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Policja federalna kontroluje ruch imigracyjny na niemiecko-polskim przejściu granicznym 
Stadtbrücke pomiędzy Frankfurtem nad Odrą a Słubicami. Decyzją federalnej minister spraw 
wewnętrznych Nancy Faeser (SPD) z 16 października 2023 r. wprowadzono tymczasowo kon-
trole na granicach wewnętrznych. Faeser poinformowała, że   powiadomiła Komisję Europejską 
o stacjonarnych kontrolach na granicach z Polską, Czechami i Szwajcarią. Czytaj str. 6.
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Tę datę trzeba będzie zapa-
miętać. 15 października 2023 r. 
rodacy w kraju odsunęli od wła-
dzy Prawo i Sprawiedliwość, jed-
ną z najbardziej szkodliwych for-
macji politycznych, jakie rządziły 
Polską w jej powojennej histo-
rii. – Nigdy w życiu nie byłem 
tak szczęśliwy jak dziś. Wygra-
ła Polska, wygrała demokra-
cja. Odsunęliśmy ich od władzy 
– To jest koniec tego złego cza-
su, koniec rządów PiS – powie-
dział tuż po ogłoszeniu progno-
zowanych wyników Donald Tusk, 
lider opozycji.

Ostatecznie Prawo i Spra-
wiedliwość zakończyło wybory 
z wynikiem 35,38 proc. Na dru-
gim miejscu znalazła się Koalicja 
Obywatelska z rezultatem 30,70 
proc. Trzecia Droga zebrała 14,40 
proc. głosów. W Sejmie zasiądą 
także przedstawiciele Lewicy 
(8,61 proc.) oraz Konfederacji 
(7,16 proc.). Nie weszli Bezpar-
tyjni Samorządowcy, którzy uzy-
skali raptem 1,86 proc. głosów 
i znaleźli się pod wyborczą kreską.  
W Sejmie zasiądzie ostatecznie 

194 posłów z PiS. Drugą co do 
wielkości liczbę mandatów ma 
Koalicja Obywatelska. Wpro-
wadzi 157 posłów. Trzecią Dro-
gę w nowym parlamencie repre-
zentować będzie 65 posłów. Na 
czwartym miejscu uplasowa-
ła się Lewica z 26 mandatami. 
Ostatnią partią, która znajdzie 
się w Sejmie, jest Konfederacja 
z 18 posłami.

Teraz pora 
na formowanie rządu

– Panie prezydencie, ludzie 
czekają na pierwsze decyzje, 
które będą konsekwencją tych 
wyborów. Choćby nauczyciele, 
na te 30 proc. podwyżki, czy sfe-
ra budżetowa. Szybkie decyzje 
oznaczają także takie poczucie 
ulgi i satysfakcji dla tych, którzy 
na tę zmianę czekali – zaapelował 
do Andrzeja Dudy lider opozycji 
i pierwszy kandydat na premie-
ra Donald Tusk. Co zrobi Duda? 
Dobre pytanie.

Podczas wieczoru wyborczego 
Jarosław Kaczyński powiedział, 
że PiS „czekają dni walki, będzie 

dużo napięć”. I z pewnością nie 
były to słowa rzucone na wiatr. 
Agnieszka Hollad w rozmowie 
z Rzeczpospolitą żywi przekona-
nie, że PiS spożytkuje ten czas, 
„aby poukrywać różne niewy-
godne dla siebie rzeczy, popalić 
teczki i uruchomić kolejne bez-
pieczniki, którymi już wcześniej 
naszpikowali prawo”. Okazji nie 
zabraknie. W Polsce przyjęło się 
bowiem, że misję tworzenia rzą-
du prezydent powierza zwycię-
skiej partii. Nie da się ukryć, że 
jest nią Prawo i Sprawiedliwość, 
ale partia Kaczyńskiego nie będzie 
w stanie rządzić sama. Z Konfe-
deracją też nie, bo te dwa ugru-
powania i tak mają zbyt mało 
mandatów. Kaczyńskiemu śni 
się po nocach koalicja z Kosinia-
kiem-Kamyszem. Ale to tylko sny. 
„Ci, którzy na nas głosowali, chcą 
zmiany rządu, odsunięcia PiS-u 
od władzy. Wykluczam te koali-
cję – zadeklarował polityk Trze-
ciej Drogi.

Konstytucja RP stanowi, że 
pierwsze posiedzenie Sejmu 
i Senatu zwołuje prezydent na 

dzień przypadający w ciągu 30 
dni od dnia wyborów, a zatem 
powinno się to odbyć najpóźniej 
14 listopada. Jednocześnie pre-
zydent desygnuje prezesa Rady 
Ministrów, który przedstawia 
skład swojego rządu. Następnie 
prezydent powołuje go w ciągu 
14 dni od pierwszego posiedze-
nia Sejmu. Najprawdopodobniej 
stanie się to później niż wcześ-
niej. Duda powinien powołać rząd 
do 28 listopada. Powołany przez 
prezydenta premier wygłasza 
exposé w Sejmie, a ten głosuje 
nad udzieleniem rządowi wotum 
zaufania. Maksymalny termin na 
udzielenie wotum to 12 grudnia. 
W razie niepowołania Rady Mini-
strów przez prezydenta lub nie-
udzielenia jej wotum zaufania, 
to Sejm powołuje rząd. Musi to 
zrobić w ciągu 14 dni od upły-
wu terminu na powołanie rządu 
przez prezydenta lub udzielenia 
wotum zaufania. I znowu do akcji 
wkracza Andrzej Duda. Powołuje 
w ciągu 14 dni premiera i na jego 
wniosek ministrów, a termin na 
utworzenie rządu minie dopie-
ro 9 stycznia 2024 r. I tak obecny 
rząd pod wodzą Mateusza Mora-
wieckiego może jeszcze rządzić 
długo, a sejm w starym składzie 

uchwalać wygodne dla upadłej 
władzy prawo. Jest jeszcze jeden 
haczyk. O ważności wyborów roz-
strzyga cały skład Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicz-
nych Sądu Najwyższego. Uchwa-
łę w tej sprawie SN wydaje nie 
później niż 90 dniu po dniu wybo-
rów. Te gremia PiS obsadził już 
swoimi funkcjonariuszami.

I jeszcze o tym, kogo rodacy 
w kraju nie zobaczą już w sejmo-
wych ławach. Na pewno najwięk-
szym przegranym tych wyborów 
jest Janusz Korwin-Mikke, który 
próbował dostać się na ul. Wiej-
ską z tzw. warszawskiego obwa-
żanka. Nie będzie też Pawła Pon-
cyljusza z PO, który jeszcze 15 lat 
temu uważany był za ulubieńca 
Jarosława Kaczyńskiego. Z man-
datem posła pożegnała się ponad-
to minister Jadwiga Emilewicz 
i słynny Tadeusz Cymański, wier-
ny obrońca prezesa. Nad klęską 
PiS łzy roni Paweł Kukiz, które-
mu Jarosław Kaczyński wyzna-
czył pierwsze miejsce na liście 
w Opolu za to, że grzecznie pod-
nosił rękę do góry podczas głoso-
wań. Nikt by się nie zdziwił, gdy-
by były rockman już na pierwszym 
sejmowym posiedzeniu znalazł się 
w klubie np. Trzeciej drogi.  TK

Odsunęli PiS od władzy!

Frekwencja w tego-
rocznych wyborach 
parlamentarnych była 
wyjątkowo wysoka 
i przekroczyła 74,4 proc. 
To świadczy o wielkiej 
mobilizacji Polaków 
w kraju i zagranicą. 
W wielu miejscach 
głosowanie przedłużyło 
się nawet o kilka godzin. 
Tak było np. w jednej 
z wrocławskich komisji, 
gdzie głosy zaczęto liczyć 
dopiero ok. 3 nad ranem. 
–  Po trzeciej oddano ostatni 

głos, do pierwszej w nocy jesz-
cze wspieraliśmy herbatą – mówi 
mieszkanka wrocławskiej dziel-
nicy Jagodno. Do dwóch tam-
tejszych obwodowych komisji 

wyborczych ustawiły się tłumy, 
a chętni do oddania głosu musie-
li czekać w kolejce nawet sześć 
godzin. Członkowie komisji pracu-
ją już od ponad 30 godzin – rela-
cjonowała mieszkanka wrocław-
skiej dzielnicy Jagodno.

W Obwodowej Komisji Wybor-
czej numer 280 na warszawskiej 
Woli, ostatni wyborca oddał głos 
po godz. 24.00. Rodacy stawali 
w kolejkach wyekwipowani 
w ciepłą odzież i termosy z gorą-
cymi napojami. Zdarzało się, że 
restauracje donosiły do lokali 
wyborczych pizzę.

Niektórzy wyborcy w podzię-
ce po oddaniu głosu i powro-
cie do domu zamawiali pizzę 
z adnotacją, żeby jej nie dowo-
zić. „Proszę nie robić tej pizzy, 
to w ramach podziękowania za 
wczorajszą dostawę na Jagodno. 
Dla ludzi, którzy w nocy czekali, 
aby zagłosować” – brzmi treść 

jednej z informacji, jaką otrzy-
mała wrocławska pizzeria.

Notorycznie brakowało kart 
do głosowania.

–  Były uruchamiane dodat-
kowe druki kart do głosowania, 
bo tylu chętnych przyszło. To już 
było w godzinach wczesnopopo-
łudniowych i takie działania trze-
ba poczynić – przyznała szefowa 
Krajowego Biura Wyborczego 
Magdalena Pietrzak.

Dochodziło także do zatka-
nia urn wyborczych. W wytycz-
nych dla komisji napisano, że 
w momencie, kiedy te urny się 
zapełniają komisja ma obowią-
zek powiadomić urząd gmi-
ny, który musi dowieźć kolej-
ną urnę. I takich zdarzeń były 
dziesiątki.

Do jednej z krakowskich komi-
sji zapisało się wielu studentów 
mieszkających w pobliskich aka-
demikach, i aby rozładować kolej-
kę urząd miasta dowoził tam 
dodatkowe karty i kolejne urny 
do głosowania. Tak było również 
w Krośnie.

Mobilizacja wyborców w kra-
ju i zagranica przeszłą wszelkie 
oczekiwania.  TK

Wyborcza pizza 
wcale nie za darmo Po 33 latach obecności w Sej-

mie mniejszość niemiecka nie 
będzie miała posła. „Z zaskocze-
niem i smutkiem przyjęli infor-
mację o nieuzyskaniu mandatu 
poselskiego i senatorskiego dla 
żadnego z kandydatów startują-
cych z listy nr 11 – KWW Mniej-
szość Niemiecka, w tegorocz-
nych wyborach do Parlamentu 
Rzeczypospolitej Polskiej – żalą 
się członkowie Związku Niemie-
ckich Stowarzyszeń Społeczno-
-Kulturalnych w Polsce.

–  Mamy świadomość, że 
w sytuacji, kiedy 15 paździer-
nika br. ważyły się losy demo-
kratycznej Polski i jej miejsca 
w Europie wielu wyborców sta-
nęło przed dylematem – doko-
nać wyboru dużych partii, któ-
re w przekazie medialnym były 
wskazywane jako te, które mają 
wpływ na kierunek rozwoju kraju 
czy regionalnego komitetu, któ-
ry funkcjonuje tylko na poziomie 
jednego województwa? Pomimo 
utraty naszego reprezentanta 

w polskim parlamencie, jesteśmy 
głęboko przekonani, że zmiana 
jaka nastąpiła w proporcjach gło-
sów w Sejmie, przyniesie demo-
kratyzację życia społecznego, 
poprawę wielu fundamentalnych 
filarów państwa i powrót do ele-
mentarnego dialogu społeczne-
go. Jako mieszkańcy kraju jeste-
śmy zbudowani odpowiedzialną 
obywatelską postawą wyrażo-
ną we frekwencji – szczególnie 
wśród młodych ludzi – napisał 
w komunikacie ZNSSK.

Jednocześnie władze orga-
nizacji zapewniły, że mimo, iż 
zabraknie posła mniejszości 
w ławach poselskich czują zobo-
wiązanie jakim jest zabieganie 
i troska o kwestie edukacyj-
ne, kulturowe i tożsamościowe 
regionu. Jednocześnie podzięko-
wano posłowi Ryszardowi Galla, 
który przez ostatnie 5 kadencji 
reprezentował w Sejmie nie tylko 
Mniejszość Niemiecką, ale inne 
mniejszości narodowe i etnicz-
ne w Polsce.  TK

Bez mandatu



Samo Życie 11/23 (622) 3

Aktualności

Za nami jedna z najbardziej 
brutalnych kampanii wybor-
czych. PiS zagrał na niemiecką 
nutę. Nie szczędzono oszczerstw 
pod adresem Donalda Tuska. 
Tymczasem polityk ten pobił 
w Warszawie rekord odnotowu-
jąc najwyższy w historii wolnej 
Polski wynik głosowania na kan-
dydata. Otrzymał 538 634 głosów.

–  Ten człowiek nie może 
rządzić Polską. Ten człowiek 
powinien w końcu pójść sobie. 
Niech idzie do swoich Niemiec 
i niech tam szkodzi, a nie tu” – tak 
o Donaldzie Tusku mówił w Sta-
wiskach na Podlasiu prezes Pra-
wa i Sprawiedliwości Jarosław 
Kaczyński. Nazwał też lidera Plat-
formy Obywatelskiej „prawdzi-
wym wrogiem naszego narodu”.

Tusk chce wprowadzać nie-
mieckie porządki. To może ozna-
czać to, czego doświadczaliśmy 
w okresie zaborów. Dzieci prze-
śladowano za to, że chciały modlić 
się po polsku. Kultukampf, wojna 

z katolikami i Kościołem – stra-
szył w Gorzowie Wielkopolskim.

–  Jak porządek niemiecki w Pol-
sce wyglądał to każdy, który choć 
troszkę zna historię, wie. Niem-
cy dokonywali rabunku nie tylko 
na rzecz państwa niemieckiego. 
To był także rabunek prywatny. 
Ci, którzy Polskę okupowali, na 

masową skalę rabowali i krad-
li. To była banda bandytów i zło-
dziei. To właśnie był ten porzą-
dek – wołał z mównicy podczas 
konwencji wojewódzkiej PiS 
w Pruszkowie.

Przestrzegał, że „jak Niemcy 
wejdą w mocny układ z Rosją, to 
mogą całkowicie rządzić Europą”. 

Wicepremier i szef PiS-u mówił 
o Tusku, zarzucając ludziom Plat-
formy Obywatelskiej, że „pro-
ponują język polityki, który jest 
„językiem z jakiejś jamy bandy-
ckiej, a nie normalnym, kultural-
nym językiem, którym powinni-
śmy się posługiwać”.

Wychodził z siebie krzycząc: 
„Pamiętajcie o tym ryżym, pamię-
tajcie, bo to jest dzisiaj najwięk-
sze zagrożenie dla Polski – zakoń-
czył swoją wypowiedź lider partii 
rządzącej”.

Tusk nie pozostawał mu dłuż-
ny, ale robił to z wielką kulturą:

– Wiecie, na czym polega para-
doks? Te środki europejskie to 
są także nasze pieniądze. My się 
zrzucamy tak, jak każdy czło-
nek UE. Wiecie, kto te pienią-
dze wydaje w tej chwili? Niemcy, 
Belgowie, Włosi. Nasze pienią-
dze wydają. Kaczyński sfinanso-
wał rozwój gospodarki niemie-
ckiej. To jest dopiero kolaborant 
– żartował Donald Tusk.

Jego przemówienia zawsze 
były stonowane i doskonale przy-
gotowane. Podobnie jak Marsz 
Miliona Serc zorganizowany 

1 października br. w Warszawie, 
jedno z największych wydarzeń 
w polskiej polityce ostatnich lat.

–  Niemożliwe stało się możli-
wym. Widzę to morze serc. Kiedy 
widzę te setki tysięcy uśmiech-
niętych twarzy, to dobrze czuję, 
że przychodzi ten przełomowy 
moment w historii naszej ojczy-
zny. Niektórzy dzisiaj, nieliczni, 
uciekli ze stolicy. Właśnie tego 
dnia nie chcieli was widzieć, ale 
obraz, ta cała Polska, która się 
dzisiaj tu zebrała, pójdzie za nimi. 
Dzisiaj cały świat patrzy na War-
szawę, dzisiaj znowu macie pra-
wo czuć się dumni – mówił Tusk.

–  Dzisiaj następuje wielka 
zmiana, ten moment to sygnał 
wielkiego polskiego odrodzenia – 
przekonywał. Atmosfera marszu 
była wyjątkowa i niepowtarzalna. 
Widziałem dziesiątki uśmiechnię-
tych ludzi, całe rodziny masze-
rujące w piknikowej atmosferze, 
w promieniach jesiennego słoń-
ca. W marszu wzięło udział ok. 
1 mln. osób z całego kraju. Wiel-
kie święto demokracji przekuło 
się dwa tygodnie później w wiel-
kie zwycięstwo opozycji.  TK

Jak ryży przechytrzył siwego

Donald Tusk 
European Parliament from EU/wikimedia.comEuropean Parliament from EU/wikimedia.com

Kiedy odbędzie się pierwsze posiedzenie Sejmu? 
Odpowiedź na to pytanie powinien znać prezydent, 
ale być może ten będzie czekał na to, co zadecydują 
szefowie jego ugrupowania, konkretnie 
Jarosław Kaczyński. 
Należy się spodziewać, iż nastą-

pi to w ostatnim możliwy termi-
nie, czyli 13 lub 14 listopada. To 
historyczny moment, porówny-
wany do tego ze zmiany ustro-
jowej w 1989 roku, więc warto 
przypomnieć co się będzie działo 

w najbliższych tygodniach. Kon-
stytucja przewiduje trzy terminy 
wyłonienia rządu po wyborach. 
Najpierw prezydent zwołuje posie-
dzenie Sejmu i Senatu – co przy-
pada najpóźniej 30 dni od dnia 
wyborów. Na tym posiedzeniu 

dotychczasowy premier musi 
złożyć dymisję, a prezydent musi 
taką dymisję przyjąć. Rząd w sta-
nie dymisji sprawuje obowiąz-
ki do czasu powołania nowego. 
Następnie prezydent desygnu-
je premiera i powołuje rząd. 
Dotychczas zwyczajowo prezy-
denci desygnowali osoby wska-
zane przez zwycięskie w wybo-
rach ugrupowanie. Ale czy tak 
będzie tym razem? Czy desyg-
nuje kogoś z partii, która uzy-
skała najwięcej głosów (PiS), 

ale nie może rządzić, czy z par-
tii, które zebrały mniej głosów, 
ale stworzyły koalicję i posiadają 
siłę oraz legitymację do rządze-
nia (KO, Polska 2050, Lewica)? 

Wybierze raczej to drugie, bo 
większość sejmowa nie pozwo-
li, by kandydat na premiera 
z PiS-u otrzymał wotum zaufania. 
Jeśli natomiast z jakichś wzglę-
dów Rada Ministrów nie uzyska 
wotum zaufania, to inicjatywę 
w tworzeniu rządu przejmuje 
Sejm, który też wybierze premiera. 

Jeżeli sejmowi nie udałoby się 
wybrać premiera i stworzyć rzą-
du, wtedy prezydent w ciągu 14 
dni powołuje premiera i na jego 
wniosek członków rządu oraz 
odbiera od nich przysięgę.  (kor)

Pierwsze posiedzenie sejmu 13 lub 14 listopada?

Kalendarz powyborczy

Jarosław Kaczyński Jarosław Kaczyński 
Adrian Grycuk/wikimedia.comAdrian Grycuk/wikimedia.com

Poseł Koalicji Obywatelskiej 
Michał Szczerba poinformował 
o „wywożonych w nocy setkach 
worków ze zmielonymi doku-
mentami, naprędce szukanych 
specjalistach od uszkadzania 
twardych dysków i pierwszych 
zatopionych laptopach.” Pięć 
dni przed wyborami Agencja 
Bezpieczeństwa Wewnętrzne-
go rozpisała przetarg na zakup 
kartonu offsetowego, papieru do 
druku cyfrowego i 55 niszczarek. 
W sumie na to zamówienie ABW 
było gotowe przeznaczyć niemal 
400 tysięcy złotych. 

To bardzo niepokojący proce-
der, niemal kopia scen jakie widzo-
wie znają z filmu „Psy” Władysła-
wa Pasikowskiego, który mówi 
o paleniu akt komunistycznej 

bezpieki, wywiadu i policji 
w czasie, kiedy zmieniał się 
ustrój Polski. 

Z kolei były minister – koordy-
nator służb specjalnych – Marek 
Biernacki stwierdził, iż 16 paź-
dziernika zapadła w służbach, 
zwłaszcza wojskowych, decy-
zja o likwidacji dokumentów tzw. 
niearchiwalnych. De facto moż-
na likwidować wszystko. 

–  Większość uważa, że mało 
jest tych fachowych, a dużo zosta-
ło po układzie wprowadzonych 
ludzi do służb i to należy zwery-
fikować. Musimy pamiętać, że 
jesteśmy w stanie bardzo trud-
nej sytuacji międzynarodowej. 
Jest wojna na Ukrainie, nasze 
służby muszą działać skutecz-
nie, więc te wszystkie ruchy 

muszą być bardzo roztropne 
i powściągliwe. Należy też odzy-
skać te materiały i dokumen-
ty, które szefowie służb chcie-
li ukryć – powiedział dla rmf24.

Potwierdza to Krzysztof Gaw-
kowski z Lewicy. – Dostaliśmy 
informację, że rozpoczął się 
jakiś niebezpieczny proces nisz-
czenia w wojsku dokumentów 
dodał. – Wyszły dyrektywy ze 
Sztabu Generalnego dotyczą-
ce tego, że niektóre dokumen-
ty mają prawo zniknąć. Docho-
dzą też do mnie informacje, że 
w Ministerstwie Sprawiedliwości 
zaczęły się jakieś ruchy dotyczą-
ce czyszczenia archiwum i tego, 
co zostało wyprowadzone z pro-
kuratur regionalnych do Proku-
ratury Krajowej. Z apelem do 

ustępujących władz wystąpił wice-
marszałek senatu Michał Kamiń-
ski: „Apelujemy do wszystkich 
urzędników państwowych i funk-
cjonariuszy – nie pozwólcie im 
zacierać śladów, dokumentujcie 
wszelkie działania dotychczaso-
wej władzy, bo każda ukradziona 
złotówka i każdy złamany prze-
pis muszą być rozliczone”. (kor)

Urzędnicy PiS-u niszczą dokumenty, topią twarde dyski

Niszczarki w cenie

Michał Szczerba Facebook.comFacebook.com

Sąd Okręgowy w Łodzi utrzy-
mał w mocy wyrok Sadu Rejono-
wego z 20 czerwca br. uniewin-
niający Stefana Niesiołowskiego, 
byłego wicemarszałka Sejmu. 
Wyrok jest prawomocny. Wszyst-
kie zarzuty okazały się nic nie-
warte. Porażka Ziobry, Jarosła-
wa Kaczyńskiego i Prokuratury 
Krajowej, która złożyła apela-
cję”– podał w internetowym wpi-
sie Ryszard Kalisz, polityk lewi-
cy i obrońca Niesiołowskiego.

To jednak nie musi kończyć 
sprawy, bo Prokuratura Krajo-
wa, po zapoznaniu się z pisem-
nym uzasadnieniem wyroku 
rozważy kolejne kroki. W grę 
wchodzi podjęcie „skierowanie 
nadzwyczajnych środków zaskar-
żenia od wyroku Sądu Okręgo-
wego w Łodzi”.  W sprawie cho-
dziło o przyjmowanie łapówek 
(w latach 2013-2015) od biznes-
menów. Dowodami były zezna-
nia świadków i podsłuchane roz-
mowy. Niesiołowski sam zrzekł 
się immunitetu, który formalnie 
został mu uchylony 13 marca 
2019 r. I usłyszał zarzuty. Zawsze 
mówił, że jest niewinny. 

– Chodzi o przykrycie medial-
nie sprawy taśm Kaczyńskiego. 
Nie mam żadnego związku z tą 
sprawą – zapewniał.

Po wybuchu afery Niesiołow-
ski ogłosił, że kończy działalność 
polityczną. To był cios w PO, 
bo polityk przez lata był jedną 
z ważniejszych i najwyrazistszych 
postaci Platformy. Znany był 
z bezpardonowych ataków m.in. 
na Jarosława Kaczyńskiego. 

TK

Uniewinniony
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Wszystkich Świętych

Śmierć jawi się nam jako 
jedyny fakt naszej 
przyszłości, którego 
możemy być pewni. 
Ocieramy się o nią niemal 
każdego dnia czytając 
doniesienia o tragicznych 
wypadkach czy 
katastrofach. Śmierć 
wywołuje w nas lęk 
i niepokój. Wolimy o niej 
nie myśleć. Ale przynamniej 
raz w roku przychodzi taki 
dzień, w którym wręcz 
zmuszeni jesteśmy do 
zadumy i refleksji nad 
naszym życiem, nad 
przemijaniem. Wielu z nas 
pozostaje w tym nastroju 
nawet przez dwa dni 
z rzędu. Jak sprawa się ma 
z punktu widzenia liturgii 
Kościoła katolickiego?
W liturgii 1 listopada to Uro-

czystość Wszystkich Świętych, 
czyli tych o których jesteśmy 
w Kościele przekonani, że tra-
fili do nieba. I zaraz następne-
go dnia przypada Wspomnienie 
Wiernych Zmarłych. To bardzo 
ważne i pouczające połączenie 
dwóch rzeczywistości, dwóch 
światów: nieba – celu i ziemi, 
życia – sposobu na niebo. Żeby 

dostać się do nieba, trzeba naj-
pierw żyć, potem umrzeć. War-
to przypominać sobie o śmierci, 
bo to jedyny, stuprocentowo pew-
ny moment naszego życia, nie 
ma nic pewniejszego od śmier-
ci. I to nie ma nic wspólnego 
z jakimś katastrofizmem, ani 
z dołowaniem siebie. Taka jest 
kolej rzeczy. Nasza cywilizacja 
od dłuższego czasu skupia się 
przede wszystkim na życiu tu, 
na ziemi. Mówienie o śmierci 
staje się do tego stopnia mało 
atrakcyjne, że my nawet staro-
ści już nie lubimy. Proszę zwrócić 
uwagę, jak bardzo pielęgnujemy 

życie, swój wygląd. Nie znaczy to 
oczywiście, że nie powinniśmy 
o siebie dbać, ale to zapatrzenie 
w życie wynika z przekonania, 
że szczęśliwymi możemy być tyl-
ko tu i teraz. Nie myślimy więc 
o tym, co po śmierci.

No właśnie, co czeka czło-
wieka po śmierci? Kościół 
katolicki widzi trzy rozwiąza-
nia dalszej drogi: niebo, czyś-
ciec i piekło.

Przede wszystkim wierzymy 
w niebo, jako taką trzecią część 
naszego życia. W prefacji pod-
czas Mszy św. żałobnej jest takie 
piękne zdanie: nasze życie zmie-
nia się, ale się nie kończy. Ja bar-
dzo lubię porównanie śmierci 
do narodzin. Będąc pod sercem 
mamy jest nam dobrze, bezpiecz-
nie, jesteśmy zadbani. W końcu 
dojrzewamy do narodzin i nie 
mamy pojęcia jak wygląda ten 
nowy świat, co nas czeka, jaka 
będzie przyszłość. Żyjemy, doro-
ślejemy, dojrzewamy do śmierci, 
do przekroczenia kolejnej granicy 
życia. To, co nastąpi po śmierci, 
jest już przedmiotem niewiedzy, 
ale wiary. Wierzymy, że jesteśmy 
przeznaczeni do szczęścia, nie do 
potępienia. Choć z drugiej stro-
ny mamy świadomość, że i nam 
może się przytrafić otchłań, jak 
w biblijnej przypowieści o Łaza-
rzu i bogaczu.

Biblijny bogacz nie miał tej 
szansy, albo z niej nie skorzy-
stał. Przepadł w otchłani piekieł. 
Kościół katolicki daje jednak 
szansę odpuszczenia grzechów, 
także po śmierci, ale...

No właśnie, ale... Tej naprawy 
nie można już dokonać same-
mu, bo po śmierci samemu już 
nic nie możemy zrobić. Moż-
liwe jest natomiast pośmiert-
ne oczyszczanie naszej duszy. 
Służy temu czyściec. Jest to 
w rozumieniu teologicznym miej-
sce, czas, żeby tę naszą miłość 
oczyścić. I o takie oczyszczenie 

zmarłego mogą prosić w modli-
twach żyjący. 

Często zdarza się nam mówić 
„ o ten, to na pewno smaży się 
w piekle”. Co Ksiądz na to powie?

Odpowiem bardzo prosto. Koś-
ciół ogłosił niezliczoną liczbę ludzi 
świętymi. Nie jesteśmy nawet 
w stanie wszystkich ich wymie-
nić. I tak pokazuje swoje przeko-
nanie o ich zbawieniu. O nikim 
zaś nie wydał tak samoauto-
rytatywnego dekretu, że ktoś 
został potępiony. Dobry Łotr 
w Ewangelii św. Łukasza w ostat-
niej chwili, prawie „rzutem na 
taśmę” prosił ukrzyżowanego 
Jezusa, żeby wspomniał jego, 
kiedy już przyjdzie do swego 
królestwa. A Jezus obiecał mu, 
że jeszcze dziś będzie z Nim 
w raju. Łotr miał ostatnią szan-
sę i z niej skorzystał. Kościół 
wierzy, że też takim ostatnim 
„rzutem na taśmę” jesteśmy 
w stanie dotknąć miłosierdzia 
Bożego. Warto zatem modlić 
się o szczęśliwą godzinę śmier-
ci, która może dać nam jeszcze 
szansę na nawrócenie.

Bliscy zmarli powracają naj-
częściej do nas w snach. Czy 
istnieją zatem zdaniem Księ-
dza możliwości jakiegokol-
wiek kontaktu ludzi żyjących 
ze zmarłymi?

Za każdym razem, kiedy przy-
śni nam się zmarły, interpretuje-
my to zjawisko w sposób osobisty. 
Wiem, że takie przypadki ludziom 
się zdarzają. Twierdzą potem, że 
otrzymali jakieś ostrzeżenie. Ja 
bym raczej tego rodzaju zjawiska, 
że sny są sposobem na kontakt 
z duszami zmarłych, nie traktował 
jako zasady. Natomiast każdy sen 
o zmarłych może być dowodem 
na to, że oni wciąż żyją w naszych 
sercach, że pamiętamy o nich. 
A pamięć o zmarłych jest pamię-
cią o własnej śmierci. Ilekroć 
jesteśmy na cmentarzu, na gro-
bach naszych bliskich, to myśla-
mi cofamy się do czasu, kiedy byli 
z nami, tu na Ziemi. Wspomina-
my o tym, ile im zawdzięczamy. 
Cmentarz jest świetnym miej-
scem, żeby uświadomić sobie, 
że żyjemy dzięki komuś. Święty 
Paweł napisał w jednym z listów 
do Rzymian, że nikt nie żyje dla 
siebie i nie umiera dla siebie. My 
jesteśmy przywiązani do przeko-
nania, że to my żyjemy dla kogoś. 
I często powtarzamy: „gdyby nie 
ja, to...” Rzadko uświadamiamy 
sobie, że życie innych jest też dedy-
kowane. A przecież korzystamy 
z czyjegoś, nawet cudzego życia. 
Myślę, że na pogrzebach powinno 
być więcej podziękowań niż łez, 
refleksji nad tym, ile zawdzięcz-
my temu, kogo odprowadzamy 
do grobu. Śmierć powinna częś-
ciej być takim przypomnieniem. 
Nie wspominając już o tym, że 
czyiś pogrzeb, grób stał się już 
nie raz początkiem zbudowania 
nowej rodzinnej zgody.

Rozmawiał: 
Kajetan Berezowski

Dziennikarz Trybuny Górniczej

Oblicza śmierci
Rozmowa z ks. Piotrem Brząkalikiem z Katowic

Ks. Piotr brząkalik  Fot. KAJ

1. Uroczystość ta wywodzi się 
z okresu wczesnego chrześcijaństwa, 
kiedy to w IV wieku postanowiono 
w jednym wybranym dniu wspominać 
wszystkich męczenników chrześci-
jańskich (tych, którzy zginęli, cierpią 
lub cierpieli w obronie swoich wie-
rzeń lub przekonań). Obchody takie 
wprowadzono w różnych Kościo-
łach wschodnich prowincji Cesar-
stwa Rzymskiego.
2. Daty te były różne, ale najczęś-
ciej przypadały na okres Wielkanocy.
Według źródeł, wspomnienie wszyst-
kich męczenników obchodzono 
13 maja, co przypadało na pierw-
szy piątek po Wielkanocy. Datę tę 
przyjął w V wieku Kościół perski, 
a współcześnie zachował się w kalen-
darzu Kościoła chaldejskiego (jeden 
z Kościołów wschodnich, działający 
na terenie historycznej Mezopota-
mii, obecnie Irak i wschodnia Syria). 
Według bizantyjskiego kalendarza 
liturgicznego termin wspominania 
wszystkich męczenników chrześ-
cijańskich z całego świata, przypa-
dał na pierwszą niedzielę po Zesła-
niu Ducha Świętego.
3. W 731 roku papież Grzegorz III 
przeniósł tę uroczystość z 13 maja na 
dzień 1 listopada. W 837 roku Grze-
gorz IV wydał rozporządzenie, aby 
odtąd 1 listopada był dniem poświę-
conym pamięci nie tylko męczenni-
ków, ale wszystkich świętych Koś-
cioła katolickiego.
4. Jednym z najstarszych spisa-
nych w języku polskim kazań jest 
kazanie na Dzień Wszystkich Świę-
tych z połowy XV wieku. Kazanie to 
– In Die Omnium Sanctorum – znaj-
duje się w rękopisie Biblioteki Kapi-
tulnej w Pradze.
5. W 1311 roku, decyzją Stolicy Apo-
stolskiej, wprowadzono Dzień Zadusz-
ny do kalendarza oraz liturgii rzym-
skiej i stopniowo rozpowszechniono 
w całym Kościele. W 998 roku opat 
klasztoru benedyktyńskiego w Cluny, 
św. Odylon, wyznaczył na 2 listopa-
da dzień obowiązkowych modlitw za 
wszystkich wiernych zmarłych. Od 
benedyktynów zwyczaj ten przejęły 
inne zakony.
6. Tradycja nakazuje, aby tego dnia 
zapalić znicze na grobach bliskich 
i dalekich krewnych. Jest to również 
dla Polaków dzień Pamięci Narodo-
wej. Odwiedzane są groby poległych 
za Ojczyznę, miejsca kaźni i stra-
ceń, tablice pamiątkowe poświęco-
ne zabitym żołnierzom, cywilom we 
wszystkich wojnach, oraz groby ludzi 
szczególnie zasłużonych dla Polski 
i jej kultury.
7. Zwyczaj zapalania zniczy na gro-
bach związany jest z przedchrześci-
jańskim zwyczajem rozpalania ognisk 
na mogiłach, obejściach, rozstajach 
dróg. Wierzono, że płomienie ogrzewa-
ją błąkające się dusze i chronią przed 
złymi mocami. Chrust na te ogniska 
zbierano przez cały rok.

CIEKAWOSTKI
UROCZYSTOŚCI 
WSZYSTKICH 

ŚWIĘTYCH
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Fiasko rekrutacji

Konferencja Rektorów Wyż-
szych Seminariów Duchow-
nych Diecezjalnych i Zakon-
nych udostępni oficjalne dane 
na temat liczby nowych kan-
dydatów na księży dopiero pod 
koniec października.

W ubiegłym roku na naukę 
w seminariach duchownych zde-
cydowało się 338 osób. Według 
danych Katolickiej Agencji Infor-
macyjnej (KAI) w ciągu ostat-
nich 5 lat liczba kleryków w Pol-
sce zmniejszyła się z ponad 3 tys. 
do 1954. W ciągu ostatnich 20 lat 
spadek powołań sięgnął 60 proc. 
Oznacza to, że zgodnie z instruk-
cją Watykanu (minimum 30 kle-
ryków na uczelni) już wkrótce 
kolejne seminaria podzielą los 
tych z Gniezna, Legnicy, Kali-
sza, Wronek, Bydgoszczy, Łowi-
cza i zostaną zamknięte. Małe 
parafie będą łączone albo prze-
staną istnieć.

Brak chętnych i desperacja
Pomimo trzech naborów tego-

roczna rekrutacja zakończyła się 
fiaskiem w elbląskim semina-
rium. Na pierwszy rok studiów 
nie przyjęto nikogo. Na wszyst-
kich rocznikach tej uczelni stu-
diuje tylko 15 kleryków. Nikt nie 
zgłosił się także do Wyższego 
Międzydiecezjalnego Semina-
rium Duchownego prowadzone-
go wspólnie przez diecezje opol-
ską i gliwicką. Na liście alumnów 
wszystkich roczników widnieje 
tam tylko 27 nazwisk, ale uczel-
nia informuje, że jest jeszcze 
„w trakcie aktualizacji”. Wyższe 
Seminarium Duchowne w San-
domierzu również „aktualizuje” 
listę. Obecnie na wszystkich rocz-
nikach (oprócz pierwszego) jest 
tam 18 alumnów. 22 września br. 
zakończył się drugi nabór. Najwy-
raźniej z zerowym skutkiem, bo 
kilka dni później w ogłoszeniach 
duszpasterskich parafii w całej 
diecezji sandomierskiej przypo-
minano o rekrutacji.

Być może sandomierscy 
duchowni liczą na powtórkę 
z Krakowa. Kilkanaście dni temu 
pracownicy abp. Marka Jędra-
szewskiego dementowali donie-
sienia o braku chętnych na księ-
ży w archidiecezji krakowskiej, 
a lokalni proboszczowie dostali 
listy, aby wesprzeć rekrutację 
i „poszukać powołań”. Starania 
najwyraźniej przyniosły efekt, 
bo na roku propedeutycznym 
(zwanym zerówką) krakowskie-
go seminarium do kapłaństwa 
przygotowywać będzie się sied-
miu nowych kandydatów z archi-
diecezji krakowskiej oraz ośmiu 
z diecezji bielsko-żywieckiej.

Zdaniem dominikanina o. Pawła 
Gużyńskiego takie „naganianie” 

do seminariów jest opatrzone 
dużym ryzykiem. „Zaniżanie 
poziomu rekrutacji do semi-
nariów kończy się m.in. zwięk-
szoną liczbą skandali obyczajo-
wych i seksualnych w Kościele. 
Te przecież namnożyły się rów-
nież dlatego, że w seminariach 
nie było właściwej kontroli ani 
systemu weryfikacji kandydatów. 
Relatywnie łatwo prześlizgiwali 
się różnego rodzaju gangsterzy. 
W Kościele stworzono swoiste-
go rodzaju eldorado dla prze-
stępców” – alarmował na ante-
nie Tok FM.

Do nauki w seminarium może 
uda się kogoś namówić, ale to nie 
oznacza, że zostanie księdzem. Do 
Wyższego Seminarium Duchow-
nego (WSB) w Toruniu zgłosili 
się czterej chętni, z czego jeden 
zdążył już zrezygnować. Jak się 
okazuje, to częsty problem die-
cezjalnych uczelni. W tym roku 
WSD Metropolii Warmińskiej 
„Hosianum” pochwaliło się roz-
poczęciem formacji pięciu męż-
czyzn. W maju ub.r. pierwszy raz 
od 72 lat święceń kapłańskich nie 
było tam w ogóle. Z kilku kandy-
datów, którzy zgłosili się sześć 
lat wcześniej, na życie w sutan-
nie żaden się nie zdecydował.

Powołaniowy raj
To, co jeszcze 10, 20 lat temu 

uznawano za porażkę, dziś jest 
uważane za sukces.

– To absolutny rekord! – tak ks. 
Przemysław Śliwiński komento-
wał liczbę 32 kandydatów zgło-
szonych do trzech warszawskich 
seminariów duchownych.

Sukces obwieścił też ksiądz 
rektor Adam Kubiś. Liczba chęt-
nych na sutannę w kierowanym 
przez niego WSD w Rzeszo-
wie się podwoiła. Studia rozpo-
częło tam 13 kandydatów, a rok 
temu było tylko sześciu. Podob-
ny trend widać w przemyskim 
seminarium.

– W tym roku jest większa licz-
ba kandydatów niż w poprzed-
nim – przekazał jego rektor ks. 
Konrad Dyrda. Nie chciał jed-
nak zdradzić konkretnej liczby.

W Płocku rekolekcje rozpo-
częło 10 kleryków. Taką samą 
liczbę odnotowało seminarium 
wrocławskie. Tarnowskie nato-
miast – jak poinformowała KAI 
– przyjęło o dwóch więcej (12). 
Najstarszy z nich ma 33 lata. 
Wzrost wieku kandydatów kuria-
liści dostrzegli już kilka lat temu. 
Jeszcze niedawno 90 proc. kan-
dydatów przychodziło na studia 
teologiczne zaraz po maturze.

– Dzisiaj połowa chętnych do 
stanu kapłańskiego ma więcej 
niż 19 lat. Często rozpoczęli już 
inne studia, są też tacy, którzy 

wstępują do seminarium już po 
zdobyciu dyplomu na uczelni 
świeckiej – wyjaśnia ks. dr hab. 
Rafał Kowalski.

Zapewne dlatego w 2014 r. 
w Łodzi powstało Ogólnopolskie 
Seminarium Duchowne dla star-
szych kandydatów do święceń, 
przygotowujące do stanu duchow-
nego kleryków, którzy ukończy-
li 35. rok życia. W nowym roku 
akademickim 2023/2024 przyję-
to tam ośmiu mężczyzn.

Tyle co nic
Tyle samo dostało się na Wyż-

sze Międzydiecezjalne Semina-
rium Duchowne w Częstochowie, 
które prowadzą wspólnie archi-
diecezja częstochowska i sławna 
ostatnio diecezja sosnowiecka. 
Tym samym uczelnia odnotowa-
ła spadek zainteresowania swo-
ją ofertą. W zeszłym roku semi-
narium przyjęło 11 kandydatów. 
Na wszystkich rocznikach formu-
je się tam łącznie 37 alumnów.

Na łeb na szyję spada też popu-
larność WSD w Łodzi. Rekruta-
cja odbywała się tam w dwóch 
etapach. W pierwszym przyjęto 
cztery osoby, a w drugim trzy. 
Jeszcze w 2021 r. było 11 chętnych 
na sutannę. Obecnie w murach 
łódzkiego seminarium formuje 
się łącznie 40 kleryków, w tym 
trzech diakonów. Dla porównania, 
w 2006 r. było ich ponad 70. Wyni-
ki rekrutacji ogłosiło już Wyższe 
Śląskie Seminarium Duchowne. 
Na rok propedeutyczny przyję-
tych zostało tam pięciu kandyda-
tów. W ub.r. było ich dziewięciu. 
W diecezji pelplińskiej do semi-
narium zgłosiło się pięciu kan-
dydatów. Uroczysta inauguracja 
roku akademickiego odbędzie się 
20 października br. Władze uczelni 
zastrzegają, że dopiero wtedy zna-
na będzie ostateczna liczba stu-
dentów pierwszego roku. Według 
oficjalnych danych WSD w Pel-
plinie w tej chwili do kapłaństwa 
przygotowuje się tam 23 alum-
nów. W mediach społecznościo-
wych nowymi czterema „braćmi” 
pochwaliło się Gdańskie Semina-
rium Duchowne.

„Wdzięczni Bogu, we wspomnienie 
i pod opieką Matki Bożej Leśniań-
skiej, po wakacjach rozpoczynamy 
kolejny rok formacyjny w naszym 

Seminarium. Aktualnie do kapłań-
stwa przygotowuje się 28 kleryków, 
spośród których sześciu rozpoczyna 
formację w tym roku” – poinformo-
wało na Facebooku Wyższe Semi-
narium Duchowne Diecezji Sied-
leckiej im. Jana Pawła II.

Seminaria nie obnoszą się 
z  liczbą kleryków pierwszego 
roku. „Rodzice księży i osób kon-
sekrowanych w miniony week-
end przeżywali w naszym Semi-
narium rekolekcje. Prowadził 
je ksiądz prefekt Przemysław 
Tyblewski z pomocą kleryków 
I roku, którzy trzy miesiące 
temu ukończyli rok propedeu-
tyczny” – czytamy na Faceboo-
ku Arcybiskupiego Seminarium 
Duchownego w Poznaniu, które 
rekrutuje kandydatów z diecezji 
kaliskiej i bydgoskiej oraz archi-
diecezji poznańskiej. Nigdzie, ani 
na stronie uczelni, archidiecezji, 
ani w ich mediach społecznoś-
ciowych nie pada konkretna licz-
ba. Jedynie na zdjęciach widać, 
że jest ich w tym roku prawdo-
podobnie tylko czterech.

Hasło „Odważ się być kimś wię-
cej” najwyraźniej nie podziałało 
na młodych mężczyzn z Podlasia. 
Na stronach Archidiecezjalnego 
Wyższego Seminarium Duchow-
nego w Białymstoku trudno szu-
kać jakiejkolwiek informacji o inau-
guracji czy przyjęciu kandydatów. 
Na liście alumnów pierwszego 
roku widnieją tylko dwa nazwiska. 
Wraz z nimi wszystkich chętnych 
do noszenia sutanny jest tam 15. 
W Legnicy na etap propedeutyczny 
przyjęto pięciu kandydatów. Więk-
szość to tegoroczni maturzyści.

„Rok akademicki rozpoczęło 
23 alumnów, w tym pięciu zostało 
uroczyście przyjętych do grona 
studentów Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego” – czytamy na 
stronie WSD w Kielcach.

Do WSD w Paradyżu (diecezja 
zielonogórsko-gorzowska) przy-
jęto sześciu nowych kleryków. 
W Radomiu – trzech, w Lubli-
nie – dwóch. Żadnych informa-
cji nie ma jeszcze o kandydatach 
na księży w diecezjach łomżyń-
skiej, drohiczyńskiej, włocław-
skiej i świdnickiej.

KATARZYNA 
WILK-WOJTCZAK

Angora 43/2023

W wielu seminariach z perspektywy 
Kościoła sytuacja wygląda katastrofalnie

Znikający księża

   Rys. Paweł Wakuła Rys. Paweł Wakuła

8. Wspomnienie Wszystkich Wier-
nych Zmarłych, Dzień Zaduszny, 
Zaduszki, zbiegają się z ludowymi 
uroczystościami ku czci zmarłych, 
wywodzącymi się z wierzeń pogań-
skich lub obrzędowości przedchrześ-
cijańskiej. W okresie przedchrześci-
jańskim kult zmarłych towarzyszył 
niemal wszystkim uroczystościom. 
Jeszcze w XIX wieku na wschodzie 
Polski odprawiano uroczystości 
ofiarne z przywoływaniem zmar-
łych, zwane pominkami, pominalny-
mi sobotami, dziadami lub diedami. 
Są to relikty kultu przodków. Zwy-
czaje te były inspiracją dla „Dzia-
dów” Adama Mickiewicza.
9. We wschodniej Polsce, w Zadusz-
ki urządzano uczty w domach lub na 
grobach. Miało to zapewnić przy-
chylność zmarłych i pomoc w osią-
gnięciu przez nie spokoju. Obrzęd 
ten zwano dziadami.
10. W Polsce zachodniej na cmen-
tarze i pod kościoły przynoszono 
jedzenie, które rozdawano żebra-
kom (dziadom kościelnym), pro-
sząc ich o modlitwę za zmarłych 
z rodziny darczyńcy. Bogatsi gospo-
darze zapraszali żebraków do swo-
ich domów oferując im jedzenie 
zaduszne i nocleg. Wiązało się to 
z wiarą w możliwość przybrania 
przez przodka postaci dziada.
11. Ponieważ dochodziło do spo-
rów między żebrakami zgromadzo-
nymi pod kościołami, księża zwal-
czali ten zwyczaj, prosząc o datki 
pieniężne dla biednych do skarbon.
12. Wierzono, że w noc zaduszko-
wą (między 1 a 2 listopada), dusze 
zmarłych uwolnione z czyśćca, do 
świtu pozostają na ziemi, błąka-
ją się po cmentarzach, na rozsta-
jach dróg, uroczyskach, szukając 
pomocy, modlitwy lub ofiary. Na 
Opolszczyźnie wierzono, że duchy 
zmarłych dzieci powracają nocą 
jako ptaki i w Dzień Zaduszny sia-
dają na gałęziach i obserwują pro-
cesję na cmentarzu.
13. Jeszcze w XIX wieku w noc 
zaduszkową starano się nie opusz-
czać domu, nie udawać w podróż, 
nie odwiedzać sąsiadów, w obawie 
przed czyhającymi zewsząd ducha-
mi. Zamykano w tę noc karczmy, 
zabroniony był śpiew i muzyka, 
a do kościołów nawet się nie zbli-
żano, gdyż zamiast księdza, mszę 
odprawiały dusze zmarłych księ-
ży dla innych zmarłych. Stąd wziął 
się zwyczaj nie zamykania drzwi do 
kościoła w tę noc.
14. Do początków XX wieku pozo-
stawiano na progu domu jedzenie 
i alkohol dla zmarłych. Zakazywano 
też wykonywania niektórych czyn-
ności w domu, aby nie skaleczyć, 
nie rozgnieść, czy nie znieważyć 
w inny sposób odwiedzającej dom 
duszy. O północy dusze ukazywa-
ły się jako cienie, ogniki, światełka 
lub w swej dawnej postaci.

CIEKAWOSTKI
UROCZYSTOŚCI 
WSZYSTKICH 

ŚWIĘTYCH
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Drzwi zamknięte

14 czerwca 1985 roku w Luk-
semburgu, w małym miastecz-
ku Schengen, słynącym z uprawy 
winorośli, spotkali się przedsta-
wiciele Francji, Niemiec, Belgii, 
Holandii i Luksemburga, by pod-
pisać traktat znoszący kontrole 
paszportowe dla ich obywateli. 
Ideę nie było łatwo przeforsować. 
Francja w nią nie wierzyła. Zaak-
ceptowała układ pod naciskiem 
Niemiec. Schengen szybko upad-
nie – mówili Francuzi. Jednak 
przetrwała, a z czasem znacznie 
się powiększyła. Dziś należy do 
niej 27 państw. W strefie bez gra-
nic swobodnie podróżują ludzie, 
kapitał, towary, usługi. Schengen 
jest europejską dumą i źródłem 
ogromnych korzyści ekonomicz-
nych. Niestety, właśnie nadszedł 
czas, gdy przewidywania Fran-
cji się spełniają.

Układ nie jest już przestrze-
gany nawet przez członków zało-
życieli Unii Europejskiej. Euro-
pa niszczy swój klejnot koronny 
– ostrzega Euractiv. Obszar, 
który można było przemierzyć 
wzdłuż i wszerz bez paszportów, 
nazwany bijącym sercem Euro-
py, staje się coraz mniej dostęp-
ny. Kontrole graniczne zaczę-
to wprowadzać osiem lat temu. 
W 2015 roku rzesze uchodźców 
z rejonu Morza Śródziemnego 
tak przeraziły obywateli i polity-
ków, że nastąpiło zamykanie gra-
nic. Później uderzyła pandemia 
i granice zatrzasnęły się jeszcze 
szczelniej. Emmanuel Macron 
ostrzegał wówczas innych przy-
wódców Unii, że śmierć Schen-
gen zagrozi przetrwaniu Projek-
tu Europejskiego. Dzisiaj strefa 
chwieje się niebezpiecznie, bo 
kontrole na granicach trwają 
i stają się powszechne. Austria 
kontroluje osoby przyjeżdżają-
ce ze Słowenii, Słowacji, Węgier 

i Niemiec. Obecnie podróż pocią-
giem z Austrii do Niemiec spra-
wia wrażenie, jakby strefa Schen-
gen nigdy nie istniała – opowiada 
Euractiv. – Po przekroczeniu gra-
nicy podróż się kończy. Wszyst-
kie drzwi oprócz jednych są 
zamknięte. Dobrze wyposażeni 
policjanci wchodzą do pociągu i 
zaczynają sprawdzać tożsamość. 
Minister spraw zagranicznych 
Alexander Schallenberg dekla-
ruje wprawdzie, że Austriacy 
to wielcy zwolennicy Schengen 
jako państwa w środku Europy, 
jednak system jest dysfunkcyjny 
i już jedna czwarta państw stre-
fy lustruje osoby, które chcą wje-
chać na ich terytorium. Po tym 
co spotkało wyspę Lampedusa 
Wiedeń uznał, że wprowadzi rów-
nież kontrole na granicy z Wło-
chami. Niemcy sprawdzają przy-
byszów z Austrii, zapowiadają też 
nadzorowanie granicy z Polską 
i Czechami. Polska chce spraw-
dzać przyjezdnych z Niemiec 
i Słowacji. 27 września Słowenia 
oświadczyła, że zaostrza kontro-
le graniczne z Chorwacją. Mimo 

to minister spraw wewnętrznych 
Boštjan Poklukar zaprzecza jako-
by postępował wbrew traktatowi. 
Policja stosuje tylko środki kom-
pensacyjne w miejscach, gdzie 
wzrosła ilość nielegalnych prze-
kroczeń – mówi. Premier Chor-
wacji Andrej Plenković w sło-
weńskich działaniach nie widzi 
nic złego: – To nie jest zagroże-
nie dla Schengen... To kontrola 
jej wewnętrznego terytorium. 
Chorwacja również to robi. Rzą-
dy oficjalnie twierdzą, że Schen-
gen ma się dobrze, ale Francja 
wprowadziła kontrole na każ-
dej ze swoich granic – w imię 
walki z terroryzmem (...). Nor-
wegia, która nie jest członkiem 
UE, ale należy do strefy, prze-
prowadza kontrole w miastach 
portowych (...). Szwecja kon-
troluje wszystkie swoje granice 
– informuje Euractiv.

Migracja 
niszczy wspólnotę

Symbolami dewastacji idei 
wolnego przemieszczania się 
są Austria, kontrolująca granicę 

z Niemcami od jesieni 2015 roku 
do dziś, i Dania, która, również 
na niemieckiej granicy, skrupu-
latnie sprawdzała dokumenty od 
2016 roku, a złagodziła kontrole 
dopiero w maju tego roku. Tym-
czasem traktat pozwala to robić 
wyłącznie w przypadku stwier-
dzenia poważnego zagrożenia 
bezpieczeństwa wewnętrznego 
lub porządku publicznego, np. 
ostrego kryzysu zdrowia, moż-
liwego ataku terrorystycznego 
czy instrumentalizacji migran-
tów, czyli przeciwko działaniom 
przemytników ludzi. Państwo 
członkowskie Unii podejmu-
je wówczas decyzję o wprowa-
dzeniu kontroli na 30 dni. Póź-
niej musi wystąpić o zgodę do 
Komisji Europejskiej, która może 
kontrole przedłużyć maksymal-
nie do sześciu miesięcy. Jednak 
najbardziej uparci wymyśla-
ją coraz to nowe uzasadnienia 
– a to uchodźcy z Syrii, a to woju-
jący islamizm, a to przestępczość 
zorganizowana. I jak dotąd Komi-
sja zawsze spełniała ich proś-
by. Wcześniej działania Danii 
i Austrii były powszechnie pięt-
nowane, teraz ich postępowa-
nie wydaje się wszystkim bar-
dziej zrozumiałe.

– Schengen jest co najmniej 
zniszczona – mówi Leon Züllig, 
badacz prawa europejskiego na 
Uniwersytecie Justusa Liebiga 
w Giessen. Eksperci zarzucają 
Komisji Europejskiej brak zain-
teresowania problemem. – Nie 
robi prawie nic, choć jako straż-
nik traktatów powinna faktycz-
nie bronić strefy – ubolewa Ser-
gio Carrera. 

Jednym z powodów bierności 
jest fakt, że członkowie obecne-
go europejskiego rządu siedzą 
na walizkach, po przyszłorocz-
nych wyborach odejdą. Rów-
nież władze wielu państw stoją 
w obliczu wyborów wewnętrz-
nych. Zaostrzają więc retorykę 
wobec migracji, by nie stracić 
głosów elektoratu zmęczonego 
polityką „willkommen” Ange-
li Merkel. Według oficjalnych 
danych od stycznia do sierpnia 

tego roku o azyl w Niemczech 
ubiegało się ponad 220 tys. osób. 
W sierpniu zarejestrowanych 
nielegalnych przekroczeń gra-
nicy było 14 701. To wzrost 
o 66 proc. w porównaniu z tym 
samym miesiącem ubiegłego roku. 
Miasta i społeczności w całym 
kraju biją na alarm w związku 
z rosnącą liczbą migrantów, dla 
których nie są w stanie znaleźć 
zakwaterowania, miejsc w szko-
łach i przedszkolach. – Chcemy 
zapobiegać przepływom prze-
mytników poprzez elastyczne 
i mobilne kontrole w zmieniają-
cych się lokalizacjach – oznaj-
miła minister spraw wewnętrz-
nych Nancy Faeser, dzień po tym, 
jak niemiecka policja znalazła 
100 obywateli Syrii w mieszka-
niach przeszukiwanych w związ-
ku ze śledztwem w sprawie siat-
ki przemytniczej. Zapowiadając 
kontrole przy granicach z Polską 
i Czechami, Faeser miała oczy-
wiście na uwadze październiko-
we wybory w Hesji, gdzie ubiega 
się o urząd premiera. Olaf Scho-
lz, twierdzący, iż kontrole są nie-
zbędne, zważał na malejące słupki 
poparcia dla swojej partii i son-
daże coraz bardziej przychylne 
antyimigranckiej Alternative für 
Deutsch land (AfD).

Znajdź paszport!
Nielegalna migracja staje się 

głównym problemem zarówno 
w Niemczech, jak i w Polsce, zmu-
szając polityków do reakcji. Pol-
ska Straż Graniczna podała, że od 
stycznia do sierpnia miało miej-
sce ponad 21 tys. prób nielegalne-
go wjazdu z Białorusi. Migranci, 
którym udało się przedostać tą 
drogą, jadą wprost do Niemiec. 
Inni, napływający szlakiem bał-
kańskim, też znajdują drogę na 
zachód przez południową Pol-
skę. Stąd napięcia między Ber-
linem i Warszawą, które eska-
lowały po aferze wizowej. Unia 
żąda wyjaśnień w kwestii sprze-
daży wiz Schengen przez wła-
dze PiS-u. Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych RP bagatelizuje 
sprawę, twierdząc, iż ujawniło 

Coraz więcej państw strefy Schengen kontroluje ludzi, 
którzy wjeżdżają na ich terytorium

Śmierć Europy bez granic

Fot. Hannibal Hanschke/Reuters/Forum

„Zigaretten nach Berlin, zblato-
wany celnik śpi – to nie wróci już 
– śpiewał ongiś Janusz Rywiński. 
Nie wróci, a może jednak?

Czego bowiem szukają niemiec-
cy policjanci zatrzymujący polskie 
samochody w strefie przygranicz-
nej. Ciemnoskórych emigrantów, 
a może właśnie papierosów? Pan 
Andrzej Zelnik z Chorzowa posta-
nowił wybrać się do rodziny w Ber-
linie. Bardzo się zdziwił kontrolą, 
której doświadczył tuż po przekro-
czeniu granicy. – Jakby mnie cof-
nęło do lat 90. zeszłego stulecia 
– mówi dziennikarzowi SŻ.

–  Każdego roku we wrześ-
niu udajemy się z żoną i synem 

w odwiedziny do ciotki w Berli-
nie. I tym razem nie było inaczej. 
Pojechaliśmy przez Frankfurt nad 
Odrą. Humory dopisywały, dro-
ga dobra, pogoda też, aż tu nag-
le jak spod ziemi wyrósł niemie-
cki policjant machający tarczą 
z napisem „halt”. Mina mi zrzed-
ła, bo pomyślałem sobie, że może 
coś ze światłami mam, albo pręd-
kość przekroczyłem. Radaru jed-
nak nie miał. Pokazał tylko par-
king przy drodze, gdzie mieliśmy 
się zatrzymać do kontroli. Parku-
ję przy krawężniku i myślę sobie, 
że za chwilę mój portfel zostanie 
uszczuplony z jakiegoś powodu 
o 100, a może 200 euro. Policjant 

podchodzi, rzuca krótką informa-
cję w stylu „Motor aus” i prosi 
o dokumenty. Następnie pochyla 
się do okna w samochodzie i bacz-
nie przygląda się małżonce i syno-
wi. Wręczam mu mój dowód, a on, 
że chce dostać dokumenty wszyst-
kich podróżujących samochodem. 
Jesteśmy zaskoczeni, ale wykonu-
jemy polecenie. Funkcjonariusz 
bierze nasze dokumenty i udaje 
się do radiowozu. Po ok. 10 minu-
tach wraca wraz ze swym kolegą.

–  Zigaretten? – słyszę
–  Was? – pytam 
–  Du nimmst Zigaretten mit? 

Bitte öffnen Sie den Kofferraum! 
– pada stanowcze polecenie.

Ze zdumienie przecieram oczy. 
Jesteśmy w szoku. Ostatnią taką 
kontrolę przechodziłem chyba 
30 lat temu.

Otwieram bagażnik. Funkcjo-
nariusz czujnym okiem prze-
świetla jego zawartość. Prosi 
o otwarcie jednej z toreb. Drugi 
w tym czasie pilnie obserwuje mnie 
z boku. W końcu słyszę:

–  Ja. Du kannst gehen. Gute 
Reise.

–  Danke – rzucam zdawkowo, 
wsiadam do samochodu, odpa-
lam silnik i ruszamy w drogę. Na 
trasie mijam jeszcze trzy podob-
ne punkty kontrolne – opowiada 
pan Andrzej. U ciotki spotyka 

się z kuzynem ze Szczecina. 
Ten opowiada mu o podobnych 
kontrolach, których doświad-
czają mieszkańcy przygranicz-
nych miejscowości dojeżdżający 
do pracy w Niemczech. Zdarza 
się, że każdego dnia są kontro-
lowani po dwa razy. 

Kilku postanowiło nawet wyjeż-
dżać z domu pół godziny wcześ-
niej biorąc poprawkę właśnie 
na kontrole. Mówi, że fachowo 
nazywa się to „elastyczne siły 
policyjne”.

–  Nie prościej zajrzeć do samo-
chodu, aby przekonać się, kto 
nim podróżuje, niż kontrolować 
bagażniki w poszukiwaniu papie-
rosów? To jakiś absurd. Po co 
takie kontrole? Miało przecież 
chodzić o imigrantów, przemyt 
ludzi, a nie papierosów – żali 

Zigaretten nach Berlin do powtórki



Samo Życie 11/23 (622) 7

O wolności

Czterdzieści lat temu wła-
dze PRL stawały na głowie, 
żeby skompromitować Lecha 
Wałęsę w oczach Polaków i opi-
nii międzynarodowej. Szeroko 
zakrojona akcja propagando-
wa przyniosła odwrotny sku-
tek – Wałęsa dostał Pokojową 
Nagrodę Nobla.

5  października 1983 roku 
o godzinie siódmej rano do miesz-
kania Lecha Wałęsy na Zaspie 
w Gdańsku dzwoni ksiądz Hen-
ryk Jankowski. – Niech Lechu 
nie jedzie na grzyby. Niech spo-
kojnie pije w domu kawę i cze-
ka – mówi. Tego dnia Komitet 
Noblowski w Oslo ma ogłosić, 
kto otrzyma Pokojową Nagro-
dę Nobla. Pod koniec września 
agencje informacyjne zaczęły 
podawać, że szanse na nią ma 
robotnik Lech Wałęsa, przewod-
niczący zdelegalizowanej przez 
władze „Solidarności”. Władze 
PRL-u od miesięcy robią jednak 
wszystko, by do tego nie dopuś-
cić i skompromitować Wałęsę 
– zarówno wśród Polaków, jak 
i na arenie międzynarodowej.

O godzinie ósmej, wbrew radzie 
księdza Jankowskiego, Wałę-
sa siada za kierownicą białego 
mikrobusa volkswagena. Z grupą 
przyjaciół jedzie do wsi Kaszuba 
niedaleko Brus, sto kilometrów 
od Gdańska. Za nimi ciągnie się 
eskorta złożona z kilkunastu tak-
sówek i samochodów z warszaw-
skimi rejestracjami. Zagranicz-
ni dziennikarze chcą być przy 
Wałęsie, gdy pojawi się oficjal-
ny komunikat z Oslo.

Materiały na Wałęsę trafi ły 
do Komitetu Noblowskiego

Jesienią 1983 roku stan wojen-
ny w Polsce jest już zniesiony, 
ostatni internowani zostali zwol-
nieni do domów, „Solidarność” 
oficjalnie nie istnieje, a polskie 
władze nadal robią wszystko, by 
skompromitować zepchniętą do 
podziemia opozycję. Pierwszym 
sekretarzem partii rządzącej 
(PZPR) i jednocześnie premie-
rem jest generał Wojciech Jaru-
zelski, wicepremierem – Mieczy-
sław Rakowski, a rzecznikiem 
rządu – niezwykle popularny 
publicysta Jerzy Urban.

Informacje o wysunięciu kandy-
datury Wałęsy do Nagrody Nob-
la pojawiły się już rok wcześniej 
– w 1982. Generał Czesław Kisz-
czak, szef Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, zlecił wówczas 
spreparowanie specjalnych doku-
mentów i przesłanie ich do Amba-
sady Norwegii w Warszawie oraz 
członków Norweskiego Komite-
tu Noblowskiego. Dokumenty 
dotyczyły rzekomej współpra-
cy Wałęsy z SB w czasie jego 
działalności w Wolnych Związ-
kach Zawodowych Wybrzeża 

i przywództwa w „Solidarności”. 
Tajna akcja służb nosi nazwę 
„Ambasador”.

Czy przyniosła oczekiwany 
skutek, tego do dziś nie wiado-
mo. Faktem jest, że w roku 1982 
Wałęsa tego Nobla nie otrzy-
mał, co było dla niego i opozycji 
w Polsce sporym rozczarowa-
niem. Laureatami zostało dwoje 
działaczy na rzecz międzynaro-
dowego rozbrojenia – szwedzka 
dyplomatka Alva Myrda i poli-
tyk z Meksyku Alfonso Robles.

Przez kolejny rok władze robiły 
wszystko, by przedstawić Wałęsę 
w jak najgorszym świetle.

„Zwalczanie Wałęsy 
przyniesie odwrotny efekt”

Rządzący są przekonani, że 
mają na przewodniczącego „Soli-
darności” haka: taśmę z nagra-
niem rozmowy Lecha z bratem 
Stanisławem w ośrodku inter-
nowania w Arłamowie. Spot-
kanie odbyło się jesienią 1982 
roku, przy stole suto zasta-
wionym alkoholem (przewod-
niczący „Solidarności” prze-
trzymywany był w warunkach 
luksusowych jak na PRL, ale 
samotnie). Nagrana dyskusja 
jest bełkotliwa i pełna wulgary-
zmów, dotyczy pieniędzy i bra-
ku zaufania do Kościoła.

Przez rok najważniejsze osoby 
w państwie zastanawiają się, jak 
wykorzystać ten obiecujący mate-
riał. Taśmę z nagraniem dostają 
polski prymas Józef Glemp oraz 
Watykan. SB dyskretnie puszcza 
materiał w obieg. Podczas posie-
dzenia specjalnego zespołu pod 
przewodnictwem generała Kisz-
czaka zapada decyzja, żeby roze-
słać stenogram rozmowy Wałę-
sy do wszystkich redakcji jako 
„najlepszy rozsadnik plotek”. 
Urban proponuje, by systema-
tycznie przedstawiać Wałęsę 
jako człowieka małego, chytrego, 

nieszczerego katolika, na doda-
tek – próżnego, egoistycznego 
i prymitywnego snoba.

W tym samym czasie psycho-
logowie zaproszeni do biura pra-
sowego rzecznika rządu mają 
ocenić sposób prowadzenia pro-
pagandy i przedstawić swoje uwa-
gi. Jedna z nich brzmi: Nie nale-
ży dalej kompromitować Wałęsy. 
Jego nazwisko to symbol, zwalcza-
nie go przyniesie odwrotny efekt, 
ludzie zobaczą w nim bohatera.

Ani rzecznik, ani władze nie 
biorą sobie tego wniosku do ser-
ca. Na efekty nie trzeba było dłu-
go czekać.

TVP: „Przepraszamy 
za usterki techniczne”

Rozmowę braci Wałęsów TVP 
pokazuje 27 września zaraz po 
„Dzienniku Telewizyjnym”, gdy 
Jaruzelski jest już niemal pew-
ny, że Nagroda Nobla trafi do 
przewodniczącego „Solidarno-
ści”. Materiał ma tytuł „Pienią-
dze” i nie wywołuje spodziewa-
nego trzęsienia ziemi.

Podziemna prasa zauważa: 
„Za pomocą nożyczek i mag-
netofonowej taśmy ze słowami 
Wałęsy można dzisiaj przypisać 
mu każdą wypowiedź. Przygoto-
wanie takiego montażu dla spe-
cjalistów nie jest rzeczą trud-
ną”. Nieufność budzi też fakt, 
że materiał był w rękach służb 
przez rok. Ludzie uważają, że 
w tym czasie został spreparo-
wany tak, by zaszkodzić opozycji.

Następnego dnia – 28 września 
– Wałęsa pojawia się na meczu 
Lechii Gdańsk z Juventusem 
Turyn, rozgrywanym w ramach 
Pucharu Zdobywców Pucharów. 
Na trybunach jest ponad 30 tys. 
kibiców, którzy owacyjnie witają 
przywódcę „Solidarności”. Okrzy-
ki trwają kilkanaście minut. TVP 
musi z tego powodu opóźnić trans-
misję. Widzom ukazują się w tym 

czasie plansze z napisem „Prze-
praszamy za usterki techniczne”.

Wałęsa: To nasza 
wspólna nagroda

Wiadomość o Noblu dociera do 
Wałęsy, gdy zbiera grzyby. Prze-
kazuje mu ją Sławomir Rybicki 
z Ruchu Młodej Polski. Polaków 
powiadomiła niemiecka dzien-
nikarka, która dowiedziała się 
o nagrodzie z  radiowego nasłu-
chu. Przyjaciele biorą Lecha na 
ręce i kilkanaście razy podrzuca-
ją. Gdy wracają do Gdańska, na 
białego busa czekają wiwatujący 
na ulicach mieszkańcy.

Do tysięcy ludzi zgromadzo-
nych pod jego blokiem Wałęsa 
przemawia z okien mieszkania: 
– Jest to nasza wspólna nagro-
da, uznanie dla nas wszystkich, 
którzy chcemy iść do prawdy 
pokojową drogą, przez porozu-
mienie. Uważam, że skoro inni 
nas rozumieją, ludzie mądrzy, 
może mądrzejsi od nas, o czym 
świadczy choćby ich gospodar-
ka, poziom życia, to zostaniemy 
też uznani, wcześniej czy póź-
niej, i we własnym kraju, gdzie 
na razie nam się odbiera to, na 
cośmy zasłużyli.

Przewodniczący noblowskie-
go komitetu Egil Aarvik, uza-
sadniając werdykt, stwierdził, że 
dokonania Wałęsy mają „kluczo-
we znaczenie dla pracy w celu 
utwierdzenia wolności organizo-
wania się we wszystkich krajach”.

Urban: W Polsce nagroda 
wywołała zażenowanie

Biuro Polityczne Komitetu 
Centralnego PZPR decyduje, że 
w gazetach ukaże się tylko nie-
wielka wzmianka na temat Nobla 
dla Wałęsy. „Dziennik Telewizyj-
ny” podaje wiadomość o Noblu 
na samym końcu serwisu.

Rzecznik rządu Jerzy Urban 
tłumaczy na konferencji praso-
wej zagranicznym koresponden-
tom: – Polskie społeczeństwo ma 
o wiele większe problemy i więk-
sze zmartwienia niż kolejna rea-
ganowska złośliwość, tym razem 
firmowana w Oslo. Wystarczy rozej-
rzeć się po Polsce, by to dostrzec. 
W Polsce nagroda wywołała zróż-
nicowane uczucia. Dominującym 
uczuciem jest zażenowanie.

Dziennikarz prasy polonijnej 
docieka, czy można to udowod-
nić za pomocą danych. Wyga-
dany rzecznik i na to ma odpo-
wiedź: – Jeśli pan potrafi liczbowo 
mierzyć zażenowanie, to chętnie 
zatrudni pana Rządowy Ośrodek 
Badań Opinii Publicznej.

W kolejnych dniach laureat 
Pokojowej Nagrody Nobla dosta-
je 12 tys. listów i telegramów 
z gratulacjami z całego świata.

10 grudnia w Oslo nagrodę 
odbiera w jego imieniu żona 
Danuta. Wałęsa nie może wyje-
chać z kraju. Liczy się z tym, że 
może nie zostać wpuszczony 
z powrotem do Polski.

DOROTA KARAŚ
Angora 43/2023

Władze PRL-u przy pomocy TVP próbowały skompromitować Wałęsę...

PiS robi to samo z Tuskiem
zaledwie 268 przypadków prze-
kupstwa urzędników konsular-
nych, a nie ćwierć miliona, jak 
donosiły media. Unia nie wierzy 
w wyjaśnienia polskich władz. 

Rzeczniczka Komisji Euro-
pejskiej Anitta Hipper mówi, 
że nie są one wyczerpujące. 
– Nadal potrzebujemy odpowie-
dzi na wszystkie pytania do 3 paź-
dziernika, zgodnie z pierwotnym 
pytaniem komisarza. Komisarz 
zadał bardzo szczegółowe pyta-
nia dotyczące konsekwencji dla 
całej strefy Schengen. 

Opozycja w Polsce łączy nie-
mieckie kontrole na granicy 
z aferą i bije na alarm. Włodzi-
mierz Czarzasty zwraca się do 
Jarosława Kaczyńskiego: – Twój 
brat wprowadził Polskę do strefy 
Schengen, a ty Polskę z Schen-
gen wyprowadzisz. Robert Bie-
droń radzi Polakom, by odnaleź-
li swoje paszporty. – Jeżeli dziś 
nie wyobrażamy sobie, że Pol-
ska mogłaby wypaść ze strefy 
Schengen, to zapraszam do Buł-
garii i Rumunii. Mieszkańcy tych 
krajów muszą stać w kolejkach 
i korzystać z paszportów. Oni pła-
cą cenę, że kiedyś dopuścili do 
sytuacji, w której teraz znajduje 
się Polska. Bułgaria i Rumunia, 
mimo że traktat podpisały, nie są 
wciąż dopuszczone do wspólno-
ty bez granic. Na razie nikt nie 
mówi o wyrzucaniu innych krajów. 
Przynajmniej oficjalnie. Jednak 
obawy Biedronia są uzasadnione. 
W 2015 roku, jak donosił brytyj-
ski „Daily Mail”, politycy roz-
mawiali za kulisami, rozważa-
jąc utworzenie mini-Schengen, 
składającej się z państw tzw. 
rdzenia Unii. Jeden z unijnych 
urzędników powiedział wtedy 
gazecie: – Każdy widzi, że stre-
fa Schengen to źródło proble-
mów, dlatego wszystkie strony 
próbują znaleźć jakieś rozwią-
zanie wobec masowego napły-
wu imigrantów. (EW)

Na podst.: Euractiv,
Deutsche Welle, Daily Mail, 

Balkan Inside, Die Tageszei-
tung, simonmercieca.com

 Angora 41/2023

się chorzowianin. Policjanci 
z Meklemburgi-Pomorze Przed-
nie zobowiązali się, że kontro-
le mają być z ich strony mniej 
uciążliwe dla osób przekracza-
jących granicę, by punktualnie 
dojechali do pracy, ale według 
docierających do nas informa-
cji nic z tego nie wychodzi.

–  Mój kuzyn mówi, że w okre-
sie pandemii takiego cyrku nie 
robili, jak teraz – podsumowuje 
Andrzej Zelnik.  TK

W rejonie przygranicznym, na 
szlakach przemytu – jak okre-
ślili to Niemcy – mają pojawić 
się „elastyczne siły policyjne”. 
Kontrole mają być jak najmniej 
uciążliwe dla osób przekraczają-
cych granicę, by dotrzeć do pra-
cy oraz dla transportu towarów.

10 grudnia 1983 roku w Oslo Nagrodę Nobla w imieniu Lecha Wałęsy 
odbierała jego żona Danuta. Fot. Scanpix/ForumFot. Scanpix/Forum
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Człowiek, który zatrzymał Anglię

17 października 1973 roku 
piłkarska reprezentacja Pol-
ski, pod wodzą legendarnego 
trenera Kazimierza Górskie-
go, zremisowała z Anglikami 
1:1 na słynnym Wembley. Ozna-
czało to sensacyjny awans na 
mundial 1974 w RFN, gdzie 
Polska zdobyła później brązo-
wy medal mistrzostw świata. 
Gola dla naszych strzelił Jan 
Domarski, zaś w bramce dwoił 
się i troił Jan Tomaszewski. Pół 
wieku później ten legendarny 
mecz wciąż żyje swoim życiem.

– 50 lat minęło... Jak jeden 
dzień? Szybko zleciał panu 
czas od pamiętnego meczu na 
Wembley?

– Bardzo szybko. Później nie 
było podobnych sensacyjnych 
sukcesów, bo przecież ta dru-
żyna, która dalej wygrywała, też 
była oparta na „Orłach Górskie-
go”. Przed Wembley mieliśmy 
w reprezentacji wspaniałych pił-
karzy. Lepszych od nas! Szym-
kowiak, Brychczy, Cieślik... Było 
ich od groma. Po nas też byli bar-
dzo dobrzy zawodnicy. Z kolei 
teraz mamy generację wręcz 
nieprawdopodobną. Najlepszy 
piłkarz świata, inni mistrzowie 
z najlepszych drużyn, z najlep-
szych lig... Ale oni wszyscy mieli 

i mają jednego pecha. Nie natra-
fili na człowieka, jakim był pan 
Kazimierz Górski. Gdyby tak 
było, bylibyśmy wielokrotnymi 
medalistami mistrzostw świata.

– Zawsze o trenerze Górskim 
wypowiada się pan z dużym 
szacunkiem. Pan Kazimierz...

– Dla mnie to był papież pił-
ki nożnej! Z nas – zawodników 
utalentowanych, ale nie najlep-
szych na świecie – zrobił zespół. 
Miał swoją koncepcję, niezmien-
nie graliśmy jednym systemem, 
4-3-3. W zasadzie nie różniło się 
to niczym od tego, co obecnie 
prezentują najlepsze drużyny. 
Każdy doskonale wiedział, co 
ma robić na boisku, taktyka była 
taka sama. Można powiedzieć, że 
graliśmy na pamięć. A w obecnej 
reprezentacji wciąż panuje chaos. 
Raz gramy dwoma napastnikami, 
raz trzema... Skoro tak, dlaczego 
nie próbujemy w ramach kolej-
nego eksperymentu ustawienia 
z dwoma bramkarzami? Ludzie 
kochani, czy ktoś tu zwariował?! 
Poza tym pan Kazimierz świetnie 
znał wszystkich piłkarzy w kraju. 
Zanim objął pierwszą reprezen-
tację, prowadził młodzieżówkę, 
dzięki czemu z łatwością wcią-
gał do seniorskiej kadry mło-
dych chłopaków.

– Konsekwentna myśl tak-
tyczna czy dobry przegląd 
wojsk to jedno. Ale czy trener 
Górski miał do was wyjątkowe 
podejście?

– Ależ oczywiście! Traktował 
nas wspaniale, ale też potrafił 
stawiać granicę. Granicę, któ-
rej nikt nawet nie myślał, żeby 
przekraczać. Pamiętam jedno 
ze zgrupowań w Ameryce. Pole-
cieliśmy tam jako ambasadoro-
wie reprezentacji, bo wówczas 
w Stanach, gdzie poziom był bar-
dzo słaby, nietrudno było z kim-
kolwiek wygrywać w tych towa-
rzyskich meczach. Największą 
frajdę miała tamtejsza Polonia, 
która wręcz porywała nas do 
siebie. Każdy chciał się z nami 
spotkać, pogadać. I pan Kazi-
mierz powiedział tylko jedno. 
O ósmej spotykamy się na lotni-
sku. I tak właśnie było. A prze-
cież sam wychodził z założenia, 
że kobiety, wino i śpiew są dla 
ludzi. Tylko trzeba wiedzieć kie-
dy, gdzie i z kim...

– Potrafił się na was wkurzyć?
– Jeszcze jak! Podczas 

mistrzostw świata w 1974 roku, 
przed ważnym meczem ze Szwe-
cją, Adam Musiał spóźnił się pół 
godziny na odprawę. I pan Kazi-
mierz go za to wyrzucił. Wyrzucił 

go ze zgrupowania w kluczowym 
momencie! Próbowaliśmy się za 
nim wstawiać. Z Kaziem Deyną 
poszliśmy do prezesa związku. 
Usłyszeliśmy tylko, że to nie jego 
sprawa, od tego jest pan Kazi-
mierz, on decyduje. Poszliśmy 
więc do trenera, prosząc, nama-
wiając, że może chociaż niech 
da mu zostać na tę Szwecję... 
O dziwo, przystał na to, więc byli-
śmy pewni, że Adam, który był 
w świetnej formie, zagra w tym 
meczu. Guzik! Pan Kazimierz 
nie posadził go nawet na ławce, 
wysłał go na trybuny. Zagraliśmy 
katastrofalnie, ale jakoś udało się 
wygrać. Pytałem: „Panie Kazi-
mierzu, dlaczego pan to zrobił?”. 
Usłyszałem: „Panie kolego, za 
dobrze nam szło, potrzebny był 
wstrząs”. I miał pełną rację! Po 
tej historii nikt już się nigdzie 
nie spóźnił.

– Porozmawiajmy o meczu, 
który wciąż jest wspominany 
przez kibiców jako ten najbar-
dziej wyjątkowy w dziejach. Jak 
było na Wembley w 1973 roku?

– Wcześniej graliśmy z Angli-
kami u nas, na Stadionie Śląskim. 
Też przyszło ponad 100 tysięcy 
kibiców. Na Wembley jednak po 
raz pierwszy spotkaliśmy się 
z zadaszonymi trybunami, co 
wpłynęło na całkiem inną akusty-
kę. Doping był przez to potężny. 
Jeszcze przed pierwszym gwizd-
kiem, przed rozgrzewką, kibice 
zaczęli w nas rzucać puszkami. 
Byli pewni swego, pokazywali, 

że wygrają pięć, sześć, dziesięć 
do zera. Podczas grania hymnów 
piłkarze angielscy nas lekcewa-
żyli. Żuli gumę, patrzyli z pogar-
dą. Tumult był nieprawdopodobny, 
nie było słychać własnych myśli. 
Pan Kazimierz się tego spodzie-
wał i przed meczem opracował 
sposób, w jaki mamy się porozu-
miewać na boisku. Nie „na głos”, 
ale „na oko”. Mieliśmy swoje syg-
nały. Wytrzymaliśmy pierwsze 
45 minut, chociaż Anglicy się na 
nas rzucili jak charty. Napierali 
przez cały czas.

– W przerwie było gorąco 
w szatni?

– Już schodząc do niej, dysku-
towaliśmy ze sobą cali w emo-
cjach. Co zrobić, kogo kryć, 
na kogo uważać... Pan Kazi-
mierz dał nam chwilę, po czym 
w swoim stylu wygłosił coś, cze-
go nie zapomnę do końca życia. 
„Widzicie, nie taki diabeł strasz-
ny, jak go malują. Wytrzymaliście 
45 minut, spróbujcie wytrzymać 
drugie tyle”. Nagle zeszło z nas 
to całe napięcie. I drugą poło-
wę faktycznie zagraliśmy lepiej. 
Mecz się skończył 1:1. Udało się.

– Jak zareagowała publika?
– Do momentu, kiedy była szan-

sa, żeby wygrali, krzyczeli jak opę-
tani: „England, England, Eng-
land!”. Cały czas byli ze swoimi 
i to było fenomenalne. Po ostat-
nim gwizdku nie było gwizdów, 
buczenia. Oni po prostu płakali. 
Natomiast dziennikarze nie zosta-
wili na piłkarzach suchej nitki...

Nie ja, a pan Kazimierz i my!
Rozmowa z JANEM TOMASZEWSKIM

– Głosowała pani wczoraj?
– Oczywiście, zmieniłam swoje 

zameldowanie, by móc głosować 
we Włoszech. Komisja znajdowa-
ła się w Bolonii, wszystko dobrze 
się ułożyło, w sobotę rozgrywałam 
ligowy mecz po drugiej stronie 
Włoch. Nocą dotarłam do domu 
i w niedzielę pojechałam głoso-
wać. Nie mam wątpliwości, że to 
bardzo ważne wybory.

– Odwaga w sporcie jest szcze-
gólnie ważna, dlaczego brakuje 
jej w wypowiadaniu się na waż-
ne społecznie tematy?

– Ciężki temat. Wielu sportow-
ców jest zobligowanych do takiego 
czy innego zachowania, bo tego 
wymagają podpisane przez nich 
umowy ze sponsorami. Pewnie 
najczęściej pada tłumaczenie, 
by nie mieszać sportu z polity-
ką. Ja wzięłam udział w kampa-
nii i powiedziałam publicznie, że 
trzeba głosować. 

W czasie protestów w ramach 
Strajku Kobiet też wyrażałam 
swój pogląd. Jeżeli kogoś mogłam 
zachęcić do działania, to tym bar-
dziej się cieszę. Nie można być 
obojętnym.

– Widzę, że jest pani bardzo 
zabiegana.

– No tak, bo sezon ligowy już 
rozpoczęty, treningi, mnóstwo 
rzeczy dzieje się dookoła, wie-
le spraw do załatwienia, choćby 
ze sponsorami, więc czasu mam 
bardzo mało.

– Pozostała pani we Włoszech.
– Nadal będę grała w zespole 

Imoco Volley, w którym wystę-
puję już sześć lat. Miałam pro-
pozycję gry w innym kraju, ale 
przedłużyłam kontrakt z wło-
skim klubem i będę kontynuowa-
ła karierę w Conegliano. Świet-
nie czuję się w zespole, bardzo 
dobrze mieszka mi się w tym 
mieście. Nie mam wątpliwości, 
że podjęłam słuszną decyzję 
o pozostaniu we Włoszech.

– Ciężko byłoby opuszczać 
tak dobry zespół i krainę... 
prosecco?

– Żartuję, że może to ostatecz-
nie zdecydowało o tym, iż nie 
zmieniłam klubu. 

Poważnie mówiąc, gram 
w świetnej ekipie. Włoska liga 
jest coraz bardziej atrakcyjna, 
to najwyższy poziom sportowy.

– Czy coraz bardziej atrak-
cyjna jest reprezentacja Pol-
ski siatkarek?

– Na pewno. W ciągu dwóch 
ostatnich sezonów wiele zmie-
niło się w niej na korzyść. Jest 
znakomita atmosfera, z nowym 
trenerem współpraca układa się 
rewelacyjnie. Pokazują to wyni-
ki, prezentujemy coraz wyższy 
poziom, kadra jest bardzo atrak-
cyjna.

– Wywalczyłyście awans na 
igrzyska olimpijskie?

– Jesteśmy przeszczęśliwe, bo 
udało nam się wykonać najważ-
niejszy krok. Wywalczenie pra-
wa do startu w Paryżu z turnie-
ju kwalifikacyjnego w Łodzi nie 
było wcale takie proste.

– Co może wydarzyć się 
w Paryżu?

– Kto to wie?! To jeszcze odle-
gła sprawa. Ważne były słowa tre-
nera, który żegnając się z nami 
w Łodzi, powiedział: „Świetnie, że 
mamy awans, wykonałyście zna-
komitą robotę, ale nie chcę, byście 
nabrały przekonania, że wszyst-
ko, jeśli chodzi o igrzyska, już się 
dokonało; nie jedziemy do Paryża 

na wycieczkę”. Ma rację. Każda 
z nas może szybko, błyskawicznie 
polecieć sobie i pozwiedzać stoli-
cę Francji, ale na turnieju olim-
pijskim chcemy pokazać naszą 
moc i udowodnić, że jesteśmy 
wartościową drużyną.

– Jaka jest obecnie moc repre-
zentacji?

– Z każdym meczem gramy 
coraz lepiej, stajemy się coraz 
trudniejszym zespołem dla każ-
dego przeciwnika. Zespoły z naj-
wyższej półki muszą się mocno 
napocić, grając z nami. Wie pan, 
może to my będziemy czarnym 
koniem igrzysk? Jednak nie ma 
co jeszcze zagłębiać się w olimpij-
ski temat. Istotne jest nasze zdro-
wie, dobra dyspozycja. Na analizy 
olimpijskie przyjdzie czas wtedy, 
kiedy rozpoczniemy z reprezen-
tacją przygotowania do startu 
w Paryżu. To był mój najważniej-
szy cel sportowy. Uczestniczyłam 
w trzech turniejach kwalifikacyj-
nych i nigdy do tej pory nie uda-
ło się spełnić marzenia.

– Polskie siatkarki zdobywały 
już olimpijskie medale.

– To było bardzo dawno temu. 
Cieszę się, że po szesnastu latach 
zakwalifikowałyśmy się znowu na 
igrzyska. Pięknie, że w Paryżu 
będziemy mieli dwie reprezen-
tacje polskiej siatkówki.

– W turnieju w Łodzi nie 
wszystko układało się pomyśl-
nie?

– To był bardzo trudny turniej 
dla każdego zespołu. Wiedziały-
śmy, że będziemy musiały wygrać 
mecze z najsilniejszymi druży-
nami, tym bardziej że zdarzyła 
nam się wpadka, a nawet duża 
wtopa w spotkaniu z Tajlandią. 
Miałyśmy słabszy dzień, a Tajki 
zagrały rewelacyjnie. Jeśli chodzi 
o awans, wszystko ważyło się nie-
mal do ostatniej piłki. Lepszego 
zakończenia nie mogłyśmy sobie 
wymarzyć. Kapitalny doping kom-
pletu kibiców dodał nam skrzy-
deł, łódzka hala niemal odlatywała 
w kosmos. Zazdrościłyśmy siatka-
rzom, że rozgrywają mecze przy 
pełnych trybunach, wreszcie się 
tego doczekałyśmy. Nie mogłyśmy 
zawieść tych wspaniałych kibiców. 
Nacieszyłyśmy się po zakończe-
niu turnieju. Pojawiła się lampka 
prosecco lub szampana. Rzadko 
mi się zdarza, bym uroniła łzę, 
a w Łodzi tak się stało – łzy szczęś-
cia leciały po moich policzkach.

– Nie grała pani w tegorocz-
nych rozgrywkach Ligi Naro-
dów?

– Byłam kontuzjowana, prze-
chodziłam rehabilitację. Podzi-
wiałam, jak dziewczyny uwie-
rzyły w siebie, zdobyły medal 
w finale Ligi Narodów. To był bar-
dzo pozytywny zastrzyk, zespół 
wzmocnił się psychicznie.

– Włoski szkoleniowiec Ste-
fano Lavarini czuje już polską 
mentalność?

Nie można być obojętnym
Rozmowa z JOANNĄ WOŁOSZ, 
liderką reprezentacji Polski w siatkówce kobiet
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Sport

Piłkarze ręczni z Hanoveru 
grają w tym sezonie w Lidze 
Europejskiej. Jednym z ich gru-
powych rywali jest polski klub 
Górnik Zabrze. 

Dwa lata temu o klubie z Zabrza 
było głośno, kiedy kontrakt z Gór-
nikiem, ale grającym w piłkę noż-
ną, podpisał mistrz świata z 2014 
roku Lukas Podolski. Stadion pił-
karski od hali, w której grają pił-
karze ręczni, dzieli pięć minut 
jazdy. Nic dziwnego, że Podol-
skiego czasami można spotkać 
na meczach handballu. Mało tego, 
„Poldi” miejsce na trybunach zaj-
muje w towarzystwie najbliższych 
– ojca, mamy, czy swoich dzieci. 
Przed laty bardzo dobrze w pił-
kę ręczną grała Pani Krystyna, 
mama mistrza świata. 

– Handball to po futbolu mój 
ulubiony sport. Mama była pił-
karką ręczną, ojciec grał w piłkę 
nożną. Różnie mogły potoczyć 
się moje losy, kiedy wyjechaliśmy 
z Polski do Niemiec, ale wygrał 
futbol. Byłem małym chłopcem, 
kiedy opuściliśmy Polskę w latach 
80., ale pamiętam, jak ojciec zabie-
rał mnie ze starszą siostrą na 
mecze mamy. Nie grała na pozio-
mie reprezentacji, ale była dobra. 
Podobnie jak ojciec. Geny spor-
towe mam na pewno po nich 
– wspomina Podolski. 

Pani Krystyna, mama Lukasa, 
przez wiele lat grała w piłkę ręcz-
ną w Sośnicy, gdzie w 1985 roku 
na świat przyszedł Lukas. Jedno-
cześnie rodzina kibicowała Gór-
nikowi Zabrze, zaszczepiając tę 
miłość młodemu chłopakowi. 
Podolski przez całą karierę dekla-
rował, że karierę sportową będzie 
chciał skończyć w klubie z Zabrza, 
a odwiedzając babcię, która niemal 
całe życie mieszkała zaledwie kil-
ka kilometrów od stadionu Górni-
ka, odwiedzał stadion. Ostatecznie 

Podolski spełnił swoje marzenie 
w lipcu 2021 roku. Umowę z zawod-
nikiem podpisywał ówczesny pre-
zes a obecnie dyrektor Górnika 
Zabrze Handball. 

– Lukas spełnił marzenia swoje 
i kibiców. Podpisanie z nim umowy 
było zaszczytem. Teraz cieszę się, 
że wciąż grając w Górniku odwie-
dza naszą halę i kibicuje naszej 
drużynie piłkarzy ręcznych – mówi 
dyrektor klubu Dariusz Czernik. 

Podolski w tym roku skończył 
38 lat, jednak przedłużył umowę 
z klubem o kolejne dwa sezony. Nie 
ukrywa, że w miejscu, gdzie przy-
szedł na świat i spędził pierwsze 
lata życia, on i jego rodzina czują 
się bardzo dobrze. 

– Na Śląsku są bardzo życzliwi 
ludzie. Kiedyś większość mężczyzn 
pracowała w kopalniach, hutach, 
czy dużych fabrykach. Także 
z mojej rodziny. Te czasy minęły, 
ale została tradycja i szacunek do 
pracy. W Zabrzu jest jedna, ale 
zabytkowa kopalnia. Nie ma takiej 
drugiej w Europie. Kiedy przyje-
dzie się na Górny Śląsk, warto to 
miejsce odwiedzić. Jest niesamo-
wite. Kilkaset metrów pod wodą 
płynie się łodzią i wypływa w środ-
ku miasta. Blisko są góry, klasz-
tor na Jasnej Górze w Częstocho-
wie, niedaleko jest do Krakowa. 
Każdego namawiam, by odwie-
dził te miejsca – mówi Podolski, 
który – jeżeli nie będzie to koli-
dowało z treningami i meczami 
– pojawi się na trybunach także 
na rewanżowym meczu Górnika 
z Hannoverem, który zaplanowa-
no na 5 grudnia. 

– Mój syn gra w piłkę, tutaj uro-
dziła nam się najmłodsza córka. 
My po prostu bardzo lubimy sport 
i kiedy jest okazja, to idziemy na 
dobry mecz – kończy Podolski.

Tekst i fot.:
Dariusz Czernik

Lukas Podolski: 

Jestem fanem 
handballu 

Lukas PodolskiLukas Podolski

– To był najlepszy mecz w pana karierze?
– Nie, najszczęśliwszy! Nie oszukujmy się, dopi-

sało nam wtedy szczęście. Przecież ja też popełni-
łem w tym meczu błędy. Ale liczyło się to, co zrobił 
zespół, jak się wzajemnie ratowaliśmy. Następne-
go dnia, o szóstej rano, poszedłem na spacer po 
Londynie. Widziałem w kioskach gazety z moimi 
zdjęciami, te wszystkie artykuły. „Koniec świata!”, 
„Człowiek, który zatrzymał Anglię!”. I już wtedy 
powiedziałem, że to nie powinno być o mnie. Bo 
bohaterem był pan Kazimierz Górski. Dzięki nie-
mu byliśmy tak głodni sukcesu. Geniusz! A jeśli 
chodzi o mnie, wydaje mi się, że lepiej zagrałem 
chociażby we wspomnianym meczu ze Szwecją.

– Jednak nieodłącznie to pan kojarzy się 
z tym słynnym Wembley...

– Nie ja, a pan Kazimierz i my. Z Wembley i dal-
szymi losami drużyny historia polega jeszcze na 
czymś innym. Myśmy coś wywołali. Coś, co ruszy-
ło naród, który zaczął w nas wierzyć. W tamtych 
czasach społeczeństwo utożsamiało się z Wyści-
giem Pokoju, z Ryśkiem Szurkowskim, z wybit-
nymi ciężarowcami, którzy na potęgę zdobywali 
medale. Tymczasem nagle zainteresowanie piłką 
nożną zaczęło rosnąć i rosnąć...

– Dziś tendencja jest odwrotna, ludzie mają 
dość naszych piłkarzy...

– Sam myślałem, że mnie krew zaleje, kiedy 
usłyszałem słowa Piotra Zielińskiego po kom-
promitacji z Albanią, że przegraliśmy, bo... tamci 
walczyli. Ludzie, tu się gra dla ojczyzny! Ligowych 
meczów można grać tysiące, ale w reprezentacji 
nie wolno nie dać z siebie wszystkiego. Nie wol-
no! Można przegrać mecz, jasne. Ale takie słowa 
z ust reprezentanta...

– Pod wodzą nowego selekcjonera, Michała 
Probierza, drużyna zacznie lepiej grać? Może 
być jeszcze dobrze z tą reprezentacją?

– Nie tyle może, co musi! Zmarnowaliśmy naj-
lepszą generację w historii naszej piłki. Konieczna 
jest zmiana warty, trzeba przesunąć zawodników 
z młodzieżówki do pierwszej reprezentacji. A kto 
zna tych młodych piłkarzy lepiej niż Michał Pro-
bierz, który przed chwilą trenował młodzieżów-
kę? To właśnie on najlepiej wie, kim w przyszłości 
zastąpić chociażby Lewandowskiego. Mianowa-
nie go selekcjonerem właśnie w takim trudnym 
momencie było jedyną słuszną decyzją. Pozosta-
je pytanie, jak z autorytetem Michała w szatni 
wśród naszych największych gwiazd. Przypomi-
na mi się jednak droga pana Kazimierza, dlatego 
jestem dobrej myśli.

MACIEJ WOLDAN
maciej.woldan@angora.com.pl

Angora 43/2023

– Tak, ale musiał sporo zmienić 
u siebie, by dotrzeć do nas. Bar-
dzo duży nacisk położył na nasta-
wienie psychiczne, zależało mu, 
byśmy uwierzyły, że potrafimy 
grać w siatkówkę, i to na wyso-
kim poziomie. Przekonał się, że 
lubimy i potrafimy ciężko praco-
wać. To trener niezwykle wyso-
kiej klasy, bardzo lubię jego spe-
cyficzny, ironiczny, dobry żart. 
Znamy go już dobrze, potrafimy 
łapać jego cięte dowcipy. Ma bar-
dzo dobre wyczucie. Może podać 
niemal ojcowską dłoń, ale kiedy 
przychodzi odpowiedni moment, 
to wymaga od nas wytężonej pra-
cy. U niego wszystko jest dokład-
nie wyważone. Wie, kiedy można 
rozluźnić atmosferę, a kiedy trze-
ba nas „przyśrubić”.

– Zderzyła się pani ostatnio 
z hejtem...

– To były dla mnie trudne dwa 
miesiące, ale bardzo mocno wspar-
li mnie sportowcy, psycholodzy, 
trenerzy. Hejt, niezasłużona kry-
tyka mocno mnie kłuły. Dusiłam 
i trzymałam to w sobie, stara-
łam się nie pokazywać tego na 
zewnątrz.

– Stop hejtowi musi mówić 
każdy.

– Bez względu na to, kim jest! 
My naprawdę mamy ogromną 
pasję sportową, poświęcamy całe 
życie, zapierdzielamy, by ciągle 
być w formie i sięgać po kolejne 
wyznaczone cele. Często dzieje 

się to przy ogromnym bólu. Tak 
zwani kibice kanapowcy, odważ-
ni tylko przy klawiaturze, powin-
ni wyluzować. Rozumiem, że jest 
wolność słowa, wiem, że jako oso-
by publiczne możemy spotkać się 
z krytyką, ale lepiej by było, gdy-
by każdy pamiętał, że słowo może 
ciężko ranić. Nie rozumiem, skąd 
pojawia się tak ogromna zawiść. 
Trzeba właśnie głośno mówić: 
Stop hejtowi!

– Hejt może doprowadzić do 
wielu nieszczęść.

– Tak, żyjemy w czasach, w któ-
rych odczuwamy ogromną pre-
sję. Znamy przypadki sportow-
ców, którzy nie poradzili sobie 
z nią. Byli także hejtowani.

– Korzystała pani z pomocy 
psychologa?

– Pracuję z panią psycholog 
od kilku lat, jeszcze kiedy gra-
łam w Chemiku Police. W ostat-
nich tygodniach szczególnie bar-
dzo mi pomogła. Podpowiadała, 
jak skutecznie wyciszyć emocje 
i skupić się wyłącznie na graniu.

– Hejt pojawił się po pani 
słabszych występach.

– Powtórzę, byłam kontuzjo-
wana, w kilku meczach grałam 
po zażyciu silnych środków prze-
ciwbólowych. Mało kto wie, że nie 
mogłam ręką uczesać włosów, 
włożyć koszulki. Wykonanie wie-
lu czynności było bardzo uciążli-
we. Musiałam przejść gruntowną 
rehabilitację, bo przecież mam 
w planach jeszcze kilka lat gra-
nia w siatkówkę. Wiem, że moja 
dyspozycja nie była fenomenalna, 
ale ci, którzy bezwzględnie kry-
tykują, powinni wykazać więcej 
zrozumienia. Po kontuzji utra-
ciłam wiele automatyzmu tak 
potrzebnego w roli rozgrywają-
cej na boisku, ale trener wykazał 
dużo zrozumienia i dał mi bardzo 
mocne wsparcie. Jestem gotowa 
na kolejne wyzwania.

Tomasz Zimoch
Angora 43/2023

Fot. Andrzej Iwańczuk/ReporterFot. Andrzej Iwańczuk/Reporter
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Bądź czujny!

Kiedyś ludzie fotografowali się na tle samochodów. 
Na pamiątkę lub po to, by się pochwalić. Teraz 
samochody fotografują kierowców i pasażerów. I wcale 
nie z sentymentalnych motywów. Nie tylko robią nam 
zdjęcia, ale także podsłuchują, śledzą trasy podróży, 
nasze zachowania. Niektóre auta z inicjatywy 
producentów robią z nas mimowolnych aktorów 
pornograficznych filmów. Wszystkie zebrane materiały 
są gdzieś wysyłane i magazynowane. Dokąd? Po co? 
Tu brak uspokajającej odpowiedzi.

Firma Mozilla Foundation prze-
prowadziła na ten temat studium 
badawcze obejmujące 25 mode-
li samochodów produkowanych 
przez 15 koncernów motoryza-
cyjnych. – Liczba danych, jakie 
firmy samochodowe są w stanie 
– wedle ich własnych oświadczeń 
– zbierać, jest szokująca – twier-
dzi koordynator programu Jen 
Caltrider. Volkswagen zapew-
nia, że nagrywa głosy kierowców 
i pasażerów, by lepiej ukierun-
kowywać reklamy. Nissan przy-
znaje, że zbiera dane dotyczące 
wyjawianych w samochodach 

diagnoz lekarskich i tajemnic 
wywiadowczych. Także wte-
dy, jeśli kogoś najdzie chrapka 
na gorące emocje za kierowni-
cą lub na tylnej kanapie, to Nis-
san sprawi, że amoroso wystąpi 
w amatorskiej wersji – Głębokiego 
gardła”. A następnie film zosta-
nie opylony: brokerom danych, 
organom ścigania oraz innym 
(?) zainteresowanym.

Mozilla porównała przepisy, 
którymi kierują się producenci 
aut w USA, Korei Południowej, 
we Francji i w Niemczech. Bada-
cze stwierdzili, że europejskie 

normy nieco lepiej chronią pry-
watność konsumentów, ale tyl-
ko w teorii. Przepisy zawarte 
w prawie o prywatności (General 
Data Protection Regulation) są 
słabo przestrzegane przez pro-
ducentów aut. Jednak niewiele 
krajów przedsiębrało postępo-
wania sądowe wobec koncer-
nów naruszających prywatność 
klientów.

Samochody donoszą na użyt-
kowników przy użyciu dziesiąt-
ków sensorów zdolnych kumulo-
wać ogromne porcje informacji. 
Szczególnie w nowszych autach: 
sensory ważą użytkowników, 
gdy wsiadają do samochodów, 
kamery nagrywają wewnątrz i na 
zewnątrz, podsłuchują rozmowy, 
a dzięki aplikacjom telefonicznym 
śledzą, gdzie się przemieszczają. 
– W dzisiejszych czasach koncer-
ny automobilowe zarabiają nie 
tylko wtedy, gdy sprzedają auta, 
lecz czerpią profity, sprzedając 
zgromadzone dane – stwierdza 
Caltrider. Robi tak 84 proc. prze-
analizowanych firm, zarabiając na 

tym setki miliardów euro. Poło-
wa koncernów motoryzacyjnych 
wyznaje, że dzieli się zebranymi 
informacjami z organami ściga-
nia. Wystarczy, że poproszą; nie 
wymaga się od nich otrzymania 
zgody sądu.

Ludzie nie mają o tym poję-
cia. Firmy sprytnie zastrzega-
ją sobie (małe literki, prawni-
czy żargon...), że mają prawo 
kontrolować klientów oraz ich 
pasażerów. 

Subaru należy do przy-
zwoitszych marek – produkuje 

dobre auta, dba o ochronę śro-
dowiska, wspomaga ubogich. 
Lecz gdyby kupujący na kilka 
dni wgłębił się w dżunglę praw-
nych wygibasów, które w dobrej 
wierze, ale lekkomyślnie, fir-
muje swym podpisem, dowie-
działby się, że siadając w fotelu 
auta, wyraża tym samym zgodę 
na inwigilację, co do niedawna 
było domeną szpiegów. Subaru 
nie jest jedyną marką praktyku-
jącą szpiegowskie triki.

Można się pocieszyć, że Euro-
pejczycy są w lepszej sytuacji niż 

Szpicel z kierownicą, 
pralka z uchem

Rys. Mirosław Stankiewicz

Fake news to sztuczna wiadomość, która 
szybko rozprzestrzenia się wśród 
użytkowników i ma na celu wywołanie silnych 
reakcji emocjonalnych, dlatego lepiej nie 
wierzyć do końca temu, co się czyta, 
i sprawdzać wszystko dwa razy. W Unii 
Europejskiej krajem, w którym krąży najwięcej 
dezinformacji, są Włochy. W pierwszej połowie 
2023 roku Facebook usunął tam 45 tys. 
fałszywych postów (w Niemczech 22 tys., 
w Hiszpanii 16 tys., w Holandii 13 tys., 
we Francji 12 tys., a w Polsce 9700), a ponad 
1,3 mln fikcyjnych kont śledzonych przez blisko 
7 mln użytkowników zostało 
zdezaktywowanych na TikToku, wynika 
z danych przekazanych Komisji Europejskiej.
Wielkie platformy i wyszu-

kiwarki internetowe, VLOPs 
i VLOSEs, jak Google, Meta, 
Microsoft, TikTok, przekaza-
ły Unii swoje raporty, by zade-
monstrować zaangażowanie 
w ograniczanie rozprzestrze-
niania się dezinformacji, która 
uderza nie tylko w społeczeń-
stwo i demokrację, ale i w nie 
same, podważając wiarygod-
ność. Status „wielkich” mają 
platformy i wyszukiwarki liczą-
ce ponad 45 mln użytkowników, 
czyli 10 proc. populacji w Euro-
pie. Raportowanie odbywa się 

na gruncie regulacji o usługach 
cyfrowych Digital Services Act 
mającej na celu stworzenie bez-
pieczniejszej przestrzeni cyfro-
wej, w której chronione są pod-
stawowe prawa użytkowników. 
Na razie wyznacza ona obowiązki 
gigantom internetu, ale wkrótce 
będzie miała powszechne zasto-
sowanie w sieci i mediach spo-
łecznościowych. Komisja Euro-
pejska zwiększy zatem skalę lupy, 
przez którą będzie przyglądać 
się chociażby informacjom poli-
tycznym. Biorąc pod uwagę zbli-
żające się wybory europejskie, 

ryzyko manipulowania opinia-
mi poprzez rozpowszechnianie 
fałszywych treści będzie dra-
matycznie rosnąć. Niezależnie 
od wyborów, Unia Europejska 
i tak często pada ofiarą fake’ów. 
Cel jest zawsze ten sam: prze-
konać ludzi, że całe zło pocho-
dzi z Brukseli. W mediach roi 
się od prowokacji w stylu: „UE 
zmusza nas do jedzenia serów 
bezmlecznych, opodatkowuje 
klimatyzację, zakazuje spaghet-
ti z małżami i nie chroni pizzy”. 
O ile urzędnicy unijni nie mają 
problemów z tego typu zmyśle-
niami, to bywa, że wpuszczeni 
w blagę zwykli obywatele pozba-
wiają się możliwości, jakie ofe-
ruje im Europa.

Monstrualny przemysł nakrę-
cania fake’ów nabrał rozpędu 

w trakcie wojny w Ukrainie. Rosja 
przygotowywała się do niej, sze-
rząc mity na temat napadnięte-
go kraju: od „Ukraina jest sztucz-
nym tworem, a nie suwerennym 
państwem” po „ludność tam żyją-
ca swobodnie wyraziła wolę poli-
tyczną powrotu do Rosji”. Na dłu-
go przed inwazją na pełną skalę 
drogę rosyjskiej agresji militar-
nej torował potężny przepływ 
dezinformacji, a potem kontynu-
owano politykę dezinformacyjną 
na korzyść Kremla, wprowadza-
jąc do obiegu hasła: „Albo Rosja 
wygra wojnę, albo będzie to trze-
cia wojna światowa” i „Jedyną 
drogą do pokoju jest demilitary-
zacja Ukrainy”. 

Kolejne matactwa informa-
cyjne dotyczyły wpuszczania do 
sieci przekazów, że „Rosja jest 

w stanie wojny z Zachodem, bo 
w Ukrainie toczy się wojna zastęp-
cza NATO, w której Ukraina jest 
jedynie polem bitwy”. Kierowa-
no sztuczne światło na inne pań-
stwa, sugerując, że „polski rząd 
przygotowuje się do ucieczki”, 
zaś „Stany Zjednoczone finan-
sowały tajne programy rozwo-
ju broni biologicznej w ukraiń-
skich laboratoriach, testując ją 
na miejscowej ludności, i wypo-
sażając Ukrainę w broń biologicz-
ną do ataku na Rosję”.

W ostatnich dniach, po tym 
jak konflikt palestyńsko-izraelski 
przerodził się w wojnę, w inter-
necie zaroiło się od przeinaczo-
nych informacji, zmanipulowa-
nych filmików i klatek z gier wideo 
zamienionych na nagrania ata-
ku Hamasu, by terroryzować 
odbiorców i sabotować ewen-
tualną interwencję z zewnątrz 
na Bliskim Wschodzie. 

Wcześniej fałszywa narracja 
i marketing dezinformacji mia-
ły swoje żniwa w Afganistanie 
oraz w Mjanmie (tu odnosiły 
się do sytuacji Rohingjów), bo 
zawsze pierwszą ofiarą jakiejkol-
wiek wojny jest prawda. Żyznym 
polem do sadzenia fake newsów 
są globalne kryzysy zdrowotne, 
jak pandemia covidu. 

Nie da się zliczyć, ile teorii 
spiskowych i kłamstw sprepa-
rowano na temat wirusa, szcze-
pionek, maseczek i podjętych 
przez rządy doraźnych rozwią-
zań. Również perspektywa zmia-
ny na posterunku władzy prowo-
kuje do natężonej propagandy 

Ingerencja w wybory, zalew treści szkodliwych 
dla zdrowia i niezweryfi kowane newsy

Sfejkowany wiek

Rys. Mirosław Stankiewicz
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Kilogramy 
narkotyków 
najwyższej jakości 
trafiły z Brazylii 
do Polski wskutek 
działań gangu 
założonego 
przez emeryta 
z Serbii. Przemytnicy 
udający bogatych 
żeglarzy tylko 
w sierpniu stracili 
prawie 3 tony 
kokainy, co daje im 
niechlubny rekord 
w historii 
narkobiznesu.

Pochodzący z  Belgradu 
Zdravko C. marzył, że ostatnie 
lata życia spędzi dostatnio jako 
właściciel luksusowej willi na 
brzegu Morza Śródziemnego. 
Jego marzenia legły w gruzach 
w południe w piątek 25 sierpnia. 
Wówczas sędzia w Belgradzie 
uznał, że C. musi trafić do aresz-
tu na czas śledztwa, które prze-
ciwko niemu się toczy. Wszystko 
dlatego, że serbska prokuratura 
postawiła mu zarzuty stworze-
nia i kierowania zorganizowaną 
grupą przestępczą o charakterze 
międzynarodowym oraz kierowa-
nie przemytem narkotyków na 
hurtową skalę w celu osiągnię-
cia korzyści majątkowej znacz-
nych rozmiarów. 

Za oba te przestępstwa C. gro-
zi do 15 lat więzienia. Dla C., któ-
ry kilka tygodni wcześniej świę-
tował 70. urodziny, taki wyrok 
może być równoznaczny z doży-
wociem. Niezależnie od tego, ile 
czasu spędzi za kratkami, ma już 
zapewnione miejsce w niechlub-
nej księdze przestępczych rekor-
dów. Po pierwsze: ze względu na 
ilość narkotyków, które skonfi-
skowano mu jednorazowo (2711 
kilogramów) i ich wartość (około 
210 milionów euro), po drugie: ze 
względu na wiek, w którym roz-
począł swoją przestępczą karie-
rę (69 lat). Niepozorny emeryt 
w ciągu kilku miesięcy stworzył 
ogólnoświatowy gang narkotyko-
wy, który swoim działaniem obej-
mował kilka krajów europejskich, 
w tym Polskę.

Atak przez fale
Był czwartek, 24 dzień sierp-

nia 2023 roku. W okolicach Wysp 
Kanaryjskich (terytorium Hiszpa-
nii) –  jak codziennie – pływały 
setki jachtów oraz liczne statki 
wycieczkowe. Wśród nich późnym 
porankiem pojawiły się dwie duże 
łodzie motorowe z emblemata-
mi Policji Narodowej. W każdej 
z nich siedziało kilkunastu uzbro-
jonych funkcjonariuszy w kami-
zelkach kuloodpornych.

Kapitanowie jachtów są przy-
zwyczajeni do tego, że straż przy-
brzeżna patroluje wody w pobliżu 
Wysp Kanaryjskich, szukając nie-
legalnych imigrantów. Jednak tego 
dnia policjanci nie kontrolowali 
jachtów. Pływali wokół miejsca, 
gdzie zaczynają się wody teryto-
rialne Hiszpanii (czyli wody pod-
legające jurysdykcji Unii Euro-
pejskiej). 

Około południa ich wzrok przy-
kuł jacht średniej wielkości, wpły-
wający od strony Republiki Zie-
lonego Przylądka. Widniała na 
nim flaga Panamy. Kierunek 
świadczył o tym, że załoga obrała 
kurs na Las Palmas na Wyspach 
Kanaryjskich. Nie udało jej się 
tam dopłynąć. Gdy tylko jacht 
znalazł się na wodach unijnych, 
do jego burty podpłynęły policyj-
ne motorówki, a dowódca wydał 
polecenie zatrzymania się. Chwi-
lę później na pokładzie jachtu zna-
lazło się kilkunastu uzbrojonych 
komandosów. 

Rozpoczęli drobiaz gowe prze-
szukanie. Jego rezultat opisuje 
rutynowy protokół. Wynika z nie-
go, że w kajutach jachtu znalezio-
no aż 2711 kilogramów kokainy 
najlepszej jakości. Na dłoniach 
dwóch marynarzy (kapitana jach-
tu i sternika) zatrzasnęły się kaj-
danki. Obaj zostali przewiezieni 
do Las Palmas, do biura prokura-
tury, a następnego dnia, po decy-
zji sądu, do El Rosario – owiane-
go złą sławą aresztu na Wyspach 
Kanaryjskich. Z kolei kokaina 
trafiła do policyjnego magazy-
nu depozytowego. Po zakończe-
niu postępowania karnego zosta-
nie zniszczona.

Niedyskretne telefony
Gdy tylko hiszpańscy policjan-

ci odkryli kokainę i zatrzymali 
dwóch marynarzy, dowódca akcji 
zameldował o tym swojemu sze-
fowi. Ten natychmiast połączył 
się z biurem Europolu – unijnej 
organizacji skupiającej policje 
krajów członkowskich i zwalcza-
jącej zorganizowaną przestęp-
czość. Oficer koordynujący całą 
operację wykonał z kolei telefon 
do swojego kolegi w Belgradzie, 
aby ten uruchomił następny etap 
akcji. Kilka minut później uzbro-
jeni serbscy policjanci pojawi-
li się przed domem Zdravka C. 
i w mieszkaniach jego trzech zna-
jomych. Wszystkich zatrzymano, 
a ich nieruchomości przeszuka-
no. W rezultacie akcji oprócz 
2,7 tony kokainy zabezpieczy-
liśmy dwa luksusowe samocho-
dy terenowe, gotówkę o warto-
ści ponad 550 tysięcy euro oraz 
luksusowe zegarki – mówi Jan 
Op Gen Oorth, rzecznik praso-
wy Europolu. – W wątku finanso-
wym śledztwa zablokowaliśmy 
wiele rachunków bankowych 
służących do prania pienię-
dzy pochodzących z handlu 

narkotykami, a także zabezpie-
czyliśmy kilka nieruchomości.

Serbscy policjanci zabezpie-
czyli również telefony należą-
ce do zatrzymanych. Wszystkie 
wyposażone były w komunikatory 
Encrochat, Sky ECC i Anom. Te 
platformy komunikacyjne ucho-
dziły przez lata za bezpieczne 
i nie do złamania przez służby, 
dlatego były chętnie wykorzysty-
wane przez przestępców – mówi 
Jarosław Bartniczuk, emeryto-
wany oficer Biura Ochrony Rzą-
du, dziś ekspert od informatyki 
śledczej. – W ostatnim czasie 
służbom udało się jednak opra-
cować systemy umożliwiające 
zhakowanie telefonów wypo-
sażonych w te systemy i dzięki 
temu przechwytywać na bieżą-
co treści rozmów prowadzonych 
przez przestępców. Jak się oka-
zało, każdy z zatrzymanych człon-
ków szajki posiadał kilka apa-
ratów telefonicznych. Poprzez 
jeden aparat, wykorzystując 
bezpieczną platformę komuni-
kacyjną, łączył się z jednym tyl-
ko członkiem grupy, a z innym 
przez drugi aparat i inny komu-
nikator – mówi policjant znają-
cy kulisy akcji.

Polska i tajemnica zbrodni
To właśnie telefony naprowa-

dziły policjantów na tropy wiodą-
ce do całej grupy. Aby to zrozu-
mieć, trzeba cofnąć się do 7 lutego 
2022 roku. Tego dnia w porcie 
w Genui włoscy policjanci wspól-
nie z Gwardią Finansową (insty-
tucja zwalczająca przestępczość 
białych kołnierzyków) zatrzyma-
li statek pływający pod banderą 
Panamy. W części maszynowej 
znaleźli 400 kilogramów kokai-
ny, której wartość włoski biegły 
wycenił na 30 milionów euro. Nie 
byłoby w tym nic dziwnego, gdy-
by nie fakt, że obok znaleziono 
zwłoki 50-letniego obywatela Ser-
bii z rozciętym gardłem. Zatrzy-
mani i przesłuchiwani maryna-
rze tego statku (łącznie 21 osób) 
zeznawali, że kilka godzin przed 
śmiercią widzieli, że ich kolega 
z Serbii chodził po statku bar-
dzo wzburzony, z nożem w ręce. 
Czy jego śmierć miała związek 
ze znalezieniem potężnej kon-
trabandy i czy była wynikiem 
samobójstwa bądź działania 
przez kogoś z zewnątrz – tego 
nie wiadomo, bo nie udało się 
znaleźć noża, którym rozcięto 
gardło Serbowi. – Przez wiele 
lat pracy nie słyszałam o tym, 
żeby ktoś odbierał sobie życie, 
podrzynając sobie gardło – mówi 
Krystyna Kuźmicz, emerytowa-
na oficer policji, dziś prywatny 
detektyw. – Wskazuje to raczej 
na mafijną egzekucję. Według 
głównej hipotezy śledczej orga-
nizatorzy przemytu uznali, że 
Serb doprowadził do policyjne-
go najścia na statek i zażądali, 

aby zwrócił 30 milionów euro
(ten nie miał takich środków). 
Zabezpieczono jednak telefon
zamordowanego i zapisy w jego 
komunikatorach. Okazało się, że
najczęściej kontaktował się właś-
nie ze Zdravkiem C. oraz z pol-
skim numerem telefonu należą-
cym do mieszkańca Gdańska, 
związanego z narkobiznesem. 
Analiza komunikacji wskazy-
wała, że zamordowany Serb 
był członkiem międzynarodo-
wego gangu, który przemycał
kokainę z Ameryki Południo-
wej do krajów europejskich,
w tym do Polski, a jego odbior-
cami byli dilerzy z Warszawy 
i Gdańska – mówi oficer CBŚP.

Narkotykowe imperium
Wartość narkotyków zabez-

pieczonych w porcie w Genui 
była tak duża, że sprawa trafiła 
do Europolu. W akcję zaangażo-
wano najlepszych specjalistów od 
cyberprzestępczości. Udało się im 
wysłać oprogramowania szpie-
gowskie na telefony polskich dile-
rów i samego Zdravka C. Nieste-
ty, polskie milczały. Sprawdzono 
numery i okazało się, że aparaty 
zarejestrowano na osoby, które 
już nie żyją. Ten trop prowadził 
donikąd. Lepsze efekty przynio-
sła inwigilacja C. Okazało się, że 
ten emerytowany mieszkaniec 
Belgradu, wcześniej niekarany, 
dogadał się z kartelem narkoty-
kowym z Medellín w Kolumbii na 
stworzenie rynku zbytu na koka-
inę w Europie. Nie chciał ryzy-
kować kontroli w kolumbijskich 
portach, dlatego stworzył szlak 
przemytu przez sąsiednią Brazy-
lię. Transporty kokainy, zamiast 
jechać do portów strzeżonych 
przez kolumbijskie służby, jechały 
w drugą stronę – przez Brazylię 
do Santos niedaleko São Paolo. 
Tam jednak nie trafiały na stat-
ki handlowe, tylko na prywatny 
jacht (zarejestrowany na oby-
watela Panamy) w porcie. Tak 
łatwiej było ominąć procedury 
kontrolne. Stamtąd jacht wypły-
wał w rejs przez Atlantyk w kie-
runku Europy i przybijał do por-
tu na wybrzeżu Hiszpanii. Stąd 
narkotyki miały dotrzeć samo-
chodami do odbiorców.

Sam Zdravko siedział wygod-
nie w swoim domu w Belgradzie 
i stamtąd, przez telefony wyposa-
żone w platformy komunikacyjne, 
koordynował cały proceder. Jeden 
telefon służył mu do kontaktów
z Kolumbijczykami, przez dru-
gi łączył się z kapitanem jachtu,
przez trzeci dogrywał szczegóły 
transakcji z odbiorcami. Wśród 
tych ostatnich znowu pojawili się
polscy dilerzy z Gdańska i War-
szawy. Europol ustalił, że w cią-
gu ostatnich dwóch lat ludzie 
Zdravka dostarczyli do Polski
kilkanaście kilogramów kokai-
ny. Nie udało się jednak posta-
wić nikomu z Polaków zarzutów
w tej sprawie.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 40/2023

Kokainowi marynarze
Amerykanie. Tesla, wchodząc na 
rynek europejski, zakładając cen-
tralę w Holandii, zmuszona była 
zmienić zasady pracy samocho-
dowych kamer, by nie były zbyt 
wścibskie. 

Volkswagen za szpiegowanie 
użytkowników zapłacił grzywny 
na łączną (i symboliczną) sumę 
1 mln euro. Inne koncerny (Mer-
cedes, Toyota, Nissan, Subaru, 
Chrysler, Fiat, Renault, General 
Motors, BMW i Honda) takich 
danych nie ujawniły.

Samochód to nie jedyny szpicel 
monitorujący użytkowników. Fir-
ma Which? ujawnia, że mają nas 
na oku sprzęty domowe. Szpie-
guje większość nowoczesnych 
artykułów gospodarstwa domo-
wego: dzwonki z kamerami, grzej-
niki, głośniki, telewizory, lodówki 
i pralki. Podkradzionymi informa-
cjami dzielą się poprzez smart-
fony z Google’em, Amazonem, 
Facebookiem i TikTokiem. Ofi-
cjalnie, by lepiej adresować rekla-
my. Czy tylko? Lepiej zabezpie-
czeni są użytkownicy iPhone’ów 
Apple niż właściciele telefonów 
pracujących w systemie Andro-
id. Elektroniczny szpieg w każ-
dym domu... (STOL)

Na podst.: 
foundation.mozilla.org, 

Politico, Daily Mail
Angora 42/2023

i trików z fake’ami. Media cyfro-
we przyczyniają się do zamie-
szania informacyjnego, bo cyrk 
wyborczy to biznes. 

Przed najświeższymi wybora-
mi w Polsce portal lanuovabq.it 
wytknął, że „opozycja wykorzystu-
je fałszywe wiadomości przeciw-
ko rządowi”. Z kolei w 2005 roku 
Tuskowi wypomniano „dziadka 
z Wehrmachtu”, a w 2023 roku 
w identyczną czarną historię 
wciągnięto niemieckich polity-
ków Scholza, Lauterbacha i Lind-
nera. Pretensje o wprowadzanie 
w błąd w delikatnym momencie 
wyborczym były zgłaszane w wie-
lu krajach, od Francji po Amery-
kę, bo rozpowszechnianie fałszy-
wych wiadomości na dużą skalę 
staje się zwykłym narzędziem 
kampanii wyborczej.

Komisji Europejskiej zależy na 
edukacji cyfrowej, dlatego publiku-
je wytyczne, by promować odpo-
wiedzialne i bezpieczne korzysta-
nie z technologii cyfrowych oraz 
zwiększać świadomość społecz-
ną i wiedzę na temat dezinforma-
cji, zwłaszcza umiejętności kry-
tycznego myślenia młodych ludzi 
i budowanie odporności w cyfro-
wym świecie. Jednak nie ma lep-
szej rady niż ta, że w takich sfej-
kowanych czasach każdy musi 
ruszyć własną głową. (ANS)

Na podst.: lasvolta.it, 
corriere.it, agi.it, 

ilmessaggero.it, italy.
representation.ec.europa.eu, 

facta.news, sky.it, 
ilsole24ore.com
Angora 43/2023
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Kiedy piękno jest wrogiem
Najgłośniejsze przypadki wandalizmu

Bezbronne muzea i kościoły
Gdyby ktoś sądził, że kradzieże 

dzieł sztuki, oszustwa i fałszer-
stwa wyczerpują listę nieszczęść, 
jakie mogą spotkać dobra kultu-
ry, srodze by się pomylił. Nawet 
w części nie zdołaliśmy opowie-
dzieć o tych wszystkich niebez-
pieczeństwach, na jakie w cią-
gu dziejów – a przede wszyst-
kim współcześnie – narażone 
są te kruche wytwory ludzkiego 
geniuszu i talentu. Choćby ak-
ty wandalizmu. Nie są one zja-
wiskiem dzisiejszym, na prze-
strzeni wieków było ich wiele. 
Prawdą jednak jest, że stały się 
plagą naszych czasów i są prze-
stępstwem związanym wyłącz-
nie z dobrami kultury.

Jednym z najgłośniejszych aktów 
wandalizmu, niejako przysłowio-
wym, było zniszczenie w 356 roku 
p.n.e. świątyni Artemidy w Efezie, 
uważanej za jeden z siedmiu cu-
dów świata. Sprawca tego czynu, 
szewc z Efezu, doszczętnie spalił 
świątynię dla zdobycia sławy, za co 
poniósł śmierć i skazany został na 
„wieczne zapomnienie jego imie-
nia”. Jednakże Teópom (IV wiek 
p.n.e.) z Chios, niesubordynowany 
historyk grecki, opisał to wydarze-
nie, przekazując je potomności, po-
dał też imię wandala: Herostrates.

Skąd się wzięło określenie 
„wandalizm”

Ogólnie znany jest fakt, że Wan-
dalowie, wschodniogermański lud, 
w 455 r. zniszczyli Rzym i że do dzi-
siaj firmują niezbyt chlubne poczy-
nania rodzaju ludzkiego określane 
mianem „wandalizmu”. Oczywiście, 
Wandalowie nie wyrażali się tak 
o swoich czynach, nazwa narodzi-
ła się znacznie później w swobod-
nym skojarzeniu z niszczycielską 
działalnością tego plemienia. Trze-
ba przyznać, że jest to bardzo traf-
ne określenie.

Zajrzyjmy do źródeł encyklope-
dycznych. Według „Oksfordzkie-
go słownika języka angielskiego” 
termin został użyty już w 1663 ro-
ku i oznaczał: „Osobę niszczącą 
rozmyślnie lub z niewiedzy rzecz 
piękną, czcigodną lub zasługującą 
na ochronę (…), następnie został 
rozszerzony, obejmując wszystkie 
nierozważne, spowodowane bra-
kiem kultury lub wręcz niszczyciel-
skie działania, szczególnie związa-
ne z dziełami sztuki”.

Źródła francuskie sugerują, iż 
rzeczownik „vandalisme” powstał 
w roku 1794. Użyła go nieznana oso-
ba, która próbując usprawiedliwić 
niszczenie w czasie rewolucji fran-
cuskiej dzieł sztuki, zarzucała to jej 
wrogom i porównała te działania 
do poczynań autentycznych Wanda-
lów. Znany historyk sztuki i krytyk 
Louis Réau twierdzi z kolei, że na-
zwy w dzisiejszym znaczeniu użył 

po raz pierwszy duchowny, biskup 
z Blois – Henri Gregoire. Na widok 
niszczenia pomników i budowli re-
ligijnych przez francuskich rewolu-
cjonistów zaprotestował 31 sierpnia 
1794 roku przed Konwentem, okre-
ślając te poczynania neologizmem 
„vandalisme”. W tym znaczeniu ter-
min ten zachował się i był używa-
ny w XIX wieku, między innymi tak 
nazwano wyburzanie średniowiecz-
nej zabudowy dla uzyskania miej-
sca na wzniesienie nowej. Używanie 
określenia „wandalizm” w znacze-
niu niszczenia wszystkiego dooko-
ła jest sprzeczne z pochodzeniem 

tego wyrazu i jego oryginalna ko-
notacja nie powinna być pomija-
na, ponieważ istnieje, jak twierdzi 
John Dryden: „Odkąd Goci i Wan-
dalowie, prymitywna północna ra-
sa, czynili zniszczenia wszystkich 
niezrównanych pomników”.

Zatem doszliśmy do wniosku, 
że wandalizm powinien oznaczać 
niszczenie dzieła sztuki lub dobra 
kultury. Konieczność takiego rozu-
mienia wiąże się chociażby z plagą 
takich czynów.

Wskazując na eskalację przestęp-
czości skierowanej przeciwko dzie-
łom sztuki, trzeba podkreślić, że 

przybiera ona często postacie nie-
zrozumiałe, zwyrodniałe (zważyw-
szy, że przestępstwo w ogóle jest pa-
tologią). Wandalizm jest wyjątkową 
formą przestępczości. Stał się, rzec 
można, plagą naszych czasów, więk-
szą niż inne przestępstwa skiero-
wane przeciw zabytkom.

Kamieniem w obraz 
 „Mony Lisy”

Mówiąc o wandalizmie, można 
odróżnić wandalizm „czysty”, ro-
zumiany jako akt siły, przemocy, 
skierowany wyłącznie przeciwko 
dziełom sztuki, bez żadnych celów 
ubocznych, oraz wandalizm „ubocz-
ny”, który jest tylko jednym z ce-
lów sprawcy dla osiągnięcia celu 
nadrzędnego albo równorzędnego. 
Mamy więc do czynienia z dwiema 
odmianami tej formy przestępczo-
ści, przy czym obydwie sprowadza-
ją się w konsekwencji do zniszcze-
nia dzieła sztuki.

Podobnie jak każde inne prze-
stępstwo wandalizm może być ak-
tem przemyślanym i zaplanowa-
nym, kiedy indziej zaś popełnionym 
z przyczyn zupełnie irracjonalnych. 
Do na wskroś współczesnych aktów 
wandalizmu „czystego” należy zali-
czyć między innymi niszczenie dzieł 
sztuki zgromadzonych w muzeach.

W 1968 roku w jednym z lepiej 
strzeżonych muzeów na świecie 
– Luwrze – siedemdziesięciolet-
ni mężczyzna pociął scyzorykiem 

obraz Rubensa „Dziewica z anio-
łami”; rzucono tam także kamie-
niem w obraz „Mony Lisy”. W ten 
sam sposób w roku 1965 uszkodzono 
aż dwadzieścia trzy obrazy z epoki 
malarstwa renesansowego we flo-
renckiej Galleria degli Uffizi. Po-
dobnie w Cambridge uszkodzono 
znacznie dzieło Rubensa przez wy-
drapanie na nim inicjałów „IRA”. 
Nawet w londyńskiej National Gal-
lery, zaliczanej do najlepiej strze-
żonych muzeów na świecie, pocię-
to nożem płótno Poussina o wymia-
rach 1,50 x 2,10 m aż na pięć części. 
Chory umysłowo pociął nożem słyn-
ny obraz Rembrandta „Wymarsz 
strzelców” (zwany „Straż nocna”), 
będący w posiadaniu Rijksmuseum 
(wrzesień 1975 roku); obraz uda-
ło się całkowicie odrestaurować. 
Uszkodzenie „Piety” Michała Anio-
ła jest największym aktem wanda-
lizmu w ostatnich latach.

Rzeźbę po rozbiciu jej młotkiem 
przez szaleńca składano aż z trzy-
dziestu większych i siedemdziesię-
ciu mniejszych kawałków. Po re-
nowacji została umieszczona za 
pancerną szybą. W Muzeum Na-
rodowym w Warszawie w 1973 ro-
ku stwierdzono głębokie przecięcie 
obrazu Matejki „Portret dzieci ar-
tysty”; w czasie zaś wystawy „Na-
rodziny krajobrazu nowożytnego” 
w 1972 roku na jednym z obrazów 
wydrapano ostrym narzędziem li-
terę „K”.

Zniszczony w Rijksmuseum w Amsterdamie obraz Rembrandta „Wymarsz 
strzelców”, zwany również „Straż nocna”  Fot. Wikipedia
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Kwasem w Rembrandta, 
Rubensa i Cranacha

Niezmiernie groźnym modus ope-
randi sprawców wielu aktów wan-
dalizmu jest stosowanie do nisz-
czenia obrazów kwasów, ługów i in-
nych płynów niszczących. Pierwszy 
tego typu wypadek kryminalistyka 
zanotowała 26 lutego 1959 r., kiedy 
to chory umysłowo oblał ługiem ob-
raz Rubensa „Strącenie do piekieł”, 
znajdujący się w Starej Pinakotece 
w Monachium. Spowodowało to od-
padanie wierzchnich warstw farby 
na około jednej trzeciej powierzchni 
obrazu. W sierpniu 1977 roku w Mu-
zeum Narodowym Dolnej Sakso-
nii w Hanowerze uszkodzono dwa 
obrazy Lucasa Cranacha starszego 
(portret Marcina Lutra i jego żony 
Katarzyny von Bora) i trzy obrazy 
Barthela Bruyna starszego, któ-
re już nie nadają się do renowacji. 
29 marca 1977 roku w hamburskiej 
Kunsthalle uszkodzono przez ob-
lanie kwasem „Złotą rybkę” Pau-
la Klee, wkrótce potem w Altonau-
er Museum zniszczono studium 
olejne Thomasa Herbsta „Krowy 
na łące”. W Hamburgu w tym sa-
mym roku oblano kwasem w ko-
ściele św. Katarzyny cenne dzieła 
sztuki snycerskiej, a w kościele św. 
Idziego w Lubece w ten sam spo-
sób uszkodzono XV-wieczną „Pie-
tę” oraz dwa obrazy. Sprawcę tych 
czynów ujęto dopiero w 1978 roku. 
Przedtem muzeum w Hanowerze 
– wobec ogromu strat, jakie ponio-
sło – wyznaczyło pięć tysięcy marek 
nagrody za jakąkolwiek informację 
na temat przestępcy. Jak się oka-
zało w śledztwie, sprawca, stosując 
tę samą metodę – oblewanie kwa-
sem – zniszczył łącznie dwadzieścia 
sześć cennych obrazów w różnych 
muzeach na terenie RFN. Skazano 
go na pięć lat więzienia.

Inny bardzo głośny wypadek 
w RFN dotyczył czterdziestolet-
niego Hansa Bohlmanna, który 
posługując się aerozolem ze stę-
żonym kwasem solnym, w ciągu 
siedmiu miesięcy dokonał znisz-
czeń w dziesięciu muzeach i kilku 
kościołach. Zniszczył między innymi 
wiele płócien Cranacha, Rubensa, 
Rembrandta i jego uczniów, „Pie-
tę”, cenny psałterz. Łączne straty 
oszacowano na sto milionów ma-
rek. Tylko niewielką część znisz-
czonych w ten sposób dzieł będzie 
można odrestaurować. Według ze-
znań sprawcy doznawał on „uczu-
cia wyzwolenia, niszcząc to, co in-
ni podziwiali”. Pierwszego czynu 
dopuścił się w sześć dni po śmier-
ci swojej żony, z którą często od-
wiedzał muzea.

Inny „technologiczny” sposób 
niszczenia dzieł sztuki to oblewa-
nie ługiem. W miejskich Zbiorach 
Sztuki we Frankfurcie 11 kwiet-
nia 1978 roku poważnie uszkodzo-
no ługiem dwa obrazy z XV i XVII 
wieku, a w Amsterdamie w tym sa-
mym czasie dokonano takiego czy-
nu na obrazie van Gogha. W londyń-
skiej National Gallery pięćdziesię-
ciosześcioletni mężczyzna rzucił 

butelkę z atramentem w szkic Le-
onarda da Vinci „Madonna z dzie-
ciątkiem”, na szczęście butelka 
się nie stłukła. W Muzeum Naro-
dowym w Warszawie w 1977 roku 
uszkodzono obraz Canaletta „Elek-
cja” przez natryśnięcie plam żółtej 
farby olejnej.

Apokalipsa w muzeum 
w Chojnowie

Jako wyjątkowo drastyczny przy-
kład wandalizmu może służyć kra-
dzież z włamaniem i zniszczenie 
sal oraz eksponatów w muzeum 

w Chojnowie. W nocy z 26 na 27 lu-
tego 1974 roku przestępcy wyłamali 
kraty okienne w budynku muzeal-
nym na parterze i popuścili wodze 
chuligańskiej fantazji, przy której 
wyskoki poprzednio wspomnianych 
starożytnych czy średniowiecznych 
„bohaterów” wydają się igrasz-
ką. Po wejściu do wnętrza spraw-
cy niezwłocznie zabrali się do wy-
łamania wszystkich zamkniętych 
drzwi, stwarzając sobie przedpole 
do szerokich działań. Rozbili wie-
le gablot ekspozycyjnych, grucho-
cząc równocześnie znajdujące się 
w nich eksponaty. Potłukli wiele 
muzealiów, tak że niektóre zosta-
ły zniszczone bezpowrotnie, a in-
ne wymagały długotrwałej i kosz-
townej renowacji. Barbarzyńskie 
działanie miało jeszcze ciąg dal-
szy. Uderzeniami czekana porąba-
li kilka obrazów i gotycką rzeźbę, 

talerze fajansowe i obrazy malowa-
ne na szkle. Ukoronowaniem tych 
poczynań było celowe wyładowa-
nie gaśnic pożarowych, śniegowych 
i proszkowych, których zawartością 
polano wnętrze i całe eksponaty. Co 
kierowało postępowaniem tych lu-
dzi? Trudno zaiste dociec, ale wszel-
kie komentarze są zbyteczne wo-
bec przerażającej wymowy faktów. 
Można tylko poinformować, że wła-
ściwy sąd wojewódzki potraktował 
złodziei stosownie do ich „zasług”, 
uwzględniając jednocześnie fakt, że 
zabrali oni jeszcze z muzeum w celu 

sprzedaży dwadzieścia dwa zabyt-
ki. Wyroki opiewały na jedenaście 
lat i osiem miesięcy oraz dziewięć 
lat pozbawienia wolności plus kary 
dodatkowe. Znamienne jest, że sąd 
orzekł także kary dodatkowe w po-
staci opublikowania w prasie treści 
wyroku. Należy dodać, że uczyni-
li to dwaj młodzi ludzie na tyle zo-
rientowani w naszej historii (i za-
bytkach), że mieli absolutnie peł-
ną świadomość tego, co czynią. Był 
to przykład wandalizmu „towarzy-
szącego”.

Przykładów różnych postaci wan-
dalizmu można podać wiele. Może-
my więc mieć do czynienia z odła-
mywaniem części z większej całości, 
jak to miało miejsce w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie, gdzie z pły-
ty sarkofagu oderwano plastycz-
nie opracowaną główkę; z kradzie-
żą części, np. kwatery z tryptyku; 

albo z kradzieżą elementów cen-
nego tworzywa zdobiącego jakiś 
zabytkowy przedmiot. W Muzeum 
Wojska Polskiego nieznani nieletni 
sprawcy dokonali włamania i skra-
dli fragmenty rzędu husarskiego, 
a następnie wydłubali z nich srebr-
ne guzy, które przymocowali sobie 
do teksasów. Wprawdzie odzyska-
no większość skradzionych ele-
mentów, część jednak bezpowrot-
nie przepadła: sprawcy wyrzucili 
je, uznawszy za „bezwartościowe”.

Jakie są koszty takiej formy prze-
stępstwa? Zważywszy wartość arty-

styczną dzieła sztuki, szkody mate-
rialne są sprawą drugorzędną, cho-
ciaż trzeba podkreślić, że mieszczą 
się niewątpliwie w globalnych kosz-
tach społecznych, zwłaszcza że do-
chodzą do nich koszty renowacji 
zniszczonych zabytków. Trudno wy-
powiedzieć się dokładnie o material-
nych stratach, gdyż w naszym kra-
ju nie prowadzi się na ogół tego ty-
pu wyliczeń. Znana i głośna sprawa 
zniszczenia zabytkowego zespołu 
rzeźb w warszawskich Łazienkach 
jest tutaj pozytywnym wyjątkiem. 
Koszty renowacji pogruchotanej 
przez wandali skomplikowanej fi-
guralnie rzeźby Bachusa (w 1974 
roku) wynosiły około osiemdziesię-
ciu tysięcy złotych, a samą rzeźbę 
oszacowano na prawie czterysta 
tysięcy złotych.

W innych krajach, szczególnie za-
chodnich, wyliczenia te są zawsze 

wykonywane. Na przykład war-
tość podanych poprzednio znisz-
czonych lub uszkodzonych dzieł 
sztuki kształtuje się następująco: 
uszkodzony w Hamburgu obraz 
Paula Klee „Złota rybka” – około 
pół miliona marek, a obraz Franza 
Radziwiłła – około czterdziestu ty-
sięcy marek; uszkodzone lub znisz-
czone obrazy w Hanowerze – około 
sześciuset tysięcy marek; uszkodzo-
ne zaś przez maniaka różne dzieła 
sztuki na terenie RFN – około stu 
dziesięciu milionów marek; uszko-
dzony obraz Poussina w galerii lon-
dyńskiej, uważany za jedno z najważ-
niejszych dzieł tego artysty – około 
dwóch milionów funtów szterlin-
gów. Rozmiary szkód muszą być 
w każdym wypadku ocenione indy-
widualnie ze względu na odmien-
ność sposobów działania każdego 
sprawcy aktu wandalizmu, jak też 
rozległość uszkodzeń i tworzywo, 
z którego wykonano dzieło sztuki.

Fragment dzieła  
„na pamiątkę”

Liczba stwierdzonych aktów wan-
dalizmu, czego podawaliśmy już 
liczne przykłady, świadczy o tym, 
że występuje on częściej, niżby to 
na pozór się wydawało. Można z te-
go wysnuć kolejne wnioski: że nie 
wolno lekceważyć zjawiska wanda-
lizmu i że bardzo istotne są wszel-
kie działania zmierzające do ochro-
ny dzieła sztuki.

Autor winien jest jeszcze czytel-
nikom chociażby wyjaśnienie przy-
czyn tego zjawiska. Już z przyto-
czonych faktów wynika, że bada-
nie przyczyn wandalizmu stwarza 
wiele nowych, trudnych problemów. 
Interesujące jest na przykład do-
minowanie wśród sprawców wan-
dalizmu mężczyzn. Panuje ogólny 
pogląd, że sprawcy to ludzie nie-
poczytalni. Nic bardziej błędnego. 
Oczywiście, znaczną część wśród 
sprawców stanowią osobnicy z za-
burzeniami psychicznymi. Z ca-
łym naciskiem należy jednak pod-
kreślić, że sprawcami aktów wan-
dalizmu na niespotykaną skalę są 
też ludzie najzupełniej normal-
ni. Typologia i proces motywacyj-
ny działań to sprawy niezmiernie 
skomplikowane i trudno wyjaśnić 
w skrócie, w jaki sposób dochodzi 
do kryminogennej dyspozycji czło-
wieka lub co skłania go do działa-
nia przestępczego.

Na podstawie wielu wypadków 
wandalizmu znanych w Polsce i na 
świecie można prześledzić cele, ja-
kie mieli dokonujący je sprawcy. 
Ogólnie rzecz biorąc, można zasy-
gnalizować, że tła tych wyczynów 
należy upatrywać w rodzaju i funk-
cji dzieł sztuki, jako że często od-
działują one na sprawcę stymulu-
jąco lub wyzwalają w nim działa-
nie. Przypuszczalnie chodzi tu 
mniej o artyzm wykonania, a bar-
dziej o przedmiot i treść.

Należałoby też wspomnieć o nowej 
odmianie wandalizmu, wykształco-
nej przez rozwijającą się turystykę. 

Kiedy piękno jest wrogiem

„Pieta” Michała Anioła została rozbita młotkiem na 100 kawałków. Na zdjęciu: zatrzymanie sprawcy Fot. Wikipedia
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Artyści niepokorni
Alkoholowe wyczyny Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego

„Płakał anioł w bufecie”
Z indywidualizmu poeta za-

słynął już przed wojną. Błysz-
czał na studiach anglistycz-
nych, których jednak nie skoń-
czył ze względu na zamiłowanie 
do persyflażu: karykaturzysta 
Jerzy Zaruba twierdził, że Gał-
czyński napisał świetną pracę 
o barokowym poecie szkoc-
kim Morrisie Gordonie Cheat-
sie, przytaczając jego wiersze. 
Potem okazało się, że Konstan-
ty Ildefons tę postać wymyślił. 
Podejrzenia budziło już nazwi-
sko: „Cheat” znaczy „oszuki-
wać, kpić”.

Wariactwa i fantasmagorie
Pisał Miłosz o Delcie, czyli Gał-

czyńskim: „Był nałogowym alko-
holikiem. Alkoholizm (zwykle były 
to cykle trwające kilka dni) wpro-
wadzał go w stan halucynacji, 

który wyrażał się działaniami, ja-
kie nie zdarzają się innym pija-
kom. Wchodził do biura podróży 
i żądał szklanki piwa. Jechał do-
rożką (przed drugą wojną świa-
tową ten sposób lokomocji ciągle 
jeszcze był pospolity w Warsza-
wie), zatrzymywał dorożkę, zdej-
mował palto, rzucał je na ziemię 
i w obliczu zdumionego tłumu si-
kał flegmatycznie na to palto; był 
to akt najzupełniej irracjonalny 
[...]. Do swoich znajomych przy-
chodził i uskarżał się, że trudno mu 
było znaleźć adres, bo – jak mówił 
– «jego ludzie», których porozsta-
wiał na ulicach i którzy mieli mu 
pokazywać drogę, tak się przebra-
li, że nie mógł ich rozpoznać. Oto-
czony był z tego powodu legendą. 
W kawiarniach literackich lubia-
no opowiadać najnowsze wariac-
twa Delty.

Powodem legendy była rów-
nież jego poezja. Nie była ona 
podobna do niczego w Europie 
z pierwszej połowy dwudziestego 
wieku” – dodawał Miłosz. Rekwi-
zyty pobrane z dorobku kultury 
łacińskiej i włoskiej Gałczyński 
„układał w sposób przypominają-
cy jego pijackie fantasmagorie”.

Po wojnie Gałczyński pił bez 
opamiętania i wskutek alkoho-
lizmu w grudniu 1952 roku tra-
fił do szpitala psychiatrycznego 
w dzielnicy Pruszkowa, w Twor-
kach. „Pokajał się” też na piśmie, 
produkując w 1953 roku socreali-
styczny wiersz „Umarł Stalin”. 
Lecz wiosną 1953 roku znów za-
czął pić, tym razem ukrył alko-
hol w domu, najpierw śpiewając 
wesoło, a na koniec coraz smut-
niej i rozpaczliwiej. W czerw-
cu spotkał go na Krakowskim 

Przedmieściu w Warszawie Wło-
dzimierz Słobodnik. Gałczyński 
wciągnął go do „Fukiera”, kazał 
stawiać kieliszek za kieliszkiem 
wina, po czym towarzystwo prze-
niosło się do Śpiewaków. Tam 
„zaczął szaleć: przemawiał po 
angielsku ze Stanisławem Je-
rzym Lecem, który również brał 
udział w tym obiedzie, rozmawiał 
po niemiecku, pohukiwał po ro-
syjsku”, po czym z telefonu za-
bawki synków Śpiewaków dzwo-
nił do bezpieki. „Proszę natych-
miast aresztować Włodzimierza 
Słobodnika. Z jakiego powodu? 
Z wiadomego! Co? Proszę rów-
nież zmontować dla niego szubie-
nicę”. Jednak nie było w tym daw-
nej poetyckiej finezji, a raczej du-
żo wisielczych tonów.

Córka mistrza Konstante-
go Ildefonsa Kira Gałczyńska 

zaprzeczała przy tym, jakoby 
ojciec był alkoholikiem; twier-
dziła, że powodem jego zacho-
wania była choroba afektyw-
na dwubiegunowa: od depresji 
po nadaktywną manię. „Co rok, 
prawie zawsze na wiosnę, Koto-
wi [czyli Gałczyńskiemu – J.B.] 
wracały stany depresyjne. Cho-
dził z kąta w kąt ze szklanymi 
oczami i zmarzniętą twarzą, zły, 
ponury, milczący, bezgranicznie 
znudzony wszystkim [...]. Od 
czasu do czasu kłócił się, szu-
kał sprzeczki – zawsze ze mną, 
bo matki się bał – w końcu ury-
wał się do Warszawy i pił. Nie-
raz nie wracał przez kilka dni”. 
Córce przykazał: „«Nie szukaj 
mnie, tak mi zależy, żebyś mnie 
nie widziała w takim stanie». Po 
kilku tygodniach wszystko mi-
jało. Zostawały tylko rachunki 
w knajpach, które trzeba było 
zapłacić, i opowieści w warszaw-
skim światku [...]. Co prawda 
i bez tych okresów pijacko-de-
presyjnych nasze życie nigdy 
nie było łatwe” – przyznała Ki-
ra Gałczyńska.

To już nie tylko inicjały i daty wy-
drapywane na ścianach zabytko-
wych pałaców, zamków, świątyń. 
Wielu zwiedzających odczuwa po-
kusę zabrania czegoś – bodaj frag-
mentu określonego dzieła – „na 
pamiątkę”. W roku 1969 w Rzymie 
wraz z rozpoczęciem sezonu tury-
stycznego policja zanotowała falę 
„ścinania głów” z posągów zabytko-
wych, tak licznych w tym kraju, na 
różnych placach i w parkach, w nocy 
niestrzeżonych. Zakwestionowano 
na przykład dwie takie głowy u jed-
nej z turystek amerykańskich. Bliż-
sze śledztwo w tej sprawie wyka-
zało, że z parków, w tym ze słynnej 
Villa Borghese, skradziono aż pięt-
naście głów, niszcząc tym samym 
tyleż posągów. Pisał o tym między 
innymi „II Messaggero”, ubolewa-
jąc, iż wkrótce w Rzymie nie będzie 
ani jednego całego posągu.

Eksplozja w pałacu 
wersalskim

Najnowszą odmianą wandalizmu 
są akty terroryzmu. Niechlubny po-
czątek został już zrobiony. W nocy 
z 25 na 26 czerwca 1978 roku jedna 
z francuskich organizacji terrory-
stycznych podłożyła ładunek wybu-
chowy w pałacu wersalskim. W wy-
niku wybuchu, który nastąpił około 
godziny drugiej nad ranem, zostało 
uszkodzonych dziesięć sal położo-
nych w południowym skrzydle pa-
łacu, gdzie eksponowano między 
innymi liczne cenne obrazy zwią-
zane tematycznie z okresem na-
poleońskim. W trzech salach ob-
razy i meble uległy całkowitemu 
zniszczeniu. Dalsze straty powsta-
ły na piętrze, gdyż eksplozja spo-
wodowała wyrwę w suficie o śred-
nicy dziesięciu metrów. Działa-
nie sprawców – terrorystów było 

starannie przemyślane i przygoto-
wane. Wykorzystano między inny-
mi trwający do późnej nocy pokaz 
sztucznych ogni w ogrodach wer-
salskich, a następnie spowodowa-
no fałszywy alarm u bram wejścio-
wych, odwracając tym uwagę straż-
ników. Eksplozję, której wśród ogni 
sztucznych nie było widać, odkryto 
ze znacznym opóźnieniem, co unie-
możliwiło rozwinięcie skutecznych 
działań pościgowych.

Ciekawe, że nazajutrz po przy-
znaniu się do tego aktu terroru or-
ganizacji „Front Wyzwolenia Bre-
tanii – Rewolucyjna Armia Bretoń-
ska” zgłosiło swoje autorstwo kilka 
innych organizacji terrorystycz-
nych. Można z tego wydedukować 
niezbyt optymistyczny wniosek: ta 
forma przemocy, tzn. terrorwan-
dalizm, może służyć w przyszłości 
jako źródło swoistego szantażu po-
litycznego.

Czy w Polsce zanotowano podob-
ny akt wandalizmu? Owszem, ma-
my przykład zastosowania środków 
wybuchowych. 12 listopada 1979 ro-
ku proboszcz z Żychlina powiado-
mił milicję o skandalicznym wybry-
ku wysadzenia w powietrze kapli-
cy-grobowca na cmentarzu w tej 
miejscowości. Obiekt pochodził 
z XIX wieku i był pod opieką kon-
serwatora zabytków. Dwaj młodzi 
ludzie wykorzystali do tego celu 
gaz propan-butan i skonstruowane 
przez siebie pomysłowe urządzenie 
zapłonowo-czasowe. Po wykonaniu 
zasadniczych czynności i ustawie-
niu zegara spacerowali po mieście, 
czekając na odgłos eksplozji. Dopie-
ro dwa dni później poszli obejrzeć 
skutki wybuchu. Epilog tej spra-
wy rozegrał się przed Sądem Wo-
jewódzkim w Płocku.

Jak widać, materiał wybuchowy 
we wszelkiej postaci jest doskonałym 

środkiem dla każdego wandala, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o skutki 
zniszczeń, jakie można w ten spo-
sób osiągnąć. Jednym z najśwież-
szych przykładów takich czynów 
był wybuch bomby w pobliżu bazy-
liki w Lourdes, gdzie kilka dni póź-
niej miał przybyć sam papież. Wy-
buch zniszczył między innymi rzeź-
bę pierwszej stacji drogi krzyżowej 
biegnącej na zewnątrz bazyliki.

Wyrywanie rycin ze starych 
książek

Jeśli chodzi o inne „nowości” 
wandalizmu, wymieńmy jeszcze 
kradzieże zabytkowych ozdób ar-
chitektonicznych. Parę lat temu na 
ten temat rozpisywała się prasa an-
gielska, stwierdzając, że co tydzień 
w samym tylko Londynie notuje się 
od sześciu do ośmiu włamań, w wy-
niku których łupem złodziei pada-
ją kamienne półki znad kominków, 
ozdobne kraty kominkowe, zabytko-
we drzwi, balustrady, okucia i wiele 
innych podobnych rzeczy.

Podobny charakter mają kradzie-
że, podczas których ulegają znisz-
czeniu wartościowe księgozbiory. 
Przestępcy operują w bibliotekach 
i muzeach, gdzie wycinają ze sta-
rych woluminów równie stare ilu-
stracje cennych obrazów, sceny 
bitew, stare mapy, drzeworyty. Po 
oprawieniu w odpowiedni sposób 
taki wycięty element ze starej księ-
gi sprzedaje się jako samodzielne 
dzieło sztuki, uzyskując wysokie 
ceny. Policja w tych przypadkach 
jest bezradna. W Anglii wystąpi-
ła wręcz plaga „wycinanek”. Eks-
perci Scotland Yardu obliczyli, że 
jeśli na przykład książkę karyka-
tur znanych brytyjskich grafików 
Rowlandsona lub Gilraya sprze-
da się w ten sposób („na sztuki”), 
to wandale mogą uzyskać co naj-
mniej dwadzieścia tysięcy funtów! 
Stwierdzono także, że przy użyciu 

tej metody kradzieży tylko w 1978 
roku sprzedano w Anglii stare ma-
py świata za sumę ponad pół milio-
na funtów. W naszym kraju również 
notowano takie przypadki.

Bezmyślność, głupota, ignoran-
cja ma też niemały udział w licz-
nych aktach wandalizmu. W jed-
nym z numerów „Życia Warszawy” 
ukazał się dość szokujący tytuł: „Pa-
łac w Oborach? Nie – obora w pa-
łacu”. Wyjaśniając ten tytuł, moż-
na powiedzieć, że autorowi felieto-
nu chodziło o fakt zdewastowania 
pałacu przez PGR w Rakowicach 
Wielkich koło Lwówka, gdzie w za-
bytkowym wnętrzu zakwaterowa-
no... krowy!

Jak pisał z kolei warszawski 
„Express Wieczorny”, nieczęsto 
się zdarza, aby sprawcy dewasta-
cji jakiegoś zabytkowego pałacy-
ku lub dworku, zwłaszcza gdy taki 
obiekt pozbawiony jest opiekuna, zo-
stali postawieni w stan oskarżenia. 
Przypadek taki trafił się w związku 
z niebywałym aktem wandalizmu 
w pałacu w Rokitnicy. Otóż pięć-
dziesięcioośmioletni robotnik i jego 
osiemnastoletni pomocnicy wbrew 
zakazom palili w pałacowym pie-
cu, przy czym jako opał służyła im 
dębowa klepka posadzkowa jednej 
z sal i ramy okienne. Z dymem po-
szły dwadzieścia dwie ramy i oko-
ło trzydziestu metrów klepki. Pro-
kurator wniósł oskarżenie, spraw-
cy przyznali się do winy, tłumacząc 
wszystko niewiedzą, a Sąd Rejonowy 
w Jarosławiu skazał całą trójkę na 
rok pozbawienia wolności w zawie-
szeniu na trzy lata i niewielką grzy-
wnę. Fakt pozostaje jednak faktem 
i nie wymaga bliższych komentarzy.

Chiński wandalizm,  
czyli rewolucja kulturalna

Do niespotykanych aktów ofi-
cjalnego niejako wandalizmu do-
szło w Chinach w czasie tak zwanej 

rewolucji kulturalnej. Główną rolę 
odegrała w tym niechlubnym okre-
sie pierwsza dama Chin, pani Ciang 
Cing. Jej „doniosłe dzieło kulturalne” 
polegało na: spaleniu książek świa-
towej i chińskiej klasyki oraz znisz-
czeniu świątyń i posągów o tysiąc-
letnich nieraz rodowodach, a także 
uwięzieniu najwybitniejszych ludzi 
kultury, zlikwidowaniu nauki w szko-
łach, zmuszaniu profesorów uniwer-
sytetu do czyszczenia publicznych 
szaletów, zakazie pokazu wszyst-
kich sztuk, oper i filmów pochodzą-
cych sprzed „rewolucji kulturalnej”. 
Pisały o tym szeroko nie tylko zna-
ne tygodniki i dzienniki zachodnie, 
jak na przykład „Time”, „Der Spie-
gel” i „Epoca”, ale i chińskie anglo-
języczne wydawnictwa „Chine” czy 
„China Pictural”.

Na ustalony przez Ciang Cing ka-
non „arcydzieł” składało się osiem 
„rewolucyjnych sztuk” w formie 
oper pekińskich, granych na okrą-
gło na scenach i ekranizowanych 
przez dziesięć lat dla ośmiuset mi-
lionów Chińczyków. Oryginalnym 
pomysłem pani Ciang Cing było za-
stosowanie europejskiego akompa-
niamentu fortepianu. Sama Ciang 
Cing oglądała jednak tylko stare 
opery oraz filmy z Gretą Garbo lub 
Chaplinem sprowadzane specjal-
nie dla niej.

W roku 1983 można było przeczy-
tać w prasie, że niejaka Ten Hou-
-lan, jedna z działaczek hunwejbinów, 
stanęła przed sądem wraz z innymi 
„kontrrewolucjonistami” jako pono-
sząca winę za podpalenie świątyni 
Konfucjusza w miejscowości Cufu 
w prowincji Szantung. Do skazania 
jednak nie doszło, aczkolwiek uzna-
no, iż „dopuściła się ona działalno-
ści szkodliwej dla kultury”.

Jan Świeczyński 
„Grabieżcy kultury i fałszerze 

sztuki”, Warszawa 1986, s. 272.

Bezbronne muzea i kościoły
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Artyści niepokorni
Wahadło nastrojów

Oczywiście „srebrny Konstan-
ty” umiał wytłumaczyć swe stany. 
„Przekonywał, że jedyny ratunek 
przed rzeczywistością to nie trakto-
wać jej zbyt serio. Nawet jeśli pła-
ci się za to wielką cenę” – wspo-
minała mieszkanka Domu Litera-
tów przy Krupniczej w Krakowie. 
„Płacił. Zbyt dużo”, pisząc wier-
sze także na cześć nowej rzeczy-
wistości i Stalina. „Spotykano go 
płaczącego w knajpach. Na długo 
po wyjeździe z Krakowa wydarzył 
się wieczór, który znam tylko z re-
lacji mojej matki. Przyjechał z War-
szawy, krążył po mieście, spotykał 
znajomych, wszędzie był fetowany. 
Przyszedł na Krupniczą komplet-
nie pijany [...]. Dlaczego zastukał 
właśnie do nas?” – zastanawiała 
się Joanna Olczak-Ronikier.

Jej babka Janina Mortkowiczo-
wa usiłowała Gałczyńskiego trzeź-
wić: „Lałam na niego wodę, da-
wałam mu czarną kawę. Nic nie 
pomaga”. Był w rozpaczy: „Chcę 
umrzeć, przyjechałem tu, żeby 
umrzeć! – wołał w desperacji, 
a potem opuszczał głowę w tra-
gicznym wyczerpaniu”. Po czym 
ożywiał się, powracając do wygła-
szania „grzmiących gróźb”: „Za-
strzelę siebie, zastrzelę was. Nie 
będzie w Polsce Gałczyńskiego! 
Nie będzie Mortkowiczów! Nic nie 
zostanie w tym kraju. Tylko same 
zasrane spółdzielnie!”.

I znów nie wiemy, czy płakał i roz-
paczał w nim alkohol, czy auten-
tyczny sprzeciw wobec stalinow-
skiej rzeczywistości. Był kłębowi-
skiem sprzeczności, jak na poetę 
przystało.

Chwile, gdy alkohol uskrzydlał, 
przeplatały się z coraz cięższymi 
depresjami. Pod wpływem wido-
ku pijanego, łkającego poety Ta-
deusz Różewicz napisał:

Płakał anioł w bufecie
Przy ulicy Krupniczej,
Anioł w berecie,
Że ktoś mu z dłoni
Miecz ognisty wytrącił,
Że język mu się plącze.
Mimo to, gdy Gałczyński do-

chodził do siebie, znów budził 
się w nim poeta: mania, depresja 
– sprzężone z alkoholem skutkowa-
ły niezwykłą twórczością, w której 
groteska, surrealizm, abstrakcja, 
czarny humor, zwiewne lub pyzate 
anioły, konwalie, skumbrie i inne 
imponderabilia tworzyły zaczaro-
wany, wirujący kosmos poezji KIG. 
Jego twórczość była rzeczywiście 
niezwykle czarująca i bez wątpie-
nia wpływ na to miały alkoholowe 
zwidy i rozedrgania.

Ojca zrobił cesarzem
Dziś wiemy, jak wielki wpływ na 

nasze życie ma dzieciństwo. Ojciec 
Konstantego Ildefonsa przedkła-
dał nad życie rodzinne kawiarnie, 
włóczęgostwo, brak zobowiązań. 
Nic dziwnego, że matka wpadała 
w stany histeryczne, gdy mąż zni-
kał, aż zapodział się gdzieś na dłu-
go. Dla każdego syna wzorem jest 
ojciec, więc jego styl życia musiał 

odcisnąć piętno na życiu poety. I za-
pewne przyczynił się do jego sta-
nów depresyjnych lub cyklofrenii.

Aby zapełnić ten deficyt emocjo-
nalny, jakim jest dla dziecka bliski 
kontakt z dobrym ojcem, młody 
Gałczyński zaczął konfabulować, 
nadając życiu bajkowy wręcz wy-
miar. W poetyckim, fantastycznym 
„Żywocie” ojciec został ogłoszony 
przez Gałczyńskiego cesarzem 
w Azji Mniejszej, który:

od pijaństwa potem ogłuchł,
co dzień ścinał tysiąc głów.
Stanął z nożem nad swym synem,
rzekł: – Zrobięć muzułmaninem.
Lecz Konstanty w wierze trwał,
wcale się obrzezać nie dał.
– pisał w 1935 roku, siedem lat 

po śmierci ojca.
Groteska, absurdy, wymyślone 

postaci i światy były w gruncie 
rzeczy zapełnianiem wewnętrz-
nej pustki po fatalnym dzieciń-
stwie. Inni odnotowali bowiem, że 

w chwilach trzeźwości Gałczyń-
ski był skrajnie ponury, polujący 
na honoraria, które natychmiast 
przepijał. Jednocześnie jakże wy-
sokiej poetyckiej próby z pograni-
cza liryki, groteski, satyry była je-
go twórczość!

Jerzy Waldorff, zaprzyjaźnio-
ny z Gałczyńskim i obserwujący 
jego wzloty i upadki, dodawał, że 
poeta „zawsze miał okres olbrzy-
miego napięcia poetyckiego, wyle-
wał z siebie te wiersze jak wodo-
spad kaskadę wody, po czym pew-
nego dnia to się kończyło i wiadomo 
było, że wtedy zacznie się alkohol. 

Natalia mi opowiadała, że on się 
w nocy budził, przeżywał jakieś noc-
ne koszmary, zrywał się, no i oczy-
wiście biegł do wódki, którą gdzieś 
ukrywał. Potrafił to robić tak chy-
trze, że nawet chował ją w rezer-
wuarze klozetowym. Najdłuższy 
okres jego pijaństwa to były dwa 
tygodnie, kiedy to żył wódką, nic 
nie jedząc. Po czym wracał do for-
my. Najpierw przez dno wyrzutów 
sumienia”, po czym niebawem na-
stępowała nowa „erupcja poezji”.

Czarną dziurę po utraconym 
dzieciństwie Gałczyński zalewał 
coraz intensywniej. Czy zdawał 
sobie z tego sprawę? Co mu się 
roiło w głowie w czasach trzeźwo-
ści? Nie wiemy. Pewną wskazów-
ką jest jego ponuractwo i stany lę-
kowe bez alkoholu. Wódka poma-
gała na krótko, więc znów wpadał 
w krainę czarnej rozpaczy i aby się 
z niej wydostać, wznosił się do góry 
w apolińskim locie, pełnym lekko-

ści. Po czym znów pił samobójczo.
To musiało degenerować system 

nerwowy poety, więc silny z na-
tury Gałczyński wpadał w stany 
agresywne, okładając na przykład 
tych, którzy go holowali do domu. 
Pewnego poranka wpadł do redak-
cji „Przekroju”, „zaczął wymachi-
wać ramionami i wołać, że chce 
wódki. Natychmiast albo rozbi-
je, rozmiecie! Oczy miał takie, że 
nie wiedzieliśmy, czy nas w ogóle 
poznaje, a z twarzy jego strugami 
lał się pot. Z czoła, poprzez skro-
nie i nos, z którego ściekał kro-
plami” – wspominał Waldorff. To 

były „czarne owce” Gałczyńskie-
go, które po wytrzeźwieniu zmie-
niały się na papierze w świat pe-
łen żartu, groteski, bajkowości, ab-
surdu, nonsensów.

Zaczarowana dorożka
„Konstanty Ildefons Gałczyński 

– denerwował mnie wielokrotnie, 
bo to był wariat. Ale wspaniały po-
eta” – napisał Stefan Kisielewski. 
Bał się biedy, więc pisał różne utwo-
ry. „Ale rozmawiać z nim – to by-
ła ciężka rzecz. Myśmy mieszkali 
pod nim w Krakowie ze dwa lata. 
On, jak nie pił wódki, to pił masę 
kawy. Zaczynał rano – po kilka-
naście czarnych kaw potrafił wy-
pić i był szalenie podniecony. Jak 
był podniecony, to musiał z kimś 
rozmawiać”.

Swoją drogą ogromna dawka ko-
feiny dawała kopa narkotycznego. 
Była to zamiana jednego środka 
psychoaktywnego na drugi, więc 
możemy zaryzykować stwierdze-
nie, że srebrny Konstanty był sta-
le na haju.

Z Broniewskim na polu alkoho-
lowym łączyło go to, że przedsta-
wiał się podobnie jak on. Broniew-
ski mówił wprost – Polak, katolik, 
alkoholik. Gałczyński do określeń 
„poeta, alkoholik” dodawał: „pies 
na pieniądze”. Nie pił przy tym 
prawie codziennie, jak Broniew-
ski, potrafił odmówić, ale gdy już 
zaczął, to pił bez przerwy, aż się-
gnął jakiegoś sobie tylko znane-
go dna. I wyczarowywał „Zacza-
rowaną dorożkę”, do której au-
torstwa rościł sobie pretensje 
dorożkarz Jan Kaczara. W sta-
nie nieważkości, w jaki wprowa-
dzał się ów pan prowadzący konia 
(a raczej koń jego), z melonikiem 
na głowie, z okrągłymi okularka-
mi na nosie i garniturem złotych 
zębów, nie musiał kierować ko-
byłą. Jego „Baśka” potrafiła sa-
ma podjechać pod Wawel. Kar-
nie stawała na czerwonym świe-
tle i rozpoznawała ponoć baszty. 
Kaczara twierdził, że Gałczyński 
namówił go do tworzenia wier-
szy, więc dorożkarz napisał ich, 
jak się przyznawał, z osiemdzie-
siąt, a sławy zazdrościli mu jego 
koledzy po fachu.

Krakowski dorożkarz Kaczara 
nie był jednak wyjątkiem. Także 
w dorożkarzach warszawskich tliła 
się dawna fantazja. „Dorożkarz był 
pijany” – zapisała Maria Dąbrow-
ska w dzienniku pod datą 24 listo-
pada 1946 roku. „Nucił pod nosem. 
Jego szkapa co jakiś czas stawa-
ła. Nie reagował na to. Trącałam 
go w plecy i mówiłam: «Koń panu 
stanął». Koło Politechniki zatrzy-
mał nas szofer jakiegoś auta i za-
pytał: «Panie mistrzu, którędy na 
Rakowiecką?». Dorożkarz zbudził 
się i odpowiedział: «Prosto»”. Cał-
kiem prosto z pewnością nie było.

Dąbrowska bywała ostra w oce-
nach i Gałczyński wywarł na niej 
przykre wrażenie: rozwiana grzy-
wa à la Mickiewicz i starcza gę-
ba przypominająca „kapciuch”. 
Alkohol pity ekscesywnie szybko 

postarza i nie inaczej było w przy-
padku Gałczyńskiego.

Trzy zawały
Jego krańcowy alkoholizm wska-

zywałby na tendencje samobójcze, 
bo przecież po pierwszym zawa-
le w 1949 roku w chwilach trzeź-
wości musiała do niego docierać 
myśl, że z jego zdrowiem jest co-
raz gorzej i będzie zupełnie źle, 
jeśli nie przestanie wpadać w al-
koholowe ciągi. Usiłowano go le-
czyć w sanatorium dla alkoholików, 
ale podobno nawet tam popisał się 
swymi umiejętnościami, upijając 
wszystkich i urządzając rowero-
we wyścigi po korytarzach szpital-
nych. Poza tym samobójcze wręcz 
picie doprowadziło poetę do pierw-
szego i następnego zawału. Z nie-
jasnych do końca przyczyn lekce-
ważył zawały, opierał się przyjmo-
waniu pigułek i wizytom lekarzy, 
mimo że „ograniczenia papiero-
sów, ilości wypijanej kawy, alko-
holu – z którego, niestety, nigdy 
nie zrezygnował w okresie kolej-
nych depresyjnych okresów – żą-
dali wszyscy podejmujący się le-
czenia medycy [...]. Uważał się za 
młodego, silnego mężczyznę; wy-
dawało się, że sam pokona choro-
bę” – wspominała jego córka. Me-
chanizm iluzji i zaprzeczeń działa-
jący w chorobie alkoholowej także 
w przypadku Gałczyńskiego dzia-
łał niezawodnie.

Ciąg alkoholowy bywał tak silny, 
że poeta w trzy dni przepił zalicz-
kę za scenariusz filmowy. W przy-
pływie głodu alkoholowego wypił 
wodę kolońską Yardleya. Podczas 
szczecinizacji kultury poeta rów-
nież przeszedł na „właściwe” po-
zycje, wychwalając pod niebiosa 
Lenina, człowieka sowieckiego, 
komsomoł i Moskwę oddychają-
cą wolnością, gdzie ludzie jedzą 
do woli pomarańcze, ze szkodą 
dla Gałczyńskiego, bo on poma-
rańczy nie lubi. Były to zawoalo-
wane kpiny w masce poezji i pro-
zy, bo na ogół każdy Polak kojarzył 
Sowiety z krainą niewoli, nędzy 
i nieszczęścia.

„Umarł Stalin” miał być wier-
szem w tonacji poważnej: oto na-
tura przybiera żałobę po śmierci 
wielkiego Wodza Postępowej Ludz-
kości. Ale i tam poeta zamieścił 
dwuznaczny wers: „To nie wiatr, 
to szloch na wszystkich kontynen-
tach i archipelagach”. Te ostatnie 
kojarzyły się z archipelagiem mor-
derczych gułagów sowieckich. W li-
ście do małej córeczki Kiry zawarł 
wersy: „Pamiętaj, moje złotko, że 
dla ciebie zginął Nowotko”. Zesta-
wienie powagi śmierci z rzekomą 
wielkością Nowotki zabitego w ra-
mach partyjnej dintojry wskazują 
na dalszy ciąg szyderstw. Wybitny 
poeta niedługo żył po śmierci Sta-
lina: w grudniu 1953 roku trzecie-
go zawału Konstanty Ildefons Gał-
czyński nie przeżył; zmarł w wie-
ku ledwie 48 lat.

Jerzy Besala
„Alkoholowe dzieje Polski. Cza-

sy PRL-u”, Poznań 2021, s. 737.

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego alkohol uskrzydlał poetycko, ale i wpędzał 
w stany depresyjne Fot. Wikipedia
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Czechy

Praga po raz któryś. Za każ-
dym razem inna, można się obyć 
bez mostu Karola czy Hradczan 
i Złotej Uliczki. Zaczynam od 
smaku ziołowych cukierków. 
Cyckam sobie te kopalnioki, ślą-
skie cukierki w drodze do Pragi 
(cyckać – ssać po śląsku). Tra-
dycyjnie o smakach ziołowych, 
teraz też w wariantach hipster-
skich, te bombony dawno temu 
dawały ponoć ratunek gardłom 
górników po wyjściu z kopalni. 
Nie przypadkiem utrwalam ich 
smak, zaraz w Czechach kupu-
ję haszlerki, wyczytałam o nich 
u Mariusza Surosza w „Pradze. 
Czeskie ścieżki”. Na rodzinnym 
Śląsku słyszałam, że Czesi nam 
zabrali kopalnioki i nazwali je od 
nazwiska popularnego czeskie-
go pieśniarza, artysty z począt-
ków XX wieku Karela Haszlera. 
Prowadził wtedy swój kabaret 
w nowym architektonicznym 
cacku Pragi, secesyjnym pała-
cu Lucerna, uznał to za dobre 
źródło reklamy także dla sie-
bie. Haszlerki są mniejsze od 
śląskich bombonów, produku-
je się je od 1920 roku, kopalnio-
ki od XIX wieku, receptury pew-
nie powstały w podobnym czasie.

Pałac Lucerna to dzieło dziad-
ka Václava Havla, także Václava, 
w centrum Pragi. Pełen zaułków 
do zagubienia się, magiczny wie-
czorem według Mariusza Szczy-
gła, zachwyca wciąż śladami daw-
nej świetności, z salą marmurową 
czy pełną złoceń podziemną salą 
koncertową, Wielką Salą, kinem 

(od 1909!), dawniej luksusowymi 
restauracjami, detalami ze szkła 
i metalu, witrażami. Nie oszczę-
dziły obiektu patyna czasu i byle-
jakość w traktowaniu budyn-
ku. A popiersie Havla architekta 
patrzy na swoje dzieło, a w nim 
także na wiszącego głową i języ-
kiem w dół metalowego trupa 
końskiego ze św. Wacławem, sie-
dzącym mu na brzuchu w prze-
wrotnej wersji pomnika narodo-
wego patrona. Ani naród czeski, 
ani święty na tym „odbóstwianiu” 
nie ucierpieli. Ileż martwych koni 
ma swoje pomniki? W Czechach 
na pewno jeden. To im się należy.

Akademik od taticzka
Tomasz Masaryk, pierwszy pre-

zydent, ojciec, „taticzek” Czecho-
słowacji niepodległej, w skrócie 
TGM, pozostawił pomnik w posta-
ci monumentalnego akademika. 
Ufundował go studentom. „Masa-
rykova Kolej” to stuletni ogrom-
ny obiekt z długimi korytarza-
mi, schodami, znaczonymi dziś 
kolorami, by namierzyć swoje 
skrzydło i pokój. Wiek temu ultra-
nowoczesny, z salami wykładowy-
mi, biblioteką, salą teatralną czy 
prasowalnią, fryzjerem i gabine-
tem lekarskim, salą szermierczą, 
ciemnią, kawiarnią wciąż się nie 
zestarzał, zachwyca materiała-
mi, budulcem. Tak jak z pałacu 
Lucerna można było z niego nie 
wychodzić tygodniami.

Masarykowego akademika uży-
wały i niemieckie gestapo, i czecho-
słowackie służby bezpieczeństwa. 

Dziś goście z całego świata wynaj-
mują tam pokoje hotelowe; tak 
akademik na siebie zarabia. Po 
tygodniowym pobycie w części hote-
lowej można odtworzyć menu stu-
denckie według zapachów z mija-
nych pokoików. Dominują potrawy 
smażone. Lepiej iść do nieodległej 
budki „Bistro Rybi zahrada”, kar-
miącej prażan zawijańcami i bur-
gerami z rybami, frytkami rybny-
mi, gdzie dają lemoniadę i dobrą 
kawę. Te „ćerstve ryby a zeleni-
na z farmy” na rogu Evropskiej 
i Śolinowej są znakomite, zwłasz-
cza karpiowe frytki. 400 g pasków 
z ryby w zalewie kosztuje 259 
koron (ok. 48 zł) – do zrobienia 
w domu. Po kilku minutach spa-
ceru po dzielnicy Dejvice można 
się przyjrzeć kolejnemu budyn-
kowi z historią, siedzibie sztabu 
czeskich sił zbrojnych. Przed nim 
skromny pomnik przypominający 
pnącą się ku niebu wstęgę, a nie 
militaria. Wspomina czeskich żoł-
nierzy, którzy zginęli za granica-
mi podczas drugiej wojny świato-
wej. Zginęli także w Polsce. Ach, te 
czeskie pomniki, niewymuszają-
ce okazjonalnej narodowej dumy.

I praskie uliczne zegary w róż-
nej stylistyce, bo troskliwe miasto 
może co jakiś czas podpowiedzieć 
godzinę... W 2018 roku czynnych 
było w Pradze 457 publicznych 
zegarów, w szesnastu rodzajach. 
Jeden zegar na nieco ponad kilo-
metr kwadratowy.

Psy, pocałunek i zavazadla
Wszyscy raczej znają plac św. 

Wacława, Václavské nám stí, trze-
ba od niego odejść w kierunku 
Dworca Głównego, by dojrzeć mało 
imponujący budynek Opery Naro-
dowej. Wcześniej mija się dyskret-
ny monument ku czci Jana Pala-
cha, który dokonał samospalenia 
w proteście politycznym w 1969 
roku. Po ryzykownym przebieg-
nięciu ulicy pełnej pędzących 
samochodów (lepsze przejście 
podziemne) można usiąść na 
skwerze i zbudować sobie, popa-
trując na oryginał, własną operę 
z 26 elementów. Może bardziej 
operkę? W jednym z numerów 
periodyku „Śtatni Opera” była 
tekturowa wkładka z elementa-
mi do wycięcia i złożenia i mam 
własną praską operkę narodową. 
Liczę, czy liczba okien, cegieł, tym-
panonów w oryginale się zgadza. 
Wreszcie wycinanka i składanka 
nie w formie czołgu ani samolo-
tu wojskowego.

Tektura prowadzi mnie od 
kultury do przyziemia, czyli do 
praskich piesków z 1. dzielnicy. 
Jako właścicielce czworonoga 
od razu wpadły mi w oko papie-
rowe torebki z rysunkiem psa 
z gazetą na toalecie, z instruk-
cją obsługi i informacją, że to nie 
jest niebezpieczny odpad i można 
go wszędzie wyrzucić. Dostałam 
też w torebce tekturową łopat-
kę. Przypominają mi się początki 
torebek na psie odchody w Opo-
lu, kiedy całe paczuszki zrywano 
na... śniadaniowe woreczki. Na 

praskich zaznaczono, że nie nada-
ją się do przechowywania pro-
duktów spożywczych. W parku 
blisko dworca głównego można 
podejrzeć pocałunek czeskiego 
partyzanta z żołnierzem radzie-
ckim, nie tak czuły jak berliński 
Honeckera i Breżniewa, ale też 
pełen oddania. Pomnik Brater-
stwa zwany jest „pomnikiem peda-
ła”, cytuję „Osobisty przewodnik 
po Pradze” Mariusza Szczygła. 
Dawniej centrum randek homo-
seksualnych, jak wiele okolic 
dworców, dziś wrze tam ławko-
we życie tubylców i wędrowców, 
zaopatrzonych w napitki. Czasem 
odmiennie widzą świat i okazują 
to zdecydowanie, także wymia-
ną ciosów pod pomnikiem, czego 
akurat byłam świadkiem. Napitki 
pomogły w szybkim pojednaniu.

Mam szczęście, popołudniowe 
słońce zalewa pełną złota secesyj-
ną kopułę starego Dworca Głów-
nego w sąsiedztwie; odnowione 
herby miast, rzeźby, wnęki, balu-
strady, okna, posadzki, kunsztow-
ny napis „Praga mater urbium” 
(Praga, matka miast) i kultową, 
jak słyszę, kawiarnię „Fantovą”. 
Jest i zachwycająca z nazwy „usc-
hovna zavazadel” (przechowal-
nia bagażu), jak to na dworcach. 
Zavazadla jest odtąd moim ulu-
bionym słowem czeskim – za 
brzmienie, skojarzenia. Wracam 
na przystanek tramwajowy za 
pomnikiem całujących się z nie-
równych pozycji wspominanych 
panów, wsiadam w pierwszy lep-
szy tramwaj. Posiadanie biletów 
dobowych (120 koron, ok. 24 zł) 
daje poczucie bezkarności we 
wsiadaniu, wysiadaniu, myleniu 
się w kierunkach, przeskakiwa-
niu w kolejny tramwaj, autobus 
czy wspinającą się z Malej Stra-
ny po torach kolejkę linową na 
wzgórze Petrzin.

Karlin, Hamburk 
i dalej, w świat

Robię praskie notatki w jedy-
nym takim kajecie na świecie, 
to Kajety Karlin. Ręcznie szy-
te, niepowtarzalne, okraszane 
findesieclowymi stempelkami, 

zdjęciami, suszonymi listkami, 
bibułkami. Szyte z kartek, które 
mają nawet po 50 lat, pamiętają 
czasem Gottwalda czy Gomułkę. 
Każdy tworzony jest w praskim 
Karlinie, w mieszkanku-pracow-
ni Birgitt Fischer i Jacka Jaś-
ki. Twórcy wsłuchują się nawet 
w szelest kartek, by każdy taki 
tekturowy kajet o różnych wiel-
kościach, grubościach brzmiał 
inaczej. Wszak kartki brzmią 
i pachną.

Chciałam poznać tę polsko-
-niemiecką parę, on fotograf, 
ona malarka. Mieszkają od czte-
rech lat w Karlinie, modnej, ale 
niezamęczonej przez turystów 
dzielnicy, gdzie stare kamieni-
ce, do niedawna nawet domki 
z kurkami, zderzają się ze spek-
takularnymi zmianami. Spo-
tykamy się na dworcu kolejo-
wym Masary ka, przywróconym 
życiu pierwszym praskim dwor-
cu kolei parowej z gigantyczną 
restauracją. Kelnerzy obsługu-
ją hierarchicznie, każdy jest od 
czego innego – przyjmowania 
zamówienia, podawania, napo-
jów, robot-pomocnik podjeżdża 
po naczynia, zawozi brudne 
w odpowiednie miejsce. – Kar-
lin to dzielnica przyłączona do 
miasta Praga najpóźniej, na 
początku lat 20. ubiegłego wie-
ku. Niegdyś dzielnica wielkich 
fabryk, lokowanych nad kanałem 
Wełtawy, kończącym się przy-
stanią z budynkiem o mianie 
Hamburk. Spławiano towary 
kanałem do Wełtawy, dalej do 
Łaby i aż do Hamburga – wyjaś-
nia Jacek. I w świat! Idziemy do 
knajpki „Hamburk” przy Karlin-
skim nám stí, to jedna z kilku 
w sieci Lokal. – Tu podają naj-
lepszą hladinkę, czyli Pilsne-
ra 12 – zaznacza Jacek. Za 0,5 l 
62 korony, ok. 12 zł. Stajemy przy 
parapetach na zewnątrz, w środ-
ku gwar, prosty wystrój; na ścia-
nach namalowane niewielkie fale. 
Jem przekąskę, wędzony ozo-
rek wołowy, 139 koron, ok. 26 zł.

Po kanale nie ma śladu, teraz 
to dwupasmówka, jedna z głów-
nych osi komunikacyjnych Pragi. 

Praga z dna basenu
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Imprezy kulturalne

Dużym zainteresowaniem 
cieszył się autorski monodram 
„Między światami” Zofii Delest 
z Braunschweig, wystawiany goś-
cinnie przez autorkę we wtorek 
3 października w Teatrze „Gdań-
ska” w Oberhausen. Nieprzy-
padkowo wybrano na spektakl 
Święto Zjednoczenia Niemiec, 
gdyż jego tematyka doskonale 
konfrontuje się z tym dniem. To 
historia migracji dwóch kobiet 
Irene i Natalii. Pierwsza z nich 
w 1989 roku wsiadła do pociągu 
w kierunku NRD, w czasie kiedy 
jego obywatele masowo ucieka-
li przez Czechy i Węgry do Nie-
miec Zachodnich. Ona chcia-
ła po 23 latach wrócić do swojej 

ojczyzny. Po powrocie starała 
się o przywrócenie jej obywa-
telstwa. Otrzymała je 5 tygodni 
przed upadkiem NRD. 

Dlaczego wróciła do kraju, 
w którym tysiące ludzi nie chciało 
żyć? Odpowiedzi stara się udzie-
lić konfrontacja jej historii z losa-
mi Natalii, polskiej emigrantki, 
która podobnie jak niegdyś Irene 
wyjechała na Zachód z miłości. 
Historie Irene i Natalii stanowią 
punkt wyjściowy dla monodramu, 
w którym dwie kobiety opowiada-
ją równolegle swoje historie na 
dwóch płaszczyznach czasowych. 

Publiczność wysłuchała mono-
dramu w idealnej ciszy, która trwa-
ła 80 minut. Nie było niecierpliwego 

wiercenia się na krzesłach, nie 
było wychodzenia do toalety, 
ani nawet szeptów. Wszystko po 
to, aby czegoś nie przegapić. Po 
spektaklu długo jeszcze trwały 
rozmowy z artystką, której uda-
ło się zabrać widzów w świat ich 
własnych wspomnień. Wiele osób 
przyznało się, że opowiedziane 

historie to ich własne migracyj-
ne losy, rozterki i przeżycia, któ-
re nie zawsze były łatwe. Spek-
takl powinien być obowiązkową
lekturą, dla wszystkich, którzy
w swoim życiorysie mają zapisa-
ny emigracyjny epizod.

Tekst: Leonard Paszek
Zdjęcie: Robert Widera

Spektakl Zofi i Delest

„Między światami”

Na przełomie września 
i października w Bonn odbył się 
6. Kongres Organizacji Polskich 
w Niemczech zorganizowany 
wspólnie przez Landesverband 
der Polnischen Organisationen 
in NRW, Konwent Organizacji 
Polskich w Niemczech oraz Biu-
ro Polonii w Niemczech. Wzięło 
w nim udział ponad 120 delega-
tów organizacji i środowisk polo-
nijnych z całych Niemiec oraz 

liczna grupa ekspertów i zapro-
szonych gości. Trzy dni wypeł-
nione były obradami na tematy 
bardzo ważne dla mieszkających 
w Niemczech Polaków. Panele 
dyskusyjne prowadzili eksper-
ci reprezentujący różne dzie-
dziny życia społecznego. Dys-
kusję na temat „Europejskość 
i przedsiębiorczość – młodzi 
o emigracji” prowadził Lukas 
Soltysiak, czyli znany z mediów 

społecznościowych Herr Ham-
burger – Kanapka językowa 
z Hamburga. Obrady na temat 
„Rynek pracy i społeczna odpo-
wiedzialność”, czyli Happy Emi-
gracja prowadziła Magdale-
na Draniewicz. Poruszano na 
nich temat niedoboru pracow-
ników wykwalifikowanych czy 
wyzwania związane z uznaniem 
wykształcenia. Ważnym tema-
tem była również nauka języka 
polskiego. Ten temat szczegól-
nie bliski jest prowadzącej dys-
kusję dr Annie Mróz z Berlina. 
Panel dyskusyjny „Integracja 
i partycypacja” prowadziła Joanna 
Szymańska Info-Forum-Polregio, 
współorganizatorka Kongresu. 
Wszyscy uczestnicy zgodnie uzna-
li, że takie spotkania są potrzeb-
ne, żeby zbierać wiedzę, pozna-
wać inne środowiska polonijne 
oraz wymieniać doświadczenia. 
Ważnym elementem Kongresu 
była również możliwość pozna-
nia polonijnej kultury podczas 
wieczoru artystycznego w wyko-
naniu dwóch wspaniałych woka-
listek Róży Frąckiewicz z zespo-
łu BenRose oraz Oli Stegh, czyli 

Freli Blue, a także Jana Błędow-
skiego i Arka Bleszynskiego.

W ostatnim dniu obrad pod-
sumowano wszystkie dyskusje
oraz zebrano kilkanaście postu-
latów środowisk polonijnych, któ-
re zostaną przedstawione wła-
dzom niemieckim. Wśród nich
znalazły się m.in. apele o więk-
sze wsparcie struktur polonij-
nych w każdym landzie, pozycji
języka polskiego w Niemczech
oraz Biura Polonii w Berlinie.

Na zakończenie obrad wysto-
sowano również rezolucję do
władz Polski z apelem o lepszą
współpracę z Polonią. Zaape-
lowano w niej o niepogłębianie
podziałów w Polonii, udzielenie
wsparcia wszystkim organiza-
cjom polonijnym niezależnie od
ich orientacji politycznej i o pro-
wadzenie polityki europejskiej. 

W ostatnich latach zauważono,
mocne zróżnicowanie w podej-
ściu Polskiego Rządu do orga-
nizacji polonijnych. W rezolucji
podkreślono, że członkowie zgro-
madzonych na Kongresie stowa-
rzyszeń są polskimi obywatela-
mi, a zatem państwo polskie ma
obowiązek wspierać wszystkich,
a nie tylko wybranych.

Podczas Kongresu zauważyć
można było wyraźnie obecność
młodych, którzy powoli przejmu-
ją polonijną pałeczkę. Jest to wiel-
kim życzeniem organizatora Kon-
gresu Wiesława Lewickiego, który
od wielu lat pełni rolę jednego
z głównych reprezentantów śro-
dowiska polonijnego. Powoli jego
rolę przejmuje stworzone przez nie-
go oraz Aleksandra Zająca Biuro
Polonii w Berlinie obecnie prowa-
dzone przez prof. Brygidę Helbig
oraz jej pięciu współpracowników.

Tekst: Leonard Paszek
Zdjęcia: Robert Siera

– Na pofabrycznych terenach 
jeszcze kilka lat temu były dzikie 
łąki i zagajniki, zające i bażan-
ty. Cały Karlin mocno ucier-
piał w ostatniej powodzi, dziś 
to miejsce dynamicznej rozbu-
dowy, zmienia się w oczach. I to 
nam się podoba – obserwować 
zmiany, bez uprzedzeń i senty-
mentów. Z ciekawością jedynie. 
Bo oboje nie jesteśmy tutejsi, nie 
mamy żadnych obciążeń, wspo-
mnień „dawnego” – opowiada 
Birgitt. Wychowała się 800 km 
dalej, nad Renem. Jacek ma tyl-
ko 130 km do rodzinnego domu.

Karlin, który Niemkę i Polaka 
zachwycił, jest niewielki, ale róż-
norodny. Nowa kładka nad Wełta-
wą łączy go z Holešovicami i Stva-
nicami, wyspą na Wełtawie. Widać 
wzgórze Vítkov z pomnikiem ryce-
rza, husyty Jana Žižki. To ponoć 
jeden z największych pomników 
konnych na świecie. Samego konia 
Bohumil Kafka tworzył przez dzie-
sięć lat. Oświetlony nocą góru-
je ponad miastem jak jakiś pra-
ski Akropol. Spod pomnika albo 
stojącego tuż za końskim zadem 
Mauzoleum Narodowego, pełnego 
historii i szczątków wielkich Cze-
chów – widok na wszystkie stro-
ny Pragi i świata. Po drodze na 
Vítkov inny koń: głowa Jarosla-
va Haška na cokole tworzy nowo-
czesny pomnik wespół z koniem-
-stołem w wytwornym kroku, jak 
z lekcji dresażu.

Havel i chlebićek w łaźni
Inny wieczór w Karlinie, w daw-

nych powojskowych koszarach, 
placem zamkniętym w czworo-
boku, z niemal tajnym wejściem, 
zaporą jak na granicy, oto Kasar-
na: piwo, wino i chlebićek na głód. 
Chlebićek, misterna kanapecz-
ka, czeska przekąska w sklepach 
ok. 30 koron, w knajpce dwa razy 
więcej. Jest i invalidovna, były 
szpital dla weteranów pierwszej 
wojny światowej. Współczesne 
rzeźby, prymitywne siedziska, ogni-
sko, wnętrza pełne roześmianych 
ludzi. Wszechobecne zdjęcia Vác-
lava Havla obok reklamy czeko-
lady na gorąco czy piwa. Nikt nie 
pilnuje, by muchy nie ob...ły por-
tretu, jak u Szwejka, a moje pyta-
nie, czemu wszędzie wisi Havel, 
wydaje się nie na miejscu. Pro-
secco smakowało najbardziej na 
dnie nieczynnego basenu w łaź-
ni całej w starych kaflach; utrą-
cono tylko wystające mydelnice 
z porcelany, by nikt się nie ude-
rzył. „Pool Caffe” to wymarzone 
miejsce sesji zdjęciowych. Z tego 
basenu bez wody wychodzi się po 
schodach i po drabinkach. Ktoś 
zgubił tam laleczkę.

– Praga to miasto na ludzką 
miarę, zachwyca, a nie przy-
tłacza. Jest różnorodne, z masą 
zieleni i świetną komunikacją. 
Ciągle coś odkrywamy – uśmie-
chają się Birgitt i Jacek.

Ja też odkrywam.
Tekst i fot.:

BEATA DŻON-OZIMEK
Angora 42/2023
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Na jednym torze
W największej w Polsce katastrofie kolejowej pod Otłoczynem zginęło 67 osób

Trzy reflektory śmierci
Dziewiętnasty sierpnia w 1980 

roku przypadł we wtorek. Na Wy-
brzeżu – w Trójmieście i Szcze-
cinie – trwały strajki, których 
władzom PRL-u nie udało się 
stłumić, a fala protestów pra-
cowniczych zaczynała się roz-
lewać po całym kraju. W sytua-
cji, gdy od kilku dni uwaga nie 
tylko polskiej opinii publicznej 
koncentrowała się na dwóch 
stoczniach – imienia Lenina 
w Gdańsku i Adolfa Warskiego 
w Szczecinie, w tamten sierpnio-
wy wtorek na kilkanaście godzin 
zwróciła się na południowe oko-
lice Torunia.

Pociąg osobowy numer 5130 re-
lacji Toruń Główny – Łódź Kaliska 
dopiero opuścił stację początko-
wą. Wyjechał później, niż przewi-
dywał rozkład jazdy, bo w Toru-
niu czekano na opóźniony pociąg 
z Kołobrzegu, z którego odczepio-
no dwa wagony z dziećmi wraca-
jącymi z kolonii i doczepiono je 
na końcu składu pociągu do Ło-
dzi. Według innej wersji zdarzeń 
z tamtego wtorku doczepiono dwa 
wagony z miejscami do leżenia.

Dochodziła godzina 4.35 nad ra-
nem, gdy skład siedmiu wagonów 
pasażerskich, ciągnięty przez loko-
motywę spalinową SP45-160 prowa-
dzoną przez maszynistę Gerarda 
Przyjemskiego i jego pomocnika 
Józefa Głowińskiego, z prędkością 
około 80 kilometrów na godzinę 
minął stacyjkę Brzoza Toruńska. 
Pociąg nabierał prędkości. Na tym 
odcinku mógł jechać do stu kilo-
metrów na godzinę.

Dwa pociągi  
na jednym torze

Po minięciu Brzozy pociąg wje-
chał w rozległy kompleks leśny. 
Lasy po prawej stronie torów, pa-
trząc w kierunku jazdy, stanowiły 
część wielkiego poligonu wojsko-
wego wykorzystywanego głównie 
przez podchorążych Wyższej Szko-
ły Oficerskiej Wojsk Rakietowych 
i Artylerii imienia generała Józefa 
Bema w Toruniu. Krótko za Brzo-
zą Przyjemski zauważył poświatę 
reflektorów zbliżającego się z prze-
ciwnego kierunku pociągu. Po kil-
ku następnych sekundach zdziwił 
się, że obsługa lokomotywy tam-
tego pociągu nie zmieniła świa-
teł z „długich” na „krótkie”. Ode-
tchnął jednak z ulgą, bo w oczy ra-
ziły go trzy świecące się reflektory. 
Dwa dolne i jeden górny. I niemal-
że w tym samym momencie zdał 
sobie sprawę, że mimo takiego 
układu świateł (trzy zapalone re-
flektory lokomotywy oznaczają, że 
pociąg jedzie po właściwym, pra-
wym torze), ten z przeciwka jedzie 
po lewym torze. Jedzie prosto na 

nich. – Jezus Maria! – zdążył tyl-
ko krzyknąć Przyjemski, pociąga-
jąc za hamulec. I uciekł w głąb lo-
komotywy.

Kilka sekund później doszło 
do czołowego zderzenia. Gdy z wra-
ków lokomotyw wyjęto później 
„czarne skrzynki”, okazało się, że 
pociąg osobowy w momencie kata-
strofy jechał z prędkością 83 kilo-
metrów na godzinę. Pociąg towa-
rowy relacji Włocławek – Toruń 
Główny wpadł na osobowy z pręd-
kością 38 km/godz. Mógł – zgodnie 
z przepisami – jechać czterdzieści 
na godzinę. Tylko że nie powinien 
jechać ani po tym torze, ani w tym 
czasie. Pociąg towarowy, oznaczo-
ny numerem 11599 i składający się 
z szesnastu pustych wagonów wę-
glarek ciągniętych przez lokomo-
tywę spalinową ST44-607, stację 
w Otłoczynie opuścił bez zgody 
służb kolejowych. Opuścił samo-
wolnie. Semafor ciągle pokazy-
wał „stój”!

A jednak o godzinie 4.26 towaro-
wy 11599 ruszył, swą siłą rozpruwa-
jąc zamki zwrotnicy i wjeżdżając 
na niewłaściwy, lewy tor. Zobaczyła 
to pełniąca dyżur w nastawni Zofia 
Wróblewska, która wybiegła i trąb-
ką dawała sygnały do zatrzymania. 
Obsługa lokomotywy ST44-607 (ma-
szynista Mieczysław Roschek i je-
go pomocnik Andrzej Bogusz) nie 
zareagowała. Wróblewska zatele-
fonowała więc do dyżurnego ru-
chu w Otłoczynie, by powiadomił 
o tym Brzozę Toruńską. Ale oso-
bowy do Łodzi właśnie minął tę 
stacyjkę. Już nic i nikt go nie za-
trzyma. Zofia Wróblewska o tym 
wiedziała. Usiadła na stopniach 
nastawni i się rozpłakała.

Później przed specjalną komisją 
zeznała, że drużyna lokomotywy 
ST44-607 musiała słyszeć dźwięk 
jej trąbki, nakazujący zatrzyma-
nie pociągu. Jej trąbkę – zapew-
niała Wróblewska komisję – sły-
chać na odległość nawet kilome-
tra, a pociąg towarowy przejeżdżał 
kilkadziesiąt metrów od niej. Doda-
ła też coś, o czym po kilku dniach 
wszyscy zapomnieli. O dziewiętna-
stej dnia poprzedniego (18 sierp-
nia) w Otłoczynie wyłączono prąd. 
Tym samym nie działał silny re-
flektor zamontowany w oknie na-
stawni. W jego świetle zobaczyła-
by, co działo się wewnątrz kabiny 
podczas przejazdu lokomotywy 
ciągnącej puste węglarki.

Leśny wąwóz pełen 
ludzkich szczątków

Pierwszym, który powiadomił 
pogotowie ratunkowe i milicję 
o katastrofie, był kierowca samo-
chodu przejeżdżającego w pobliżu 
miejsca zderzenia obu pociągów. 

Wszak niedaleko torów przebie-
gała szosa E-16 z Torunia do Wło-
cławka. Ów kierowca usłyszał po-
tężny huk wywołany zderzeniem 
obu pociągów, sprawdził, co się sta-
ło, i natychmiast pojechał w miej-
sce, skąd można było zatelefono-
wać. Przyjęto, że już o godzinie 
4.45 w Toruniu wiedziano, co wyda-
rzyło się między Brzozą a Otłoczy-
nem, chociaż niektórzy wątpią, by 
stało się to tak szybko. Prawdopo-
dobnie było to kilka minut później. 
I natychmiast w kierunku miejsca 
tragedii wysłano pierwsze karetki 
pogotowia i radiowozy milicji. Po 
kilkunastu następnych minutach 
w wielu toruńskich mieszkaniach 
telefony obudziły lokatorów: pro-
kuratorów, lekarzy i wysokiej ran-
gi oficerów Milicji Obywatelskiej. 
W końcu przerwano sen wojewo-
dzie toruńskiemu Janowi Przy-
tarskiemu.

– Zadzwonił do mnie ówcze-
sny [redaktor] naczelny „Nowo-
ści”, Zefiryn Jędrzyński, który 
kazał mi sprawdzić, co się stało 
– wspominał Zbigniew Juchnie-
wicz, wówczas dziennikarz toruń-
skich „Nowości”, który szybko do-
wiedział się, co się wydarzyło pod 
Otłoczynem. – Nie miałem samo-
chodu, wziąłem więc taryfę. Tak-
sówkarz już wiedział, że pod Otło-
czynem doszło do katastrofy, że są 
zabici. Na szosie zatrzymali nas 
milicjanci; był wśród nich jednak 
naczelnik drogówki, którego zna-
łem. Kiedy wysiadłem, nie zapytał 
mnie, dlaczego tam jadę, ale czy 
zjadłem śniadanie. Rzeczywiście, 
tego, co tam zobaczyłem, po pro-
stu nie da się opisać...

Ludzie, którzy na co dzień ob-
cowali ze zmasakrowanymi zwło-
kami ofiar wypadków, tu zobaczy-
li coś, czego jeszcze nie widzieli. 
W leśnym wąwozie, gdzie zderzyły 
się pociągi, na wrakach wagonów 
i lokomotyw oraz na dnie i stokach 
wąwozu leżały ludzkie szczątki 
– krwawe fragmenty zwłok. Sły-
chać było jęki rannych i umiera-
jących, wołania o pomoc, płacz, 
krzyki. Po lesie błąkali się ludzie 
szukający swych bliskich, którzy 
jechali tym samym pociągiem.

– Byłem na miejscu około go-
dziny 5 – opowiadał reporterowi 
„Trybuny Ludu” doktor Janusz 
Cetler z Kolejowego Pogotowia 
Ratunkowego w Toruniu. – Zoba-
czyłem potworny widok. Natych-
miast przystąpiliśmy do akcji ra-
tunkowej. Po kilku minutach na 
miejscu były karetki pogotowia 
z Wojewódzkiego Szpitala Zespo-
lonego, zakładowych przychodni 
„Elany” i „Merinoteksu”.

Wkrótce na miejscu katastro-
fy pojawili się także żołnierze 

z okolicznych jednostek, zwłasz-
cza podchorążowie ze wspomnia-
nej szkoły oficerskiej, ze swoim 
sprzętem, głównie samochoda-
mi terenowymi i specjalnymi cią-
gnikami. Do dyspozycji ratowni-
ków podstawiono również sani-
tarki wojskowe.

– Dojście do wielu osób było 
bardzo utrudnione lub niemożli-
we – 30 lat po katastrofie wspo-
minał emerytowany już wówczas 
lekarz Janusz Cetler. – Przeszka-
dzało poskręcane żelastwo. W ru-
mowisku pracowałem ponad dwa-
naście godzin. Wyciągaliśmy z wa-
gonów, kogo się dało, żeby ranni jak 
najszybciej otrzymali pomoc; zaj-
mowałem się wstępną segregacją 
poszkodowanych. Większość obra-
żeń to urazy twarzy, klatki piersio-
wej, kręgosłupa, złamania kończyn.

Ludzie rzucili się  
na ratunek

Bohaterem dnia został Edward 
Malicki, skromny spawacz z Huty 
Katowice. Ten człowiek, którego 
akurat okrutnie doświadczyło ży-
cie (porzuciła go żona, zostawia-
jąc mu trójkę małych dzieci), w po-
ciągu łódzkim znalazł się przypad-
kowo. Miał jechać późniejszym, 
ale trafił się ten do Łodzi. Wsiadł 
i zdążył wypalić dwa papierosy, gdy 
nastąpiło – jak mówił – trzęsienie 
ziemi połączone z wybuchem to-
ny trotylu. Gdy inni pasażerowie 
pociągu w szoku uciekali w las, 
on ruszył na pomoc potrzebują-
cym. Instynkt podpowiadał mu, 
żeby ze szczątków wagonów wy-
ciągać tych, którzy jęczą, a zosta-
wiać tych, którzy się już nie rusza-
ją. Później miał przed oczyma to, 
co widział, docierając do rannych: 
radio turystyczne, złożony namiot, 
główkę z warkoczykiem i kokardą, 
nogi mężczyzny...

Gdy przyjechały pierwsze ka-
retki, Malicki miał już przygotowa-
nych do transportu trzech rannych. 
Przez kilkanaście godzin pracował 
niemal bez przerwy. Bóg jeden wie, 
ilu ludziom uratował życie.

Las między Otłoczynem a Brzozą 
Toruńską widział tego dnia więcej 
ludzi, którzy pod wpływem ogromu 
tragedii zdobyli się na coś więcej 
niż zwykłe niesienie pomocy po-
szkodowanym. Jednym z nich – jak 
pisał Wiesław Łuka w reportażu 
„Semafor był: Stój!” zamieszczo-
nym pod koniec sierpnia w tygo-
dniku „Prawo i Życie” – był kapral 
Kostyra z toruńskiego ZOMO, któ-
ry przez osiem lat służby oglądał 
setki zmasakrowanych ciał ofiar 
różnych wypadków i katastrof. 
I nigdy do takiego makabryczne-
go widoku nie mógł się przyzwy-
czaić. A jednak i on – podobnie jak 

Malicki – harował przez kilkana-
ście godzin w sierpniowym upale.

A ludzie umierali na oczach ra-
towników, zakleszczeni szczątka-
mi wagonów. Umierali, jak ta ko-
bieta w zakopiańskim swetrze, któ-
ra przez kilka godzin przytomnie 
pytała, kiedy przyjedzie dźwig i ją 
wyciągnie. Zmarła o godzinie 9.10.

– Było bardzo trudno, bowiem 
ranni uwięzieni byli w plątaninie 
stalowych konstrukcji zmiażdżonych 
wagonów. By dotrzeć do wzywają-
cych pomocy, nie mogliśmy użyć 
ani palników, ani pił tarczowych, 
gdyż istniało niebezpieczeństwo 
eksplozji ropy – mówił dziennika-
rzom doktor Ryszard Kaczmarek.

Gdy we wraku lokomotywy po-
ciągu osobowego natrafiono na 
maszynistę Gerarda Przyjemskie-
go, ratownicy myśleli, że nie żyje. 
Żył jednak. Był tylko ciężko ranny. 
Wydobyto go około godziny 8.45.

Niestety, na początku nie we-
zwano na miejsce katastrofy stra-
ży pożarnej, już wówczas dyspo-
nującej sprzętem nadającym się 
do takich akcji ratowniczych. A to-
ruńskie jednostki, w tym zakłado-
we z „Elany” i „Towimoru”, mia-
ły i dźwigi, i piły do cięcia metali. 
Strażaków wezwano dopiero wte-
dy, gdy obawiano się, o czym mó-
wił Kaczmarek, eksplozji rozlanego 
oleju napędowego z obu rozbitych 
lokomotyw spalinowych.

Edward Gierek  
nie mógł na to patrzeć

Przed południem na pobliskiej 
szosie, którą już wczesnym ran-
kiem zamknięto dla zwykłego ru-
chu samochodowego, wylądował 
wojskowy śmigłowiec. Na miej-
sce katastrofy przylecieli: I sekre-
tarz Komitetu Centralnego PZPR 
Edward Gierek i premier Edward 
Babiuch. W towarzystwie ministra 
komunikacji Mieczysława Zajfryda 
oraz wiceministra zdrowia i opieki 
społecznej Józefa Grendy obecni 
byli podczas akcji ratunkowej. To-
warzyszyli im wojewoda toruński 
Jan Przytarski oraz sekretarze Ko-
mitetu Wojewódzkiego PZPR: Łu-
cja Igielska i Stanisław Paczkowski.

– Kiedy Gierek stał na skarpie 
i słuchał sprawozdania – wspomi-
nał Zbigniew Juchniewicz z „No-
wości” – na dole cały czas praco-
wali ratownicy. Praktycznie na 
oczach Gierka wyciągnęli zwłoki 
dziewczynki. Makabryczny widok 
– zamiast nóg były same kości. Dy-
gnitarze od razu się odwrócili, nie 
chcieli na to patrzeć.

Z okolic Otłoczyna Gierek i to-
warzyszący mu członkowie rządu 
PRL-u pojechali do Torunia, gdzie 
w tamtejszych szpitalach odwie-
dzili rannych.
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Na jednym torze
O tym, jak wyglądało miejsce tej 

największej w dziejach polskiego 
kolejnictwa katastrofy, niech świad-
czy jeszcze jeden fakt. Podczas ak-
cji ratowniczej zastanawiano się, 
z ilu wagonów składał się pociąg 
osobowy. – Z siedmiu – upierał się 
jego konduktor.
Tymczasem wszyscy widzie-

li sześć. Dopiero gdy policzono 
wózki podwozi, a było  ich czter-
naście (dwa wózki na każdy wa-
gon), okazało się, że jadący za lo-
komotywą SP45-160 wagon został 
doszczętnie rozbity. Zdecydowana 
większość jego pasażerów zginęła.

Gdy przybyli na miejsce kata-
strofy fotoreporterzy i operator 
Telewizji Polskiej, zaczęli na świa-
tłoczułych taśmach utrwalać roz-
walone lokomotywy i wagony, zdo-
łano już uprzątnąć to, co ekipom 
ratowniczym pokazał świt. Tylna 
kabina sterownicza lokomotywy 
SP45-160 była wtedy dosłownie 
oblepiona zwłokami – pasażera-
mi pierwszego wagonu. Ktoś, być 
może Zbigniew Juchniewicz, wy-
konał wówczas makabryczne zdję-
cie tych trupów. Po latach poka-
zał je Tomasz Orlicz w dokumen-
talnym filmie telewizyjnym „Tor” 
z cyklu „Czarny serial”. Pokazuje-
my i my, bo ta fotografia zastępu-
je tysiące słów...
We wspomnianym reportażu 

Wiesława Łuki „Semafor był: Stój!” 

czytamy: „O dwudziestej pierw-
szej [gdy] wszyscy mieli wszyst-
kiego dość, wydawało się, że  już 
koniec, w złomie nikogo nie ma. 
Żołnierze na linie unieśli wagon 
i [kapral] Kostyra krzyknął: wi-
dać rączkę i pantofelek dziecinny... 
O dwudziestej pierwszej wyciągnę-
li dwie ostatnie osoby”. Nieżywe.

Jak ówczesne media 
pisały o katastrofie
Pierwszą filmową migawkę 

z miejsca katastrofy pokazał po-
południowy „Dziennik Telewizyj-
ny”, emitowany w programie pierw-

szym TVP o godzinie 16.15. Podano 
niepełną jeszcze liczbę ofiar, mó-
wiono o wysiłku i ofiarności eki-
py ratowniczej oraz – jeśli dobrze 
zapamiętałem – apelowano o od-
dawanie krwi dla rannych.
Za sprawą strajków na Wybrzeżu 

zmieniło się również nastawienie 
władz partyjnych do dziennikarzy, 
którzy przyjechali w okolice Otło-
czyna. Obszerne reportaże z akcji 
ratowniczej zamieściły nie tylko 
ogólnopolskie tygodniki, ale tak-
że „Trybuna Ludu” i „Życie War-
szawy”. „Trybuna”, która pod rzą-
dami Edwarda Gierka starała się 
zwykle minimalizować skutki tego 
typu wypadków i katastrof, w wy-
daniu z 20 sierpnia 1980 roku za-
wyżyła liczbę ofiar katastrofy pod 
Otłoczynem: „69 osób zginęło, około 

50 rannych” – czytamy w podty-
tule informacji zamieszczonej na 
pierwszej stronie. I liczby te gaze-
ta powtórzyła w tekście informa-
cji: „W katastrofie poniosło śmierć 
69 osób; około 50 osób rannych 
przewieziono do szpitali, między 
innymi w Toruniu i Aleksandro-
wie Kujawskim, z czego po udzie-
leniu pomocy 27 osób udało się 
do domów”.
Według współczesnych danych 

w katastrofie pod Otłoczynem zgi-
nęło na miejscu lub wkrótce po 
zderzeniu obu pociągów ponio-
sło śmierć 65 osób, a dwie kolejne 

zmarły w szpitalu. Trudno dzisiaj 
ustalić, dlaczego ówczesna prasa 
podała  liczbę 69 zabitych. Praw-
dopodobnie obecnym na miejscu 
akcji ratowniczej dziennikarzom 
któryś z ratowników podał taką 
liczbę, a oni powtórzyli ją w swo-
ich relacjach.
Toruńskie  „Nowości”  –  po 

raz pierwszy w swych dziejach 
– 20 sierpnia 1980 roku ukaza-
ły się z czarną winietą tytułową, 
a to z tej racji, że w ówczesnym 
województwie toruńskim ogło-
szono dni żałoby. Zbigniew Juch-
niewicz wspominał twórcom fil-
mu „Tor”, że z przygotowanych 
do tego wydania gazety materia-
łów z katastrofy pod Otłoczynem 
cenzura zakwestionowała zdję-
cie... Edwarda Gierka. Zostało 

ono wykonane przez Juchniewi-
cza, a według wewnętrznych prze-
pisów Urzędu Kontroli Publikacji 
i Widowisk ówczesnego pierwsze-
go sekretarza Komitetu Central-
nego PZPR mieli prawo fotogra-
fować tylko reporterzy Centralnej 
Agencji Fotograficznej (CAF). Po 
usłyszeniu tych słów nasunął mi 
się następujący komentarz: W tam-
tych sierpniowych dniach, gdy 
w gruzy walił się dotychczasowy 
porządek, a Polsce groziły wybu-
chy społecznego niezadowolenia 
na gigantyczną skalę i interwen-
cja wojsk radzieckich, tępy cenzor 

stał na straży idiotycznego prze-
pisu, który zresztą wkrótce wy-
kreślono z zapisów cenzorskich.
To, że taki zapis cenzorski obo-

wiązywał w ostatnich latach rzą-
dów Edwarda Gierka, pamiętam 
ze swej dziennikarskiej praktyki. 
Ale Juchniewicza prawdopodob-
nie zawiodła pamięć, bo przed 
kamerą ekipy filmu „Tor” powie-
dział, że „Nowości” poradziły so-
bie z zakwestionowanym zdjęciem 
w ten sposób, iż podpisały go lite-
rami CAF. Tymczasem w archi-
walnym egzemplarzu toruńskiej 
gazety z 20 sierpnia 1980 roku li-
ter tych wcale nie ma. Wszystkie 
zdjęcia z katastrofy, zamieszczone 
w „Nowościach” na stronach 1 i 3, 
w tym zdjęcie Gierka i Babiucha 
na miejscu katastrofy, podpisano 

zgodnie z prawdą „Zdjęcia: Zbi-
gniew Juchniewicz”.

Złudzenie zmęczonego 
maszynisty
Przyczyn katastrofy pod Toru-

niem nigdy nie wyjaśniono. Mimo 
wysiłków nie ustalono, dlaczego 
pociąg towarowy ruszył z boczni-
cy w Otłoczynie. „Brak jest jakich-
kolwiek przesłanek pozwalających 
przyjąć, iż impulsem do wyjazdu po-
ciągu towarowego numer 11599 po 
torze niewłaściwym ze stacji Otło-
czyn był sygnał odjazdu podany na 
urządzeniach sygnalizacyjnych stacji, 
celowo lub omyłkowo przez obsługę 
stacji lub osoby trzecie” – napisa-
no między innymi w postanowieniu 
o umorzeniu śledztwa przez Pro-
kuraturę Wojewódzką w Toruniu.
Sekcja zwłok maszynisty pocią-

gu towarowego, który zginął w mo-
mencie katastrofy, wykazała, iż Mie-
czysław Roschek był trzeźwy i nie 
znajdował się pod wpływem środ-
ków odurzających lub jakiejś tru-
cizny. Trzeźwy był też jego pomoc-
nik Andrzej Bogusz, którego z wra-
ku lokomotywy wydobyto w stanie 
bardzo ciężkim. Niestety, po kilku 
dniach zmarł w szpitalu, nie od-
zyskawszy przytomności. Trzeź-
wa była również drużyna lokomo-
tywy pociągu osobowego, z której 
katastrofę cudem przeżył Gerard 
Przyjemski.
Bardzo uważnie przeanalizo-

wano zapis utrwalony w „czarnej 
skrzynce” lokomotywy ST44-607. 
Od Otłoczyna Roschek prowadził 
pociąg z pełną świadomością, stop-
niowo zwiększając prędkość i regu-
larnie kasując tak zwane czuwaki. 
Co więcej, w swych dokumentach 
odnotował on czas odjazdu z bocz-
nicy w Otłoczynie, ale dlaczego nie 
zauważył, że  jedzie po lewym to-
rze? A może zauważył  i uznał to 
za... normalne? Wszak nie wyłą-
czył  jednego reflektora, czyli my-
ślał, że jedzie nie po lewym torze, 
lecz po... jednotorowej trasie. Czy 
było to możliwe? Było.
Ze stacji w Chojnicach, gdzie 

w tamtejszej lokomotywowni PKP 
Mieczysław Roschek był zatrudnio-
ny, wychodzi kilka jednotorowych li-
nii kolejowych. Przez ładne kilka ki-
lometrów tory dwóch różnych tras 
wiodą obok siebie, tworząc złudze-
nie linii dwutorowej. Roschek, zmę-
czony 25-godzinnym dyżurem (by 
mógł tak długo pracować i więcej 
zarobić, sfałszował wewnętrzny 
dokument), zapewne uznał, że wy-
jeżdża nie z Otłoczyna, lecz z Choj-
nic. Nawet lasy są tu i tam niemal 
takie same…
Złudzenie zmęczonego maszyni-

sty lokomotywy ST44-607, jeśli przed-
stawiona tu hipoteza rzeczywiście 
była przyczyną katastrofy pod To-
runiem, kosztowało życie 67 męż-
czyzn, kobiet  i dzieci. W tym nie-
mal do końca nieświadomego po-
myłki sprawcy.

Leszek Adamczewski
„Katastrofy. Zapomniane i prze-

milczane tragedie w powojen-
nej Polsce”, Poznań 2019, s. 307.

Dojście do wielu ofiar katastrofy było niemożliwe. Przeszkadzało poskręcane żelastwo Fot. zdjęcie archiwalne
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Przemytnicy dwoją się i troją, żeby przechytrzyć celników

Psy na narkotyki, walutę i papierosy
Listopad 2019 roku. Hala przy-

lotów warszawskiego Lotniska 
Chopina. Podróżni kłębią się, 
czekając na odbiór bagażu. Przy 
stanowisku dla osób wracających 
z Ad-Dauhy, stolicy Kataru, stoi 
już spora grupa. Walizki powo-
li pojawiają się na taśmie. Po-
między osobami wypatrujący-
mi swojego bagażu krążą funk-
cjonariusze z psami.

Filigranowa Nutka – pies na nar-
kotyki rasy jack russell terrier – już 
nieraz pokazała, na co ją stać. La-
bradorka Loca jest z kolei pierw-
szym w Polsce psem dualnym. Wy-
wącha wyroby tytoniowe, ale nie 
odpuści też, gdy poczuje środki 
odurzające. Szkoleniowcy Loki od 
początku widzieli w niej olbrzymi 
potencjał i obstawiali, że stanie się 
postrachem przemytników.

Właśnie psy mają okazję się wy-
kazać. Chodzą na smyczy po taśmie, 
na której suną walizy. Jedne wącha-
ją, inne mijają bez zatrzymywania 
się. W końcu zaczynają się intere-
sować jedną z wielu wielkich wa-
liz, po chwili ją drapią. To znak, że 
coś wyczuły. I to był strzał w dzie-
siątkę. W masie bagaży wytropiły 
11 kg heroiny o wartości 4,5 mln 
złotych, z którymi do Warszawy 
przyleciał Anglik. W walizce męż-
czyzny było osiem paczek z nar-
kotykami. Nie pomogły mieszan-
ki egzotycznych przypraw, który-
mi obłożył narkotyki.

– Przemytnicy liczą, że zmy-
lą nasze psy, używając intensyw-
nych hinduskich przypraw, kawy 
czy octu. Na nic się to zda – mówi 
funkcjonariuszka. – Czasem wła-
śnie, wydawałoby się, przypadko-
we kichnięcie psa jest wskazaniem 
do dalszej kontroli. Zwierzęta re-
agują tak np. na zapach kleju. A to 
właśnie intensywnie pachnące kle-
je są wykorzystywane do budowa-
nia schowków w walizkach prze-
mytników – wyjaśnia.

Tak zaklejone schowki odkryto 
w październiku 2019 roku w baga-
żach dwóch kobiet – obywatelek 
Holandii i Wielkiej Brytanii – któ-
re przyleciały z Johannesburga 
odrębnymi rejsami. Zwróciły na 
siebie uwagę, bo nie potrafiły wy-
tłumaczyć, co robiły w RPA ani dla-
czego wracają przez Warszawę.

– Gdy otwarto ich bagaże, uwa-
gę funkcjonariuszy przykuły nie-
naturalnie grube spody walizek. 
Okazało się, że w podwójnym dnie 
schowano po dwie paczki oklejone 
folią i taśmą, zawierające beżowy 
granulat – wyjaśnia Justyna Pa-
sieczyńska, rzeczniczka IAS (Izba 
Administracji Skarbowej) w War-
szawie. W sumie wydobyto 8,5 kg 
heroiny wartej ponad 1,7 mln zło-
tych. Holenderka miała 5 kg, a Bry-
tyjka – 3,5 kg.

W marcu 2013 roku pies służ-
bowy wywąchał niemal kilogram 

haszyszu w bagażu 43-letniego Po-
laka, który przyleciał z Indii. Jak 
często bywa w takich przypad-
kach, najpierw uwagę służb przy-
kuł nietypowy obraz na monitorze 
RTG. W bagażu Polaka znalezio-
no trzy hermetycznie zamknięte 
pojemniki. Obecność narkotyków 
sygnalizował swoim zachowaniem 
także specjalnie wyszkolony pies. 
Z pojemników wyjęto 146 pakietów 
z brązową substancją. Z takiej ilo-
ści haszyszu można by sporządzić 
nawet tysiąc działek.

Genialny nos
Mokry psi nos jest niezawodny 

w rozpoznawaniu zapachów. Mo-
że rozróżnić ich kilkaset tysięcy, 
podczas gdy człowiek raptem kil-
ka tysięcy. W naszym nosie po-
wierzchnia nabłonka węchowego 
wynosi około 7 cm kw., zaś w no-
sie przeciętnego czworonoga aż 
220 – 390 cm kw. Do tego im więk-
sza kufa (przednia część głowy 
psa), tym większa powierzchnia 
tego nabłonka.

W psim nosie jest aż 220 mln 
receptorów, a w ludzkim – zaled-
wie 5 mln. Skuteczność psich no-
sów potęguje ich wilgotność. Dzię-
ki niej molekuły zapachu natych-
miast się rozpuszczają i stają się 
łatwo przyswajalne dla recepto-
rów węchowych.

Czworonogi świetnie też odróż-
niają zapachy. Odkryto, że naucze-
nie psa służbowego wykrywania 
10 różnych zapachów nie zmniej-
sza jego skuteczności. Po prostu 
zwierzę pamięta zapach, którego 
się nauczyło, nawet jeśli dawno go 
nie czuło. Służby chętnie wykorzy-
stują te wyjątkowe zdolności czwo-
ronogów. Obecnie trenuje się psy 
dualne, czyli nauczone szukania, 

np. narkotyków i tytoniu jedno-
cześnie. Są również czworonoż-
ni funkcjonariusze przygotowa-
ni do wykrywania pieniędzy. Po-
jawiła się też nowa specjalizacja 
– pies na bursztyn. Polscy trene-
rzy są pionierami w tej dziedzinie.

Na warszawskim lotnisku pracu-
je kilkanaście psów, a w całym kra-
ju funkcjonariuszom celno-skarbo-
wym pomaga aż 160 czworonogich. 
Statystyka ta nie uwzględnia psów 
pracujących dla innych służb, jak 
policja, Straż Granicza oraz Służ-
ba Więzienna. Do odnajdywania 
narkotyków i pieniędzy najczę-
ściej są wykorzystywane labradory 
i owczarki belgijskie malinois, po-
tocznie zwane maliniakami. W IAS 
w Warszawie służą także psy rasy 
chesapeake bay retiever, springer 
spaniel, jack russell terrier oraz 
płochacz niemiecki.

Podczas doboru psiego kandy-
data na szkolenie bierze się pod 
uwagę jego predyspozycje do apor-
towania, ufność, brak reakcji na 
strzał, pasję do węszenia i szuka-
nia różnych przedmiotów.

Psy dla KAS (Krajowa Admini-
stracja Skarbowa) szkoli się w spe-
cjalnym ośrodku w Kamionie, sto-
sując dwie metody. Aktywna po-
lega na tym, że zwierzę zaznacza 
drapaniem miejsce ukrycia kon-
trabandy. Coraz częściej wdra-
żana jest jednak metoda pasyw-
na, gdy pies zastyga w bezruchu 
z nosem skierowanym w punkt, 
skąd dochodzi zapach. Jest lep-
sza, bo pozwala uniknąć ewentu-
alnych zniszczeń podczas prze-
szukania – wyjaśnia funkcjona-
riusz Izby Administracji Skarbowej 
z Lotniska Chopina, który na co 
dzień pracuje z Dolarem, labra-
dorem wyszkolonym do szukania 

narkotyków, który rozpoznaje pięć 
zapachów: marihuany, haszyszu, 
heroiny, kokainy i amfetaminy. Ale 
Dolar potrafi także wykryć dopa-
lacze. Podczas węszenia w jed-
nym z magazynów przesyłek ku-
rierskich zainteresował się pacz-
ką, która przyleciała z Holandii. 
Z deklaracji wynikało, że powin-
na zawierać akcesoria sportowe, 
jednak zachowanie czworonoga 
wzbudziło podejrzenia opiekuna. 
Po otworzeniu paczki okazało się, 
że w środku są beżowe kryształki. 
Badanie w Centralnym Laborato-
rium Celno-Skarbowym wykazało, 
że jest to substancja psychotropo-
wa o symbolu 4-CMC, sprzedawa-
na jako dopalacz. Z przechwyco-
nych 5 kg kryształków można by 
wyprodukować około 50 tys. sztuk 
gotowego narkotyku o wartości po-
nad 250 tys. złotych.

Psy nie biorą narkotyków
Opiekunowie psów i ich trene-

rzy obalają mity, jakoby psom pod-
czas szkolenia podawano narkotyki. 
– Czy w takim razie zwierzęta ćwi-
czone do szukania pieniędzy albo 
materiałów wybuchowych dosta-
ją do jedzenia proch lub bankno-
ty? – pytają retorycznie specjaliści. 
Wszystko odbywa się na zasadzie 
zabawy. – Dotarcie do źródła zapa-
chu pies kojarzy z nagrodą. Najczę-
ściej to zabawa piłką, aportowanie 
– wyjaśnia funkcjonariuszka KAS 
z warszawskiego lotniska, opiekun-
ka Amara, labradora na narkotyki.

Podczas 13-tygodniowego kur-
su pies poznaje zapach, który po-
daje mu się do powąchania w spe-
cjalnym naczyniu. Gdy go wywę-
szy, dostaje nagrodę. Dzięki temu 
buduje się pozytywne skojarze-
nia. – W trakcie ćwiczeń zwierzę 

zaczyna rozumieć, że jeśli wska-
że miejsca ukrycia zapachu, spo-
tka go coś przyjemnego. Ot, cała 
filozofia – mówi opiekunka Ama-
ra i podkreśla, że zwierzę zaczyna 
szukać po otrzymaniu komendy.

Trenerka wspomina też sytuację, 
gdy szła przez lotnisko, by wypro-
wadzić swojego podopiecznego 
na spacer. – W pewnym momen-
cie Amar zainteresował się chło-
pakiem czekającym na odprawę. 
Zaczął skakać przy jego plecaku. 
Byłam zaskoczona, ale nie mogłam 
tego zlekceważyć. Poprosiłam, by 
chłopak otworzył bagaż – opowia-
da. Okazało się, że w środku miał 
plastikowe opakowanie po skręcie. 
Wracał z Amsterdamu. – To poka-
zuje, jak bardzo czuły jest psi nos. 
Nic się przed nim nie ukryje – pod-
sumowuje z uśmiechem.

Niełatwo zmylić psa
Przykładów na skuteczność 

wytrenowanych psich nosów jest 
wiele. W czerwcu 2019 roku dzięki 
czworonożnemu funkcjonariuszowi 
wykryto w Warszawie gigantyczny 
– jak na warunki portu lotniczego 
– przemyt papierosów. Bohaterką 
była Diuna rasy jack russell terrier. 
Pies na papierosy zainteresował 
się bagażami czterech obywate-
lek Armenii. Od początku mieli je 
też na oku celnicy, bo już w baga-
żu podręcznym znaleźli „handlo-
we” ilości papierosów. Na warsz-
tat poszło osiem walizek. Kobiety 
zadały sobie sporo trudu, by za-
pakować nielegalny towar. Pacz-
ki pochowały m.in. w pudełkach 
po ciastkach, etui na laptopa, bu-
tach, kosmetyczkach oraz odzieży, 
ale również owinęły je folią alumi-
niową. – Wszystko po to, by zmylić 
funkcjonariuszy i oszukać aparat 
do prześwietlania – mówi Pasie-
czyńska. Nie udało im się jednak 
zmylić niepozornej suczki.

W styczniu 2015 roku psy wspie-
rały celników podczas kontro-
li 51-letniego Hiszpana, które-
go cofnięto z przejścia „zielona 
linia”. Do Warszawy przyleciał 
z São Paulo przez Dubaj. Rewizji 
poddano jego plecak oraz waliz-
kę. To właśnie w niej znajdowały 
się trzy kartony zawierające 38 sa-
szetek z kosmetykami. – Wszyst-
kie były oryginalnie zamknięte, 
na opakowaniach widniały opisy 
ze składem – mówi rzeczniczka 
warszawskiej IAS. Otwarto trzy 
wybrane losowo. Narkotest kolo-
rymetryczny wykazał, że zawiera-
ją kokainę. W sumie 3 kg.

Przemytnicy dwoją się i troją, by 
przechytrzyć służby. Próby ukry-
cia narkotyków w kawie czy egzo-
tycznych, wonnych przyprawach 
już nikogo nie zaskakują i świet-
nie radzą sobie z nimi psie nosy. 

Zapachy przestępstwa

W całym kraju funkcjonariuszom celno-skarbowym pomaga aż 160 czworonogów Fot. strazgraniczna.pl
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Koleżanka do koleżanki:
– Nie mogę nauczyć męża porządku!
– A co on takiego robi?
– Za każdym razem chowa portfel w in-

ne miejsce.

* * *
– Jedna noga na prawe ramię, druga 

noga na lewe ramię... – podpowiada chór 
przyjaciół.

– A, już wiem – przypomina sobie hrabia. 
– Ach, te Rosjanki, cóż to były za kobiety!

* * *
Jaś zaprosił mamę na obiad w mieście, 

gdzie studiował i wynajmował mieszkanko 
z koleżanką Justyną. Kiedy matka przyje-
chała, nie mogła nie zauważyć, że współ-
lokatorka syna jest wyjątkowo ładną i sek-
sowną blondynką. I zaczęła się zastanawiać, 
czy aby z tego nie wynikną jakieś problemy. 
Syn zauważył, jak matka patrzy na Justy-
nę, i kiedy byli sami, powiedział:

– Zapewniam cię, że jesteśmy tylko współ-
lokatorami. Nic nas nie łączy.

Tydzień później Justyna pyta Jaśka:
– Nie chcę nic sugerować, ale od ostat-

niego obiadu z twoją matką nie mogę zna-
leźć mojej pamiątkowej cukierniczki. Chy-
ba jej nie wzięła, jak myślisz?

Jasiek zdecydował się napisać list do mat-
ki: „Droga mamo, nie piszę, że wzięłaś pa-
miątkową cukierniczkę Justyny, nie pi-
szę też, że jej nie wzięłaś. Faktem jest jed-
nak, że od kiedy byłaś u nas, nie możemy 
jej znaleźć”.

Odpowiedź przyszła parę dni później: 
„Drogi Jasiu, nie twierdzę, że sypiasz z Ju-
styną, nie twierdzę też, że z nią nie sypiasz. 
Faktem jest jednak, że gdyby Justyna spa-
ła we własnym łóżku, dawno by znalazła tę 
cukiernicę”.

* * *
Rozmowa dwóch kumpli:
– Nadal jesteś zaręczony z Małgosią?

– Nie, zerwała nasze zaręczyny miesiąc 
temu. Powiedziała, że jestem biedny.

– Ale dlaczego? Powiedziałeś jej chyba, 
że masz bogatego wujka?

– Powiedziałem – teraz jest moją ciotką.

* * *
Dawno niewidziany znajomy odwiedza 

kolegę w jego domu.
– Ładnie mieszkasz, dobre auto widzę na 

podjeździe. Jak to robisz?
– To za sprawą totolotka.
– Grasz?
– Wręcz przeciwnie, wiele lat temu prze-

stałem.

* * *
Doświadczony adwokat udziela rad po-

czątkującemu koledze:
– Pamiętaj, żeby w sądzie przemawiać 

jak najdłużej. Im dłużej będziesz mówił, 
tym dłużej twój klient będzie na wolności.

* * *
Rozmawia przy piwku dwóch kolegów.
– Śniła mi się dziś twoja żona.
– Tak? A co mówiła?
– Nic.
– A to w takim razie nie była moja żona.

* * *
Mąż stoi przed salą, w której rodzi jego 

żona. Po chwili słyszy jej krzyk:
– Urodziło się!
– Chłopczyk czy dziewczynka?
– Chłopczyk.
– A do kogo podobny?
– I tak nie znasz...

* * *
– Jest kwas acetylosalicylowy?
– Chodzi pani o aspirynę?
– Tak, ciągle zapominam tej nazwy...

* * *
Nauczycielka pyta Jasia:
– Skąd się bierze rtęć?
– Z rozbitych termometrów – odpowiada 

Jasiu.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

...i znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki. Fot. Domena publiczna
Rozwiązanie – str. 23

Uśmiechnij się...

 (cdn.)

Zagadka

Łamigłówka
Łamigłówka ma prostą konstrukcję: skła-

da się z tablicy z 36 polami oraz dziewięciu 
płytek 2 x 2, gdzie w każdym kwadracie jest 
jedna cyfra. Zadanie polega na umieszczeniu 
płytek na tablicy w taki sposób, żeby cyfry 
od 1 do 6 pojawiały się tylko raz w każdym 
wierszu, kolumnie i prostokącie 2 x 3 ogra-
niczonym pogrubioną linią.

Czy potrafisz wskazać, gdzie powinny być 
umieszczone płytki, i rozwiązać w ten spo-
sób łamigłówkę? Dla ułatwienia ujawniamy 
pierwszą i ostatnią cyfrę w tabelce. Płytek 
nie można obracać.

  Rozwiązanie – str. 23
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Operacja „Overlord”

Jak alianci przygotowywali się do inwazji w Normandii

Tajna broń Eisenhowera
W znużonym wojną Londynie 

wczesnym rankiem 14 stycznia 
1944 roku ściskał mróz, gdy pry-
watny wagon generała Dwighta 
D. Eisenhowera wtaczał się na 
stację kolejową. Pociąg wiózł go 
pełną parą z lotniska Prestwick 
w Szkocji. Ostatnie dwa tygo-
dnie spędził on w Waszyngtonie 
na konsultacjach przed opera-
cją „Overlord”, inwazją na Nor-
mandię.

Przez kilka dni przejmowania 
Supreme Headquarters Allied Ex-
peditionary Force (Główna Kwa-
tera Naczelnego Dowództwa So-
juszniczych Wojsk Ekspedycyj-
nych – SHAEF) przy Grosvenor 
Street Eisenhower, uprzejmy, nało-
gowy palacz, działał w straszliwym 
stresie. Nigdy jeszcze w historii 

jednemu człowiekowi nie powie-
rzono kierowania tak olbrzymim 
przedsięwzięciem. Niepokój sta-
le towarzyszył SHAEF, ponieważ 
ryzyko było ogromne. Brytyjski 
generał Frederick Morgan, któ-
ry naszkicował wstępny plan in-
wazji, ostrzegał: – Jeśli Niemcy 
chociaż na 40 godzin wcześniej 
dowiedzą się o czasie i miejscu 
lądowania, poniesiemy monstru-
alną klęskę.

Szanse Eisenhowera na unik-
nięcie krwawego odwrotu rosły 
dzięki ściśle tajnym placówkom 
przechowującym wielką liczbę in-
formacji o Wehrmachcie i rzeźbie 
topograficznej tamtej strony ka-
nału La Manche. Wiadomości po-
chodziły od brytyjskich szpiegów 
i z innych tajnych źródeł.

Wszystkie dane o Wale 
Atlantyckim

W ministerstwie wojny w Lon-
dynie profesor Oksfordu Eric Bir-
ley ze swym niewielkim sztabem 
nieustannie analizował stan nie-
mieckiej armii we Francji. Obraz 
ten zmieniał się każdego dnia, cza-
sem z godziny na godzinę. Birley 
miał zanotowane rozmieszczenie, 
skład i sprawność bojową wszyst-
kich oddziałów Wehrmachtu. Jego 
teczki i raporty miały decydujące 
znaczenie dla rozpoznania możli-
wości i zamiarów wroga.

Ukryty w zniszczonym 
przez czas budynku w statecz-
nym Oksfordzie, najstarszym uni-
wersytecie w Anglii, położonym 
około 80 kilometrów na północny 
zachód od Londynu, Fred Wells, 

klasyfikator, i jego sztab geologów, 
hydrologów, geografów, ekonomi-
stów, fotografów i planistów two-
rzyli Inter-Services Topographic 
Department. Gromadzili naj-
drobniejsze szczegóły o plażach, 
przypływach i aktualnej sytuacji 
w zachodniej Europie. Budowa-
li modele linii brzegowej i najsil-
niejszych niemieckich punktów 
na wybrzeżu.

Na najwyższym piętrze wiel-
kiego domu handlowego w sercu 
Londynu inny oksfordzki wykła-
dowca John Austin przewodniczył 
Theater Intelligence Organization. 
Przez cztery lata od ewakuacji ar-
mii brytyjskiej z Francji Austin i je-
go uczniowie drobiazgowo zbiera-
li wszelkie informacje uzyskiwane 
z wielu źródeł: nasłuchu radiowego, 

Generał Dwight Eisenhower wśród amerykańskich żołnierzy przed inwazją w Normandii Fot. Wikipedia

Dlatego szmuglerzy cały czas kom-
binują, by wymyślić coś nowego. 
Szukają nowych patentów na ukry-
cie kontrabandy i zmylenie psiego 
nosa. Podejmują nawet próby po-
zyskiwania służbowych psów, któ-
re przeszły na emeryturę, by za ich 
pomocą testować nowe schowki 

i metody ukrycia nielegalnych to-
warów. Potrafią przy tym zadać so-
bie dużo trudu. Służby przekonu-
ją się o tym codziennie.

Psy celników są bardzo cenione 
i często pomagają innym służbom 
w akcjach. Tak było, gdy funkcjo-
nariusze Straży Granicznej i policji 
chcieli przeszukać lokale jednego 

z bossów gangu przemycającego 
podróbki z Turcji. Mężczyzna ra-
zem z siedmioma kompanami już 
od miesiąca przebywał w areszcie. 
Jednak zdecydowano, by ponow-
nie przeszukać jego mieszkanie 
oraz posesję w okolicy Bielska-Bia-
łej. Miał w tym pomóc pies z kato-
wickiej KAS, wyszkolony do szu-
kania gotówki. I wykonał zadanie 
na medal.

Razem z pieniędzmi przecho-
wywanymi w skrytce bankowej 
przejęto 1 884 067,84 zł w dola-
rach, euro i polskiej walucie. 
Szajkę ostatecznie rozbito pod 
koniec 2018 roku. Zdaniem śled-
czych podróbki, które sprowadza-
li przestępcy, można liczyć na to-
ny. Działali pod przykrywką fikcyj-
nych podmiotów gospodarczych 
i legalnych firm transportowych. 

Tygodniowo przywozili z Turcji 
ponad 40 ton nielegalnej odzie-
ży, galanterii skórzanej i obuwia. 
Po raz pierwszy zaliczyli wpadkę 
w marcu 2018 roku, gdy przejęto 
samochód ciężarowy z kontraban-
dą wartą 25 mln złotych.

Anita Blinkiewicz
„Przemytnicy”, Warszawa 

2021, s. 286.
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   19

raportów szpiegów, wycinków pra-
sowych z alianckich i niemieckich 
dzienników i czasopism, fotografii 
z powietrza, przejętych dokumen-
tów, próbek piasku z plaż oraz wy-
wiadów z więźniami i uciekiniera-
mi. Wszystkie te dane starannie 
katalogowano i indeksowano, aby 
były gotowe dla Eisenhowera i in-
nych dowódców w razie potrzeby.

Ponieważ data rozpoczęcia ope-
racji „Overlord”, wyznaczona na 
pierwszy tydzień czerwca 1944 ro-
ku, zbliżała się, aktywność w jed-
nym z najściślej strzeżonych punk-
tów w Wielkiej Brytanii – Martian 
Room – osiągnęła szczyt. Położo-
ny tuż pod Londynem pokój mie-
ścił olbrzymią, szczegółową ma-
pę dumy Adolfa Hitlera – Wału 
Atlantyckiego rozciągającego się 
na 200 kilometrów wzdłuż wybrze-
ża Normandii.

Codziennie aktualizowana ma-
pa pokazywała zdumiewające nie-
mieckie instalacje obronne. Zawie-
rała precyzyjną lokalizację baterii 
nabrzeżnej i polowej artylerii, jej 
kaliber, zasięg i pole rażenia, gru-
bość chroniących ją betonowych 
murów; umiejscowienie radarów, 
stanowisk karabinów maszyno-
wych, przewodów i sygnalizacji, 
zasieków z drutów kolczastych, 
baraków, składów zaopatrzenio-
wych, miejsca stacjonowania po-
jazdów, miotaczy ognia, przeszkód 
antyczołgowych i pól minowych; 
blok hauzów, stanowisk dowodze-
nia – nawet pozycje małych oddzia-
łów rozmieszczonych wzdłuż Wa-
łu Atlantyckiego wraz z nazwiska-
mi ich kapitanów i poruczników.

Setki francuskich 
szpiegów

Stworzenie tej supermapy było 
możliwe dzięki odwadze i pomysło-
wości setek francuskich mężczyzn, 
kobiet i młodzieży z normandzkiej 
komórki podziemnej o kryptonimie 
„Centuria”. Ten amatorski aparat 
wywiadowczy został stworzony 
przez 41-letniego Marcela Girar-
da (pseudonim Moureau), który 
pracował jako dystrybutor w ce-
mentowni w Caen, historycznej 
stolicy Normandii.

Zawód Girarda pozwalał mu na 
swobodne poruszanie się po całej 
północnej Francji, jednak rozpro-
wadzanie cementu było jedynie 
przykrywką. Tylko jego szef, pa-
triota w Caen, i kilku innych ludzi 
wiedziało, że nigdy nie sprzedał 
ani kilograma cementu, ponieważ 
ciągle podróżował, by realizować 
ryzykowne zadanie – rekrutować 
szpiegów.
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Prawie codziennie różne infor-
macje o obronie niemieckiej i po-
zycjach oddziałów wzdłuż Wału 
Atlantyckiego docierały do cen-
tralnego punktu zbornego Cen-
turii w Caen. Tam wykwalifikowa-
ni kartografowie pracowicie nano-
sili dane z tysięcy notatek, mapek 
orientacyjnych i szkiców dostarczo-
nych przez amatorskich szpiegów 
Girarda na serię map poszczegól-
nych sektorów wzdłuż wału.

Szkice tych map zbierali kurie-
rzy i przewozili, zwykle pociągiem, 
do ponurych pokoików w starym 
budynku w zniszczonej części Pa-
ryża. Ten zrujnowany obiekt sta-
nowił kwaterę główną bitwy o Wał 
Atlantycki, jak nazywał to francu-
ski ruch oporu. Tam wyznaczeni 
ludzie przesiewali góry materia-
łów zebranych przez mężczyzn, 
kobiety oraz dzieci szpiegujących 
w Normandii i pakowali je w celu 
przetransportowania do Anglii.

Małe, zwrotne lysandry prowa-
dzone przez pilotów RAF-u lądowa-
ły pod osłoną nocy na wyznaczo-
nych łąkach pod Paryżem. Piloci 
kierowali się lampami sygnalizacyj-
nymi trzymanymi przez członków 
francuskiego podziemia. Zabiera-
li paczki z mapami i informacjami 
Centurii, rozpędzali się na trawia-
stym polu i odlatywali do Anglii.

Większość z setek szpiegów 
Centurii w Normandii mieszka-
ła koło Zone Interdite (strefa za-
kazana). Był to kilkukilometrowej 

szerokości pas wzdłuż Wału Atlan-
tyckiego. Każda osoba z zewnątrz 
musiała mieć słuszny powód, aby 
wejść i włóczyć się po zakazanym 
terenie. Ale agenci Centurii roz-
wiązali ten problem. Zaopatrzy-
li się w fałszywe niemieckie do-
kumenty tożsamości i przepustki 
– wszystkie drobiazgowo odtwo-
rzone przez 38-letnią gospodynię 
domową z Caen.

Agent z tytułem 
hrabiowskim

Agenci Centurii ryzykowali ży-
cie, nie mając pewności, że alianci 
dokonają inwazji we Francji, a je-
śli nawet, iż wylądują w Norman-
dii. Wielu agentów Girarda wpadło 
w ręce gestapo. Byli torturowani, 
a w końcu straceni. Jednym z naj-
zuchwalszych i najbardziej sku-
tecznych szpiegów był Jacques 
Bertin, członek francuskiej ary-
stokracji obdarzony wysokim tytu-
łem hrabiego de la Hautière. Pew-
nego zimnego dnia w marcu 1944 
roku szybko pedałował na swoim 
starym rowerze na północ, wzdłuż 
wschodniego wybrzeża półwyspu 
Cotentin, skręcającego w stronę 
Cherbourga. Przystojny blondyn 
o wzroście ponad 180 centyme-
trów, 25-letni hrabia miał pilny in-
teres w ruchliwym, okupowanym 
przez nazistów porcie.

Bertin używał pseudonimu 
Jacques Molines, aby ochronić swo-
ją rodzinę mieszkającą w wielkim 

zamku koło Cherbourga. Nie mógł 
wiedzieć, że za kilka miesięcy od te-
go portu zależeć będzie dalszy los 
alianckiego świata. Gdyby Cherbourg 
nie został błyskawicznie zajęty po 
inwazji na Normandię, Niemcy mo-
gliby zablokować na plażach i znisz-
czyć wojska Eisenhowera.

Molines zajmował się operacja-
mi Centurii na półwyspie Cotentin, 
który wcina się na północy w ka-
nał La Manche. Przez trzy lata 
hrabia był człowiekiem bez domu. 
Wciąż w drodze, zawsze pod groź-
bą schwytania, rzadko spał w tym 
samym miejscu dwie noce z rzędu.

Ze wszystkich regionalnych przy-
wódców Centurii Molines otrzymał 
najtrudniejsze i najbardziej nie-
bezpieczne zadanie. Cherbourg 
i 10-kilometrowy obszar wokół 
niego naszpikowane były fortyfi-
kacjami. Niemcy pilnie czuwali. 
W okolicach portu stacjonowało 
40 tys. żołnierzy, którzy otrzyma-
li od Adolfa Hitlera rozkaz, by bro-
nić miasta „do ostatniego człowie-
ka i ostatniej kuli”.

Jeśli Niemcy byli czujni, to hra-
bia był czujny w dwójnasób; od te-
go zależało jego życie. Przed wej-
ściem do bistro musiał dyskretnie 
się pokręcić, dopóki nie dowiedział 
się, czy mieszkańcy zamawiają te-
go dnia alkohol. Czasami gestapo, 
chcąc zidentyfikować obcych, za-
kazywało nagle kawiarniom i ba-
rom sprzedaży alkoholu, o czym 
wiedziała ludność miejscowa, ale 
nie osoby z zewnątrz.

Molines zawsze wkraczał 
do Cherbourga, prowadząc ro-
wer, ponieważ od czasu do czasu 
niemieckie władze zakazywały jeż-
dżenia na rowerze (pchanie roweru 
było dopuszczalne). Podziwiający 
go agenci Centurii mogliby przy-
siąc, że Jacques Molines nie miał 
nerwów. Pewnej nocy chrapał do-
nośnie na koi w pokoju na tyłach 
obskurnego bistro w Cherbour-
gu, z orientacyjnym szkicem sta-
nowisk dział na Wale Atlantyckim 
w kieszeni, podczas gdy od frontu 
hałaśliwi niemieccy żołnierze pili 
do białego rana.

Jedna rzecz chroniła go przed 
schwytaniem i powolną śmiercią 

w męczarniach w sali tortur ge-
stapo: pomimo nieustannych wy-
siłków zmierzających do pojmania 
„terrorysty” o nazwisku Jacques 
Molines Niemcy nie mieli nic, co 
wskazałoby im jego prawdziwą toż-
samość. Z pewnością lekkomyślny 
playboy arystokrata nie wyglądał 
na człowieka, który miałby odwa-
gę i spryt niezbędne do realizacji 
tak niebezpiecznych i trudnych 
przedsięwzięć.

Najgroźniejszy oręż 
– informacja!

Tymczasem w Londynie, wraz 
ze zbliżaniem się Dnia D, olbrzy-
mia ilość informacji – od grupy 
bojowej Erica Birleya, z Inter-
-Services Topographic Depart-
ment Freda Wellsa, Theater In-
telligence Organisation Johna Au-
stina i od siatki Centuria Marcela 
Girarda – była wykorzystywana 
przez Joint Intelligence Commit-
tee (JIC – Połączony Komitet Wy-
wiadów). Pod przewodnictwem 
V.F.W. Cavendisha-Bentincka 

z ministerstwa spraw zagranicz-
nych ten pięcioosobowy komitet 
tworzyli przedstawiciele admira-
licji, ministerstwa lotnictwa, mi-
nisterstwa wojny i ministerstwa 
gospodarki wojennej.

JIC rewidował, przeglądał i do-
konywał oceny informacji. Raz na 
tydzień spotykał się z brytyjskimi 
szefami sztabu, aby przedyskuto-
wać analizy.

Jako całość te różne podmio-
ty stworzyły imponującą struktu-
rę zdobywającą wiadomości i or-
ganizującą tajne operacje. Kiedy 
ogromne siły alianckie zgromadzo-
ne w Wielkiej Brytanii były gotowe 
do uderzenia przez kanał, generał 
Eisenhower miał do dyspozycji 
potężną, sekretną broń: bardziej 
szczegółowe informacje na temat 
Wału Atlantyckiego i Wehrmachtu 
na zachodzie Francji niż niemiec-
cy dowódcy we Francji i Berlinie.

William Breuer
„Ściśle tajne w II wojnie świa-

towej”, Warszawa 2017, s. 367.

Operacja „Overlord”

Rozwiązanie zagadek ze str. 21
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Alianci mieli bardzo dokładne informacje o niemieckich umocnieniach Wału 
Atlantyckiego Fot. Wikipedia

Niemieckie wyrzutnie torped na wybrzeżu francuskim Fot. Wikipedia
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Smacznego

Bardzo lubię aromat domowe-
go ciasta, bo to jeden z najprzy-
jemniejszych zapachów na świe-
cie. Nie wiem jak Wam, ale mnie 
kojarzy się z domem rodzinnym 
i szczęśliwym dzieciństwem. 
Teraz, jesienią, ciasto z jabłkami 

smakuje doskonale. Taki prze-
pis przygotowałam na dzisiaj.

Jabłka to chyba najpopularniej-
sze owoce w Polsce. Nie musimy 
sprowadzać ich z zagranicy i mamy 
bardzo dużo różnych odmian. 
W ogrodzie u moich rodziców 

rosło kilka drzew. Jabłek było pod 
dostatkiem – mogłam jeść je na 
surowo i wykorzystywać do róż-
nego rodzaju przetworów. Nie-
które odmiany są bardzo słod-
kie, inne kwaśne. W zależności 
od tego możemy zajadać się nimi 

solo, robić z nich przetwory albo 
też dodawać do różnych wypie-
ków. Zawsze powtarzam, że jeśli 
mamy ochotę na coś słodkiego, to 
lepiej sięgać po owoce niż bato-
nik. Jabłka, jak na pewno wszy-
scy wiedzą, są bardzo dobre dla 
zdrowia. Mają korzystny wpływ 
na wzrok i krzepliwość krwi. Są 
bogate w witaminy, między innymi 
A i K, oraz minerały. Oprócz tego 
zawierają: wapń, fosfor i magnez. 
Z racji tego, że można spożywać 
je w różnych formach, z powo-
dzeniem mogą włączyć je do die-
ty nawet ci, którzy nie przepada-
ją za owocami.

Ja, od kiedy pamiętam, lubi-
łam jabłka. Uwielbiałam je zry-
wać, a później zanosić do kuchni 
i wspólnie z mamą przygotowy-
wać różne wypieki. Poniżej znaj-
dziecie przepis na ciasto, które 
pachnie niemal jak moje dzie-
ciństwo. Mam nadzieję, że i Wam 
przypadnie do gustu!

Składniki:
• 350 g mąki
• 250 g masła
• 2 łyżki kakao
•  1 ½ łyżeczki proszku do pie-

czenia
• 70 g cukru pudru
• 1 jajko
• 1 budyń waniliowy
• ½ l mleka
• 4-5 jabłek
• cukier puder do dekoracji
Przygotowanie:
1. Mąkę przesiać na stolnicę, 

dodać zimne masło, proszek do pie-
czenia oraz cukier puder. Posiekać. 
Dodać jajko i szybko zagnieść ciasto.

2. Przekroić na pół. Do jednej 
połówki dodać kakao i zmieszać.

3. Wstawić do zamrażarki na 
30 min w oddzielnych pojemnikach.

4. Ugotować budyń. Mleko prze-
lać do garnka, wcześniej jednak 
odlać ½ szklanki. Garnek postawić 
na kuchence, a w zimnym mleku 
rozpuścić budyń.

4. Ciepłe mleko posłodzić, wlać 
rozpuszczony budyń. Dokładnie 
wymieszać. Gdy zgęstnieje, odsta-
wić do wystudzenia.

5. Jasną połówkę ciasta wyjąć 
z zamrażarki i zetrzeć na tarce 
o grubych oczkach na spód for-
my (średnica ok. 25 cm). Wyrów-
nać i delikatnie uklepać.

6. Jabłka obrać i pokroić w drob-
ną kostkę. Rozłożyć równomiernie 
na cieście.

7. Zalać budyniem. Wyrównać. 
Na wierzch zetrzeć ciemne ciasto.

8. Wstawić na 45 minut do 
piekarnika rozgrzanego do 
180 st. C. Po wystudzeniu udeko-
rować cukrem pudrem.

„Apero” to niemal obowiąz-
kowy wstęp do posiłku. Może 
przyjmować różną formę. Od 
langustyny w ananasie po pty-
sie... faszerowane wędzoną szyn-
ką i ogórkiem. Krem z papryki 
z kozim serkiem i gęsie wątrób-
ki. Kawałek polędwicy z sarny 
marynowany w occie balsa-
mico z ziołami i do tego kozi 
serek, uwielbiany przez Fran-
cuzki i Francuzów. My też po 
niego sięgniemy. A dalej po 
tym „apero” przychodzi czas 
na „uśmiech paszczy”, czyli 
przystawkę, i w tej roli zna-
komicie się realizuje wymysł 
pewnego lorda.

Ponoć Lord Sandwich, czwar-
ty Earl of Sandwich, czyli John 
Montagu, nie należał do osób 
o sympatycznym charakterze. 
To, że był zdecydowanym kon-
serwatystą, możemy puścić mimo 
uszu. Każdy ma prawo do swo-
ich poglądów, czy to na Żolibo-
rzu, czy w Izbie Lordów. Cokol-
wiek by się rzekło, został jednak 
pierwszym lordem admiralicji. 
Miał żyłkę do hazardu. Godzi-
nami grywał w karty. Nie chciał 
robić żadnej przerwy na jedze-
nie, więc lokajom kazał przyno-
sić mięso wsadzone między dwa 
kawałki chleba. Ponoć jego kom-
pani od gry mawiali, że chcą to 
samo, no i tak narodził się san-
dwich, czyli kanapka, po łódzku 
– sznytka. I ta sznytka na francu-
skim stole może stanowić dosko-
nałe uzupełnienie „apero”.

Rosette i inne przysmaki
Co można położyć w kanapce, 

która jest idealnym wyjściem kuli-
narnym, gdy jedziemy na majów-
kę? Dobrym rozwiązaniem jest 
kiełbasa z Lyonu, czyli „rosette 
de Lyon”. Naprawdę pochodzi 
z Beaujolais, rejonu znanego 
przede wszystkim z win, ale oka-
zuje się, że nie tylko. „Rosette” 

należy do najdłuższych kiełbas 
we Francji. Może mieć do jed-
nego metra, a jej średnica sięga 
9 centymetrów. Może być także 
obsypana pieprzem. Zwykle leża-
kowana jest pół roku. Spotkamy 
ją na każdym świątecznym stole.

Obok koziego sera popularne 
są we Francji te żółte. Najczęś-
ciej z Sabaudii lub z Jury. Pierw-
sze pochodzą z mleka krów, któ-
re w wyniku genetycznych zmian 
z pokolenia na pokolenie przyzwy-
czaiły swoje organizmy do tego, 

aby paść się na łąkach położo-
nych na wysokości ponad dwóch 
tysięcy metrów. Krowa z nizin 
tego nie przetrzyma.

Nasz sandwich
Suszone pomidory kroimy na 

mniejsze części i mielimy z czosn-
kiem, pieprzem i grubą solą mor-
ską. W ten sposób otrzymamy 
czerwone pesto. Teraz w dłoń 
bierzemy „mandolinę”. Nie cho-
dzi jednak o popisy muzyczne. 
Takim słowem, „mandolina”, 
Francuzi określają rodzaj bar-
dzo ostrej tarki. Jest to narzę-
dzie niebezpieczne dla rąk, ale 
w ostatnim czasie wyproduko-
wano je do domowego użytku 

z różnego rodzaju zabezpiecze-
niami. Jego zaletą jest, że moż-
na na przykład cukinię kroić na 
niezwykle delikatne plasterki. 
Niemal przezroczyste, przypo-
minające zwiewne wachlarze 
hiszpańskich dam. W takie pla-
stry kroimy marchewkę. Krom-
ki chleba, koniecznie z ziarnem, 
lekko podpiekamy w tostowni-
cy, a następnie jeden kawałek 
smarujemy pesto. Teraz ziele-
nina. Mogą być liście szpinaku, 
który wcześniej należy uwolnić 
od łodyg, może być kolendra 
lub rukola. Na to kładziemy pla-
stry wędzonej szynki. Sabaudz-
kiej, która jest nieco grubawa, 
schwarzwaldzkiej, bardzo moc-
no wędzonej, delikatnej hiszpań-
skiej lub włoskiej. 

Według gustu. Dla tych, co to 
lubią ostrzejszą jazdę, posypuje-
my je cayenne. W innym przypad-
ku szczypta espelette doda sma-
ku i aromatu. Będzie pikantne, 
ale nie ostre, bo to są dwa róż-
ne doznania. Przecinamy chle-
bek na skos i mamy przepysz-
ne kanapki Lorda Sandwicha 
w udoskonalonej formie. Kie-
liszek białego wina – takie na 
przykład pełne bukietu kwiatów 
Chablis albo Côtes-de-Duras 
– będzie wspaniałym uzupełnie-
niem sand wicza, który śmiało 
zastąpi kilkudaniowy posiłek.

Lord i kanapkiMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Ciasto kruche z jabłkami

Fot. autorFot. autor

Fot. archiwum domowe
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Skarb narodowy

Chirurżki pracują inaczej niż 
ich koledzy po fachu. Okazuje 
się, że te różnice mają dobry 
wpływ na pacjentów, którzy 
po operacjach przeprowadzo-
nych przez kobiety doświad-
czają mniej komplikacji i rza-
dziej potrzebują dodatkowych 
zabiegów.

Odkryli to lekarze w Kanadzie 
i w Szwecji, analizując ponad 
milion dokumentacji medycz-
nych pacjentów z dwóch oddziel-
nych rejestrów. Przyczyny tego 
stanu rzeczy są dalej badane, 
ale z danych wynika, że chi-
rurżki operują wolniej i dokład-
niej. Dr Christopher Wallis, chi-
rurg, który prowadził badania 
w szpitalu Mount Sinai w Toronto, 
stwierdził, że to odkrycie powin-
no skłonić chirurgów do reflek-
sji nad własnym podejściem do 
operacji. Dla dobra pacjentów 
powinni się uczyć od koleżanek.

Dr Wallis przyznał też, że sam 
zamierza wziąć sobie do serca 
wyniki tych analiz. Jego zespół 
uwzględnił powikłania medycz-
ne, ponowne przyjęcia do szpi-
tali i wskaźniki zgonów po ope-
racjach u prawie 1,2 miliona 
pacjentów w Ontario w latach 

2007 – 2019. Dane obejmowały 
25 różnych procedur chirurgicz-
nych – operacji na sercu, mózgu, 
kościach, narządach wewnętrz-
nych i naczyniach krwionośnych.

Z analizy opublikowanej 
w czasopiśmie naukowym „Jama 
Surgery” wynika, że 90 dni po ope-
racji u 13,9 proc. pacjentów leczo-
nych przez chirurga płci męskiej 
wystąpiły „niepożądane zdarze-
nia pooperacyjne” (termin obej-
mujący śmierć i powikłania – od 

problemów wymagających dal-
szej operacji po poważne infek-
cje, zawały serca i udary). Odse-
tek ten u pacjentów pod opieką 
kobiet chirurgów wyniósł 12,5 
proc. Natomiast pacjenci chi-
rurżek radzili sobie lepiej rów-
nież rok po operacji – „niepożą-
dane zdarzenie” wystąpiło u 20,7 
proc. z nich, podczas gdy w przy-
padku chirurgów płci męskiej 
odsetek ten wyniósł 25 proc. 
Gdy lekarze przyjrzeli się liczbie 

zgonów pooperacyjnych, różni-
ca była jeszcze bardziej wyraź-
na: ryzyko śmierci rok po opera-
cji u pacjentów leczonych przez 
mężczyzn było o 25 proc. więk-
sze w porównaniu z pacjentami 
leczonymi przez kobiety.

Wallis mówi, że większość 
badań w dziedzinie chirurgii sku-
pia się na wynikach krótkoter-
minowych, a jego zespół chciał 
lepiej poznać długoterminowe. 
Okazało się, że są zbieżne. Dodał, 
że celem badaczy nie jest obwi-
nianie kogokolwiek, ale lepsze 
zrozumienie tego, jak przepro-
wadzać operacje, by wszyscy 
pacjenci otrzymywali możliwie 
najlepszą opiekę. Tym bardziej 
że nie da się wszystkich zabie-
gów przekazać kobietom. Pod-
kreślił, że różnice w wynikach 
wynikają ze sposobu przepro-
wadzania operacji, a nie bezpo-
średnio z płci osoby, która ope-
ruje, więc wszyscy lekarze mogą 
uczyć się najbardziej skutecz-
nych metod.

Drugie badanie przeprowadzo-
no w Szwecji na 150 tys. pacjen-
tów. Wyniki także opublikowano 
w „Jama Surgery”. Doktor My 
Blohm i jej współpracownicy 

z Instytutu Karolinska w Sztok-
holmie dokonali przeglądu wyni-
ków pacjentów po operacji usu-
nięcia pęcherzyka żółciowego.
Odkryli, że leczeni przez kobie-
ty szybciej opuszczali po ope-
racji szpital niż leczeni przez
mężczyzn. U osób pod opieką 
chirurgów płci męskiej wystę-
powało więcej powikłań, w tym 
częściej dochodziło do uszko-
dzenia dróg żółciowych podczas
planowej operacji. Nie zaobser-
wowano jednak istotnej różnicy
w przypadku operacji w trybie pil-
nym. Chirurżki operowały wolniej
niż ich koledzy i rzadziej w trak-
cie operacji zmieniały jej meto-
dę – z laparoskopowej na otwar-
tą. Blohm uważa, że do wyników 
analiz należy jeszcze podchodzić
ostrożnie, jednak sugerują one
wyraźnie, że niektóre zaobser-
wowane różnice można wyjaśnić 
techniką chirurgiczną i skłon-
nością do podejmowania ryzy-
ka. Lekarka zaznacza też, że 
w niektórych krajach panuje 
przekonanie, jakoby chirurdzy 
płci męskiej byli lepsi od tych
płci przeciwnej, tymczasem nowe
badania potwierdzają, że chi-
rurżki są tak samo dobre jak ich 
koledzy lub nawet lepsze. (AS)

Na podst.: theguardian.com,
medpagetoday.com

Angora 40/2023

Kobiety są lepszymi chirurgami

Nowy właściciel willi, w któ-
rej mieszkała i zmarła Marilyn 
Monroe, dostał pozwolenie na 
wyburzenie. Na szczęście spra-
wę szybko nagłośnili fani aktor-
ki. Rozpoczęto procedurę wpisa-
nia jedynego domu ikony kina na 
listę zabytków.

Departament Budownictwa 
i Bezpieczeństwa miasta Los 
Angeles wydał 5 września pozwo-
lenie na rozbiórkę domu przy 
12305 Fifth Helena Drive w Bren-
twood (dzielnica Los Angeles). 
Fani Marilyn Monroe dobrze 
znają ten adres. Do rady miasta 
rozdzwoniły się telefony z całe-
go świata. W ciągu 24 godzin pod 
petycją „Stop Demolition Marilyn 
MONROE’s house” podpisa-
ło się 3 tysiące ludzi. W tekście 
petycji napisano: Jej dom powi-
nien stać się muzeum pamięci 
Marilyn Monroe dla gości, tury-
stów i fanów, tak jak zrobiono to 
z posiadłością Graceland nale-
żącą do Elvisa Presleya. Spra-
wą zainteresowała się też ame-
rykańska organizacja walcząca 
o zachowanie ikon architektury. 
Jamie Rummerfield z „Save Ico-
nic Architecture” powiedział: – To 
nie tylko dom, to nasz skarb naro-
dowy, integralna część błyszczą-
cej historii Hollywood, której nie 
można po prostu wymazać. Kon-
ferencję prasową zorganizowała 

radna Traci Park. Przedstawi-
cielka Los Angeles miała usta 
pomalowane na czerwono i fry-
zurę ? la Monroe, gdy oznajmiła: 
– Po jednogłośnym głosowaniu 
rady, które odbyło się 8 wrześ-
nia, dom zostanie tymczasowo 
oszczędzony. Złożymy wniosek 
o uznanie tego obiektu za histo-
ryczny zabytek kultury. Każdy 
szczegół tego domu, od drewnia-
nych belek sufitowych po płytki 
na kominku w stylu meksykań-
skim, wybierała sama Marilyn 
Monroe. Ta willa jest wzrusza-
jącym przypomnieniem jej ostat-
nich dni. Najpierw jednak sytua-
cję musi przeanalizować Biuro 
Zasobów Historycznych, a potem 
Komisja Kultury Historycznej 
wyda rekomendację dla rady 
miasta, a ma na to 75 dni.

W styczniu 1961 roku, po pię-
ciu latach małżeństwa, Monroe 
wzięła rozwód z dramaturgiem 
Arthurem Millerem. Wtedy posta-
nowiła kupić swój pierwszy dom. 
Wcześniej tylko wynajmowała 
lokum i ciągle zmieniała adre-
sy. W końcu znalazła parterową 
willę w hiszpańskim stylu kolo-
nialnym z 1929 roku. Na 260 mkw. 
mieściły się cztery sypialnie, trzy 
łazienki, salon i biuro. W ogrodzie 
o powierzchni 2 tys. mkw. miała 
basen, domek dla gości i mały gaj 
cytrusowy. Nieruchomość nabyła 

za 75 tysięcy dolarów. Nie była 
to mała suma. Dla porównania: 
jej najbardziej dochodowy film 
„Pół żartem, pół serio” zarobił 
przez pierwszy tydzień w Chi-
cago 45 tysięcy dolarów. Trzeba 
dodać, że United Artists Thea-
tre był wtedy wyjątkowo oble-
gany, bo na premierze pojawi-
ła się sama Monroe. Aktorka 
długo nie cieszyła się domem. 
Znaleziono ją martwą w sypialni 
4 sierpnia 1962 roku. Miała 36 lat. 
Na pewno nadużywała, jak wie-
lu wtedy, leków nasennych. Jed-
nak w jej krwi odkryto też inne 
szkodliwe substancje chemicz-
ne. Snuto hipotezy, że zabiła ją 
rodzina Kennedych, bo plotki 
o jej romansie z prezydentem 
JFK nie były im na rękę.

W lipcu 2023 roku za 8,35 milio-
na dolarów jej dom kupił fundusz 
Glory of the Snow Trust, który 
chciał na tej działce zbudować 
większą willę. W sprawie domu 
Monroe odbyło się spotkanie rady 
miasta z mieszkańcami. Przed-
stawicielka rady dzielnicy Stacey 
Segarra-Bohlinger stwierdziła 
wtedy: – Naszym obowiązkiem 
jest zachowanie i ochrona zabyt-
ków. Deweloperzy niszczą nasze 
miasto dla osobistych korzyści. 
To hańba i nie powinno się na 
to pozwalać. Niektórzy zebra-
ni byli zdania, że ważniejszym 

problemem jest teraz rosnąca 
liczba bezdomnych w LA. Fani 
Monroe upierali się jednak, że 
będzie to też hołd dla historii 
miasta, a radna Park dodała: 
– Dla ludzi na całym świecie 
Monroe była czymś więcej niż 
tylko ikoną kina. Jej historia od 
trudnego dzieciństwa, dorasta-
nia w sierocińcach i rodzinach 
zastępczych do stania się globalną 

ikoną jest doskonałym przykła-
dem, co oznacza pokonywanie
przeciwności losu.

Na płytkach przed drzwia-
mi wejściowymi do domu Mon-
roe widoczna jest łacińska fraza 
Cursum perficio – „Osiągnęłam
cel”. (PKU)
Na podst.: Los Angeles Times,

NBC Los Angeles, KTLA5
Angora 39/2023

Tysiące ludzi podpisało już petycję. Chcą, by powstało

Muzeum Marilyn Monroe

Fot. Everett Collection/East News

Rys. Katarzyna Zalepa
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HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Czas będzie miło płynął, goście, 
którzy pojawią się niespodzie-
wanie, wprawią cię w doskonały 
nastrój. W pracy szef nie będzie 
miał wymagań, omawiany od mie-
sięcy kontrakt zostanie wreszcie 
podpisany. To będzie tylko kolej-
ny powód do świętowania. 

BYK
Zbliżający się czas urlopu jest 

dla ciebie dobrym momentem, 
by zajrzeć do szuflad i szaf, zro-
bić porządki, pozbyć się nie-
modnych lub za ciasnych ubrań, 
oczyść przestrzeń wokół siebie. 
Kilka nowych ubrań i dodatków 
podniesie twoją pewność siebie. 

BLIŹNIĘTA
W twoim życiu ostatnio było 

wiele zawirowań, w tym tygodniu 
będziesz mieć szanse poukładać 
pewne sprawy. Podejmiesz wy-
zwanie w kwestii toksycznych 
znajomych, zmienisz styl życia, 
znajdziesz inspiracje dla siebie. 
W weekend poczujesz, jak wiele 
świat ma ci do zaoferowania.

RAK
Słoneczny czas rozleniwi cię, 

może zabraknąć ci siły i motywa-
cji do ciężkich obowiązków, ale 
nie pobłażaj sobie i własnym sła-
bościom, jeśli nie chcesz narobić 
sobie zaległości Weekend czeka 
cię dosyć aktywny, dużo spotkań, 
nieoczekiwanych zdarzeń, nie-
przewidzianych zaproszeń. 

LEW
W tym tygodniu nie zabrak-

nie ci wizyt i spotkań nie tyl-
ko z przyjaciółmi, ale także tych 
służbowych. Dla ciebie okaże się 
to niezwykle pomyślne, nie tylko 
odpoczniesz od domowych obo-
wiązków, ale też nawiążesz no-
we, ciekawe znajomości. 

PANNA
Początek tygodnia może być 

nieco nerwowy, dlatego unikaj 
osób, które sieją zamęt. W środę 
spotkasz ludzi, którzy opowiedzą 
ci niezwykłą historię, skojarzysz 
fakty, będziesz zaskoczony, bo 
rozmowa będzie o kimś, kogo do-
brze znasz, ale kontakt się urwał. 

WAGA
Zakupy, gotowanie, porządki 

- te zajęcia będą u ciebie domino-
wać w tym tygodniu, ale też będą 
sprawiać ci najwięcej przyjemno-
ści. W sferze zawodowej w poło-
wie tygodnia zostaniesz wezwa-
ny na nardę w firmie, będziesz 
mieć szanse zabłysnąć wiedzą. 

SKORPION
Dobry czas dla Skorpionów 

prowadzących własny biznes 
- Słońce niesie ze sobą więcej 
zleceń i pieniędzy. W weekend 
zadbaj o okazanie uczuć komuś, 
na kim bardzo ci zależy. Jest też 
szansa, że odkryjesz nowy po-
mysł na siebie, karierę i dom.

STRZELEC
Spadek formy szybko odbił się 

na twojej karierze, zwłaszcza na 
kontakcie z klientami. Zdałeś so-
bie sprawę z tego, że kondycja 
ciała wpływa na twoje samopo-
czucie i poziom energii, dlatego 
ten tydzień poświęcisz na znale-
zienie odpowiedniego sportu dla 
siebie, by utrzymać formę. 

KOZIOROŻEC
Spędzisz dużo czasu ze swo-

ją drugą połową; nie zastanawiaj 
się jednak, co ona może zrobić 
dla ciebie. Nie wydawaj poleceń, 
po prostu spędzicie ten czas, roz-
kręcając nowe pomysły na wspól-
ne życie. Czujesz się samotny? 
Nie zapominaj o telefonie do ko-
goś, kto o tobie myśli.

WODNIK
W tym tygodniu dopisywać ci 

będzie dobre samopoczucie, a ty 
staniesz się miły i wyrozumiały, 
przez co twoi znajomi mogą li-
czyć na twoje dobre serce. Tylko 
uważaj, by ktoś ci bliski nie wy-
musił na tobie obietnicy, której 
potem nie spełnisz.

RYBY
W tym tygodniu priorytetem dla 

ciebie będzie współpraca z ludźmi 
i dobra atmosfera. Rozwiążesz za-
legle spory, wyjaśnisz nieporozu-
mienia i postarasz się, by w przy-
szłości unikać niszczących kon-
fliktów. W weekend zatroszcz się 
o sprawy domowników. 
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

wchodzi w skład Trójmiasta
osoba powołana na jakieś stanowisko
imię pierwszego prezydenta
Rzeczypospolitej Polskiej
jedzie na sygnale do wypadku
papier ułatwiający równe pisanie; liniuszek
afrykańskie państwo jak trujący gaz
skład broni, amunicji i sprzętu
wojskowego
drzewo nazywane robinią akacjową
zimowe mieszkanie Eskimosów
konkurencja lekkoatletyczna, w której
tryumfy święcił Robert Korzeniowski
panieńskie nazwisko Mieczysławy
Ćwiklińskiej
trójkątny żagiel na sztagu dziobowym
tracki śpiewak zakochany w Eurydyce
... Temple, największa dziecięca gwiazda
w historii kina
urządzenie wytwarzające drgania,
używane m.in. do masażu
kontrolowane, na oblodzonej jezdni
słomiane pokrycie dachu; strzecha

zalewać go – znaczy upijać się dla
zagłuszenia smutku
Rejent z „Zemsty”, antagonista Cześnika
gustuje w żelazie
rodzaj pryzmatu stosowanego jako
polaryzator światła (z wyrażenia: o, klin!)
czynność przy użyciu pługa
mieszkaniec Quito i Santo Domingo
szlochanie
niejeden kończy się w sądzie
czasami cieknie do ust
biblijny statek Noego
jednostka miary o skrócie dm
nad parapetem
muza ze zwojem papirusu
bylina znana jako oman
w przenośni o gromadce dzieci
Gianluigi, włoski piłkarz uznawany za 
jednego z najlepszych bramkarzy świata
odgłos towarzyszący stawianiu nóg pod-
czas chodzenia
krótka, gruba łodyga roślin kapustnych
zrzucane podczas nalotów dywanowych

POZIOMO:
A1 pupil... na policzku

A16 wrażliwość mechanizmu?
B7 biorca FWP
C2 Ho w tablicy Mendelejewa
D7 przezywają ją wajchą

D16 na nich się uczą
E3 łatwo dźwignie tarpana

F16 kraje według materii
G1 małpio zręczny pan

H16 szczęśliwa trzynastka brydżysty
I4 miniatura spod pióra... kartografa

K1 rośnie razem z dziećmi
K17 lizus w królewskiej świcie

Ł7 chmara wokół królowej
Ł16 wdzianko z dziurą po bombie?
M1 państwowe świętowanie rocznicy
M9 tchnięcie życia w Reksia

N16 przez niego tracili głowę
N20 tor ukryty w części talara
O7 dowodzi siostrami na internie
P2 gadanie żabojada

P16 amerykański stan w spodniach

PIONOWO:
1D choroba, co Ludwika przemienia

w Chińczyka
3A piórami zmaga się z falami
3J koło z siodełkiem
5A „rozkład jazdy” audycji
5K początek albo koniec przewodziku
6G popierany przez wuja 

na świeczniku
7A taka Syberia bez lasu
7L uniform baletowego solisty
9A fortepianowy antenat
9L droga do środka

12A chłopcy radarowcy
12M opał z rodzaju – posiadał
14A turniejowy epilog
14M hak po gongu
16A pomylony wierzchołek?
16L informuje o „Weselu”
17F koniec koalicji
18A zgryzota z kończyną
18K pszczoła albo zasuwka
20A wiara w przyszłość
20J choróbsko atakujące ptaszęta
22D wypad z twierdzy... w celach

turystycznych?

Jolka

„Król” to osadzona w Warszawie w 1937 roku gangsterska opowieść o przemo-
cy, żądzy władzy i dążeniu do jej utrzymania za wszelką cenę. Historia wzlotów 
i upadków mafi i, która wzbudzała strach i posłuch w stolicy przed wybuchem 
II wojny światowej. Główny bohater, żydowski gangster-bokser Jakub Szapiro, 
zostaje wciągnięty w polityczny spisek i gangsterskie porachunki, które mogą 
przesądzić o losach państwa.

Obsada: Żurawski Michał, Jakubik Arkadiusz, Boczarska Magdalena, Szyc 
Borys, Olszewski Kacper, Pisula Aleksandra, Wolak Paweł, Jonak Barbara, 
Pempuś Marcin, Kłak Andrzej, Kubacki Mikołaj, Góra Lena i inni.

Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności
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pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

ADWOKACI w DORTMUNDZIE

SEROWIK
Rechtsanwälte Serowik
Rosental 1
44135 Dortmund

Tel. 0231 - 1857403
Fax 0231 - 1857404
sekretariat@serowik.de

�

�

�

�

�

�

udzielamy porad tak yku p

0

że w jęz olskim
reprezentujemy naszych klientów na terenie całych Niemiec we wszystkich dziedzinach prawa
na terenie Polski w wybranych dziedzinach prawa
współpracujemy z notariuszem
rok założenia kancelarii 2001
w nagłych przypadkach tel. kom. 172-7261623

www.serowik.de

Kancelaria adwokacka
w Monachium

Kompleksowa obs uga prawna
w jêzyku polskim i niemieckim

³

Izabela S. Demacker

Rechtsanwältin

Müllerstr. 40, 80469 München
Fon: 089 / 85 63 63 55
Fax: 089 / 85 63 63 56

www.kanzlei-demacker.de
info@kanzlei-demacker.de

Damian Ballon

Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30

Tel.: 0209 / 318 22 22

Fax: 0209 / 318 22 12

Mobil: 0172 / 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku

polskim i niemieckim

ę

Kupię każdą nieruchomość

w Polsce,

Tel. 0048/535/787267

a także udziały
(w kamienicach, domach, mie-
szkaniach, działkach). Mogą
być do remontu, z problemem
prawnym, zadłużone lub z lo-
katorem. Załatwiam wszystkie
formalności!

reprezentacja we wszystkich dziedzinach prawa niemieckiego
i wybranych dziedzinach prawa polskiego
reprezentacja przed urzędami i sądami w Niemczech i w Polsce
współpraca z notariuszem w Niemczech oraz adwokatami
zarówno w Polsce jak i we Włoszech
władamy językami: polski, niemiecki, włoski, angielski, rosyjski

�

�

�

�

�

�

ADWOKAT SAUER
Anwaltskanzlei Sauer, Chemnitzer Str. 100, 44139 Dortmund

Tel.: 0173 5362152

e-mail: serowik@anwaltskanzleisauer.eu

- także w przypadkach nagłych. §

T umacz przysi g ył ę ł

� polski
angielski niemiecki

�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com

Tel: - oder 02174-89411550173 2106849

ładunki do 1,5 tony

KURIER

Niemcy Polska

Hurt
i kolportaż

polskiej prasy
Zadzwoń!

Zapytaj! Zamów!

Tel. 02174-8941155
Fax 02174-8941156

Magazyn opisujący niespotykane i magiczne
wydarzenia, przepowiednie, niewytłumaczalne
zjawiska i przesądy. Znajdziemy w nim kilkanaście
opowiadań o tajemniczych, metafizycznych
doświadczeniach i magii w codziennym
życiu. W każdym numerze także psycho-
test, horoskop oraz garść zaskakujących,
ale prawdziwych ciekawostek.

NOWE POWIEKSZONE HISTORIE NIESAMOWITE
30 MAGICZNYCH HISTORII

Obud sw j sz sty zmysź ó ó ł
Nie wszystko jest takie jak si wydajeę

Wi cej gazet:
Zam wienia: lub
ę
ó

www.prenumerata.de

02174 / 89 644 80 abo@prenumerata.de

Prenumerata roczna (12 miesi cy): 20 €

Prenumerata p roczna (6 miesi cy): 12 €

ę

ół ę

strony
84
Aż
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REKLAMA?
Kontakt:
tel. 02382-766 75 78
fax 02382-766 75 79
werbung@samo-zycie.com

SAT - RUDEK

Sprzeda

P
z umow

adowanie kart NC+
D
M

ż anten satelitarnych
oraz akcesoriów
olska telewizja

ą lub bez umowy
oł
ekodery
oduły CI

�

�

�

�

NC+

D�

Gwarancja niskich cen

i pe !łnego serwisu

Odwiedź nasz sklep:

www.sat-rudek.de

Tel. 05031 9585207

0176 62596861

Oferujemy:

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr

- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim

i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht

Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht

zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht

Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer

(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

Amor
�

�

�

�

Skutecznie pomagamy w znalezieniu
wymarzonego partnera
Tylko powa , którym bliskie s

Gwarantuje Pa
podczas poszukiwania partnera

żne oferty ą
katolickie wartości

ństwu bezpieczeństwo

Naszym celem s szcz wi ludzią ęśli

�

�

�

Biuro Matrymonialne

Hamburg i okolice
Tel. 0178 2907155

lub 040 65798905

Kontakt telefoniczny poniedzia ek, czwartek i pi tekł ą

CENTRUM

DENTYSTYCZNE

Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

Mini ShopMini Shop 51375 Leverkusen

Am Kühnsbusch 2

Godziny otwarcia: poniedzia ek
,

ł - piątek: 7.00-12.00 i 15.00-19.00
sobota: 8.00-12.00 i 15.00-19.00 niedziela: 8.00-17.00

Produkt

Polski

Niepowtarzalne
wyroby z drewna

Cena 4,99 €
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Szukam pracy jako opiekunka os b starszych

Tel. 0048-514-622 238 lub 0048-68-323 16 13

ó

w Niemczech prywatnie. Jestem bez na og w,
jestem osob opieku cz , posiadam du e do wiad-
czenie w opiece, j zyk niemiecki komunikatywny.

ł ó
ą ń ą ż ś

ę

� rozliczenie podatk w (Lohnsteuerjahresausgleich) do 4 lat wstecz
wnioski o Kindergeld i Kinderfreibetrag
decyzje podatkowe i formu owanie odwo a
oraz kasacji od decyzji podatkowych
wnioski o przed u enie termin w
pomoc w uzyskiwaniu kart podatkowych
pomoc w wyborze optymalnej klasy podatkowej
pomoc w uzyskaniu numeru podatkowego
zwolnienia podatkowe (Steuerfreibeträge)
pomoc w uzyskaniu Betriebsnummer
analiza i optymalizacja ofert ubezpieczeniowych
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POLONEZ
LOHNSTEUERHILFE

TEL. 0049-711-531334
FAX 0049-711-485329
MOBIL 0049-1727172246
MAIL: PYREK@T-ONLINE.DE

FLAMINGOWEG 44
(D) 70378 STUTTGART

Jeste my online:ś

www.samo-zycie.de



Czasopisma

6 miesi cyę 12 miesi cyęTytu ył

Nostalgia

Kobieta i życie

Olivia

Pani

Poradnik 50+

Poradnik domowy

Retro

Świat kobiety

Twój styl

Wróżka magazyn

Wysokie obcasy extra
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Przy zam wieniu przez internet mo liwo p atno ci przezó ż ść ł ś PayPal.

ZAM WIENIEÓ

P atno z g ry.ł ść ó Zarezerwowany towar wysy amy po zap aceniu rachunku (Vorkasse)ł ł

Prosimy przelewa pieni dzy przed otrzymaniem rachunku.
Wa ne! Konto jest inne ni konto prenumeraty - podajemy je na rachunku.
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Koszt wysy ki:ł

na adres w Niemczech - 6,90 € (Deutsche Post DHL)
do pozosta ych kraj w Unii Europejskiej - 16,90 €
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Oferta obowi zuje do wyczerpania zapasu towaru.ą

Data, podpis

Nr telefonu

Kod pocztowy, miejscowość

Ulica, nr domu

Imi , nazwiskoę
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Wysy ka z Niemiec
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CD Bayer Full & Ex Problem - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Chór Archikatedry Warszawskiej - Najpiękniejsze kolędy

CD Chór Harfa - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Don Vasyl - Kolędy

CD Gawęda - Kolędy Gawędy

CD German Anna - Kolędy i nagrania mało znane

CD Golec uOrkiestra - Koncert kolęd i pastorałek w Bazylice Jasnogórskiej

(edycja specjalna, CD + DVD)

CD Gronicki - Najpiękniejsze kolędy i pastorałki góralskie

CD Gronicki i Harnasie - Kolędy góralskie

CD Gwiazdy na Gwiazdkę - Najpiękniejsze kolędy

CD Gwiazdy Polskiej Estrady - Najpiękniejsze Kolędy

CD Jarocka Irena - Wigilijne życzenia

CD Kapela Góralska - Kolędy góralskie

CD Krawczyk Krzysztof - Kolędy i pastorałki

CD Krawczyk Krzysztof - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Krawczyk Krzysztof - Wesołych Świąt z gwiazdkowych kart, 3 CD

CD Mazowsze - Kolędy polskie

CD Mazowsze - Śpiewa kolędy

CD Mazowsze & Śląsk - Najpiękniejsze kolędy

CD Mazowsze, Śląsk, Poznańskie Słowiki - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD No To Co - Kolędowe śpiewanki

CD Połomski Jerzy - W cichą noc, kolędy i pastorałki

CD Różni wykonawcy - Kolędy i pastorałki, złota kolekcja, 2CD

CD Różni wykonawcy - Kolędy staropolskie

CD Różni wykonawcy - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Rubik Piotr - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Rynkowski Ryszard - Dziś nadzieja rodzi się. Kolędy

CD Santor Irena - Wśród nocnej ciszy

CD Skaldowie - Moje Betlejem

CD Violetta Villas - Kolędy

CD Wielanek Stasiek - Kolędy i pastorałki

CD Wodecki, Bończyk, Majewska, Korcz - ...kolędują
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CD - Kol dy Cenaę

Wielanek Stasiek - Kolędy i pastorałki
1. Gdy się Chrystus rodzi
2. Zaświeć gwiazdę nad Warszawa
3. Idą, idą kolędnicy
4. Dzisiaj w Betlejem
5. Nakrycie dla wędrowca
6. Spełniona przepowiednia
7. Lulajże Jezuniu
8. Na pamiątkę tego święta

9. Warszawski opłatek
10. Wigilijną nocą
11. Dorożkarska kolęda
12. Kolęda '81
13. Wśród nocnej ciszy
14. Samotna kolęda
15. Gdy śliczna Panna
16. Graj kolędo, graj

17. Jezus malusieńki
18. A ty dzwoneczku dzwoń
19. Warszawska wigilia
20. Przybieżeli do Betlejem
21. Utuliła matka dziecię
22. Śpiewajmy od serca
23. W drodze do stajenki
24. Cicha noc

Skaldowie - Moje Betlejem
1. Ach, gdzie ja szedłem
2. Wsytrzymały się wody Cedronu
3. Świat jest piękny od Panienki
4. Moje Betlejem
5. Dobra nowina
6. Twarde karki pochylajmy
7. Pan narodzony

8. Zbawiciela ujrzeliśmy
9. Złota Jerozolima i biedne

Betlejem
10. Błogosławmy dzwonkami
11. Z gór zejdziemy
12. Przed śmiertelnymi na

sianku leżysz

13. Hymn o miłości
14. Pójdźmy wszyscy do stajenki
15. Gdy śliczna Panna
16. Jezus malusienki
17. Bóg się rodzi
18. Cicha noc

Różni wykonawcy - Kolędy staropolskie
1. Pasterze, pasterze
2. Pastuszkowie bracia mili
3. Dnia jednego o północy
4. Hola, hola pasterze z pola
5. Pastuszkowie ze snu powstali
6. Nowy Rok bieży
7. Niech brzmi chwała

8. A czemuż mój Jezu
9. Bracia, siostry posłuchajcie
10. Dzieciątko się narodziło
11. Z narodzenia Pana
12. Jezus malusieńki
13. Lulajże Jezuniu
14. W żłobie leży

15. Anioł pasterzom mówił
16. Hej w Dzień Narodzenia
17. Bóg się rodzi
18. Pasterze mili
19. Triumfy
20. Witaj Jezu kochany
21. Sinfonia de Nativitate

Bayer Full & Ex Problem - Najpi
kol dy

ękniejsze
polskie ę
1. Boże Narodzenie - Bayer Full
2. Gwiazdkowe życzenia - Ex Problem
3. Lulilaj - Ex Problem
4. Na ten Nowy Rok - Bayer Full

5. Pójdźmy wszyscy do stajenki - Ex Problem
6. Świąteczne życzenia - Ex Problem
7. Świąteczny mix - Bayer Full
8. Święta - Ex Problem
9. Zimowa miłość - Bayer Full

Gawęda - Kolędy
1. Gdzie Ty mieszkasz Jezu?
2. Mizerna cicha
3. Konik polny
4. W dzień Bożego Narodzenia
5. Szara kołysanka
6. Gdy śliczna panna
7. Wśród nocnej ciszy

8. Dzisiaj w Betlejem
9. Hej, w dzień narodzenia
10. Gwiazda
11. Jezus malusieńki
12. Lulajże Jezuniu
13. Grajmy Panu
14. Kołacz

15. Pokój na ziemi dzieciom
16. A cóż z tą dzieciną
17. Uśmiechnęła się noc
18. Pod jemiołą
19. Oj, maluśki
20. Cicha noc
21. Gwiazdka z choinki

Golec uOrkiestra - Koncert kolęd
i pastorałek w Bazylice Jasnogórskiej
1. Bracia patrzcie jeno
2. Gdy śliczna Panna
3. Przybieżeli do Betlejem
4. O gwiazdo Betlejemska
5. Wśród nocnej ciszy
6. Oj, Maluśki, Maluśki
7. Anioł pasterzom mówił

8. W żłobie leży
9. Cicha noc
10. Gdy się Chrystus rodzi
11. Łokarynki, fujarecki...
12. Nie było miejsca dla Ciebie
13. Mędrcy świata monarchowie
14. Pastuszkowie bracia mili

11. Kołysanka dla "Okruszka"
12. Mości Gospodarzu
13. Mizerna Cicha
14. Dzisiaj w Betlejem
15. Dzień Jeden w Roku

CD + DVD

Kol dyę

Wi cej na:ę CD www.sklep.de

Kolorowy miesięcznik dla aktywnych kobiet, które lubią
dbać o siebie i swoją rodzinę. Zawiera superpraktyczne porady

przedstawione w eleganckiej i nowoczesnej formule. Znajdziemy
w nim nowinki dotyczące mody, urody, zdrowia i psychologii.

Sprawdzonych wskazówek udzielają specjaliści, prawnicy i lekarze.
Do tego spora porcja kulinariów i rozrywki.

Nostalgiczny miesięcznik o gwiazdach kina, sceny, estrady, kabaretu,
które zapadły w pamięć całych pokoleń. Oprócz wspomnień spisanych
przez najlepszych dziennikarzy i historyków, w środku znajdziemy także
modę sprzed lat oraz przepisy kulinarne ze słynnej książki Lucyny
Ćwierczakiewiczowej. Do tego spora dawka rozrywki i humoru.

Magazyn o gwiazdach kina i estrady XX w.
Przypomina sylwetki największych artystów,

aktorów, piosenkarzy, którzy zawładnęli
wyobraźnią widzów i słuchaczy w kraju

i zagranicą. Dostarcza mało znanych faktów z ich biografii,
opisuje też życie prywatne dawnych gwiazd.

Pismo kobiece o charakterze pora dnikowym.
Główne akcenty pisma koncentrują się na
tematyce zdrowotnej, praktycznej modzie i urodzie, przepisach
kulinarnych, prawie i psychologii. Dużo miejsca poświęcono kwestii
uczuć i związków oraz prawdziwym historiom z życia – wzruszającym,
zabawnym, dramatycznym ale zawsze
ciekawym i pouczającym.

Podaruj bliskiej osobie prenumerat
jej ulubionych czasopism

ę

Wszystko to znajdziesz na: www.prenumerata.de

Prenumerata prezent na ca y rokł

Wysy ka z Niemiecł

Zamówienia pisemne:

Verlag Matuszczyk KG

Luisental 2, 51399 Burscheid

Zamówienia telefoniczne:

02174 8964480

Na ie :stron internetowej

www.sklep.de



Nie spiesz się do trumny - Tomas Kaspar
Odkrywa przed nami fakty, które KTO

e wiedzie
e wiedzie

sa Kaspara w Czechach sta ła si
i mimo s Kaspar napisa t
do trumny" nadal cieszy si
T

Ś inny chce ukryć.
Chceci ć KTO z nas "produkuje" pacjentów?
Chceci ć jak i dlaczego to robi?
Książka Toma ła się bestsellerem, doczeka ę 3 wydań

że Toma ł nas ępne dwie równie ciekawe to "Nie spiesz się
ę wielkim zainteresowaniem.

ę książkę powinien mieć w domu każdy.

Naturalna pani domu - Siegel-Maier Karyn
Autorka podaje 150 ró zi
lampy, od ny, wypolerujesz szk ior
Ca i
pozbycie si tkanin. Nareszcie b
że Twoim domownikom, a zw sztkami chemicznych
środków i mog ecznie. Wykonanie swojego, w pe

żnych sposobów na łatwe sprzątanie. D ęki jej radom wyczyścisz
świeżysz dywa ło i srebro, a Twoje meble nab ą blasku.

ły dom będzie lśnił czystością i p ęknie pachniał. Poznasz ekologiczne sposoby na
ę plam i pranie ubrań z różnego rodzaju ędziesz pewien,

łaszcza dzieciom, nie grozi zatrucie re
ą czuć się bezpi łni naturalnego,

ziołowego i ekologicznego środka jest łatwe i tanie.
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Szt. DVD - thrillery, kryminały Cena

DVD Ach

X. J. K.

śpij kochanie / reż. Lang Krzysztof

DVD Bad Boy / reż. Vega Patryk

DVD Banksterzy / reż. Ziębiński Marcin

DVD Botoks / reż. Vega Patryk

DVD Demon / reż. Wrona Marcin

DVD Ekstradycja. Sezon 1-3 - 8DVD / reż. Wójcik Wojciech / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Glina. Sezon 1-2 - 8DVD / reż. Pasikowski Władysław

DVD Gniew / reż. Ziębiński Marcin

DVD Ja teraz kłamię / reż. Borowski Paweł

DVD Jack Strong / reż. Pasikowski Władysław

DVD Kapitan SOWA na tropie / reż. Stanisław Bareja

DVD Katyń - Ostatni świadek / reż. Szkopiak Piotr

DVD Kobiety mafii / reż. Patryk Vega

DVD Kobiety mafii 2 / reż. Patryk Vega

DVD Komisarz Alex. Seria 1 - 4DVD / reż. Wichrowski Robert

DVD Komisarz Alex. Seria 2 - 4DVD / reż. Wichrowski Robert, Lang Krzysztof

DVD Komisja morderstw. Sezon 1 - 3DVD / reż. Marszewski Jarosław, Panek Adrian

DVD Krew z krwi. Sezon 1+2 - 5DVD / reż. Żuławski, Komasa, Adamik

DVD Król - 4DVD / reż. Matuszyński Jan P.

DVD Kurier / reż. Władysław Pasikowski

DVD Mój dług / reż. Delić Denis, Job Bogusław

DVD Nielegalni. Sezon 1 - 3DVD / reż. Dawid Leszek , Matuszyński Jan P.

DVD Oficer - 4DVD / reż. Dejczer Maciej

DVD Oficerowie - 4DVD / reż. Dejczer Maciej

DVD Pitbull / reż. Vega Patryk

DVD Pitbull. Ostatni pies / reż. Władysław Pasikowski

DVD Pitbull. Niebezpieczne kobiety / reż. Vega Patryk

DVD Podejrzani zakochani / reż. Kryński Sławomir

DVD Przygody psa Cywila / reż. Szmagier Krzysztof

DVD Psy / reż. Pasikowski Władysław

DVD Raz jeszcze raz / reż. Czarzasty Paweł, Zbieranek Krzysztof

DVD Smoleńsk / reż. Antoni Krauze

DVD Solid gold / reż. Bromski Jacek

DVD Trzeci oficer - 4DVD / reż. Dejczer Maciej

DVD Układ zamknięty / reż. Bugajski Ryszard

DVD Zabij mnie glino / reż. Bromski Jacek / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Zaćma / reż. Bugajski Ryszard

DVD Ziarno Prawdy / reż. Lankosz Borys

DVD Dług / reż. Krauze Krzysztof

DVD Jak zostałem gangsterem. Historia prawdziwa / reż. Kawulski Maciej

DVD Pitbull. Nowe porządki / reż. Vega Patryk

Kalendarze

Kalendarz zdzierak

Kalendarz ścienny 33x33cmK B4alendarz ścienny 23 31x cm

Kalendarz zdzierak tygodniowy

- Poradnik każdej pani 12x28,5cm

Zawieszka/ścianka do zdzieraka

DVD - Pitbull. Nowe porządki
M

-

i inni.

ęski pojedynek w świecie prawdziwych facetów. „Będzie zabójstwo. I ja w nim będę brał
udział. A mówię ci to tylko dlatego, że mi tego nie udowodnisz.” Tymi słowami Bogusław
Linda, w roli gangstera złamanego przeszłością, powraca na wielki ekran i rzuca wyzwa
nie niepokornemu policjantowi o pseudonimie Majami z mokotowskiej komendy. Gdy M
ajami zaczyna rozpracowywać grupę gangsterów, jego droga przecina się z bohaterami
dawnego „Pitbulla” – Gebelsem, Igorem i Barszczykie. Stramowski Piotr, Linda
Bogusław, Ostaszewska Maja, Grabowski Andrzej, Dygant Agnieszka, Kula Michał

Obsada:
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Szt. Kalendarze Cena

Zdzierak, różne okładki

Zawieszka/ścianka do zdzieraka, różne motywy

Zdzierak tygodniowy - Poradnik każdej pani, różne okładki 12x28,5cm

Ścienny B4 - Kulinarny z przepisami 23x31cm

Ścienny B4 - Przyjaciele 23x31cm

Ścienny B4 - Krajobrazy Polski 23x31cm

Ścienny B4 - Nasz Święty 33x33cm

Ścienny B4 - Hity PRLu 33x33cm

Ksi iążk

DVD Filmy
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Szt. Ksi ki - poradniki, przepisy, zdrowie Cenaąż

155 dań do pudełka, domowa dieta bez glutenu - Joanna Zielewska

201 dań do pudełka, domowa dieta wegetariańska - Joanna Zielewska

77 sposobów walki z przeziębieniami i grypą - Inlander & Moran

Boże Narodzenie - Fakt radzi

Cholesterol - Anita Demianowicz

Dieta w walce z rakiem - Dr Anna Rogulska

Domowe nalewki na każdą porę roku - Maja Nowicka

Drugie śniadanie i lunche w domu, w szkole, w pracy - Joanna Matyjek

Gotuj z nami - Ewa Chodakowska, Tomek Woźniak

Hity domowej spiżarni - Tolloczko & Syndoman, tw.opr.

Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały - Adele Faber, Elaine Mazlish

Jak zapobiegać i leczyć alzheimer

Jak zapobiegać i leczyć choroby oczu

Kuchnia bez glutenu

Kuchnia i zdrowie 1/2022. Lecznicze diety oczyszczające

Kuchnia i zdrowie 3/2022. Lecznicze kasze

Kuchnia i zdrowie 2/2023. Dieta na zdrowe żyły i tętnice

Lato w kuchni - Fakt Smak

Lecznicza moc roślin, Jak zachować młodość i zdrowie - F Gigon, P Bareau

Można być grubym i zdrowym - Beerlandt Ch.

Nałogowa miłość - E. Herzyk

Niebezpieczna joga - Biblioteka miesięcznika Egzorcysta

Pięć kroków do osiągnięcia duchowej dojrzałości - P.M. Kallelis, tw.opr.

Piękne nogi - J. Merrill

Pierwsza pomoc, domowy niezbędnik - M. Gajda, I. Kazana, M. Koton-Czarnecka,

E. Stasiuk

Przetwory Siostry Anastazji - S.Anastazja

Przysmaki chłopskie we współczesnej kuchni - M. Drukort, tw.opr.

Przysmaki rodziny Winnych - Ałbena Grabowska

Skóra i słońce, poradnik medyczny - Hawk & McGregor

Słodkie Boże Narodzenie

Sprawdzone przepisy na domowe wędliny - A.Fiedoruk, E.Ressel

Śniadanie w łóżku - A. Perepeczko

Toasty biesiadne - M. Urbanski, tw. opr.

Wszystko o makijażu - J. Terri

Zdążyć przed rakiem - A. Zak

Zdrowy apetyt, przewodnik po żywieniu od niemowlaka do nastolatka - A. Jelonek,

D. Frontczak

Żyj zgodnie z fazami Księżyca - Kirsty Gallagher

. .

Naturalna Pani Domu - Karyn Siegel-Maier

Nie spiesz się do trumny - Tomas Kaspar

DVD - Jak zostałem gangsterem.

Historia prawdziwa
Film o przyja pozwolenie sobie na emocje mo
si zne w skutkach. W wie osoby najbli -
ciel i ukochana kobieta, a filmu zaczyna
si ohater wie, ko
w proszku. Z czasem odkrywa te ni

źni i miłości w czasach, w których że okazać
ę tragic życiu Bohatera liczą się tylko d ższy przyja

światem jego interesów rządzi przemoc. Akcja
ę w latach 70. już wtedy młody B że adrenalina smakuje bardziej niż mle

ż pragnienie pie ędzy, władzy i bycia ponad prawem.

DVD - D ugł
Adam i Stefan, początkujący biznesmeni mają podpisać świetny kontrakt. Bank odmawia
im w ostatniej chwili udzielenia kredytu. Z pomocą przychodzi kolega z dawnych lat –
Gerard. Proponuje im szybką pożyczkę. Przyjaciele nie przystają na horrendalnie wysokie
oprocentowanie jednak Gerard żąda zwrotu „długu”, w związku z poniesionymi kosztami.
Z dnia na dzień bezwzględny gangster rozkręca spiralę przemocy – szantażuje ich, grozi
bliskim, strach przybiera niewyobrażalny rozmiar. Policja odmawia pomocy, dług rośnie z
każdym dniem, a wraz z nim desperacja i przerażenie przyjaciół.

Wi cej ksi ek i film w na:ę ąż ó www.sklep.de
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