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Jego następca już czeka, 
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Ultrakolarka, zwycięż-
czyni prestiżowego wyści-
gu Race Across America
 Str. 9

���

Neil Young

Ten uczestnik legendar-
nego festiwalu Woodstock 
1969 skończy w tym roku 80 
lat. Nic jednak nie wskazu-
je na to, aby mimo zaawan-
sowanego wieku zamierzał 
przejść na emeryturę.
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Jedna z najbardziej rozpo-
znawalnych twarzy amery-
kańskiej kultury, członkini 
elitarnego grona laureatów 
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Borneo to największa wyspa Archipelagu Malajskiego i Azji oraz trzecia pod 
względem wielkości wyspa na świecie. Część północna Borneo nale ży do Malezji,  
południowa do Indonezji a niewielki obszar między malezyjskimi stanami Sarawak 
i Sabah stanowi terytorium Brunei. Str. 16

Nosacz sundajskiNosacz sundajski
żyjący na wyspie Borneożyjący na wyspie Borneo
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Szerokim echem w mediach 
odbiły się słowa prezyden-
ta Andrzeja Dudy, który 
w wywiadzie przeprowadza-
nym przez trzy konserwatyw-
ne media (były to: Otwarta 
Konserwa, Klub Jagielloński 
i Nowy Ład) powiedział, że ubo-
lewa nad tym, iż dawno niko-
go w Polsce nie powieszono.

Niedawno jeden człowiek 
powiedział do mnie bardzo bru-
talnie: „Wie pan, dlaczego w Pol-
sce jest tyle zdrady i warchol-
stwa bezczelnego? Ponieważ 
dawno nikogo nie powieszono 
za zdradę”. 

W tych słowach jest prawda 
– tak wybrzmiały słowa głowy 
państwa. Ta wypowiedź zosta-
ła uznana przez wielu za szcze-
gólnie bulwersującą, ponieważ 
dotyczyła sędziów niepopierają-
cych pisowskiej reformy wymia-
ru sprawiedliwości.

Można powiedzieć, że w wypo-
wiedzi prezydenta słychać było 
tęsknotę, którą przejawiał jeden 
ze współczesnych pisarzy naj-
ważniejszych dla obozu Pra-
wa i Sprawiedliwości. Usunięty 
przez Barbarę Nowacką z listy 
lektur Jarosław Marek Rymkie-
wicz – autor nomen omen „Wie-
szania” – tak mówił o wydarze-
niach 1989 roku: Może winni 

są po trosze wszyscy Polacy 
– zamiast iść wtedy do urn, 
powinni wyjść na ulice, spa-
lić parę komitetów, postawić 
barykady i zatańczyć karma-
niolę. Ofiary byłyby nieliczne, 
a wszyscy by się dowiedzieli, 
że w naszych dziejach nastą-
piła wielka zmiana.

Tego entuzjazmu wobec mor-
du nie podzielali politycy, którzy 
wsłuchali się w słowa prezydenta:

To, że aż takie myśli przycho-
dzą panu prezydentowi Dudzie 
do głowy, świadczy o tym, że 
w złej kondycji kończy swoją 
pracę, w złej kondycji psychicz-
nej. Szkoda – ocenił Donald Tusk 
podczas konferencji prasowej.

Natychmiast odpowiedział 
mu Andrzej Duda: Delikatnie 
przypominam Państwu z KO 
i ich medialnym akolitom, kto 
pierwszy, już jakiś czas temu, 
mówił o wieszaniu. To Wasz 
lider, a dziś premier Donald 
Tusk. Jakoś wówczas nie trzę-
śliście się z oburzenia – napisał 
prezydent na portalu X, czym 
nawiązywał do wypowiedzi Donal-
da Tuska, w której ten cytował 
wiersz Czesława Miłosza „Któ-
ry skrzywdziłeś”.

Z kolei europosłowi Krzysztofo-
wi Brejzie wypowiedź Dudy sko-
jarzyła się z Dalekim Wschodem:

Wyrzucić wszystkich sędziów 
bez prawa do emerytury to kon-
cepcja PAD zapożyczona od Puti-
na. Wieszanie „zdrajców” to już 
bliżej Korei Północnej, najlepiej 
w południe, publicznie, na pla-
cu, dzieci w pierwszym rzędzie, 
a zapadnię niech zwalnia naj-
młodszy stażem żołnierz. Kim 
Duda Sen – pisał na portalu X.

Uprzejmie informuję Pana 
Prezydenta Andrzeja Dudę, że 
– na dobre i na złe – Polska jest 
od 2000 roku związana proto-
kołem nr 6 do konwencji Rady 
Europy o ochronie praw czło-
wieka, który zniósł karę śmierci. 
MSZ nie przewiduje wypowie-
dzenia ani konwencji, ani pro-
tokołu – ironizował w swoim wpi-
sie minister Radosław Sikorski.

Do sprawy odnieśli się też sami 
zainteresowani:

Jak to usłyszałem, to myśla-
łem, że jest to jakaś prowokacja 
ze sztuczną inteligencją, bo nie 
wyobrażałem sobie, że prezy-
dent RP może coś takiego powie-
dzieć. Tu jest i groźba karalna, 
i ten ton wypowiedzi po prostu 
skandaliczny – mówił Onetowi 
prof. Andrzej Zoll, były rzecznik 
praw obywatelskich i były pre-
zes Trybunału Konstytucyjnego.

Zacznę od tego, że poziom 
tej wypowiedzi nie jest tym, na 

jakim ja chciałbym podejmować 
jakąś polemikę. Natomiast na 
pewno trzeba te słowa potrak-
tować jako wezwanie do hejtu 
i agresji pomiędzy poszczególny-
mi grupami społecznymi – prze-
kazał, także Onetowi, prof. Marek 
Safjan, były sędzia unijnego Try-
bunału Sprawiedliwości i były pre-
zes Trybunału Konstytucyjnego.

Krytycznie do słów prezyden-
ta odnieśli się publicyści:

Wszystkim politykom, którym 
marzy się wieszanie za zdra-
dę, w tym panu prezydentowi 
Andrzejowi Dudzie w szcze-
gólności, uprzejmie przypomi-
nam, że niekoniecznie musieli-
by być po stronie oceniających, 
kto zdradził, lecz mogliby pecho-
wo trafić na czas bycia ocenia-
nymi – zauważył dziennikarz 
Wirtualnej Polski Patryk Słowik.

Historyczną genezę niechęci 
środowiska PiS i samego pre-
zydenta do sędziów przedsta-
wił w „Polityce” Jan Hartman:

Chodzi bowiem o starą, się-
gającą wieku XIX mitologię 
patriotyczną, której negatyw-
nym bohaterem był zdradzie-
cki albo po prostu obcy, repre-
zentujący wrogie imperium 
sędzia. Byli źli sędziowie ska-
zujący powstańców na zsyłki, 
a wśród nich byli też sędziowie 
narodowości polskiej. To bola-
ło. W II RP też nie brakowało 
usłużnych sędziów zamyka-
jących przeciwników sanacji 

w twierdzach. Po drugiej wojnie 
światowej było jeszcze gorzej (...).

Prezydent-wpadka, prezy-
dent-obskurant, prezydent-fili-
ster. Straszna to była dekada, 
poprzeczka dla następcy wisi 
naprawdę bardzo nisko. A ist-
nieje realna obawa, że nowy pre-
zydent i tak do niej nie doskoczy 
– podsumowywał w „Newsweeku” 
redaktor naczelny Michał Szad-
kowski.

Co ciekawe, od słów Dudy 
dystansowali się niektórzy poli-
tycy PiS.

Pytany o słowa prezydenta 
przez TVN24 Przemysław Czar-
nek powiedział, że to jest kwe-
stia pewnego stylu i pewnego 
opowiadania rzeczywistości. 
Być może ja ująłbym to inaczej.

W podobnym tonie wypowie-
dział się poseł Michał Wójcik, 
który sugerował dziennikarzom 
Polsatu, że słowa Andrzeja Dudy 
były metaforą: 

– Wymiar sprawiedliwości 
miał się sam oczyścić, a się nie 
oczyścił. Ja bym inaczej dobie-
rał słowa. Trudno mi się podpi-
sać pod tym zdaniem.

Na prawicy nie zabrakło jed-
nak postaci, które zachwyciły się 
pomysłem prezydenta:

Podzielam tę refleksję doświad-
czonego polityka – napisał na 
X szef Ordo Iuris Jerzy Kwaś-
niewski.

JAN ROJEWSKI
Angora 29/2025

Stryczek dla zdrajcy?

Od objęcia urzędu w grudniu 
2019 roku Ursula von der Leyen 
nigdy nie stanęła przed głoso-
waniem w sprawie wotum nie-
ufności. Chociaż różne grupy 
w parlamencie groziły wnioskami 
w takich kwestiach, jak narusze-
nia praworządności na Węgrzech 
i w Polsce, przejrzystość umów 
dotyczących szczepień czy zarzą-
dzanie migracją i operacjami 
Frontexu przez Komisję, żad-
na z nich nie zyskała wystar-
czającego poparcia, aby kon-
tynuować prace. Tym razem 
przeciwnikom przewodniczą-
cej KE udało się doprowadzić 
sprawę do końca.

Wniosek zainicjował Gheorghe 
Piperea, europoseł z Rumunii, 

wiceprzewodniczący grupy Euro-
pejskich Konserwatystów i Refor-
matorów (ECR), do której należy 
również Prawo i Sprawiedliwość. 
Jako powód podał aferę Pfizer-
gate ciąg nącą się od czterech 
lat. Wybuchła po ujawnieniu 
przez „The New York Times” 
informacji o wymianie SMS-ów 
między von der Leyen i preze-
sem firmy farmaceutycznej Pfi-
zer Albertem Bourlą, tuż przed 
zakupem przez Unię szczepio-
nek Pfizera przeciwko COVID-19. 
Zakontraktowano ich za dużo, 
a Unia bez powodzenia wciąż 
próbuje renegocjować warunki 
tamtego kontraktu. Treści SMS-
ów von der Leyen nie ujawniono. 
Komisja Europejska stwierdziła, 

że ich nie posiada. Nie pomógł 
nawet Sąd Unii Europejskiej, 
który uznał oświadczenie KE 
za niewiarygodne i nakazał wia-
domości odtajnić. Sygnatariu-
sze wniosku uważają, że von 
der Leyen dopuściła się braku 
przejrzystości, ale mają też inne 
powody, by domagać się zakoń-
czenia jej sześcioletnich rządów. 
Wysunęli zarzut o ingerencji KE 
w rumuńskie wybory oraz pomi-
janie Parlamentu Europejskiego 
przy organizowaniu wspólnych 
unijnych pożyczek na obronność. 
Wniosek podpisało 77 europo-
słów z trzech ugrupowań: ECR, 
Patrioci za Europą (PfE) i Euro-
pa Suwerennych Narodów (ESN). 
– To początek końca – oznajmił 
Piperea podczas prezentacji 
wniosku w poniedziałek 7 lipca.

Ursula von der Leyen odniosła 
się do zarzutów, mówiąc, że afe-
ra Pfizer gate to teoria spiskowa 
stworzona przez antyunijne siły 
dążące do podzielenia Europy, 
zwolenników wniosku nazwała 
antyszczepionkowcami i apolo-
getami Putina, zaś sam wniosek, 

jej zdaniem, jest wzięty żywcem 
z najstarszego podręcznika eks-
tremistów. Za wotum nieufno-
ści dla szefowej KE mocno lob-
bował węgierski premier Viktor 
Orbán. Dzień przed głosowaniem 
na swoim koncie na platformie X 
opublikował grafikę przypomi-
nającą okładki „Time’a” – prze-
wodnicząca KE na czerwonym 
tle wychodząca z kadru i napis: 
Time to go (Czas odejść). To był 
odwet za podobny obrazek z tym 
samym hasłem, ale z wizerun-
kiem Orbána, jaki w ubiegłym 
roku zamieściła na Facebooku 
Europejska Partia Ludowa, ugru-
powanie von der Leyen.

Głosowanie nad przyszłością 
przewodniczącej, a tym samym 
całej Komisji Europejskiej odby-
ło się 10  lipca. Za odwołaniem 
opowiedziało się 175 posłów, 360 
było przeciwko, 18 wstrzyma-
ło się od głosu. Ursula von der 
Leyen uratowała stanowisko, 
lecz wizerunek szefowej bardzo 
ucierpiał. Głosów przeciwko jej 
przywództwu jest coraz więcej. 
Nie tylko wśród prawicowców. 

Lewica w głosowaniu popar-
ła ją jedynie warunkowo. Jed-
nym z głównych ich zarzutów 
jest to, że obóz przewodniczą-
cej coraz bardziej łączy siły ze 
skrajną prawicą, przede wszyst-
kim w celu wycofania przepisów 
dotyczących ochrony środowi-
ska. Francuska europosłanka 
Valérie Hayer, liderka centro-
wej grupy Odnówmy Europę, 
mówi o obecnej Komisji: Zbyt 
scentralizowana i sklerotycz-
na. Profesor prawa UE Alberto 
Alemanno uważa, że próba odsu-
nięcia von der Leyen uwypukla 
wiele niedociągnięć, na które 
media i obserwatorzy polityki 
zwracali uwagę już od pewne-
go czasu – jej styl prezydencki, 
centralizację władzy i jej nie-
przejrzystość (...). Nie wyjdzie 
stąd wzmocniona (...). Presja, by 
pociągnąć ją do odpowiedzial-
ności, będzie tylko rosła. (EW)

Na podst.: The Journal, 
Hungarian Conservative, 

Euronews, 
France24, Anadolu Ajansı
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Po raz pierwszy od 11 lat Parlament 
Europejski głosował nad wnioskiem 
o odwołanie szefa Komisji Europejskiej

Czas odejść?
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Największa afera finanso-
wa z czasów rządów PiS wra-
ca w raporcie Najwyższej Izby 
Kontroli. NIK zarzuca organom 
państwa, że zostawiły na lodzie 
9 tys. klientów, którzy stracili 
ponad 3 mld zł na obligacjach 
spółki GetBack.

„Przypominam sobie prawdo-
podobnie jedną rozmowę z panem 
Mariuszem Kamińskim [szefem 
MSWiA i koordynatorem służb 
specjalnych] i tylko z nim (...), ale 
to już było w okolicach maja, gdy 
mleko się rozlało, czyli wiadomo 
było, że jest niedobrze (...). Opo-
wiadałem o tym, że wiele osób 
jest oszukanych, że warto jest 
podejmować wszystkie możli-
we działania, ale co mówił pan 
Kamiński wtedy, to nie pamię-
tam” – to ujawniony przez NIK 
fragment zeznań byłego pre-
miera Mateusza Morawieckie-
go przed inspektorami prowa-
dzącymi kontrole w sprawie 
afery GetBack.

Morawiecki działań 
nie pamięta

Z tego, co mówi były szef rządu, 
wynika, że – mimo publicznych 
deklaracji – nie interesował się 
losem ludzi, którzy w GetBacku 
ulokowali oszczędności swojego 
życia. W swoich zeznaniach Mora-
wiecki przyznaje, że nie rozma-
wiał o aferze z przewodniczącym 
Komisji Nadzoru Finansowego 
Markiem Chrzanowskim – choć 
ten miał dla niego raporty w tej 
sprawie. Z Jackiem Jastrzęb-
skim, następcą Chrzanowskie-
go w KNF (który musiał odejść 
z powodu zarzutów korupcyj-
nych), Morawiecki pamięta „roz-
mowy, gdzie prosiłem go zawsze 
o profesjonalne prowadzenie tej 
sprawy razem ze służbami i to 
działo się gdzieś od 2019 roku”. 
Zaraz potem Morawiecki mówi, 
że żadnych działań ze strony 
służb (które jako premier nad-
zorował) „nie pamięta”.

NIK ujawnił też zeznania 
Jastrzębskiego. Wynika z nich, 
że „KNF nie ustalił wartości 
majątku spółki [GetBack]”. Na 
pytanie, „czy KNF zajmował 
stanowisko w zakresie dokona-
nia zmiany propozycji układo-
wych”, Jastrzębski odpowiada: 
„Według mojej wiedzy nie zaj-
mował, bo nie był uczestnikiem 
tego postępowania”.

Tymczasem na przestrzeni 
kilku miesięcy od wiosny 2018 r. 
do stycznia 2019 r. obligatariusze 
GetBacku w ramach postępowań 
układowych byli stawiani przed 
faktami dokonanymi, tracąc per-
spektywy na odzyskanie pienię-
dzy. Początkowo dostali propozy-
cję zwrotu 65 proc. kapitału, ale 

ostatecznie stanęło na 25 proc. 
płatnych przez 8  lat w ratach, 
bez odsetek. Dziś oceniają to 
na „nie więcej niż 5 proc. zain-
westowanych pieniędzy”.

Wierzyciele mogli 
odzyskać pieniądze?

Z ogłoszonego we wtorek rapor-
tu NIK można wyciągnąć wniosek, 
że zarówno przed wybuchem afe-
ry GetBack, jak i po jej wybuchu 
i serii aresztowań organy państwa 
nie skupiły się na zabezpieczeniu 
pieniędzy spółki. Na konferencji 
usłyszeliśmy nawet, że „wierzy-
ciele mogli zostać zaspokojeni 
w 100 proc.”. Tymczasem Get-
Back działał w sposób podobny 
do piramid finansowych i wios-
ną 2018 r. stracił płynność.

Przypomnijmy: GetBack był 
spółką zajmującą się skupo-
waniem i odzyskiwaniem wie-
rzytelności, przede wszystkim 
banków, ale też drobniejszych 
instytucji (telekomy, sieci kablo-
we). W latach 2016 – 2017 zdobył 
rynek, kupując ogromne pakiety 
niespłaconych pożyczek od ban-
ków prywatnych i państwowych. 
Płacił za nie znacznie więcej niż 
konkurencja, kupując nawet kre-
dyty przeterminowane, niemoż-
liwe do odzyskania. W 2017 r. 
GetBack wszedł na Giełdę Papie-
rów Wartościowych, gdzie został 
ogłoszony „najbardziej udanym 
debiutem roku”. Spółka cieszyła 
się wsparciem mediów, zwłasz-
cza prorządowych, które finanso-
wała poprzez reklamy i nagrody 
dla czołowych polityków PiS, jak 
Jarosław Kaczyński czy Mateusz 
Morawiecki. Klientom sprzeda-
wała obligacje jako „pewny pro-
dukt” ze znacznie wyższą niż 
u konkurencji stopą zwrotu.

Złapało się na to ponad 9 tys. 
osób. W kwietniu 2018 r. GetBack 
ogłosił nagle, że dostanie dofinan-
sowanie 250 mln zł z PKO BP i Pol-
skiego Funduszu Rozwoju. Obie 
instytucje natychmiast zaprze-
czyły. Notowania spółki na gieł-
dzie zawieszono, a KNF złożył 
do prokuratury zawiadomienie 

o przestępstwie. Na oskarżenia 
o bezczynność państwa i brak 
kontroli nad spółką prokuratura 
zareagowała serią aresztowań 
osób z zarządu GetBacku oraz 
sprzedawców obligacji. Zarząd 
oskarżono m.in. o to, że kupował 
po znacznie zawyżonych cenach 
udziały w instytucjach finanso-
wych. Ale klienci domagali się 
swoich pieniędzy, a z tym był prob-
lem. GetBack bowiem nie upadł, 
lecz został przejęty przez spół-
kę Capitea. I to ona negocjowała 
(i negocjuje do dzisiaj) warunki 
spłaty. Ona też dysponuje mająt-
kiem dawnego GetBacku.

„Dajcie nazwiska”
W tym zakresie ustalenia NIK 

są szokujące. Przesłuchiwani 
przez inspektorów prokuratorzy 
twierdzą, że śledztwo było ręcz-
nie sterowane przez Prokuratu-
rę Krajową i osobiście przez jej 
szefa Bogdana Święczkowskiego.

„Przekazywałam materiały, 
których Prokuratura Krajowa po 
prostu sobie życzyła w ramach 
nadzoru. Na pewno były to też 
protokoły przesłuchań. Co się 
z nimi działo potem, nie wiem” 
– mówiła jedna z prokuratorek.

„Było wyartykułowane ocze-
kiwanie, że ja mam do piątku 
zebrać materiał, który pozwoli 
na przedstawienie takich zarzu-
tów, aby mogły skutkować skie-
rowaniem wniosku o zastosowa-
nie tymczasowego aresztowania. 
Ja powiedziałam, że nie widzę 
takiej możliwości, że przesłu-
cham określonych świadków 
i będę weryfikować materiał, ale 
nie widzę możliwości, żebym po 
prostu te zarzuty postawiła. [...] 
nie zamierzałam robić niczego, co 
nie wynika z materiału dowodo-
wego” – zeznaje ta sama osoba.

Inna prokuratorka mówi: „Nie 
badałam przesłanek wszczęcia 
postępowania. Informacja na 
temat utraty płynności dłużnika 
była ogólnie dostępna. Nie bada-
łam, czy wszczęcie postępowania 
było zasadne. [To że] GetBack 
był piramidą finansową, to była 

informacja publiczna, medialna, 
na niej się opierałam, a także na 
zawiadomieniu KNF”.

Urzędnik KNF opisuje wizy-
tę, jaką w Komisji złożył Święcz-
kowski z grupą prokuratorów PK 
w sierpniu 2018 r. To podczas tej 
wizyty Święczkowski miał powie-
dzieć: „Dajcie nam nazwiska, 
a my już będziemy z nimi robi-
li swoje”. Jak wspomina urzęd-
nik: „Spotkanie było z  inicja-
tywy prokuratora krajowego. 
Zawiadomienia mieliśmy kiero-
wać do wiadomości Prokuratury 
Krajowej”. Urzędnik zaznacza: 
„Nie pamiętam, by w jakiejkol-
wiek innej sprawie w KNF mia-
ło miejsce spotkanie z prokura-
torem krajowym”.

Jak podaje NIK, gdy proku-
ratorzy nie poddawali się naci-
skom, PK powołała nowy zespół. 
Ten przeprowadził zatrzymania 
i wystąpił o aresztowania zarów-
no wobec członków zarządu Get-
Backu, jak i wobec prezesa Fun-
duszu Altus Piotra Osieckiego.

Tajemniczy wątek
Raport NIK wychodzi poza 

początki afery GetBacku i dowo-
dzi, że państwo w tej sprawie nie 
działało w interesie pokrzywdzo-
nych. Ale NIK nie przedstawia 
dowodów, że wiosną w GetBacku 
były pieniądze, jakimi można było 
zaspokoić roszczenia. Prawdą 
jest, że prokuratura nie wystą-
piła o realną wycenę wartości 
pakietów wierzytelności skupio-
nych przez GetBack. O tym, że 
mają one jednak jakąś wartość, 
świadczy, że Capitea – następca 
prawny GetBacku – wciąż pro-
wadzi z nich windykacje.

W wypowiedziach na konfe-
rencji pojawił się też tajemni-
czy wątek „powiązań prokurato-
rów z GetBack”. NIK zapewnia, 
że ma „listę powiązań pomiędzy 
prokuratorami, urzędnikami 
KNF, osobami z GetBack i oso-
bami biorącymi udział w postę-
powaniu układowym”. Nie chce 
jednak podać tu żadnych szcze-
gółów. Nawet tego, czy ma to 
charakter konfliktu interesów, 
czy wręcz korupcyjny.

Według NIK 7,5 roku po wybu-
chu afery organy ścigania wciąż 
nie spełniły swojej roli. Jak czy-
tamy w podsumowaniu raportu, 
„biorąc pod uwagę skalę ujawnio-
nych nieprawidłowości w funkcjo-
nowaniu najważniejszych organów 
państwa mających wyjaśnić afe-
rę GetBack”, NIK widzi potrzebę 
powołania sejmowej komisji śled-
czej w tej sprawie, gdyż aparat 
państwa przez ponad siedem lat 
nie był w stanie wyjaśnić tej afery 
w interesie tysięcy pokrzywdzonych 
obywateli, ale także w celu zapew-
nienia bezpieczeństwa funkcjono-
wania rynku finansowego i pozosta-
wał całkowicie bierny na krzywdę 
ponad dziewięciu tysięcy obliga-
tariuszy, którzy w dobrej wierze 
nabywali obligacje korporacyjne”.
WOJCIECH CZUCHNOWSKI
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NIK chce komisji śledczej 
w sprawie afery GetBack

Bogdan Święczkowski, ówczesny prokurator krajowy, osobiście 
nadzorował śledztwo w sprawie GetBack Fot. Piotr Nowak/PAPFot. Piotr Nowak/PAP

Według badania zleconego 
przez Ministerstwo Pracy, Rodzi-
ny i Polityki Społecznej w ubie-
głym roku naliczono w Polsce 
1022 bezdomnych młodych ludzi 
w wieku 18 – 25 lat. W 2019 roku 
podobne badanie pokazało licz-
bę 784. Obie wielkości są mocno 
niedoszacowane, mówi posłanka 
Marcelina Zawisza z partii Razem. 
– Uwzględnione są tylko osoby, 
które w tę konkretną zimową 
noc, gdy odbywa się liczenie, 
przebywają w noclegowniach 
czy schroniskach, ewentualnie 
w miejscach znanych spisują-
cym, jak pustostany albo altany 
na działkach. A młodzi bezdom-
ni są kreatywni w wyszukiwa-
niu noclegów. Śpią na przykład 
w autobusach, jak Przemek. Mat-
ka z pomocą konkubenta wyrzuci-
ła go z domu. Dosłownie. Razem 
z partnerem otworzyli drzwi wej-
ściowe, popchnęli 19-latka na 
korytarz i zamknęli drzwi (...). 
Przemek skończył liceum. Mat-
ka dała mu miesiąc na podjęcie 
pracy. Nie podjął. Jest w spek-
trum autyzmu. O emocjach mówi 
niechętnie. Ale z pierwszej nocy 
mało kto pamięta emocje. Sku-
piasz się na tym, dokąd możesz 
iść (...). Pojeździł autobusami, 
dotarł do kolegi. Jedną noc prze-
spał u niego, potem znowu jeź-
dził. Sebastiana po śmierci mamy 
wychowywała babcia. To był tzw. 
porządny dom, ale on zaczął eks-
perymentować z narkotykami. 
Po maturze wyjechał do pracy 
do Holandii i całkiem się pogrą-
żył. Wrócił do kraju całkowicie 
uzależniony. Rodzina się go bała. 
Nocował w ruderach wśród sto-
sów desek i gnijących kanap. Ola 
też miała dom. Rodzice kazali 
z domu wyp...ć, gdy skończyła 
16 lat. Radziła sobie, nawet nikt 
nie zauważył, że jest bezdomna. 
Chodziła do szkoły, zarabiała 
w gastronomii, spała u koleżan-
ki, potem zamieszkała z chłopa-
kiem. Okazał się przemocow-
cem. Gdy wybuchła pandemia, 
zaczęła pracę w domu senio-
ra, z zamieszkaniem. Ale pra-
ca tam nie kończyła się nigdy. 
Próbowała negocjować warunki, 
znów kazano jej wyp...ć. Agniesz-
ka Sikora, założycielka Fundacji 
po DRUGIE, opowiada, że rodzi-
ny coraz częściej chcą zepchnąć 
problemy z dziećmi na kogoś, kto 
je naprawi. Przychodzą i mówią: 
– On w domu nie robił nic, tylko 
się szlajał z menelami; zajmij-
cie się nim, bo jest niedobry. A to 
19-latek z niepełno sprawnością 
umysłową i problemami zdro-
wia psychicznego. I nigdy nie 
był leczony. Bywa, że taka mat-
ka przyjeżdża później do ośrod-
ka wypasionym autem, ubrana 
w futro i nie obchodzi jej, za czy-
je pieniądze utrzymywane jest 
jej dziecko.

Wybrała i oprac. E.W.
Angora 29/2025

Dokąd iść?
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Nowi, ale czy lepsi?

Przyjrzeliśmy się ministrom, 
o których najczęściej mówi się 
w kontekście dymisji, po czym 
oceniliśmy, czy rzeczywiście 
powinni odejść.

Gruntowne zmiany w rządzie, 
które od wielu tygodni zapowia-
da Donald Tusk, mogą być nie-
zwykle trudną operacją. Premier 
musi do niej przekonać pozosta-
łych liderów koalicji, którą two-
rzą cztery ugrupowania, a każde 
z nich chce zachować swój stan 
posiadania. W sytuacji, w któ-
rej Tusk chce zredukować licz-
bę resortów, negocjacje mogą 
się nie tylko mocno przeciąg-
nąć, ale też stanowić kolejny ele-
ment osłabiający spójność obozu 
władzy, będącego dziś w głębo-
kiej defensywie.

Chaos kulturalny
Najłatwiej będzie wymienić 

ministrów rekomendowanych 
przez Koalicję Obywatelską. Tu 
pierwsza do zwolnienia jest mini-
stra kultury Hanna Wróblewska, 
która sama nosi się z zamiarem 
odejścia, mając dość politycznych 
przepychanek. Faktem jest, że 
trafiła do specyficznego resor-
tu, naznaczonego gwałtownym 
przejęciem mediów publicznych, 
a następnie postawieniem ich 
w stan likwidacji przez poprzed-
nika Wróblewskiej, Bartłomieja 
Sienkiewicza. Do tej pory ich sta-
tus się nie zmienił, dalej podpo-
rządkowane są politykom – i to 
pierwszy zarzut, jaki można 
postawić ministrze kultury, któ-
ra zresztą była eksperymentem.

Wróblewska nie pełniła 
w przeszłości żadnych funkcji 

politycznych, ale działała ostro, 
przez co oskarżano ją o czystki 
personalne. Najczęściej wymie-
niane w tym kontekście przy-
padki to dymisje Roberta Kostro 
w Muzeum Historii Polski, Jana 
Englerta w Teatrze Narodowym 
czy Waldemara Dąbrowskie-
go w Teatrze Wielkim – Operze 
Narodowej. Kontrowersyjne były 
też okoliczności odejścia dyrek-
torki PISF Karoliny Rozwód.

Spora jest oczywiście lita-
nia zarzutów formułowanych 
przez opozycję, np. byłego mini-
stra Piotra Glińskiego. Więk-
szość z nich jest motywowana 
politycznie, ale duże wątpliwo-
ści pozostawia odstąpienie od 
budowy nowego gmachu Naro-
dowego Muzeum Techniki (wraz 
z Muzeum Historii Naturalnej) 
na błoniach Stadionu Narodowe-
go, a także rezygnacja z budo-
wy Polskiej Opery Królewskiej 
czy opóźnienia w procesie roz-
budowy Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Głównym powo-
dem były tu obiektywne ograni-
czenia finansowe, ale i te zdaniem 
PiS traktowano instrumental-
nie. Gliński przywołuje w roz-
mowie z nami sytuację ze swo-
jej kadencji, gdy okazało się, że 
koszty budowy Muzeum Getta 
Warszawskiego przewyższają 
te określone w rozstrzygniętym 
przetargu, a on polecił mimo to 
kontynuować inwestycję. Hanna 
Wróblewska w ostatnich dniach 
zaprezentowała na konferencji 
prasowej swój dorobek, co zosta-
ło odebrane jako forma pożeg-
nania. Wymieniła m.in. usta-
wę o zabezpieczeniu socjalnym 

dla osób wykonujących zawód 
artysty, ustawę o muzeach oraz 
zagwarantowanie twórcom pra-
wa do wynagrodzenia z tytułu 
tantiem z  internetu. Wśród jej 
następców w politycznych kulu-
arach wymienia się obecną mar-
szałek Senatu Małgorzatę Kida-
wę-Błońską oraz wiceministra 
kultury Macieja Wróbla.

Nowacka na czele listy
Ministry Wróblewskiej nie ma 

w rankingach najgorzej ocenia-
nych i najmniej popularnych człon-
ków rządu, może z uwagi na jej 
małą rozpoznawalność. W son-
dażach tych na czele jest zazwy-
czaj ministra edukacji Barbara 
Nowacka. Pretekstem do jej dymi-
sji może być ponowne połączenie 
MEN z resortem nauki i szkol-
nictwa wyższego, co jest jedną 
z rozważanych koncepcji. Nowa-
cka to bliska współpracownicz-
ka Rafała Trzaskowskiego, któ-
ra po jego porażce w wyborach 
prezydenckich znalazła się na 
indeksie jako współwinna prze-
granej. Na podobnej zasadzie 
miałoby zostać zlikwidowane 
Ministerstwo Sportu, kierowane 
przez Sławomira Nitrasa, kolej-
nego winnego wyborczej klęski. 
Jego resort ma być połączony 
albo z kulturą, albo z MEN. W KO 
są zarazem zwolennicy pozosta-
wienia Nitrasa w rządzie, choć-
by w roli wiceministra, by „nie 
miał czasu na knucie w partii”.

Nowacka przez półtora roku 
urzędowania nie zyskała punk-
tów ani w świecie polityki, ani 
pośród edukacyjnych ekspertów. 
Budowaniu pozycji w MEN nie 
pomogła jej zapewne konstruk-
cja tego resortu: na stanowiskach 
wiceministrów zasiadły mocne 
i temperamentne przedstawi-
cielki Nowoczesnej (Katarzyna 
Lubnauer) i Polski 2050 (Joan-
na Mucha), było więc do prze-
widzenia, że dojdzie tu do spięć. 
Niedawna rezygnacja Muchy 
potwierdza, że taka konstrukcja 
poczyniła w MEN więcej szkód 
niż pożytków.

Nowacka podpadła też niemal 
od początku środowisku oświa-
towemu. Po pierwszych sukce-
sach w rodzaju 30-procentowych 
podwyżek dla nauczycieli czy 
odwołania niesławnej małopol-
skiej kuratorki Barbary Nowak 
– zaczęły się kręte i strome scho-
dy. Najpierw była spektakularna 
wpadka z ograniczaniem zadań 
domowych. Nie dlatego, że leżą-
ca u źródeł tej zmiany diagnoza 
– przemęczenie uczniów – oka-
zała się niesłuszna. Nowacka 
nie doceniła faktu, że jej decyzja 
będzie krytykowana za to samo, 
co robił Przemysław Czarnek – za 
zbyt duże zapędy do centralizo-
wania oświaty i wydawanie decy-
zji bez konsultacji z ekspertami 
i doświadczonymi pedagogami. 
A to przecież KO obiecywała więk-
szą autonomię szkół i nauczy-
cieli, czego arbitralny dekret 
o ograniczeniu prac domowych 

był doskonałym zaprzeczeniem. 
W dodatku szybko stało się jasne, 
że podwyżka dla nauczycieli to 
widowiskowy epizod – relatyw-
nie wysokie pensje zaczęły się 
rychło dewaluować ekonomicz-
nie (za sprawą inflacji), a jeszcze 
szybciej politycznie. Smutną tego 
puentą są wrogie pomruki władz 
ZNP, który od miesięcy domagał 
się wprowadzenia mechanizmu 
stałej waloryzacji pensji, a wobec 
braku reakcji rządu zaczął ostat-
nio grozić akcją protestacyjną.

To wszystko nie oznacza, że 
Nowacka odejdzie z MEN – o ile 
ta dymisja stanie się faktem – bez 
sukcesów. Poza mimo wszystko 
lepszą atmosferą wokół oświaty 
niż za PiS, do katalogu jej osiąg-
nięć można dodać uporządkowa-
nie kwestii religii. Niezależnie 
od tego, co sądzi społeczeń-
stwo o katechezie w murach 
szkół, Nowacka zrobiła z grub-
sza to, co obiecała. Okroiła pulę 
finansowanej z podatków reli-
gii do jednej godziny tygodnio-
wo, a dodatkowo – co ważne dla 
dzieci na katechezę nieuczęsz-
czających – wprowadziła nakaz 
prowadzenia tej lekcji tylko na 
początku i na końcu dnia nauki, 
jak przystało na przedmiot nie-
obowiązkowy.

Bodnar nie dał rady
Za Nowacką w rankingu nie-

popularnych ministrów plasuje 
się szef resortu sprawiedliwo-
ści Adam Bodnar. Jego dymisji 
domaga się nie tylko opozycja, 
ale też przewodniczący sejmo-
wej komisji sprawiedliwości 
Paweł Śliz z Polski 2050, a nawet 
część klubu KO.

Trzeba przyznać, że minister 
miał od początku bardzo trud-
ną sytuację, bo trafił na sferę 
wyjątkowo zepsutą przez rzą-
dy PiS. Bodnar nie może się jed-
nak pochwalić zbyt dużym dorob-
kiem w jej naprawianiu. Do dziś 
nie powstał projekt ustawy roz-
dzielającej urząd ministra spra-
wiedliwości i prokuratora gene-
ralnego. Do Sejmu nie trafił też 
żaden projekt ustawy o Sądzie 
Najwyższym czy też regulujący 
status tzw. neosędziów. Po wie-
lu miesiącach prac w resorcie 

powstały dwa konkurencyjne 
projekty i na tym się skończyło.

Bodnar starał się godzić ogień 
z wodą. Z  jednej strony chciał 
być legalistą i unikać dróg na 
skróty, przez co narażał się na 
zarzuty zbyt powolnych rozliczeń 
z PiS. Z drugiej, po pozbawieniu 
za pomocą kruczka prawnego 
funkcji prokuratora krajowego 
Dariusza Barskiego i tak stał się 
dla PiS wrogiem numer jeden. 
Nie powiodły się też jego stara-
nia, by nadać ustawie o KRS taki 
kształt, by mógł ją podpisać pre-
zydent Andrzej Duda. Ta spra-
wa pokazuje zresztą najlepiej 
sytuację Bodnara – w związku 
z ustawą o KRS (m.in. popraw-
ką dającą bierne prawo wyborcze 
neosędziom) został zaatakowa-
ny z jednej strony przez własne, 
radykalne zaplecze, a z drugiej 
– oferty kompromisu nie przy-
jął sam Duda.

Jednak za najbardziej symbo-
liczną porażkę resortu uchodzi 
fakt, że nie udało się skutecz-
nie zatrzymać zamieszanego 
w aferę Funduszu Sprawiedli-
wości posła PiS Marcina Roma-
nowskiego (do dziś przebywa 
na Węgrzech) – nadzorowana 
przez Bodnara prokuratura nie 
zadbała o pozbawienie go immu-
nitetu Zgromadzenia Parlamen-
tarnego Rady Europy.

Zdrowie w ruinie, 
nauka w skandalach

W rankingach równie nega-
tywnie jak Bodnar oceniana 
jest Izabela Leszczyna, szefo-
wa resortu zdrowia z KO. Fak-
tem jest, że funkcja ta uchodzi 
za straceńczą misję i tylko nie-
liczni wychodzą z tego doświad-
czenia z tarczą. Leszczyna jak na 
warunki, w których przyszło jej 
pracować, i tak długo utrzymu-
je się na powierzchni. W ochro-
nie zdrowia od roku trwa potęż-
ny kryzys finansowy, którego 
Donald Tusk nie dostrzega, a jeśli 
dostrzega – ignoruje, pozwala-
jąc na zasilanie budżetu NFZ 
kroplówkami (choć liczonymi 
w miliardach złotych). Nie tylko 
opozycja, lecz także eksperci ds. 
ochrony zdrowia mówią o liczo-
nej w setkach miliardów złotych 

W ciągu kilku tygodni ma dojść 
do rekonstrukcji rządu Donalda Tuska

Gorące krzesła

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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Aktualności

Z raportu Europejskiej Agencji 
Środowiska wynika, że spośród 
764 kąpielisk zlokalizowanych 
w naszym kraju tylko 58,1 proc. 
spełniło najwyższe unijne normy.

Jako dobre sklasyfikowano 13 
proc. kąpielisk, wystarczające – 
6 proc., a 2,6 proc. oceniono jako 
złej jakości. Dla 20,3 proc. nie przy-
pisano kategorii – najczęściej z 
powodu braku wystarczających 
danych. Najlepiej wypadły woj. 
pomorskie i wielkopolskie, gdzie 
niemal wszystkie kąpieliska uzy-
skały ocenę doskonałą. Najgorzej 
– woj. łódzkie (aż 17 proc. kąpie-
lisk miało wodę złej jakości). Pol-
skie wody wypadły więc najgorzej 
spośród wszystkich państw Unii 
Europejskiej. Znaleźliśmy się na 
przedostatnim miejscu, wyprze-
dzając jedynie Albanię, która nie 
jest członkiem UE. Inne kraje, 
które również wypadły słabo w 
raporcie, to: Estonia (61,5 proc. 
kąpielisk doskonałych) i Węgry 
(67 proc.). Dla porównania Cypr, 

Bułgaria i Grecja uplasowały 
się na czele zestawienia, z naj-
wyższym odsetkiem kąpielisk z 
wodą doskonałej jakości. Ta ana-
lizowana była pod kątem obec-
ności dwóch rodzajów bakterii – 
pałeczki okrężnicy i enterokoków 
– które są wskaźnikami zanie-
czyszczenia ściekami komunal-
nymi i obornikiem. Badanie nie 
uwzględnia zanieczyszczeń che-
micznych, takich jak pestycydy, 
metale ciężkie oraz mikropla-
stiki. „(...) W raporcie zwróco-
no uwagę, że jakość wód kąpie-
liskowych w Europie znacząco 
poprawiła się w ostatnich deka-
dach dzięki ograniczeniu zrzu-
tów nieoczyszczonych ścieków 
komunalnych, inwestycjom w 
oczyszczalnie oraz systematycz-
nemu monitoringowi w ramach 
unijnej dyrektywy kąpielisko-
wej z 2006 r. Stan jakości wody 
na kąpieliskach w Polsce spraw-
dzać można na bieżąco w serwi-
sie kąpieliskowym GIS. Przyczyną 

powiewania czerwonej flagi są
najczęściej: sinice, enteroko-
ki, Escherichia coli, zakwit alg.
Pod pojęciem «inne zanieczysz-
czenia» kryją się: szkło, guma, 
tworzywa sztuczne i materiały 
smoliste (...)”.  Angora24.pl

Polski kąpieliska najgorsze 
w Unii Europejskiej 

Niemiecki parlament miał 
wybrać 11 lipca trzech sędziów 
Trybunału Konstytucyjnego. 
Niespodziewanie jednak wybo-
ry zostały przełożone. W histo-
rii Bundestagu po raz pierwszy 
zdarzyło się coś takiego. Koa-
licja chadeków i socjaldemo-
kratów kanclerza Friedricha 
Merza stanęła w obliczu poważ-
nego kryzysu. Także autorytet 
Trybunału doznał uszczerbku. 
„Co za katastrofa!” – lamento-
wała Dagmar Pepping, komen-
tatorka wiadomości pierwszego 
programu telewizji publicznej 
Tagesschau.

Sędziowie Trybunału Konstytu-
cyjnego wybierani są przez par-
lament większością dwóch trze-
cich głosów. Przez dziesięciolecia 
elekcja była sprawą rutynową. 
Politycy najważniejszych par-
tii umawiali się między sobą co 
do kandydatów, a głosowanie 
było formalnością.

W tym roku chadecy (CDU 
i CSU) nominowali na sędzie-
go Güntera Spinnera. SPD 
wyznaczyła Ann-Katrin Kau-
fhold i 54-letnią profesor Frauke 
Brosius-Gersdorf wykładającą 
prawo publiczne na uniwersyte-
cie w Poczdamie. Zdaniem poli-
tyków prawicy ta ostatnia jest 
postacią kontrowersyjną. Wie-
lu uważa ją za lewicową akty-
wistkę, która w czasach epide-
mii covidu opowiadała się za 

przymusem szczepionek, chcia-
ła pozwolić urzędniczkom pań-
stwowym wyznającym islam na 
noszenie muzułmańskich chust 
zakrywających włosy. Frauke 
Brosius-Gersdorf nie zyskała 
zwolenników w kręgach konser-
watywnych, gdy w programach 
telewizyjnych głosiła, że prawo 
aborcyjne powinno zostać zlibe-
ralizowane, a ustawa zasadni-
cza kraju „zmieniona zgodnie 
z zasadami genderu”. Ponadto 
austriacki „tropiciel plagiatów” 
Stefan Weber ogłosił 10 lipca, 
że praca doktorska Frauke Bro-
sius-Gersdorf w 23 miejscach jest 
jakoś dziwnie podobna do pracy 
habilitacyjnej jej męża Huber-
ta Gersdorfa. Mimo wszystko 
kanclerz Merz i przewodniczący 
klubu chadeków w Bundestagu 
Jens Spahn obiecali socjalde-
mokratom, że obie ich kandy-
datki zostaną wybrane. Wśród 
parlamentarzystów CDU i CSU 
wybuchł bunt.

11 lipca rano kanclerz wysłał 
do szefa socjaldemokratów Larsa 
Klingbeila stanowczego eseme-
sa, że SPD musi wycofać kandy-
daturę Frauke Brosius-Gersdorf. 
Jeśli tego nie zrobi, posłowie 
chadecji wstrzymają się od gło-
su i profesor z Poczdamu sędzią 
Trybunału nie zostanie. Socjal-
demokraci nie mogli zgodzić się 
na to bez utraty twarzy. Kryzyso-
we rozmowy koalicjantów trwały 

półtorej godziny. W końcu uzgod-
niono, że głosowania w sprawie
wszystkich trojga kandydatów
zostaną przełożone. Nie wiado-
mo, kiedy odbędzie się ponow-
na elekcja sędziów Trybuna-
łu Konstytucyjnego. Zapewne
dopiero we wrześniu, po letniej
przerwie w obradach. SPD nie
ułatwia rozwiązania i zapowia-
da, że będzie trwać przy swej
nominatce Brosius-Gersdorf.
Z kręgów socjaldemokracji, Zie-
lonych i Partii Lewicy rozlega-
ją się głosy, że mizoginiczna
prawica znów rzuca kłody pod
nogi kobiecie z wysokimi kwa-
lifikacjami. Federalna minister
sprawiedliwości Stefanie Hubig
z SPD nie szczędziła chadeckim
koalicjantom słów krytyki: „Ten,
kto świadomie wyrządza szkody
urzędom i osobom, zagraża inte-
gralności naszej demokratycz-
nej wspólnoty”. Komentatorzy
w Berlinie wzdychają smętnie,
że upolitycznienie Trybunałów
Konstytucyjnych obserwowa-
no już w innych krajach, a teraz
o Niemczech można powiedzieć
to samo. „67 dni po przejęciu wła-
dzy koalicja Friedricha Merza
znalazła się nad przepaścią”
– napisał 12 lipca wysokonakła-
dowy „Bild”. (KK)

Na podst.: Der Spiegel, Focus,
tagesschau.de, Rheinische Post,
Bild Zeitung, Deutsche Welle
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Skandal z wyborem sędziów 
Trybunału Konstytucyjnego

luce, ale Leszczyna musi radzić 
sobie z tym, co ma, i co odziedzi-
czyła po rządach PiS. Problem 
goni dziś problem, a Leszczyna 
zamartwia się, ilu miliardów zło-
tych zabraknie na podwyżki dla 
medyków (ustawa odziedziczo-
na po PiS, bardzo kosztowna), 
a  ilu – na leczenie pacjentów 
onkologicznych. Oszczędności 
resort szuka w inwestycjach, 
więc do listy problemów za chwi-
lę trzeba będzie dopisać brak 
nowoczes nych szpitali.

Specyficzna jest sytuacja 
w resorcie nauki i szkolnictwa 
wyższego, którym kieruje przed-
stawiciel lewicy. Trwa tam ostry 
konflikt ze środowiskiem nauko-
wym, którego poprzednie kierow-
nictwo – minister Dariusz Wie-
czorek i  jego zastępca Maciej 
Gdula – nie potrafili rozwią-
zać. Wręcz go zaognili, forsując 
kontrowersyjny projekt ustawy 
o PAN, odbierający mu częścio-
wo autonomię. Obecnie zarządza-
jąca resortem dwójka: minister 
Marcin Kulasek i wiceminister 
Karolina Zioło-Pużuk, nie gene-
ruje już takich konfliktów. Przy-
gotowany został nowy, kompro-
misowy projekt ustawy o PAN, 
ale resort nie potrafi jeszcze 
uporać się z innymi problema-
mi odziedziczonymi po epoce 
Czarnka. Choćby wprowadzić 
nowy system ewaluacji nauki, 
a co za tym idzie jej finansowa-
nia. Nadal obowiązuje mocno 
krytykowana lista czasopism, 
za publikacje w których przy-
znawane są punkty – po wybo-
rach w 2023 r. została tylko tro-
chę zmodyfikowana.

Wciąż nie udało się też roz-
wiązać problemu powstałego po 
głośnym odwołaniu szefa ośrod-
ka badawczego IDEAS w Naro-
dowym Centrum Badań i Rozwo-
ju, dr. hab. Piotra Sankowskiego. 
Nic na razie nie wyszło z nowego 
instytutu, zajmującego się sztucz-
ną inteligencją, na którego cze-
le miał stanąć (trochę w ramach 
uciszenia skandalu) Sankowski, 
a który szumnie zapowiadał jesz-
cze minister Wieczorek.

Wciąż nie wiadomo nawet, czy 
w ramach rekonstrukcji i odchu-
dzania rządu zostanie zreali-
zowana koncepcja ponownego 
połączenia nauki i szkolnictwa 
wyższego z edukacją. Jeśli tak by 
się stało, przedstawiciele lewicy 
twardo zapewniają, iż będą wal-
czyć, by na czele nowego MEiN 
stał ich człowiek.

Kloska w dół, 
Domański w górę

Bardzo często w kontekście 
dymisji wymieniane jest nazwi-
sko minister klimatu i środowi-
ska Pauliny Hennig-Kloski z Pol-
ski 2050. Nie potrafi porozumieć 
się z koalicyjnymi zastępcami 
i już nawet politycy Polski 2050 
przestali jej bronić. Jednak Hen-
nig-Klosce po wielu miesiącach 
udało się w końcu sfinalizować 
liberalizację ustawy o wiatrakach 

– notabene z poprawką zamra-
żającą do końca roku ceny ener-
gii, co zostało zinterpretowane 
jako „pułapka” na niechętnego 
wiatrakom prezydenta Dudę.

Wiele wskazuje na to, że usta-
wa to swoisty testament Hen-
nig-Kloski. Jej resort ma być 
według jednej z koncepcji „odchu-
dzania” rządu rozczłonkowa-
ny i część kompetencji związa-
nych z energetyką przekazana 
do nowego resortu „gospodar-
ki”. Hennig-Kloska raczej już 
tam nie trafi; pojawia się za to 
nazwisko obecnej rzecznicz-
ki marszałka Szymona Hołow-
ni Katarzyny Karpy-Świderek. 
W przypadku powstania nowe-
go superresortu gospodarczego 
nadzór nad nim premier Tusk 
ma powierzyć ministrowi finan-
sów Andrzejowi Domańskiemu 
(jako kolejnemu wicepremiero-
wi). Jest on zresztą bodaj jedy-
nym ministrem, który z rekon-
strukcji wyjdzie wzmocniony.

Domański odnalazł się bowiem 
bez większych trudności w roli 
rządowego księgowego, któ-
ry pilnuje kasy, nie pchając się 
przy tym do przodu w rządowych 
ławach. Ci, którzy liczyli, że wzo-
rem poprzedników z wcześniej-
szych rządów Platformy będzie 
dążył do redukcji wydatków 
publicznych, mogą jednak czuć 
zawód. Domański raczej stosu-
je taktykę wspierania rozwoju 
gospodarki transferami z budże-
tu. Nie jest też typem ministra 
finansów, który swoją rolę rozu-
mie głównie jako temperowanie 
konsumpcyjnych apetytów kole-
gów z rządu. Jest raczej kimś 
w rodzaju „fundraisera”, który 
w różnych miejscach zdobywa 
finanse na realizację rządowych 
planów. A to oznacza, iż obecny 
rząd świadomie realizuje strate-
gię poprzedników, którzy odrzu-
cili utrzymywanie w ryzach dłu-
gu publicznego dla samej higieny 
finansów publicznych. W efekcie 
rządy Tuska są de facto konty-
nuacją „rozdawnictwa” – jak 
o polityce rządu PiS, opartej na 
dużych transferach socjalnych, 
mówili sami politycy PO.

Koalicyjna rafa
Na stanowisku pozostanie 

zapewne wysoko oceniany Tomasz 
Siemoniak, choć według niektó-
rych informacji nie można wyklu-
czyć powrotu do MSWiA Marci-
na Kierwińskiego, którego rola 
jako likwidatora skutków powodzi 
się skończyła. Wtedy Siemoniak 
wróciłby do roli ministra-koor-
dynatora służb. Inna rozpatry-
wana wersja to Kierwiński jako 
szef Kancelarii Premiera; obec-
nie nią kierujący Jan Grabiec 
miałby stanąć na czele resor-
tu aktywów państwowych (...).

PIOTR ŚMIŁOWICZ
Współpraca:

MAREK RABIJ
MAŁGORZATA SOLECKA

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI
Angora 29/2025
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90. urodziny

Po latach milczenia i niepewności Dalajlama 
XIV ogłosił – praktycznie w przeddzień swoich 
90. urodzin – że reinkarnacja będzie 
kontynuowana, a następca zostanie 
odnaleziony poza Chinami, wśród około 140 
tysięcy Tybetańczyków na uchodźstwie. 
Decyzja zapada w cieniu chińskich nacisków 
i zapowiada religię z dwiema twarzami: jedną 
tybetańską, drugą chińską. Czy świat stanie 
wkrótce przed wyborem: któremu Dalajlamie 
wierzyć?!
W środowy poranek upalnego 

lipca 2025 roku w Dharamsali, 
górskiej enklawie w północnych 
Indiach, gdzie Dalajlama miesz-
ka od ponad sześciu dekad, pad-
ły słowa, na które jedni czekali 
z nadzieją, inni z obawą, a Pekin 
zapewne odebrał je jako pro-
wokację. Po raz pierwszy od lat 
duchowy przywódca Tybetań-
czyków potwierdził publicznie: 
tak, będzie następca. Nie wska-
zał konkretnego imienia, nie 
podał dokładnego miejsca, ale 
dał wyraźny sygnał – poszuki-
wania nowej inkarnacji po jego 
śmierci będą prowadzone poza 
granicami Chińskiej Republi-
ki Ludowej.

Na pierwszy rzut oka ta decy-
zja mogła wydawać się oczywista, 
przecież reinkarnacja to rdzeń 
tybetańskiej tradycji. A  jednak 
ogłoszenie kontynuacji instytu-
cji Dalajlamy ma głębokie zna-
czenie polityczne i symboliczne. 
Dalajlama XIV, Tenzin Gjaco, 
przez wiele lat publicznie mówił, 
że następca może się nie pojawić 
wcale. Nie dlatego, że nie wierzy 
w reinkarnację, lecz dlatego, że 
nie chciał, by ta decyzja została 
upolityczniona lub zawłaszczona. 
Obawiał się, że Pekin wykorzy-
sta jego śmierć do wyznaczenia 
„własnego” Dalajlamy – lojal-
nego wobec Chin. Od momen-
tu, gdy Tybet został wchłonięty 
przez Chińską Republikę Ludo-
wą w 1951 roku, każda decyzja 
duchowego przywódcy Tybetań-
czyków ma wymiar nie tylko reli-
gijny, lecz także geopolityczny.

Tradycja buddyzmu tybetań-
skiego zakłada, że nowy Dalaj-
lama jest odnajdywany dopiero 
po śmierci poprzedniego – jako 
dziecko, w którym rozpoznaje się 
inkarnację duchowego przywód-
cy. Tak właśnie, jako dwuletnie-
go chłopca, odnaleziono Tenzina 
Gjaco. Jego duchowa edukacja 
rozpoczęła się kilka lat później, 
zgodnie z tradycją. Decyzję o kon-
tynuacji instytucji ogłosił teraz, 
przy okazji pierwszego od 2019 
roku zgromadzenia najwyższych 
mnichów tybetańskich, zwoła-
nego w ramach obchodów jego 
urodzin. Tym samym uciął spe-
kulacje, że jego śmierć ozna-
czać będzie kres urzędu lub – co 

bardziej niebezpieczne – że Chi-
ny spróbują wskazać następcę 
jeszcze za jego życia.

Tenzin Gjaco nie po raz pierw-
szy uprzedza historię. W 1959 
roku, po krwawym stłumieniu 
powstania tybetańskiego, uciekł 
pieszo przez Himalaje do Indii, 
gdzie mieszka do dziś. Choć od 
ponad sześciu dekad nie posta-
wił stopy w Tybecie, pozosta-
je niekwestionowanym ducho-
wym przywódcą swojego narodu. 
Do 2011 roku pełnił też funkcję 
przywódcy Centralnej Admini-
stracji Tybetańskiej – nieuzna-
wanego na arenie międzynaro-
dowej rządu na uchodźstwie. 
Zrezygnował z niej dobrowol-
nie, przekazując władzę wyło-
nionemu demokratycznie lide-
rowi, pozostając jednocześnie 
autorytetem dla diaspory i bud-
dyjskiego świata.

Tę symboliczną pozycję Pekin 
od lat stara się osłabić, zwłaszcza 
w kontekście sukcesji. Dobrze 
wie, że Dalajlama to nie tylko 
duchowy przewodnik, lecz tak-
że żywy symbol tybetańskiej nie-
zależności. W latach 90. konflikt 
o reinkarnację Panczenlamy – 
drugiej najważniejszej postaci 
w tybetańskim panteonie – stał 
się zapowiedzią tego, co może 
się wydarzyć po śmierci Dalaj-
lamy XIV. W 1995 roku Dalajla-
ma wskazał chłopca uznanego 
przez Tybetańczyków za Pan-
czenlamę. Zniknął on krótko po 
ogłoszeniu tej decyzji. Wkrótce 
po tym chińskie władze miano-
wały własnego kandydata, który 
dziś wspiera linię partii i pozosta-
je lojalny wobec Pekinu.

Zgodnie z tradycją to Panczen-
lama rozpoznaje nową inkarna-
cję Dalajlamy. Wobec braku zgody 
co do jego osoby Dalajlama XIV 
powierzył ten proces duchow-
nym z Ganden Phodrang – cia-
ła, które sam powołał. „Żadna 
inna osoba nie ma prawa inge-
rować w ten proces” – podkre-
ślił. Mimo to nie sposób wyklu-
czyć, że po jego śmierci pojawi 
się dwóch Dalajlamów.

Religijny autorytet Dalajla-
my pozostaje jednak niezwykle 
silny. Dla milionów Tybetańczy-
ków – zarówno w diasporze, jak 
i w samym Tybecie – jedynym 
prawowitym następcą będzie 
ten, którego wskażą tradycyjne 
rytuały: konsultacje z wyrocznia-
mi, interpretacje znaków i inne 
duchowe praktyki. Cały proces 

może potrwać miesiące, a nawet 
lata – i niemal na pewno stanie 
się polem gry politycznej. Nowy 
Dalajlama, jeśli rzeczywiście naro-
dzi się poza Chinami, jak zapo-
wiada jego poprzednik, będzie 
pierwszym, który nigdy nie posta-
wił stopy w Tybecie. Najpewniej 
zostanie odnaleziony wśród spo-
łeczności w Dharamsali, gdzie 
tybetańska administracja pro-
wadzi szkoły, klasztory i  insty-
tucje obywatelskie. Utrzymuje 
się głównie z prywatnych daro-
wizn, ale wspierają ją też m.in. 
Stany Zjednoczone, Indie i Unia 
Europejska. (ANS)

Na podst.: ilpost.it, italiatibet.org, 
corriere.it, repubblica.it, ilsole24ore.
com, ilfattoquotidiano.it, asianews.
it, huffingtonpost.it, agi.it
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Jego następca już czeka, ale... nie w Tybecie

Dalajlama – wielki powrót po śmierci

 Fot. Ashwini Bhatia/AP/East News Fot. Ashwini Bhatia/AP/East News

Moda na hiperrealistyczne lal-
ki reborn, do złudzenia przypomi-
nające dzieci, dotarła do Brazylii. 
W mediach społecznościowych 
pojawiły się filmy przedstawiają-
ce ludzi, którzy ubierają je, kąpią, 
układają w wózkach i łóżeczkach. 
A pod filmami setki krytycznych 
komentarzy wraz z satyryczną 
piosenką zachęcającą do kopa-
nia lalek na ulicy. Fala nienawiści 
zaczęła się od filmu na TikToku 
opublikowanego przez kolek-
cjonerkę, która powiedziała, że 
nazwano ją szaloną, gdy zabra-
ła swoją lalkę do sklepu. Wkrótce 
pojawił się inny, pokazujący lal-
kę „leczoną” w szpitalu. Wyjaś-
nienia autorki, że to tylko zaba-
wa, nie powstrzymały agresji. 
Kontrowersje osiągnęły szczyt 
6 czerwca, kiedy pewien mężczy-
zna uderzył w głowę czteromie-
sięczne niemowlę, twierdząc, że 
pomylił je z lalką. Dziecko wyszło 
z ataku bez szwanku, agresora 
zwolniono za kaucją. Tymczasem 
pu  bliczna dysputa trwa. W kraju, 
gdzie były przywódca Jair Bolso-
naro staje przed sądem oskarżony 
o próbę zamachu stanu, zaś obec-
ny prezydent ma fatalne notowa-
nia, nie istnieje bardziej paląca 
kwestia niż lalki. Awanturę pod-
sycają prawicowi i ultraprawico-
wi politycy demonizujący nową 
modę. Zgłosili już około 30 pomy-
słów regulacji prawnych, m.in. 
propozycję zakazu korzystania 
z reborn w publicznej służbie 
zdrowia i zakazu używania lalek 
w celu uzyskania pierwszeństwa 
w kolejkach do usług publicznych. 
– Nie przypominam sobie żad-
nego problemu, który w tak krót-
kim czasie wywołałby tak wie-
le projektów ustaw na różnych 
szczeblach rządu – mówi pro-
fesor nauk politycznych Isabe-
la Kalil. Szaleństwo prawicow-
ców ma uzasadnienie polityczne 
– odwracają uwagę od procesu 
sądowego ich lidera, lecz ofiara-
mi nagonki padają kobiety, stano-
wiące większość wśród twórców 
i kolekcjonerów lalek. – Codzien-
nie dostaję groźby za pośredni-
ctwem mediów społecznościo-
wych. Piszą takie rzeczy: „Nie 
mogę się doczekać, aż wezmę 
broń i znajdę cię na ulicy” – opo-
wiada artystka Larissa Vedolin. 
Emocjonalne reakcje przeciwni-
ków reborn sugerują, że lalki są 
zagrożeniem dla umysłów Brazy-
lijczyków, powszechną zamianą 
zdrowej prokreacji w niezdrową 
fascynację podróbkami dzieci. 
Jednak nic podobnego się nie 
dzieje. Jeden z youtuberów fil-
mował spotkanie kolekcjone-
rów lalek w São Paulo: – Jestem 
zaskoczony, że było to tak mało 
ekscentryczne. Po prostu gru-
pa ludzi wymieniających się 
pomysłami na temat czegoś, co 
lubią. (EW) 

Na podst. The Guardian
Angora 27/2025

Polityczna 
zabawa lalkami
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Rozwarte nożyce

Od upadku muru berlińskiego 
drastycznie zmniejsza się liczba 
mieszkańców we wschodnich 
Niemczech. Dwie graniczące 
z Polską miejscowości wpad-
ły na pomysł, jak przyciągnąć 
nowych mieszkańców.

Magistrat Eisenhüttenstadt 
ogłosił, że przyjmie na próbę 
i za darmo do dwóch dużych 
i w pełni umeblowanych miesz-
kań dwie rodziny w terminie 
od 6 do 20 września br. Projekt 
skierowany jest do obywate-
li UE, którzy przeprowadzą się 
do miasta nad Odrą. Zgłosze-
nia można przesyłać do końca 
czerwca. Oprócz bezpłatnego 
zakwaterowania przez dwa tygo-
dnie uczestnicy programu mogą 
wziąć udział w stażach i prakty-
kach w miejscowych zakładach 
pracy oraz zwiedzić siedziby firm 
w regionie.

Beneficjenci wezmą też udział 
w wycieczce z przewodnikiem 
po mieście, otrzymają informa-
cje na temat dalszego kształ-
cenia się w języku niemieckim 
oraz zostanie im przedstawio-
na oferta na spędzenie wolne-
go czasu oraz wstąpienia do róż-
nych lokalnych stowarzyszeń. 

Urzędnicy wymagają jedynie od 
uczestników napisania na zakoń-
czenie programu „listu miłosne-
go do Eisenhüttenstadt”, czyli 
podzielenia się wrażeniami, któ-
re zostaną użyte w celach mar-
ketingowych. „Wystarczy 300 
szczerych słów, które na życze-
nie mogą się ukazać pod zmie-
nionym imieniem i nazwiskiem” 
– wyjaśnił magistrat.

Miasto prosperowało najle-
piej w tym samym czasie co mur 
berliński, czyli w latach 1961 
– 1989. W ramach destalinizacji 

połączono trzy sąsiadujące miej-
scowości: Fürstenberg, Schön-
fließ oraz Stalinstadt. Miasto Sta-
lina było osiedlem robotniczym 
wybudowanym w 1950 roku dla 
pracowników nowej huty żelaza, 
czyli Eisenhütte. Stworzony od 
podstaw ośrodek w stylu socrea-
lizmu miał być idealnym miej-
scem do życia dla 30 tysięcy osób. 
Centrum z niezbędnymi obiekta-
mi użyteczności publicznej ota-
czały cztery kompleksy miesz-
kalne. W szczytowym momencie 
w 1988 roku w Eisenhüttenstadt 

żyło ponad 53 tysięcy ludzi. Gdy 
upadł mur berliński i zamknięto 
hutę, ludzie zaczęli uciekać maso-
wo na zachód i południe Niemiec. 
Obecnie liczba mieszkańców led-
wie przekracza 25 tysięcy.

Podobny problem ma leżący 
na lewym brzegu Nysy Łużyckiej 
Guben. W 1981 roku liczył 36 tysię-
cy mieszkańców, a dziś raptem 
16 tysięcy. Urzędnicy miejscy 
akcję z darmowymi mieszkania-
mi na próbę ogłosili już w lutym 
ubiegłego roku. Trafiła na pierw-
sze strony gazet i rozeszła się 
w mediach społecznościowych. 
Do magistratu napłynęły 33 zgło-
szenia. Ponad połowa wniosków 
pochodziła z Berlina, ale reszta 
z tak odległych miejsc jak Ham-
burg czy Monachium. Mieszka-
niem próbnym zainteresowa-
ne były głównie pary i rodziny. 
Wybrano 18 osób, ale ostatecz-
nie w programie wzięło udział 
16 osób. Dziesięć z nich zdecydo-
wało się pozostać w Guben tak-
że po zakończeniu darmowego 
okresu próbnego.

– Jesteśmy pod ogromnym 
wrażeniem, nie sądziliśmy, że 
pójdzie tak dobrze – stwierdzi-
ła Linda Geilich, koordynatorka 

w agencji powitalnej „Guben tut 
gut” i współodpowiedzialna za
mieszkania próbne. I dodała:
– Większość zainteresowanych 
nie znała jeszcze w ogóle Guben,
nie były to osoby powracające,
ale prawdziwi nowi mieszkań-
cy w wieku od 20 do 60 lat.

W programie wzięła też udział 
rodzina z zagranicy. Swoją rodzinę 
zgłosiła Keti Jajanaszwili z Gru-
zji. Jej mąż dostał pracę w szpi-
talu w Guben i przeprowadzili
się z dwójką dzieci. Gdy pocie-
chy były w przedszkolu, Keti mia-
ła jeszcze czas, aby pracować 
zdalnie dla jednego z banków. 
– Naprawdę nie spodziewałam 
się, że dostaniemy aż tak wspa-
niałe i duże mieszkanie. Dzieci
również czują się tu jak w domu
– opowiedziała Gruzinka.

Akcja mieszkania na próbę oka-
zało się genialną i tanią kampa-
nią reklamową. Mimo zakończo-
nego programu do Lindy Geilich
wciąż dzwonią ludzie, aby zapy-
tać o możliwość zamieszkania 
w Guben. Julia Weißenberg z Ber-
lina przyjechała zwiedzić miasto 
i przy okazji znalazła interesu-
jące ją mieszkanie w tak dobrej 
cenie, że została bez darmowego
okresu próbnego. (PKU)

Na podst.: eisenhuettenstadt.de, 
jetzt-pläne-schmieden.de, rbb24.de
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Darmowe mieszkanie na próbę
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Koniec zimnej wojny nie rozpo-
czął się w górach w Afganistanie 
ani na szczycie muru berlińskie-
go, a w porcie w Gdańsku. Na tym 
samym odcinku nabrzeża, gdzie 
Lech Wałęsa przemawiał kiedyś 
do pracowników portowych i nama-
wiał ich do sprzeciwienia się rzą-
dom komunistycznym.

Kiedy w latach 70. rozwijała się 
działalność niezależnych związków 
zawodowych, a w latach 80. „Soli-
darności” założonej przez Wałęsę, 
miasto portowe popadało w rui-
nę. Jednakże dzisiaj Gdańsk znów 
tętni życiem, a echo buntu odeszło 
w niepamięć.

W przyszłym roku ukończona zosta-
nie budowa pierwszego od dziesięcio-
leci okrętu wojennego klasy fregata. 
Gdańsk odegrał kluczową rolę w remi-
litaryzacji Warszawy, w wyniku któ-
rej wydatki na obronność w ostatnich 
latach wzrosły do ponad 4 proc. PKB. 
Miasto położone jest niewiele ponad 
70 kilometrów od granicy z obwodem 
królewieckim i znajduje się na pierw-
szej linii obrony NATO przed Rosją.

Polityczna rola Gdańska nie zakoń-
czyła się na „Solidarności”. W póź-
nych latach 90. w mieście wybu-
chły protesty przeciwko zamknięciu 
stoczni w związku z żądaniami Unii 
Europejskiej dotyczącymi restruk-
turyzacji polskiej gospodarki. Port 
pomógł w ukształtowaniu współczes-
nej tożsamości narodowej poprzez 
walkę z komunizmem, a bankru-
ctwo i zamknięcie stoczni stało się 

symbolem polskiego nacjonalizmu, 
który zwieńczony został wyborem 
Karola Nawrockiego na prezyden-
ta kraju na początku tego miesiąca.

Trzy dekady później, po inwazji 
Rosji na sąsiadującą Ukrainę, nabrze-
że Gdańskie wznowiło swoją dzia-
łalność. W 2017 roku otwarto nowo-
czesną Stocznię Wojenną.

43-letni Marcin Ryngwelski jest 
dyrektorem generalnym stoczni. 
Szkolił się jako monter w Gdań-
sku do czasu aż zarówno jego, jak 
i wielu innych inżynierów wysła-
no do pracy w Niderlandach i Nor-
wegii po zwinięciu się przemysłu 
stoczniowego w Polsce. Dzisiaj, 
z powrotem w domu, Ryngwelski 
sprawuje kontrolę nad rozwojem nowo-
czesnej polskiej Marynarki Wojen-
nej. Nadzoruje również wart miliardy 
program „Miecznik”, który zakłada 
wybudowanie trzech wielozadanio-
wych fregat rakietowych. Mają być 
one wzorowane na brytyjskich okrę-
tach typu 31 o kadłubie w kształcie 
grotu strzały, budowanych w stoczni 
Babcock w Rosyth w Szkocji.

Chociaż wielu inżynierów powró-
ciło do Polski, Ryngwelski stwierdza, 
że niełatwo jest zrekrutować mło-
dych, dobrze wyszkolonych Pola-
ków. Dyrektor generalny stoczni 
w Gdańsku obawia się, że obecnie 
większe zainteresowanie wzbudza 
praca w mediach społecznościo-
wych niż przy budowie nowoczes-
nych statków wojennych potrzeb-
nych, aby stawić czoła zagrożeniu 

ze strony Rosji po inwazji na Ukrai-
nę. – Do roku 2009 wszystko zdąży-
ło zaniknąć – mówi. – Teraz każdy 
chce być tiktokerem albo youtube-
rem. Musimy podjąć się trudnego 
zadania, jakim będzie próba odbu-
dowy portu, przywrócenie utraco-
nych umiejętności i, co najważniej-
sze, ponowne wzbudzenie pasji.

Stojąc w  ogromnym hanga-
rze, gdzie nabiera kształtu kadłub 
nowej fregaty o wartości 1,2 miliar-
da euro, której wodowanie zapla-
nowano na przyszły rok, Ryng-
welski tłumaczył, że nad okrę-
tem pracują Polacy ze względu na 
konieczność zachowania tajemnicy 
wojskowej. – Większość instalacji 

oraz rozwiązań inżynierskich pozo-
staje sekretem i to dlatego Polacy 
nadzorują budowę. W końcu stat-
ki mają bronić obywateli naszego 
państwa – stwierdził, dodając, że od 
2021 roku 80 proc. z ponad czterystu 
nowych stanowisk pracy wymaga-
jących wysokich kwalifikacji zostało 
obsadzonych przez kobiety. – Nie cho-
dzi wyłącznie o projekt i technolo-
gię, a o ludzi. Potrzebujemy Polaków. 
Razem możemy odbudować daw-
ne wartości, które utracił Gdańsk. 
W Stoczni Wojennej budowane są 
także trałowce i okręty pomocnicze 
dla planowanych przez Polskę okrę-
tów podwodnych w ramach progra-
mu „Orka”.

Ryngwelski nie tylko nadzoruje 
pracę w stoczni, w której w przy-
szłym roku pracować będzie już 
ponad tysiąc osób, ale jest też mento-
rem i nauczycielem dla nowej gene-
racji inżynierów. To w ich rękach 
spoczywa przyszłość polskiej Mary-
narki Wojennej. – Sprawdzam, kto 
nadaje się do pracy w tym miej-
scu. Najlepszych ludzi mamy już 
na pokładzie.

Zagrożenie ze strony Rosji tchnę-
ło życie w gdańskie stocznie, któ-
re oprócz dziedzictwa „Solidar-
ności” przekazały Polsce politykę 
eurosceptycznego nacjonalizmu po 
protestach przeciwko zamknięciu 
doków zarządzonemu przez Bruk-
selę pod koniec lat 90. Na początku 
tego miesiąca odbyły się w Polsce 
wybory prezydenckie. Z niewielką 

przewagą zwyciężył 42-letni Karol 
Nawrocki z ramienia konserwatyw-
nej, nacjonalistycznej i populistycznej 
partii Prawo i Sprawiedliwość (PiS).
Nawrocki to były chuligan piłkarski
oraz historyk, który dorastał w bloku 
z czasów komunizmu w Gdańsku. 
W młodości trenował jako bokser na 
siłowni w obecnie zamkniętej stocz-
ni, gdzie Wałęsa utworzył swój zwią-
zek zawodowy w 1980 roku.

Chociaż Nawrocki i Tusk mają 
zupełnie inne opinie na temat Trum-
pa, Unii Europejskiej oraz liberalizmu, 
zgadzają się co do jednego: miasto, 
z którego obaj pochodzą, odradza 
się, a gdańskie stocznie zyskują na 
znaczeniu. Polski minister spraw 
zagranicznych Radosław Sikorski, 
który aktywnie udziela się w spo-
rach politycznych, powiedział, że 
obaj liderzy, choć są rywalami, ode-
grają kluczową rolę w nowej geopo-
lityce definiowanej przez Trumpa. 
Dzięki nim znaczenie Gdańska na 
arenie międzynarodowej ma wzros-
nąć. – Nawrocki zapewnia, że utrzy-
muje bardzo dobre stosunki z Bia-
łym Domem – powiedział w tym tygo-
dniu, zaznaczając, że nowy prezydent 
„jednoznacznie zgadza się z ogól-
nokrajowym konsensusem mówią-
cym o odstraszeniu Rosji”. – Może-
my grać na dwóch fortepianach 
w tym samym czasie: z jednej stro-
ny mamy ideologiczne powiązania 
z Partią Republikańską, a z drugiej 
relacje międzyrządowe na poziomie 
państw – dodał. (TŁ)

Bruno Waterfield
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Polskie stocznie odzyskują znaczenie

Okręt jeszcze w suchym doku   
Fot. Łukasz Dejnarowicz/Forum
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Na polskim niebie

Polska od wielu lat była zwią-
zana z Boeingiem, a następnie 
z brazylijskim Embraerem. 
Teraz pora na europejskie kon-
sorcjum Airbus, choć kupowane 
samoloty nie są tak naprawdę 
airbusami. Ale po kolei.

Przewozy lotnicze to niezwykle 
trudny biznes, w którym zyski są 
niewielkie w stosunku do kosztów 
operacyjnych. Dlatego wszelkie 
linie lotnicze muszą dobrze okre-
ślić, jakich samolotów potrzebują 
w jakiej grupie połączeń. W przy-
padku naszego krajowego, pań-
stwowego przewoźnika Polskie 
Linie Lotnicze LOT, istniejącego 
od 1929 roku, mamy cztery głów-
ne grupy tras. Są to dalekie trasy 
międzykontynentalne, takie jak 
do USA i Kanady, ale też do Chin, 
Wietnamu oraz Indii; średnio dłu-
gie trasy okołokontynentalne, 
takie jak Hiszpania i Portugalia, 
Wielka Brytania i Francja, Wło-
chy, Grecja, Turcja, Bliski Wschód, 
Islandia; krótsze trasy zagranicz-
ne: Niemcy, Dania, Szwecja, pań-
stwa bałtyckie, Czechy, Węgry, 
Rumunia i Bułgaria; trasy krajo-
we, ewentualnie niektóre krótkie 
zagraniczne z mniejszymi poto-
kami pasażerskimi. W pierwszej 
grupie używamy szerokokadłu-
bowych (czyli takich z więcej niż 
jednym podłużnym przejściem 
między fotelami) Boeingów 787 
Dreamliner w dwóch wersjach 
(252 miejsca w B-787-8 i 294 miej-
sca w B-787-9), w drugiej grupie 
mamy Boeingi 737 Max-8 oraz star-
sze 737-800, mające po 186 miejsc 
pasażerskich, w trzeciej używa-
my Embraerów 190 (106 miejsc) 
i Embraerów 195 (skonfigurowane 
różnie – na 112, 118 lub 136 miejsc), 
a w czwartej grupie – Embraerów 
170 (76 miejsc) i Embraerów 175 
(82 miejsca).

Dzięki temu można elastycz-
nie dostosować wielkość samolo-
tu do potoków pasażerskich, tak 
by samoloty te nie latały wypeł-
nione do połowy. PLL LOT raczej 

nie ma z tym problemów, raczej 
zdarza się tzw. overbooking, czy-
li sprzedaż większej liczby bile-
tów w stosunku do liczby miejsc 
(o kilka), bowiem część pasaże-
rów po prostu nie stawia się na 
lot, więc wszyscy, którzy przyjdą, 
są zwykle zabrani. W przeciw-
nym razie przewoźnik załatwia 
miejsce w innym samolocie, pła-
cąc niewielkie odszkodowanie.

Nowa fl ota
Podpisana umowa opiewa na 

20 samolotów Airbus A220-100, 
które mogą być konfigurowane 
na 100 – 135 miejsc, oraz 20 jed-
nostek A220-300, które mogą mieć 
120 – 160 miejsc. Jaką konfigu-
rację siedzeń wybierze LOT? 
Tego na razie nie wiadomo, ale 
pewnie będzie to, odpowiednio, 
sto kilkanaście i 130 – 140. Bez-
pośrednio samoloty te zastąpią 
więc Embraery 190 i 195, któ-
rych LOT ma 8 i 16, oraz mode-
le 170 i 175, których jest 5 i 15. 
Poza wymienionymi nasz prze-
woźnik ma też trzy niedawno 
zakupione Embraery 195E-2, 
które zapewne pozostaną jesz-
cze we flocie przez  jakiś czas. 
Pozbycie się embraerów będzie 
o tyle łatwiejsze, że nie są one 
własnością LOT-u, ale znajdu-
ją się w leasingu od firmy Nor-
dic Aviation Capital z Irlandii. To 
obecnie powszechna praktyka, 
bowiem zwykle przewoźników 
nie stać na zakup samolotów dla 
siebie. Cena pojedynczego Air-
busa A220 to około 36 milionów 
dolarów, dlatego często pośred-
niczą w tym firmy leasingowe 
formalnie kupujące te samoloty, 
a następnie pobierające opłaty 
za użytkowanie. Ma to albo for-
mę kredytu, albo zwykłego wypo-
życzenia, w zależności od zawar-
tej umowy.

Warto zwrócić uwagę, że kupo-
wane przez LOT Airbusy A220, 
przeznaczone do zastąpienia 
wszystkich embraerów, są od 

nich nieco większe i zabierają 
więcej osób. Jest to efekt wciąż 
rosnących po pandemii przewo-
zów, a zatem potoki pasażerów na 
tych samych trasach rosną. Dłu-
gofalowo możemy jeszcze dokupić 
kolejne 44 jednostki A220, zgod-
nie z zawartą w umowie opcją.

Trzech graczy
Wbrew pozorom nie jest to 

więc zderzenie amerykańskich 
interesów Boeinga z europej-
skimi interesami Airbusa i poli-
tyczna decyzja nowych władz. 
To nie ten segment samolotów, 
tutaj głównym konkurentem był 
brazylijski Embraer, trzeci gracz 
na rynku dostawców samolotów 
pasażerskich. Embraer, będąc 
firmą państwową, był mocno 
zasilany państwowymi fundu-
szami, aż w końcu wyrósł na 
ważnego dostawcę samolotów 
dla linii lotniczych. Początkowo 
startował w segmencie samo-
lotów regionalnych zabierają-
cych do 80 pasażerów, a stop-
niowo wkroczył w rynek maszyn 
liniowych w segmencie 100 – 150 
pasażerów, wpisując się w pewną 
lukę, bowiem główni dostawcy, 
Boeing i Airbus, oferują samo-
loty zaczynające się od 130 – 200 
pasażerów. W obszarze samolo-
tów regionalnych do chwili obec-
nej działał jeszcze kanadyjski 
Bombardier.

Tyle że Bombardier mają-
cy poważne kłopoty finansowe 
w latach 2016 – 2018 zostawił 
sobie produkcję samolotów regio-
nalnych i odrzutowców bizneso-
wych, zaś swój program CSeries 
sprzedał Airbusowi, który przejął 
też zakład w Mirabel w Quebe-
cu w 2018 roku. Od tego momen-
tu Bombardier CS100 jest zna-
ny jako Airbus A220-100, a nieco 
większy CS300 (kadłub dłuższy 
o ponad 3 m) został przemia-
nowany na A220-300. Samolo-
ty te są obecnie produkowane 
w Mirabel w Kanadzie, a także 

w nowych zakładach Airbusa 
w Mobile w Alabamie w USA. 
Kupujemy więc tak naprawdę 
dawnego bombardiera, a nie 
„czystego” airbusa.

Sam Airbus SE ma swoje głów-
ne zakłady w Blagnac pod Tulu-
zą oraz w Hamburgu, oba dzie-
lą się produkcją sztandarowego 
modelu A320 zaprojektowanego 
jak najbardziej w Europie, w Tulu-
zie. Większe samoloty Airbusa, 
czyli obecnie A350, produkowane 
są w Tuluzie-Blagnac. Powstawał 
tu też wielki A380, którego pro-
dukcję, po nasyceniu się rynku, 
właśnie zakończono.

Boeing, którego oba wielkie 
zakłady mieszczą się pod Seat-
tle, w Everett i Renton, to stara 
firma powstała jeszcze przed 
pierwszą wojną światową. Boe-
ing przez wiele dekad po dru-
giej wojnie światowej pozosta-
wał niekwestionowanym liderem 
wśród producentów odrzutowych 
samolotów pasażerskich, a jego 
głównym rywalem był amery-
kański Douglas z Santa Monica 
w Kalifornii. Jednakże w latach 
90. firma ta została wchłonięta 
przez Boeinga i w Kalifornii nie 
powstają już samoloty pasażer-
skie, lecz jedynie komponen-
ty do nich.

Europa przy amerykańskich 
gigantach wydawała się skrom-
nym kopciuszkiem. Takie kon-
strukcje jak francuski samolot 
SUD Caravelle, brytyjskie de 
Havilland Comet, Hawker Sid-
deley Trident, BAC VC-10 czy 
BAC 1-11 były o wiele słabiej 
rozpowszechnione, nawet od 
serii sowieckich tupolewów czy 
iljuszynów.

W tej sytuacji europejskie pań-
stwa postanowiły połączyć swo-
je wysiłki i w grudniu 1970 roku 
powstało konsorcjum Airbus 
Industrie, na bazie francuskich 
firm połączonych w Aerospatiale 
z Tuluzy oraz niemieckiego Deu-
tsche Airbus utworzonego z mniej-
szych firm Messerschmitt-Böl-
kow-Blohm (MBB) i Dornier 
Flughzeugwerke, budując zakład 
w Hamburgu. W późniejszym 
okresie do konsorcjum dołączy-
ła główna brytyjska firma lot-
nicza BAE Systems, a później 
także hiszpańska CASA. Począt-
ki Airbusa były bardzo trudne, 
bowiem ich pierwszy samolot 
A300, oblatany w 1972 roku i wpro-
wadzony do użycia w 1974 roku, 
z wielkim trudem przebijał się 
na światowe rynki. Tak napraw-
dę „koniem roboczym” ciągną-
cym Airbusa stał się popularny 
model średniodystansowy A320, 
który bezpośrednio konkurował 
z amerykańskim Boeingiem 737, 
a oba te typy stały się najpopu-
larniejszymi na świecie samolo-
tami pasażerskimi wyproduko-
wanymi w liczbie ponad 10 tys. 
egzemplarzy każdy. A320 zasły-
nął z bardzo skomputeryzowa-
nego sterowania – jako pierwszy 
liniowiec miał monitory wielo-
funkcyjne zamiast tradycyjnych 

przyrządów, aktywny elektro-
niczny układ sterowania i bar-
dzo zaawansowanego autopilota.

CSeries, czyli Airbus A220
Kiedy Bombardier wchodził 

na rynek ze swoim modelem 
CSeries, który dziś jest Airbu-
sem A220, wszystkie te elementy 
stały się już standardem. Samo-
lot jest więc wcieleniem wszyst-
kich rozwiązań, jakie są najnow-
szymi osiągnięciami w dziedzinie 
konstrukcji samolotów pasażer-
skich. W konstrukcji płatowca uży-
to kompozytów z laminatu szkla-
nego wzmocnionego włóknami 
węglowymi oraz stopów alumi-
niowo-litowych, czyli samolot ten 
jest w połowie wykonany z bardzo 
mocnego plastiku. Maszyna ma 
zintegrowany system awioniki 
Pro Line Fusion amerykańskiej 
firmy Rockwell Collins, obejmują-
cy cały zestaw różnych systemów 
nawigacyjnych, system zarządza-
nia lotem, autopilota oraz pięć 
dużych (szerokość 38 cm), koloro-
wych, ciekłokrystalicznych moni-
torów w kabinie. A220 – podobnie 
jak airbusy, a obecnie też boe-
ingi – ma aktywny elektronicz-
ny układ sterowania niedopusz-
czający do podstawowych błędów 
pilotowania w przypadku stero-
wania ręcznego. Współcześnie 
jednak samolotami pasażerskimi 
lata głównie autopilot włączony 
przez 90 proc. całego czasu lotu; 
załoga zadaje mu tylko parame-
try, jakie ma utrzymywać, wyko-
nując lot. Dlatego do ręcznego ste-
rowania są tylko małe joysticki na 
bocznych półkach zamiast trady-
cyjnych dużych wolantów trzyma-
nych dwoma rękoma. Ponieważ 
w przypadku kapitana ów joy-
stick znajduje się po lewej stro-
nie, więc pierwszy pilot steruje 
samolotem lewą ręką – do tego 
stopnia doprowadzono poziom 
zautomatyzowania sterowania.

Kabina A220 też jest dość wygod-
na, mając niesymetryczny układ 
z dwoma fotelami po lewej stro-
nie przejścia i trzema po prawej. 
Kabina ma też relatywnie duże 
okna i specjalne obrotowe bagaż-
niki ułatwiające przechowywanie 
bagażu podręcznego. Zwykle jest 
on konfigurowany w jedną kla-
sę ekonomiczną, tak jak nasze 
embraery. Silniki również są bar-
dzo nowoczesne – amerykańskie 
Pratt & Whitney PW1500G cha-
rakteryzujące się niskim zuży-
ciem paliwa przy dużym ciągu, 
relatywnie ciche i mające dość 
niski poziom emisji CO2.

Airbus A220 wszedł do służ-
by w 2016 roku. Jest już ich na 
świecie 418 (maj 2025 r.) i na razie 
spisują się doskonale. Żaden nie 
uległ dotąd rozbiciu i nikt w związ-
ku z tym nie zginął, a konsor-
cjum Airbus gwarantuje pewne 
wsparcie logistyczne produkowa-
nych maszyn. Miejmy nadzieję, 
że i w PLL LOT się one dosko-
nale sprawdzą.

Michał Fiszer
Angora 26/2025

LOT kupuje airbusy, 
które nie są airbusami

Fot. Gonzalo Fuentes/Reuters/ForumFot. Gonzalo Fuentes/Reuters/Forum
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Apetyt rośnie w miarę jedzenia

– Kilka dni temu wygrała 
pani najtrudniejszy kolarski 
wyścig na świecie. Odpoczę-
ła już pani?

– W połowie wyścigu byłam 
bardzo zmęczona, organizm się 
buntował przed dalszym wysił-
kiem, ale potem to już właściwie 
regenerowałam się na rowerze. 
Miałam dwa lekkie, karbonowe 
rowery. Nie straciłam dużo na 
wadze, około czterech kilogra-
mów, świetny zespół dbał o mnie. 
Tyłek też mnie nie bolał, były 
obtarcia, ale miałam świetnie 
dopasowane siodełko.

– Od dawna pani startuje 
w wyścigach?

– Mam czterdzieści cztery lata, 
na rowerze jeżdżę od zawsze, 
dzięki niemu miałam możliwość 
wyrwania się z domu, był moim 
środkiem transportu.

– Dojeżdżała pani rowerem 
do szkoły?

– Tak, z rodzinnych Górek, czę-
ści Lędzin, do Bierunia, dziewięć 
kilometrów w jedną stronę. Rower 
to najwierniejszy przyjaciel, obec-
nie dojeżdżam do pracy – trzy-
naście kilometrów do Oświęci-
mia. Jedynie mocna zawierucha 
czy wielka ulewa zmusza mnie 
do przesiadki do samochodu.

– Startowała pani w wyści-
gach kolarskich?

– Tylko jako amatorka. Po 
kilku latach ścigania wróciłam 
do turystyki rowerowej. Z dwu-
letnią córeczką Zosią w foteliku 
przemierzyliśmy Polskę wzdłuż 
wschodniej granicy. Później Zosia 
trafiła do szkółki kolarskiej i na 

rowerze szosowym jeździłam na 
wyścigi jako jej kibic. Zaczęłam 
startować w wyścigach master-
sów. Ostatecznie przez przy-
padek, trzy lata temu, trafiłam 
do ultrakolarstwa.

– Pierwszy ultrawyścig, w któ-
rym pani startowała?

–  W  Niesulicach –  Pięk-
ny Zachód. Trasa przebiegała 
przez Sudety, dotarłam na metę 
i usłyszałam pochwały, zakwali-
fikowałam się do wyścigu Bałtyk 
– Bieszczady. Złapałam bakcyla 
ultrakolarstwa.

– Kiedy pojawiła się myśl 
o starcie w najważniejszym na 
świecie ultrawyścigu kolarskim 
w Stanach Zjednoczonych?

– Pierwszy raz o Race Across 
America przeczytałam w książce 
słynnej ultrakolarki Juliany Buh-
ring. Myśl o starcie w tym wyści-
gu była kosmosem, nie mieściło 
mi się w głowie, że mogę wziąć 
udział w tej niezwykle trudnej, 
ale bardzo prestiżowej impre-
zie kolarskiej. W wyścigu doo-
koła Polski wywalczyłam jednak 
kwalifikację, ziarenko zaczęło 
kiełkować i rozpoczęłam przy-
gotowania do startu w USA. 
W październiku ubiegłego roku 
zapłaciłam pierwszą część wpi-
sowego, w lutym drugą, wyścig 
szybko stał się moim celem.

– Ile wynosi wpisowe?
– 16 tys. złotych, dla mnie bar-

dzo duży wydatek. Poszłam na 
całość, nie miałam gwarancji, 
że ktoś mi finansowo pomoże. 
Perspektywy, że uda się pospi-
nać budżet, były bardzo słabe. 

Koszty startu nie są małe, uda-
ło się jednak zebrać odpowied-
nie fundusze. Towarzyszył mi 
sześcioosobowy wspaniały zespół 
– superdrużyna!

– Gdzie był start wyścigu?
– W Oceanside w Kalifornii 

przy słynnym molo. Metę wyzna-
czono w Atlantic City w New 
Jersey. Trasa dokładnie wyzna-
czona, każdy z zawodników był 
elektronicznie śledzony, nic nie 
umknęło uwagi organizatorom. 
Trasa wiodła przez pasma gór-
skie, pustynie i równiny.

– Ile dni zajęło jej pokonanie?
– Dwanaście dni i pięćdzie-

siąt minut. Limit na pokona-
nie tej trasy wynosił dwanaście 
dni i dwadzieścia jeden godzin. 
Przejechałam 4937 kilometrów.

– Średnia wynosi ponad czte-
rysta kilometrów na dobę.

– Największą przeszkodą była 
piekielna temperatura. Nie spada-
ła poniżej 30 stopni. Były momenty, 
gdy przekraczała nawet 50 stopni.

– Szaleństwo!
– Dla mnie największe wyzwa-

nie, zdecydowanie wolę jeździć, 
gdy jest chłodniej. Poruszałam się 
także nocą, w pierwszej dobie nie 
spałam, w drugiej – godzinę, póź-
niej potrzebowałam więcej snu, ale 
było to maksymalnie trzy godzi-
ny na dobę. Bardzo dużo piłam, 
izotoniki uzupełniałam elektro-
litami. Najtrudniejszym odcin-
kiem był przejazd przez Kansas. 
Równina i dziesiątki kilometrów 
prostej drogi, na stu kilometrach 
jeden, jedyny zakręt! Musiałam 
walczyć z wiatrem, jechałam 

bardzo pokornie. Przepychałam 
te odcinki, a kiedy znów trasa 
wiodła przez Appalachy, to już 
mnie poniosło. Wolę urozmai-
coną trasę, a w górach czuję się 
zdecydowanie lepiej niż na nużą-
cych prostych. Trudna była też 
jazda autostradami oraz dro-
gami ekspresowymi, w gąszczu 
rozpędzonych samochodów nie 
było łatwe pokonywanie wyzna-
czonej trasy. Regulamin nakazy-
wał jazdę poboczem, ale na ame-
rykańskich drogach jest na nim 
wszystko. Leżą tam grube śru-
by, opony, szczątki zwierząt – żół-
wi, pancerników, saren. Które-
goś razu nie zauważyłam ich na 
poboczu i brunatna maź zabryz-
gała rower, bidony, moje ciało. 
Nie byłam w stanie korzystać 
wtedy z bidonów, bo od razu mia-
łam odruchy wymiotne.

– W tej imprezie ważne jest 
odpowiednie nastawienie psy-
chiczne.

– Najtrudniejsze były momenty, 
kiedy przestałam poznawać swo-
je ciało. Mniej więcej w połowie 
trasy potwornie spuchłam, spo-
wodowane to było zmęczeniem 
i wysoką temperaturą. Miałam 
również problem ze zginaniem 
kolan z powodu pojawiających 
się obrzęków. Chwilami ogarnia-
ła mnie bezsilność, na szczęście 
opuchlizna zaczęła znikać i jecha-
ło mi się coraz lepiej. Cieszyło, 
że regeneracja nastąpiła jeszcze 
w czasie wyścigu. Najważniejsze, 
by ciągle być pozytywnie nasta-
wionym. Myślałam oczywiście 
o rodzinie, o domu, rozważałam 

jak mogłabym umeblować miesz-
kanie. Taka jazda to życie w piguł-
ce, natłok myśli, kiedy wpada-
łam w melancholię, to od razu 
pedałowałam dużo wolniej. Był
czas na modlitwę, płacz, zdarza-
ły się, niestety, mocne przekleń-
stwa. Płakałam ze wzruszenia,
ale też z chwilowej bezsilności, 
bólu, a nawet strachu. Zawodnik 
w czasie tego wyścigu nie może 
korzystać z telefonu, w uchu może
mieć tylko jedną słuchawkę. Pew-
nego razu musiałam zadzwonić
do rodziny, brakowało mi z nią
kontaktu. Zatrzymałam się na
poboczu i proszę sobie wyobra-
zić, że właśnie w tym momen-
cie na trasie pojawił się sędzia.
Zgłosił, że korzystam z telefo-
nu, ale nie otrzymałam czaso-
wej kary, bo zatrzymałam się
obok trasy i rozmawiałam, nie 
jadąc rowerem. Przeklinałam 
głównie z powodu dróg, który-
mi prowadził wyścig. Nie zapo-
mnę euforii na ostatnim odcin-
ku. Nie wiem, skąd wykrzesałam 
resztki sił, końcowe 200 kilome-
trów pokonałam ze średnią pręd-
kością ponad 30 kilometrów na
godzinę. Mknęłam do mety jak
szalona. Do dzisiaj jestem jesz-
cze oszołomiona, bo wygrałam
ten wyścig w swojej kategorii 
wiekowej. Dla mnie to absolutne
szaleństwo. Kiedy zbliżałam się
do mety, marzyłam tylko, aby się
wyspać, wykąpać, położyć wygod-
nie w łóżku. Ale po ukończeniu
wyścigu wybrałam się na plażę,
aby popływać w oceanie. Spać
poszłam bardzo późno, delekto-
wałam się czasem wolnym. Ode-
spałam dopiero następnego dnia.

– Kolarstwo jest sposobem 
na życie?

– Dla mnie tak. Rower w pew-
nym sensie uzależnił mnie, kolar-
stwo jest niczym narkotyk, często 
bywam w stanie euforii. Jazda 
na rowerze to wyjątkowa daw-
ka energii, ale to także kontakt
z niesamowitymi ludźmi. W USA 
poznałam czołowych ultrakolarzy
świata, nikt z nas nie odczuwał, 
że rywalizujemy ze sobą, każdy 
był częścią dużej rodziny. Dłu-
gą jazdę na rowerze porównuję
do medytacji. Żyjemy w pędzie,
zawsze się gdzieś spieszymy,
a na rowerze człowiek doce-
nia, jak ważny jest czas. Oka-
zuje się, że nie potrzebujemy 
żadnych zagłuszaczy, telefonu, 
nieustannego kontaktu w social
mediach. Rower daje nam moż-
liwość rozmyślania.

– Jakie kolejne wyzwanie?
– Apetyt rośnie w miarę jedze-

nia, ale nie wiem, czy po wyści-
gu w USA jest jeszcze większe 
wyzwanie. Nie mam skonkrety-
zowanych planów. Zaproponowa-
no mi niedawno udział w wyścigu
w Chinach. W sierpniu w Austrii 
odbędą się mistrzostwa świata
w ultrakolarstwie. Najważniej-
sze, bym obecnie wreszcie tro-
chę odpoczęła.

TOMASZ ZIMOCH
Angora 28/2025

             Fot. Marek Rupiński             Fot. Marek Rupiński

Na rowerze jeżdżę od zawsze
Rozmowa z ANETĄ LAMIK – ultrakolarką, 
zwyciężczynią prestiżowego wyścigu Race Across America
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O pieniądzach się nie mówi?

Polska wdraża unijną 
dyrektywę dotyczącą 
jawności płac. Polacy 
chętnie poznają zarobki 
kolegów. Woleliby jednak 
nie zdradzać swoich.

W maju 2025 roku Sejm przy-
jął ustawę dotyczącą jawności 
wynagrodzeń. Wszystko ma zwią-
zek z dyrektywą unijną 2023/970. 
W mediach wrzawa, bowiem jed-
ną ze zmian zakładanych w usta-
wie miał być przepis wymaga-
jący od pracodawców, aby ci 
podawali widełki wynagrodzeń 
już na etapie ogłoszenia o pra-
cę. Wbrew szumnym zapowie-
dziom ta bomba okazała się jed-
nak cichutkim kapiszonem – jak 
tylko ustawa przeszła przez Sejm 
i Senat, natychmiast rozmydlo-
no ten zapis. Mamy więc wideł-
ki Schrödingera, bo trochę miały 
być, a trochę ich nie ma. Praco-
dawca nadal może podać stawkę 
na dowolnym etapie rekrutacji.

Będą owoce, 
nie będzie widełek

Pierwotny, poselski, projekt 
ustawy o jawności zarobków 
zakładał, że pracodawca, pub-
likując ofertę pracy, musiałby 
zawrzeć w niej minimalną i mak-
symalną wysokość oferowanego 
wynagrodzenia na danym stano-
wisku. Dokonano jednak zmian, 
z których wynika, że „pracodaw-
ca musi przekazać informację 
o wynagrodzeniu z wyprzedze-
niem umożliwiającym zapoznanie 
się ze stawkami, co ma zapewniać 
świadome i przejrzyste negocja-
cje”. Na pierwszy rzut oka wyglą-
da to w porządku. Warto jednak 
zauważyć, że w senackiej popraw-
ce zastąpiono frazę „z odpowied-
nim wyprzedzeniem” na samo 
„z wyprzedzeniem”. Pozosta-
je jeszcze dalsza część zdania, 
z której wynika, że potencjalny 
pracownik powinien się dowie-
dzieć, jakie zarobki są mu ofe-
rowane, żeby mógł podjąć decy-
zję, czy bierze pracę czy też nie.

Okrągłe słówka w noweliza-
cji Kodeksu pracy nie zmieniają 
sytuacji kandydatów starających 

się o pracę. Przepis nie nakłada 
obowiązku publikowania widełek 
w ogłoszeniach. Politycy zosta-
wili pracodawcom furtkę, aby 
nadal mogli tę informację przed-
stawić na samym końcu proce-
su rekrutacyjnego, czyli przed 
nawiązaniem stosunku pracy. 
Jesteśmy więc w punkcie wyj-
ścia, gdzie kandydat z ogłosze-
nia o pracy dowie się jedynie, 
jakie stawia mu się wymagania 
i czy w czwartek będą owoce lub 
karnet na siłownię.

Eksperci zastanawiają się, czy 
przy obecnym brzmieniu usta-
wy uda się osiąg nąć cel unij-
nej dyrektywy o przejrzystości 
wynagrodzeń, którego zamierze-
niem jest zapewnienie równości 
zarobków dla kobiet i mężczyzn. 
Dyrektywa przewiduje również 
prawo pracownika do uzyskiwa-
nia informacji na temat swoje-
go wynagrodzenia w odniesieniu 
do uśrednionych wynagrodzeń 
pracowników wykonujących taką 
samą pracę lub pracę o takiej 
samej wartości (to wszystko 
z dodatkowym podziałem na 
płeć). Kolejną zmianą będzie 
zmiana sposobu pisania ogło-
szeń o pracę. Będą musiały być 
neutralne pod względem płci.

Wiem, ale nie powiem
Szum wokół ustawy o jawności 

wynagrodzeń wywołał społeczną 
dyskusję o tym, czy jako społe-
czeństwo w ogóle umiemy roz-
mawiać o pieniądzach. Dla wielu 
Polek i Polaków to nadal drażliwy 
temat. – Tabuizowanie tematu 
zarobków ma związek z naszą 
hierarchiczną kulturą. To wiąże 
się z niskim poziomem zaufa-
nia społecznego. Osoby zara-
biające więcej m.in. na stano-
wiskach menedżerskich często 
obawiają się, że jawność zarob-
ków spowoduje pewne poczu-
cie niesprawiedliwości dooko-
ła. Współpracownicy, nie znając 
kontekstu, np. kwalifikacji czy 
warunków umowy zatrudnie-
nia drugiej osoby, mogą uwa-
żać, że czyjeś zarobki są efek-
tem czynników negatywnych, 
takich jak np. nepotyzm. To 
wszystko buduje negatywną 

atmosferę w pracy – komentu-
je psycholożka biznesu dr Mal-
wina Puchalska-Kamińska 
z USWPS.

Według badania przepro-
wadzonego na zlecenie Radia 
Zet 57 proc. Polaków opowiada 
się za jawnością wynagrodzeń. 
42 proc. respondentów chce 
poznać zarobki swoich współ-
pracowników. Najbardziej inte-
resuje to respondentów w wieku 
od 25 do 44 lat (17 proc. bada-
nych). Najmniej ciekawskich 
jest zaś w grupie powyżej 55. 
roku życia (5 proc.). Zgodę na 
ujawnienie własnych zarobków 
wyraża jednak zaledwie 35 proc. 
badanych. Reasumując: chcemy 
znać zarobki innych, ale wole-
libyśmy nie ujawniać swoich. 
Idzie za tym pewien kulturo-
wo utrwalony strach. – W Pol-
sce jest silny stereotyp, że jeśli 
ktoś jest majętny, to prawdo-
podobnie nie zdobył tych pie-
niędzy w sposób legalny. Ina-
czej jest w kulturach, gdzie 
dominuje religia protestan-
cka. Tam pieniądze są wyra-
zem pracowitości. Jeśli ktoś 
ma ich dużo, to znaczy, że się 
narobił i je zarobił – tłumaczy 
dr Puchalska-Kamińska.

Wieczne tabu
Czy Polacy rzeczywiście 

wstydzą się ujawniać zarobki 

ze względu na ewentualną nie-
chęć innych współpracowników 
lub zawiść? Powszechnie znany 
jest bon mot ukuty przez mini-
stra Ludwika Dorna: „Pokaż leka-
rzu, co masz w garażu”. To zdan-
ko miało piętnować lekarzy ze 
względu na zarobki i być wytłu-
maczeniem dla kolejnego kryzysu 
w ochronie zdrowia. Słynne sło-
wa zostały wypowiedziane ponad 
18 lat temu. Wracają jednak jak 
bumerang przy każdej dyskusji 
o kryzysie w ochronie zdrowia. 
Było tak w 2020 roku podczas 
protestów w Białym Miastecz-
ku 2.0, kiedy ministrem zdro-
wia był Adam Niedzielski. Temat 
wrócił teraz, kiedy u sterów jest 
ministra Leszczyna, która rów-
nież wypominała lekarzom duże 
zarobki. Oskarżenia o pazer-
ność dotykają także innych grup 
zawodowych. Wystarczy, że któ-
raś z nich zaczyna się upominać 
o lepsze warunki pracy. Obrywa 
się wtedy wszystkim – poczy-
nając od szeroko pojętej budże-
tówki, a na nauczycielach, któ-
rzy pracują za głodowe pensje, 
kończąc. – W Polsce mamy dość 
absurdalne przekonanie, że jak 
ktoś wykonuje zawód związa-
ny z misją, czy to będzie lekarz, 
czy nauczyciel, to te osoby nie 
muszą być wysoko wynagradza-
ne, bo praca sama w sobie jest 
już nagrodą. To paradoksalne, 

bo to bardzo wymagające zaję-
cia – tłumaczy dr Puchalska-
-Kamińska.

Z danych GUS za grudzień 
2024 roku wynika, że media-
na zarobków wyniosła w Pol-
sce 7266 zł. Bardzo widoczne są 
różnice między branżami, płcią, 
wiekiem i miejscem zamieszka-
nia. Według badania przeprowa-
dzonego przez firmę SD Worx 
blisko 51 proc. Polaków uważa, 
że ich pensja jest satysfakcjo-
nująca. Według wyliczeń Busi-
ness Insider to oznacza, że spo-
rą część polskich pracowników 
zadowala wypłata na poziomie 
4,5 tys. zł na rękę miesięcznie. To 
zaś ewenement na skalę euro-
pejską. Według wspomnianego 
badania SD Worx przeprowa-
dzonego na próbie 18 tys. osób 
zaledwie 37 proc. europejskich 
pracowników jest zadowolonych 
ze swojej wypłaty, zaś kolejnych 
26 proc. deklaruje, że nie jest 
z niej w ogóle zadowolone.

Idzie nowe
– Jeśli chodzi o rozmawia-

nie o zarobkach, to jako społe-
czeństwo mamy jeszcze sporo 
do przepracowania, bo pie-
niądze nadal pozostają tema-
tem tabu. Bardzo często są one 
synonimem władzy czy poczu-
cia własnej wartości. Dlatego 
rozmawiając o pieniądzach, 
zdarza się, że nie mówimy 
o tym samym. Nikt nie uczy 
Polaków, jak wyceniać swoją 
pracę i rozmawiać o pienią-
dzach. Warto odrobić tę lekcję 
chociażby dla przyszłych poko-
leń – mówi dr Malwina Puchal-
ska-Kamińska.

Zmiana pokoleniowa już jed-
nak nadeszła. Młodzi dorośli nie 
tylko chętnie poznają zarobki 
swoich znajomych. Aż 69 proc. 
respondentów uważa, że pie-
niądze dają szczęście. Chodzi 
o wyniki badania ogólnopolskie-
go panelu Ariadna, które prze-
prowadzono w marcu 2025 roku. 
Przekonanie o szczęściu biorącym 
się z pieniądza jest największe 
w grupie wiekowej od 18 do 24 lat 
(82 proc. badanych). Twórcy ana-
lizy podkreślają ponadto, że wia-
ra w związek posiadanych pienię-
dzy ze szczęściem jest większa 
u respondentów, którzy swoją 
sytuację materialną postrzegają 

Tabu jawnych płac

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

W Golubiu-Dobrzyniu na 
Kujawach doszło do zaska-
kującego wyroku sądowego. 
Dorota Bruździńska zosta-
ła skazana na miesiąc ogra-
niczenia wolności za hałas 
powodowany przez  jej dzie-
ci w mieszkaniu – normalne 
dźwięki codziennych zabaw.

Nowi sąsiedzi, państwo K., 
zaczęli składać skargi, twierdząc, 
że bieganie i śmiech dzieci zakłó-
cają im spokój oraz uniemożliwiają 

oglądanie telewizji. Konflikt nara-
stał, mimo że państwo Bruździń-
scy podejmowali liczne działania, 
by ograniczyć hałas: rozłożyli 
dywany, dzieci nosiły skarpetki 
antypoślizgowe, a nawet stara-
no się minimalizować odgłosy 
codziennych czynności, takich 
jak przygotowywanie posiłków.

Spółdzielnia mieszkaniowa 
zwróciła uwagę na regulamin 
dotyczący ciszy nocnej, ale to nie 
powstrzymało dalszych skarg. 

Sąsiedzi złożyli oficjalne zawiado-
mienie, co doprowadziło do inter-
wencji policji. Dorota Bruździń-
ska musiała złożyć wyjaśnienia. 
Ku jej zaskoczeniu policja stwier-
dziła, że zgodnie z przepisami to 
ona ponosi odpowiedzialność za 
ewentualne zakłócenia porządku. 
W efekcie sprawa trafiła do sądu, 
który wydał wyrok nakazowy, ska-
zując kobietę na miesiąc ograni-
czenia wolności i obowiązek wyko-
nania 20 godzin prac społecznych. 

Rodzina była wstrząśnięta wyro-
kiem. Matka nigdy wcześniej nie 
była karana. Przepłakała kilka dni. 
Jej starszy syn budził się w nocy, 
płacząc ze strachu, że mama tra-
fi do więzienia. Sprawa oburzyła 
lokalną społeczność, zwłaszcza 
sąsiadów, którzy stanęli w obro-
nie Bruździńskich. Wskazywali, 
że rodzina jest spokojna, a dzie-
ci nie zachowują się uciążliwie. 
Budynek, w którym mieszkają, 
jest blokiem z wielkiej płyty, co 
sprawia, że dźwięki łatwo się roz-
chodzą, ale to część życia w takim 
miejscu. Dziennikarze programu 

„Interwencja” próbowali ustalić 
więcej szczegółów, rozmawiając 
z innymi mieszkańcami. Sąsiedzi 
podkreślali, że nie słyszą żad-
nych hałasów, które mogłyby być 
uznane za wyjątkowo uciążliwe, 
i byli zaskoczeni, że sprawa tra-
fiła do sądu. Natomiast państwo 
K. unikali komentarzy, ogranicza-
jąc się do stwierdzenia, że wię-
cej szczegółów wyjdzie na jaw 
na rozprawie.

Podczas postępowania sądo-
wego skarżący sąsiad ujawnił, że 
planuje samodzielnie wyciszyć 
mieszkanie, wiercąc w suficie 

Dzieci za głośne, matka ukarana
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Zbrodnia, a kiedy kara?

W dużym pokoju na regale 
stoi ołtarzyk ze zdjęć nastolatki 
z kruczoczarnymi włosami. Na 
ławie sterta papierów. Pan Jaro-
sław podnosi kolejno wydru-
ki internetowych konwersacji 
i czyta fragmenty. „Wasza cud-
na Majeczka nic się nie zmieni-
ła, zawsze świeciła gołą dupą 
i narkotykami, jak i ucieczkami 
z domu”; „Ta dziewucha napa-
wa mnie obrzydzeniem”; „Maja 
była katem i oprawcą mojego 
syna”. I jeszcze: „dostała, o co 
się prosiła”; „śmieć wylądował 
w koszu, możesz dołączyć”. 
– Ktoś mógłby pomyśleć, że 
to nasza córka kogoś zabiła, 
a nie, że jest ofiarą – tata Mai 
powoli dobiera słowa, patrząc 
mi w oczy. – A w to, że autorką 
tych wszystkich obelg jest mat-
ka zabójcy naszej córki, chyba 
nikt by nie uwierzył.

Żywi nie wrócimy
Do jednej z najbardziej wstrzą-

sających zbrodni ostatnich lat 
doszło półtora miesiąca temu 
w Mławie. 16-letnia Maja wyszła 
z mieszkania na obrzeżach miasta 
23 kwietnia wieczorem. Mamie 
powiedziała wprost, że idzie 
do Bartka. Z 17-letnim Barto-
szem chodziła do szkoły, a kil-
ka lat temu byli sobie bliscy. Ale 
kontakt urwał się na dwa lata, 
kiedy Maja z mamą wyprowa-
dziły się tymczasowo do Olszty-
na. Teraz, po powrocie do Mławy, 
mamy nastolatki nie zdziwiło, że 
ta chciała się spotkać z dawnym 
kolegą. Maja jednak nie wróci-
ła i rodzina rozpoczęła poszuki-
wania. Telefon dziewczyny nie 
odpowiadał, a ostatnią wiado-
mość Maja wysłała do koleżan-
ki kilkanaście minut po tym, jak 
wyszła do Bartka. To było jedno 
słowo: „szybko!”, ale przyjaciół-
ka odczytała sygnał alarmowy 
dopiero po godzinie, gdy tele-
fon już milczał.

Poszukiwania trwały tydzień. 
Policja znalazła zmasakrowane 
i związane ciało 16-latki ukryte 
w krzakach – niecały kilometr 
od domu Bartka i położone-
go tuż obok warsztatu stolar-
skiego jego rodziny. Warsztatu, 
w którym –  jak ustaliła policja 
– doszło do spotkania dawnych 
przyjaciół. Choć organy ścigania 
bardzo powściągliwie informują 
o swoich ustaleniach, wiemy, że 
Bartek zabił nastolatkę siekierą 
albo młotkiem. Twarz dziewczy-
ny została dosłownie zmasakro-
wana, a morderca przypalał jej 
ciało papierosami. Potem pró-
bował spalić zwłoki, oblewając 
je łatwopalną substancją. Tata 
Mai usłyszał na komendzie, że 
„dowody bezspornie wskazu-
ją na Bartka”. Tyle że Bartka 
nie było już w Polsce. W mię-
dzyczasie 17-latek wyjechał ze 
swoją klasą na wymianę szkolną 

do greckiego miasta Katerini. Po 
wystawieniu europejskiego naka-
zu aresztowania chłopca zatrzy-
mała grecka policja. Dokładnie 
wtedy do Grecji dojechała jego 
mama, samotnie wychowująca 
nastolatka, na co dzień mław-
ska przedsiębiorczyni. Wyna-
jęła prawniczkę, a mec. Maria 
Chartomantei poinformowała, 
że będzie wnosiła o sądzenie 
nastolatka w Grecji, bo w Polsce 
„o winie 17-latka już przesądzo-
no”. Gdy sąd pierwszej instan-
cji – wbrew tej tezie – uznał, że 
ekstradycja Bartka jest dopusz-
czalna i konieczna, chłopiec pró-
bował się w celi powiesić. Odra-
towano go i w krytycznym stanie 
przewieziono do szpitala. Media 
zauważyły, że kilkanaście godzin 
wcześniej jego matka opubliko-
wała w internecie post, że ona 
i syn „żywi do Polski nie wrócą”. 
Co gorsza, nie był to jej jedyny 
wpis w sieci opublikowany po 
zbrodni.

Może spadła ze schodów
Kilka dni po samobójczej pró-

bie Bartka, gdy podejrzany nie-
co wydobrzał, Katarzyna G. 
udzieliła wywiadu jednej z gre-
ckich telewizji. Podkreślała brak 
obiektywizmu polskiego wymia-
ru sprawiedliwości i jednocześ-
nie chwaliła Greków: „Tu czuje-
my się bezpiecznie. Spotkaliśmy 
dużo życzliwych osób, Bart-
ka traktują jak człowieka, a nie 
jak mordercę i zwyrodnialca” 
– mówiła do kamery. W tej sytu-
acji postanowiłem sam poprosić 
Katarzynę G. o rozmowę. Głów-
nie dlatego, że kobieta – co cie-
kawe – we wszystkich wypowie-
dziach starannie omijała to, co 
najważniejsze: szczegóły wie-
czornego spotkania Mai i Bart-
ka i zachowania jej syna po tym, 
gdy doszło do zbrodni. Rozma-
wiamy przez komunikator wideo, 
za hotelowym balkonem kobie-
ty widać morze, plażowe paraso-
le i kwiaty. – Co się stało w tym 
warsztacie? – pytam od razu, bo 
wiem, że kobieta musiała obej-
rzeć nagranie z monitoringu, 
zanim przekazała je policji. – Nie 
wiem. Oni spotkali się w salonie, 
a tamta kamera jest nieczynna. 
Potem widać, jak Maja wędruje 
po korytarzu, naga i na czwora-
kach w kierunku schodów. Może 
z nich spadła? – A może ucieka-
ła przed Bartkiem? – ripostuję.

– Nie, bo ona szła swobodnie. 
– A co w tym czasie robił pani 
syn? – Szedł obok i szli w kierun-
ku schodów. Co się stało później, 
na schodach, nie wiem, bo tam 
kamery nie ma. Mogła spaść, a że 
była na czworakach, mogła spaść 
przodem – dywaguje Katarzyna 
G., a ja przechodzę do interne-
towych postów. – Czy obraźliwe 
wpisy są na miejscu, skoro ona 
jest ofiarą, a Bartek jedynym 

podejrzewanym o jej okrutne 
zamordowanie? – Uważam, że 
są na miejscu, bo ja w nich piszę 
prawdę! – oburza się kobieta. 
– „Rodzina może być z niej dum-
na, jakiego potwora wychowała” 
– cytuję pierwszy lepszy. – Tak 
uważam – brnie matka Barto-
sza G. – Fotomontaże hejtujące 
Bartka na Instagramie były bar-
dzo uwłaczające i niejeden doro-
sły mógłby tego nie udźwignąć.

Sprawa hejtu wobec 17-latka 
stała się przyczyną porównań 
mławskiej zbrodni do głośnego 
serialu „Dojrzewanie”, gdzie nasto-
latek zabija nastolatkę z powodu 
internetowego hejtu. Fakt, w sie-
ci pojawiały się wiele miesięcy 
temu obraźliwe wobec chłop-
ca treści. Takie jak post z głową 
Bartka w środku wielkiej kupy, 
czy też jego zdjęcie z dorysowa-
nymi czerwonymi różkami i pod-
pisem „Diabełek Bartuś. Bartek 
p... swoją dupę sprzedał”. Tyle że 
do ich publikacji przyznała się inna 
jego koleżanka, a mama Bartka 
– mimo wielokrotnych oskarżeń 
wobec Mai – nie podała ani jed-
nego dowodu, że miała ona z tym 
coś wspólnego.

Ona nie żyje, 
a mój syn cierpi!

Skąd mógł wziąć się hejt wobec 
Bartka? Nowe światło na sprawę 
rzucają jego dawni koledzy, z któ-
rymi udało mi się porozmawiać. 
– Nasz kontakt się urwał, bo Bar-
tek stawał się bardzo agresyw-
ny wobec rówieśników – opowia-
dają. – Od razu wyzywał, mógł 
nawet z rękoma wylecieć. – Dzia-
łał tu na terenie Mławy z kole-
gami, tworząc „gang G...”, zwa-
ny tak od jego nazwiska – dodaje 
ich mama (chłopcy są braćmi). 
– Czasem wystarczyło jedno spoj-
rzenie i były wulgaryzmy, groź-
by. Nieraz Bartek bił słabszych 
i młodszych kolegów. – A jego 
mama reagowała? – dopytuję. 
– Nie. Zawsze był dla niej ocz-
kiem w głowie.

Katarzynie G. przypominam 
jej kolejne posty. – Czy naprawdę 
uważa pani, że Maja była „opraw-
cą” pani syna? – Tak, bo byłam 
w tym wszystkim razem z Bart-
kiem. – Dlaczego się tego wie-
czora z nią spotkał, skoro ona go 
hejtowała, a on jej unikał? – wra-
cam do opisu zdarzeń. – Syn nie 

pamięta zdarzenia, więc nie mogę 
się tego dowiedzieć. Może chcia-
ła go czymś zastraszyć? – ucina 
kobieta. – A co Bartek powiedział, 
jak wrócił z warsztatu? Nie mówił, 
że spotkał się z Mają? – Nie. On 
tego nie pamięta – utrzymuje 
Katarzyna G. – Wyszedł, wrócił 
i nagle nie pamiętał, co robił? 
– nie dowierzam. – Nie. Musia-
ło dojść do czegoś tragicznego, 
jeśli on wyparł to ze świadomości.

Dr Wojciech Kasprzyk, adwo-
kat rodziny Mai, ma bardzo pro-
ste wytłumaczenie zachowania 
mamy Bartka: – Prawdopodob-
nie to taktyka, by uniknąć odpo-
wiedzialności. W czasie poszuki-
wań Mai Katarzyna G. mówiła, że 
dziewczyny tam nie było, że przy-
szła i zaraz poszła, więc mamy 
do czynienia z mataczeniem.

– Może problem w tym, że pani 
nie dopuszcza w ogóle tego, że pani 
syn mógł Maję zamordować? – to 
ostatnie pytanie do mamy Bart-
ka. – Znam swoje dziecko – głos 
Katarzyny G. brzmi wyjątkowo 
dobitnie. – I dla mnie niezrozu-
miałe jest, żeby mój syn mógł 
się dopuścić morderstwa. Uwa-
żam, że nie byłby do tego zdol-
ny. A jeżeli tak, jestem ciekawa 
opinii specjalistów, co mogłoby 
być tego przyczyną. Od niego 
możemy się tego nie dowiedzieć, 
bo po próbie samobójczej może 
mieć problem z pamięcią. Jak 
pan myśli, jak on się czuje, gdy 
jest w areszcie i nie wie, dlacze-
go tam jest?! On cierpi!

– A może chodzi po prostu o to, 
żeby przed sądem iść w jego nie-
poczytalność? – Jarosław Kowal-
ski, tata Mai, kontruje dywagacje 
matki Bartka i dodaje: – Nieza-
leżnie od tego, jak jest napraw-
dę, nasz adwokat pisze wobec 
Katarzyny G. pozew do sądu za 
obrażanie nas i mojej córki, któ-
ra sama już nie może bronić się 
przed atakami matki zabójcy.

Prawdopodobnie w ciągu kil-
ku tygodni grecki Sąd Najwyższy 
ostatecznie zdecyduje o wydaniu 
17-latka Polsce. W ojczyźnie gro-
zi mu 30 lat więzienia.

TOMASZ PATORA
Fot. autor

Autor na co dzień jest repor-
terem telewizji TVN. Jego repor-
taż na ten temat ukazał się kilka 
dni temu w programie „Uwaga!”

Angora 25/2025

Kat i ofi arajako złą. Prawie 30 proc. ankieto-
wanych stwierdziło, że do szczęś-
cia potrzebuje miliona złotych. 
Zaledwie 10 proc. odpowiedziało, 
że do poprawy humoru wystar-
czy im 50 tys. zł.

Według raportu „Jak mło-
dzi Polacy oszczędzają na czar-
ną godzinę?”, stworzonego 
przez UCE Reseatch i Syno 
Poland, 77,4 proc. Polaków w wie-
ku od 18 do 35 lat twierdzi, że odło-
żyło coś na tzw. czarną godzinę. 
12,3 proc. badanych nie ma żad-
nych oszczędności. Co ciekawe, 
10,4 proc. ankietowanych twier-
dzi, że nie pamięta, czy w ogóle 
posiada takie zasoby. Są to głów-
nie osoby z wyższym wykształ-
ceniem, które wolą nie mówić 
o wysokości swoich dochodów. 
– W większości mogą to być oso-
by, które wstydzą się tego, że nie 
mają odłożonych żadnych pie-
niędzy. Dlatego też wolą jedno-
znacznie nie wskazywać, ile 
zarabiają lub udawać, że nie 
pamiętają o swoich oszczędnoś-
ciach. Ale może być też tak, że 
są to dość majętne osoby, któ-
re z daleko posuniętej ostrożno-
ści nie chcą informować nikogo 
o swoich zarobkach i ewentual-
nych oszczędnoś ciach – mówi 
Łukasz Zieliński. Z jednej strony 
mamy więc pewną pokoleniową 
zmianę, w której temat pienię-
dzy traktuje się z większą śmia-
łością. Z drugiej strony cały czas 
ciąży na części osób strach, że 
jawność zarobków może odcis-
nąć na nich społeczne piętno.

Jeśli chodzi zaś o lęki, to gene-
racja Z cierpi na tzw. peniafobię, 
czyli paniczny strach przed bra-
kiem pieniędzy. To stwierdzenie 
popiera raport UCE Research 
i Risify.pl, w którym 47 proc. mło-
dych dorosłych wskazało pusty 
portfel jako swój największy kosz-
mar. Wraz z obawą o zbyt szyb-
ko topniejący stan konta zmie-
nia się tradycyjny model rodziny. 
Dom z kredytem hipotecznym na 
30 lat i dzieci odchodzą do lamu-
sa. W zamian pojawiają się podró-
że, rozwijanie pasji i inwestowa-
nie w siebie. Tymczasem ustawa 
o jawności zarobków trafiła do pre-
zydenta. Los zrównania zarob-
ków kobiet i mężczyzn zależy od 
jego podpisu.

KORNEL WAWRZYNIAK
Angora 26/2025

codziennie od wpół do siódmej 
rano. Wyglądało na to, że miał 
zamiar uprzykrzyć życie Bruź-
dzińskim, by zmusić ich do wypro-
wadzki. Sam przyznał, że nie zale-
ży mu na karaniu pani Doroty, ale 
chce, aby dzieci zachowywały się 
ciszej. Rodzina Bruździńskich 
była oburzona, podkreślając, że 
będzie walczyć o sprawiedliwość.

Dorota Bruździńska złożyła 
odwołanie od wyroku, argumen-
tując, że rodzic nie powinien być 
karany za naturalne zachowanie 
dzieci. AB

Angora 26/2025
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Ale warto obejrzeć
Kolekcja im. Jana Pawła II Fundacji Carroll-Porczyńskich

Muzeum pełne wątpliwości
Jesienią 1987 roku bardzo trudno było w Polsce 
o jakikolwiek optymizm, nawet urzędowy. Według 
oficjalnych danych gospodarka PRL kurczyła się rocznie 
o prawie 1,5 proc.; tzw. nawis inflacyjny, czyli nadwyżka 
środków pieniężnych znajdujących się w rękach 
społeczeństwa nad wartością dóbr oferowanych 
na rynku, sięgał 30 proc., a dewizowe zadłużenie 
zagraniczne osiągnęło pułap czterdziestu miliardów 
dolarów. Taka luka powodowała zjawisko przymusowego 
oszczędzania – ze względu na pustki na sklepowych 
półkach dużej części zarobionych pieniędzy Polacy 
w ogóle nie byli w stanie wydać, nawet gdyby chcieli.

W takiej przygnębiającej at-
mosferze w czwartkowy listopa-
dowy wieczór na warszawskim 
Solcu odbywało się wydarzenie 
dosłownie z  innego świata. Ów-
czesna siedziba Muzeum Archi-
diecezji Warszawskiej od lat była 
miejscem spotkań opozycyjnych 
kręgów kulturalnych – organi-
zowano tu niezależne prelekcje, 
wystawy oraz koncerty. Ranga 
tych wydarzeń miała się jednak 
nijak do tego, co miało nastąpić. 
„05.11.1987” – tylko to wybił wiel-
ką czcionką w tytule swojej relacji 
„Tygodnik Powszechny”, jasno su-
gerując, że data ta rozpoczyna no-
wą erę w historii polskiej kultury. 
W Warszawie po raz pierwszy po-
kazano publicznie oszałamiającą 
kolekcję malarstwa europejskie-
go Zbigniewa i Janiny Porczyń-
skich – kolekcję tak obszerną, że 
w skromnych progach archidiece-
zjalnego muzeum starczyło miej-
sca do wyeksponowania jedynie 
jej części. Rembrandt, Tycjan, Ca-
ravaggio, Rubens, Velazquez, van 
Gogh, Dürer, Cranach, van Dyck, 
Tintoretto, Renoir, a być może na-
wet zaginiony obraz Leonarda da 
Vinci – prasa nie ustawała w prze-
rzucaniu się nazwiskami dawnych 
mistrzów, których arcydzieła zna-
lazły się w kolekcji Polonusów mi-
lionerów, przekazanej na ręce Ko-
ścioła jako dar dla narodu polskie-
go. Otwierający wystawę prymas 
Polski kardynał Józef Glemp przy-
pomniał, że kilka miesięcy wcze-
śniej, w trakcie swojej trzeciej piel-
grzymki do Polski, obrazy w trak-
cie prywatnego pokazu podziwiał 
sam papież Jan Paweł II, który 
wyraził zgodę, aby kolekcja nosi-
ła jego imię. Chwalono przenikli-
wość darczyńców patriotów, któ-
rzy korzystając z pośrednictwa 
Kościoła, zabezpieczyli się przed 
możliwością przejęcia podarowa-
nych obrazów przez komunistycz-
ne władze.

Kolekcjonerzy amatorzy
Z oficjalnych, momentami nieco 

tajemniczych, życiorysów małżeń-
stwa Porczyńskich wyłania się ob-
raz bohaterów bez skazy. Ich drogi 

przecięły się dopiero na emigracji, 
w Wielkiej Brytanii. Zbigniew Ka-
rol Porczyński trafił tam więziony 
uprzednio najpierw przez Sowie-
tów (dzięki ucieczce uniknął śmier-
ci w Katyniu), a potem przez Niem-
ców (na Pawiaku, w Auschwitz i Bu-
chenwaldzie). Droga Janiny Karp 
wiodła przez syberyjskie zesłanie 
i południowoafrykańską Rodezję. 
Na Wyspach wzięli ślub, tam też 
zdobyli staranne wykształcenie 
– ona socjologiczne, on chemicz-
ne, ukoronowane doktoratem. Ma-
jątek przyniosły im przede wszyst-
kim liczne wynalazki i patenty prze-
mysłowe Porczyńskiego, znanego 
na Zachodzie jako Charles Car-
roll. Na początku lat osiemdziesią-
tych XX wieku, u progu emerytu-
ry, postanowili pozbyć się całego 
majątku (łącznie z „osobistą biżu-
terią pani Janiny”) i całość uwol-
nionych środków finansowych za-
inwestować w stworzenie specjal-
nej kolekcji.
Podjąwszy kluczową życiową 

decyzję, Porczyńscy rzucili się 
w wir aukcyjnych zakupów, na-
bywając, co brzmi wręcz surre-
alistycznie, aż dwieście obrazów 
w ciągu pierwszego roku (a w su-
mie kilkaset w ciągu kilku lat). Nie 
da się ukryć, że na międzynaro-
dowym rynku sztuki byli abso-
lutnymi nowicjuszami. Aby zmi-
nimalizować ryzyko zakupienia 
sfałszowanych dzieł sztuki, nie 
kupowali ich nigdy od handlarzy 
ani osób prywatnych, a jedynie za 
pośrednictwem i doradztwem re-
nomowanych domów aukcyjnych, 
przede wszystkim nowojorskiego 
Sotheby’s, londyńskiego Christie’s, 
ale też mniej prestiżowych – Bon-
hams oraz Phillips. Mimo to, jak 
wspominali sami Porczyńscy, nie 
obeszło się bez wpadek, gdy ma-
jąc w ręku prawdziwe arcydzie-
ła, za złym podszeptem wypuścili 
je niemal za bezcen. Tu Zbigniew 
szczególnie żałował obrazów Vero-
nesego, Tycjana i Rubensa, a Ja-
nina – Canaletta.
Zachęcone entuzjastycznym 

przyjęciem małżeństwo zaczę-
ło przygotowywać się do final-
nego kroku, czyli przeniesienia 

bezcennej kolekcji do kraju. Na 
początku sierpnia skierowali list 
do osobistego sekretarza Jana 
Pawła II, czyli Stanisława Dziwi-
sza. Zaproponowali „zaofiarowa-
nie Polsce przez Ojca Świętego 
lub przez Kościół Katolicki w Pol-
sce” kolekcji malarstwa „wartej od 
10 do 15 milionów dolarów.
Watykańska maszyna urzędnicza 

tym razem zadziałała błyskawicz-
nie i już tydzień później Porczyń-
scy otrzymali bardzo uprzejmą in-
formację zwrotną, aby zwrócili się 
z tą propozycją do sekretarza Kon-
ferencji Episkopatu Polski księdza 

arcybiskupa Bronisława Dąbrow-
skiego. Dalej sprawa potoczyła się 
również bardzo szybko i już w paź-
dzierniku tegoż 1986 roku została 
zawarta w Paryżu wstępna umowa 
między Fundacją Arteks doktora 
Charlesa Carrolla a Muzeum Ar-
chidiecezji Warszawskiej w spra-
wie przekazania do depozytu kolek-
cji malarstwa, a to dla „uczczenia 
pontyfikatu Polaka Jana Pawła II. 
Deponując dużą kolekcję, Mu-
zeum Archidiecezji brało na sie-
bie niemałe zobowiązania – nie 
tylko właściwego jej wyekspono-
wania, ale też zabezpieczenia (wa-
runki klimatyczne, zabezpieczenie 

od kradzieży i pożaru), stałej kon-
serwacji, wydania katalogów ko-
lekcji oraz stopniowego opraco-
wania naukowego całego zbioru. 
W grudniu pierwszy z dziesięciu 
transportów z bezcennymi obra-
zami dotarł do Warszawy.

Pierwsze wątpliwości
Przyjęcie i zabezpieczenie tak 

licznego zbioru bezcennych arcy-
dzieł wielkich mistrzów przez nie-
wielki i niedoświadczony zespół 
kościelnego muzeum było niesa-
mowitym wyzwaniem, nic więc 
dziwnego, że warszawska metro-

polia chętnie korzystała z pomocy 
ludzi kultury z kręgów „Solidarno-
ści”. Wtedy też pojawiły się pierw-
sze wyrażane pokątnie wątpliwo-
ści, o których po latach wspomi-
nał opozycyjny dziennikarz i krytyk 
sztuki Andrzej Osęka: „W Muzeum 
Archidiecezji rozpakowane obrazy 
oglądają przedstawiciele Kościo-
ła, artyści, historycy sztuki, muze-
alnicy. Wśród tych ostatnich wiel-
kie nadzieje raptownie przygasa-
ją, jednak całkiem się ich pozbyć 
byłoby trudno, z wielu względów. 
Jest w tej kolekcji niemało cieka-
wych prac (...). Czuje się często 
wielką kulturę malarską Florencji, 

Bolonii, Niderlandów. Nagle jednak 
ukazuje się jako Tycjan pokraczny 
portret dziecka z pieskiem, o ma-
terii głuchej, z weneckim kolo-
rystą niemającej nic wspólnego. 
Dalsze przykre niespodzianki to 
Rembrandt, Tintoretto, Rubens”.
Do naukowego przebadania ob-

szernej kolekcji potrzeba było bar-
dzo dużo czasu, niemałych środ-
ków finansowych i determinacji 
ofiarodawcy. Brakowało każdej 
z tych trzech rzeczy, a błyskawicz-
nie zbliżała się trzecia pielgrzym-
ka Jana Pawła II do ojczyzny, któ-
remu planowano zaprezentować 
część zbiorów w trakcie specjal-
nego pokazu. Doszło do niego póź-
nym wieczorem 13 czerwca 1987 
roku w Domu Arcybiskupów War-
szawskich. Fotoreporterzy obfoto-
grafowali Janinę i Zbigniewa Por-
czyńskich objaśniających papie-
żowi sekrety swojej kolekcji, a po 
chwili doszło do zadziwiającej sy-
tuacji, gdy Jan Paweł II został za-
skoczony propozycją, aby kolekcja 
przyjęła jego imię. „Dar państwa 
Porczyńskich jest wielkim wkła-
dem w kulturę polską, jak i w kul-
turę światową” – stwierdził Karol 
Wojtyła, wyrażając zgodę, ku rado-
ści wszystkich zgromadzonych.
Po prezentacji dla Ojca Święte-

go i pierwszej publicznej wystawie 
części kolekcji w Muzeum Archi-
diecezji w 1988 roku ukazał się bo-
gato ilustrowany album wydany 
przez Krajową Agencję Wydawni-
czą. Tym razem głos zabrał dyrek-
tor Muzeum Łazienek Królewskich 
profesor Marek Kwiatkowski, któ-
ry uderzył w wysokie tony, stwier-
dzając, że obecność w kolekcji dzieł 
takich malarzy jak Cranach, Tin-
toretto, van Dyck, Goya oraz Vela-
zquez uprawnia do „uznania tego 
daru za królewski”. Nieco ostroż-
niej wypowiadał się ksiądz Andrzej 
Przekaziński, dyrektor Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej, tłu-
macząc przypisanie do obrazów 
„najprostszych not atrybucyjnych” 
pośpiechem, z jakim przygotowy-
wano ten pierwszy całościowy ka-
talog kolekcji – pośpiechem zro-
zumiałym w obliczu „społeczne-
go zainteresowania”.
Do grona nieoficjalnych scepty-

ków kolekcji dołączył znany teni-
sista Wojciech Fibak, który z uwa-
gi na posiadane środki finansowe, 
międzynarodowe obycie i wielo-
letnie zainteresowanie rynkiem 
sztuki najszybciej mógł uchodzić 
w ówczesnej Polsce za światowca. 
W przytoczonej przez Janusza Mi-
liszkiewicza ustnej (ale publicznej) 
wypowiedzi sportowiec stwierdził: 
„To nie są kolekcjonerzy. To są lu-
dzie, którzy przypadkowo zaczęli 
nabywać obrazy tylko dlatego, że 
byli wiedzeni swoją wizją huma-
nistyczną i powołaniem religij-
nym (...). Oni sami nie kupowali. 
Zlecali to innym”. Gdy ktoś z sali 
replikował, że mogli mieć dosko-
nałych doradców, Fibak odparł: 
„Ja znam te rzeczy od podszewki. 
W tamtych kręgach, jeśli ktoś ma 
znakomitych doradców, to zwykle 

Obraz „Dziecko z rodu Medyceuszy” przypisywany Tycjanowi. Niestety,  
nie wygląda, jakby wyszedł spod pędzla mistrza 
� Fot. Muzeum Kolekcji im. Jana Pawła II
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są oni związani z domami aukcyj-
nymi i zależy im tylko na tym, że-
by sprzedać”.

Kolekcja w nowej siedzibie
W międzyczasie fundator skon-

fliktował się z księdzem Andrzejem 
Przekazińskim. Oficjalnie powodem 
zatargu były niewłaściwe warunki 
przechowywania obrazów, które dy-
rektor archidiecezjalnego muzeum 
miał zdaniem Porczyńskiego nisz-
czyć, w tym także przez przypala-
nie i cięcie nożem (sic!). Nieoficjal-
nie mówiło się, że kością niezgody 
była kwestia specjalistycznych ba-
dań kolekcji, na które wbrew woli 
ofiarodawcy nalegał ksiądz Prze-
kaziński. Aby nie eskalować kon-
fliktu, za zgodą kardynała Józefa 
Glempa obrazy zostały dyskretnie 
przetransportowane i złożone na 
przechowanie u księży paulinów na 
Jasnej Górze. Prymas przewidy-
wał, że zbiory wrócą do Warszawy 
już do nowej, bardziej prestiżowej 
siedziby, w budynkach posemina-
ryjnych przy Krakowskim Przed-
mieściu. Tak się jednak nie stało, 
ponieważ do gry o zaszczyt goszcze-
nia Kolekcji im. Jana Pawła II włą-
czył się drugi potężny gracz. Ma-
jące niewiele życia przed sobą ko-
munistyczne państwo.

Zarówno Muzeum Historii Pol-
skiego Ruchu Rewolucyjnego, jak 
i warszawskie Muzeum Lenina nie 
cieszyły się w 1989 roku przesad-
nym zainteresowaniem, nawet ja-
ko żelazny punkt wycieczek szkol-
nych. I to właśnie dyrektorka tej 
pierwszej instytucji miała wpaść 
na pomysł, aby oba muzea, częścio-
wo dublujące się, połączyć w jed-
no, a zwolnioną siedzibę przy pla-
cu Bankowym 1 przekazać powoła-
nej w międzyczasie także w Polsce 
Fundacji Arteks. Oczywiście decy-
zje w tej sprawie zapadały gdzie 
indziej, dosłownie na najwyższym 
szczeblu – w Belwederze Zbigniew 
Porczyński uzyskał poparcie ge-
nerała Wojciecha Jaruzelskiego, 
a w Komitecie Centralnym PZPR 
pierwszego sekretarza Mieczysła-
wa Rakowskiego. Ponieważ latem 
1989 roku zmiany polityczne w Pol-
sce radykalnie przyśpieszyły, osta-
tecznie umowę o przekazaniu bu-
dynku w nieodpłatne użytkowanie 
dla fundacji Porczyńskich podpi-
sała już Izabella Cywińska, mini-
ster kultury i sztuki w pierwszym 
niekomunistycznym rządzie Tade-
usza Mazowieckiego. Małżeństwo 
ofiarodawców zyskiwało w bezpłat-
ne i bezterminowe użytkowanie 
ponad tysiąc siedemset metrów 
kwadratowych wyremontowa-
nej powierzchni wystawienni-
czej w przepięknym klasycystycz-
nym gmachu Antonia Corazziego, 
dawnej siedzibie Banku Polskiego 
i Giełdy. Wspaniała kolekcja euro-
pejskiego malarstwa wreszcie zy-
skiwała równie efektowną oprawę. 
W celu zalegalizowania nowej sy-
tuacji Konferencja Episkopatu 
Polski zawarła z Fundacją Arteks 
(w porozumieniu z ministrem kul-
tury i sztuki) lakoniczną umowę 

w sprawie utworzenia wspólnego 
Muzeum Kolekcji im. Jana Paw-
ła II Fundacji Carroll-Porczyńskich 
w Warszawie. W kwietniu 1990 ro-
ku po raz pierwszy udostępniono 
dla zwiedzających całość kolekcji 
(czterysta trzydzieści obrazów). 
Na fundatorów spadł deszcz na-
gród i odznaczeń. Jeszcze w 1988 
roku zostali wyróżnieni Krzyżem 
Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski, a cztery lata później zo-

stali pierwszymi po wojnie hono-
rowymi obywatelami miasta sto-
łecznego Warszawy. W 1990 roku 
Politechnika Warszawska nadała 
Zbigniewowi Porczyńskiemu dok-
torat honoris causa za wybitne 
osiągnięcia na polu chemicznym.

Autentyczne dzieła  
czy falsyfikaty?

Wyraźnie umocniony w prze-
konaniu o przełomowym znacze-
niu swojego daru w historii pol-
skiej kultury Zbigniew Porczyń-
ski z tym większą determinacją 
przystąpił do zwalczania głosów 
nielicznych sceptyków. „Czasa-
mi u krytyków brak jest znajomo-
ści poszczególnych szkół malar-
skich” – pouczał, sugerując, że 
z powodu naszej zaściankowości 
nie ma w Polsce osób z odpowied-
nim przygotowaniem, aby zajmo-
wać się wielkim malarstwem eu-
ropejskim. Do tego, jak ostrzegał 
z troską, „podważanie autentycz-
ności obrazów jest równoznaczne 
z kwestionowaniem wiarygodności 
domów aukcyjnych, z których po-
chodzą. Za to na Zachodzie moż-
na zostać zaskarżonym do sądu”. 
Wielu krytyków obezwładniał fakt, 
że ta cenna (tak czy inaczej) kolek-
cja była darem dla narodu polskie-
go. Kwestionowanie kompetencji, 
a nawet uczciwości szlachetnych 
ofiarodawców zakrawało na czyn 

małostkowy, jeśli nie haniebny. 
I wreszcie, jako ultima ratio nad 
zbiorami z placu Bankowego uno-
sił się nimb autorytetu Jana Paw-
ła II. Dla wielu osób atakowanie 
wartości papieskiej kolekcji by-
ło równoznaczne z atakowaniem 
Ojca Świętego.

Pracownik Instytutu Sztuki PAN 
doktor Mieczysław Morka już wte-
dy uchodził za enfant terrible pol-
skich krytyków malarstwa i słynął 

z tego, że raczej nie gryzie się w ję-
zyk. Na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX wie-
ku pracował nad katalogiem malar-
stwa włoskiego w polskich zbiorach 
kościelnych. Po przeniesieniu ko-
lekcji Porczyńskich na plac Ban-
kowy w pierwszym odruchu zre-
zygnował więc z dalszego jej opra-
cowywania. Nie dawały mu jednak 
spokoju „kolejne anonimowe publi-
kacje o kolekcji, ostatnio także ob-
cojęzyczne, przekazujące czytelni-
kom te same albo i zmieniane, ale 
wciąż błędne, niekiedy wręcz że-
nujące atrybucje”. Narzekał przy 
tym na znanych historyków sztuki, 
którzy włączyli się „w prowadzoną 
nie pod merytorycznymi, lecz na-
rodowo-patriotycznymi hasłami” 
kampanię, która miała spacyfiko-
wać pojawiające się wątpliwości. 
Swoimi podejrzeniami Morka po-
dzielił się najpierw podczas odczy-
tu w Instytucie Włoskim w Warsza-
wie, gdzie zapowiedział również 
publikację na łamach wydawane-
go przez PAN „Biuletynu Historii 
Sztuki” o nakładzie kilkuset egzem-
plarzy. Dowiedziawszy się o tych 
planach, Zbigniew Porczyński za-
reagował kolejny raz kompletnie 
nieadekwatnie do sytuacji, żąda-
jąc najpierw udostępnienia mu tek-
stu przed upublicznieniem, a póź-
niej, pod groźbą pozwu sądowe-
go, wstrzymania druku artykułu. 

Szczególnie zaniepokoiła go zapo-
wiedź opublikowania przez Mor-
kę cen katalogowych i transakcyj-
nych obrazów pozyskanych do ko-
lekcji. Dyrekcja Instytutu Sztuki 
PAN zaproponowała zamieszcze-
nie polemiki w kolejnym numerze. 
Jednocześnie poczyniono przygo-
towania, aby utrudnić Zbigniewo-
wi Porczyńskiemu możliwość wy-
kupienia całego nakładu periody-
ku, a w razie takiej ewentualności 

umożliwić szybki dodruk numeru. 
Darczyńca nie miał jednak w ogó-
le takich planów, triumfując póź-
niej, że część nakładu nie została 
sprzedana.

Artykuł „Malarstwo włoskie 
w kolekcji J. i Z.K. Porczyńskich. 
Problemy atrybucji” mimo niepo-
trzebnych złośliwości zdawał się 
spełniać kryteria rozprawy nauko-
wej i była to rozprawa wymierza-
jąca bardzo silne ciosy tej części 
zbiorów, która pochodziła z Pół-
wyspu Apenińskiego. „Najwięk-
szą (...) grupę obrazów stanowią 
kopie, przede wszystkim dzieł naj-
wybitniejszych artystów” – rozpo-
czynał swoje rozważania Morka. 
Dalej nie było dużo lepiej: „Osob-
ną grupę stanowią (...) obrazy 
o błędnych, niekiedy wręcz fan-
tastycznych atrybucjach oraz ob-
razy, które na aukcjach miały nie-
co inne, bardziej ostrożne atrybu-
cje, które następnie, bez żadnego 
uzasadnienia, zostały zmienione 
w katalogach i albumach, tak aby 
podnieść rangę poszczególnych 
obiektów, a co za tym idzie i całej 
kolekcji”. Na koniec pracownik In-
stytutu Sztuki PAN przyznawał, że 
w zbiorach Porczyńskich znajduje 
się również „grupa dzieł, których 
autorstwo wydaje się prawdopo-
dobne”, co jednak wymagałoby 
ostatecznego naukowego potwier-
dzenia. Nie wchodząc w tym miejscu 

w merytoryczne zastrzeżenia Mie-
czysława Morki do poszczegól-
nych obrazów, warto zauważyć, że 
zwrócił on uwagę na bezdyskusyj-
ny fakt, możliwy do odnotowania 
nawet przez absolutnego amato-
ra. W kolejnych poświęconych ko-
lekcji katalogach i albumach atry-
bucje wielu obrazów zmieniały się 
(prawie zawsze w górę), zazwy-
czaj bez przekonującego uzasad-
nienia. Przytoczenie oryginalnych 
opisów aukcyjnych, cen szacunko-
wych i transakcyjnych nabytków 
(często zaskakująco niskich) bu-
dowało dla tej obserwacji dodat-
kowy, raczej złowrogi kontekst: 
Mamy do czynienia z „prezento-
waniem zwiedzającym oraz czytel-
nikom kupionych w pełni świado-
mie kopii jako oryginalnych bądź 
warsztatowych dzieł wielkich mi-
strzów malarstwa europejskiego”.

W obronie zbiorów  
im. Jana Pawła II

Zamiast merytorycznej pole-
miki na łamach niszowego perio-
dyku Zbigniew Porczyński wybrał 
pełnoskalowy atak przy otwartej 
kurtynie, korzystając z przysług 
wciąż przychylnych mu mediów, 
zaufanych ekspertów oraz... po-
lityków. W felietonie „Odrażają-
cy doktor Morka” Jerzy Waldorff 
wprost stwierdził, że intencją kry-
tyka sztuki jest „dobicie już cho-
rego na serce dr. Porczyńskiego” 
i wysyłał tego pierwszego do spo-
wiedzi. Nic dziwnego, że po takich 
publikacjach do Instytutu Sztuki 
PAN zaczęły napływać anonimy 
z pogróżkami. Członkowie Rady 
Naukowej Muzeum Kolekcji im. 
Jana Pawła II zapewniali, że fun-
dator dysponuje ekspertyzami 
światowej klasy specjalistów, ta-
kich jak dyrektorzy Luwru, Rijks
museum w Amsterdamie, Królew-
skiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Madrycie. Spory kaliber miało 
oświadczenie Rady Kultury przy 
Prezydencie RP, która w obliczu 
„zaciekłości ataków przypuszcza-
nego na unikalny w Polsce zbiór 
dzieł sztuki i jego twórców” dra-
matycznie pytała:

– Komu i dlaczego zależy na dys-
kredytacji muzeum?

– Komu i dlaczego zależy na 
dyskredytacji ludzi, którzy dzieło 
swego życia przywieźli do Polski 
i ofiarowali polskiemu narodowi?

– Komu i dlaczego zależy, aby 
w taki sposób prowadzona kam-
pania przyczyniała się do obniże-
nia w opinii zagranicznych kolek-
cjonerów wartości dzieł znajdują-
cych się w muzeum?

To bezprecedensowe pismo pod-
pisali m.in. prezydencki minister 
Andrzej Zakrzewski, znany arty-
sta Franciszek Starowieyski, hi-
storyczka idei Maria Janion oraz 
historyk starożytności Aleksan-
der Krawczuk. Wyłamał się wspo-
minany wcześniej, również wcho-
dzący w skład tego gremium, An-
drzej Osęka, który zauważył, że 

Ale warto obejrzeć

  14 

Jan Paweł II z małżeństwem Porczyńskich na specjalnym pokazie kolekcji w 1978 roku 
� Fot. Muzeum Kolekcji im. Jana Pawła II
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W siodle przez wieki
Jeźdźca prześcignęła dopiero w 1830 roku lokomotywa parowa

Kto pierwszy dosiadł konia?
W 2006 roku na stanowisku 

archeologicznym w północnym 
Kazachstanie, gdzie niegdyś ży-
ły ludy związane z kulturą Bo-
tai, zespół pod przewodnictwem 
zooarcheolożki Sandry Olsen prze-
kopał prehistoryczne wysypiska 
śmieci, aż trafił na kopalnię zło-
ta (przynajmniej dla historyka), 
tj. grubą warstwę końskiego na-
wozu sprzed 5600 lat.

Jako że w żadnej kulturze – w prze-
szłości ani współcześnie – nie za-
wracano sobie głowy wyrzucaniem 
odchodów dzikich zwierząt, odkry-
cie Olsen to pierwszy w dziejach do-
wód na udomowienie konia. Śmiet-
nik Botai z końskim nawozem to od-
powiednik naszego kosza na śmieci 
– znajdą się tam kupy kocie i psie, 
ale nie niedźwiedzie. Gdyby w przy-
szłości jakiś archeolog wykopał na-
sze odpadki, od razu wiedziałby, któ-
re zwierzęta udomowiliśmy.

Do jedzenia,  
a nie do jeżdżenia

Nawóz w osadzie Botai to jeden 
z najstarszych dowodów na udo-
mowienie konia, lecz wielu bada-
czy podejrzewa, że ludy te przeję-
ły zwyczaj hodowli od starszych 
kultur pasterskich sąsiadujących 
z nimi od zachodu, które również 
udomawiały zwierzęta. Naukowcy 
do dziś nie osiągnęli konsensusu, 

kto tak naprawdę pierwszy oswo-
ił konia.

Wiadomo jednak, jakie pierwot-
nie miały przeznaczenie: służyły nie 
do jeżdżenia, lecz do jedzenia. Ko-
nie traktowano jako źródło mięsa 
i mleka, a na surowym stepie wy-
jątkowo ceniono fakt, że pasły się 
mimo śniegu, w przeciwieństwie 
do bydła i owiec. Nic nie świadczy 
o tym, żeby z początku je ujeżdża-
no – przyczyną był zapewne brak 
możliwości zapanowania nad zwie-
rzęciem. Nie znano wtedy siodeł, 
strzemion, a przede wszystkim uz-
dy. Bez opcji skrętu i zatrzymania 
się przejażdżka byłaby ekspery-
mentem krótkim i grożącym poła-
maniem kości. Sporadycznie ktoś 
może decydował się na taki popis, 
ale koń bez uzdy to jak motocykl 
bez kierownicy: to ekscytujący wy-
czyn, lecz środek transportu kiepski.

Kultura Botai  
wszystko zmieniła

W 2009 roku na stanowisku ar-
cheologicznym Botai antropolog Da-
vid Anthony znalazł komplet osobli-
wie pościeranych końskich zębów; 
można by je umieścić obok odcisku 
buta Neila Armstronga na Księży-
cu oraz pierwszej pożłobionej kole-
inami drogi w Niemczech jako do-
wód najdonioślejszych momentów 
w historii transportu.

Jak ustalił później Anthony, drob-
ne otarcie (zaledwie kilka strużyn 
z przedniego trzonowca) to dokład-
nie takie uszkodzenie, jakiego koń 
doznaje od uzdy.

Starte końskie zęby nie brzmią im-
ponująco w zestawieniu ze śladami 
w księżycowym pyle czy prastarymi 
drogami, ale to one właśnie pokazują, 
jak po raz pierwszy w dziejach ludz-
kości ktoś przemieścił się po lądzie 
szybciej niż na własnych nogach.

Powiedzieć, że wynalazca uz-
dy udoskonalił transport lądowy, 
to mało – on go stworzył od zera.

Kto udomowił konie?
Nazwijmy go Napoleonem, na 

cześć Napoleona Cybulskiego, pol-
skiego fizjologa, który pierwszy 
wyizolował adrenalinę – hormon, 
który odegrał rolę w chwili olśnienia.

Napoleon urodził się w północ-
nym Kazachstanie blisko 6000 lat 

temu, a więc mniej więcej wte-
dy, gdy tysiące kilometrów na za-
chód wytwarzano pierwsze wyro-
by z brązu, tworzyły się wczesne 
miasta, a skrybowie zaczynali wy-
skrobywać słowa na glinianych ta-
bliczkach. Nasz bohater nie miał 
jednak pojęcia o tych postępach 
cywilizacji. Należał do kultury Bo-
tai owładniętej absurdalną obse-
sją na punkcie koni. Kiedy akurat 
nie doglądał udomowionych zwie-
rząt, pieszo polował na dzikie. Ko-
nina stanowiła podstawę jego die-
ty, a większość napojów zawierała 
końskie mleko. Rano pijał je świe-
że, potem zostawiał, żeby sfermen-
towało, i wieczorem spożywał już 
w formie kumysu – kwaskowate-
go napoju alkoholowego. Nie upra-
wiał ziemi ani nie hodował innych 
zwierząt, co najwyżej zajmował się 
psami. Z końskich kości wyrabiał 
narzędzia, z włosów – liny, a skóry 
wyprawiał; kiedy zaś umarł, bliscy 
pochowali go z koniem.

Anthony twierdzi, że jeśli nawet 
Napoleon ujeżdżał konie jeszcze 
przed wynalezieniem uzdy, zapewne 
trwało to krótko i miało charakter 
popisu jak na rodeo. Coś w rodzaju 
wyczynu nastoletniego chojraka, któ-
ry nie ma jeszcze w pełni rozwinię-
tej kory przedczołowej. Gdyby Na-
poleon żył w dzisiejszych czasach, 
pewnie często bywałby u lekarza. Dopiero wynalezienie uzdy umożliwiało jazdę konną�  Fot. AI

Rada nie powinna wchodzić w ro-
lę sędziego w sprawach artystycz-
nych, gdyż takie działania mogą 
być odbierane jako „próby wpły-
wania na oceny naukowe metoda-
mi politycznymi”. Doniosły pro-
test wybrzmiał też z trybuny sej-
mowej, skąd poseł Zjednoczenia 
Chrześcijańsko-Narodowego Mar-
cin Libicki działania służące „dys-
kredytowaniu” dzieła fundatorów 
nazwał zwykłą „podłością”. W lu-
tym 1993 roku sprawa stanęła też 
na prowadzonym przez Ryszarda 
Czarneckiego (również z ZChN) 
posiedzeniu sejmowej Komisji 
Kultury, gdzie zaproszono jednak 
tylko jedną stronę. Zbigniew Por-
czyński żalił się, że otrzymał in-
formacje, iż o publikacji słyszano 
w Australii i „to już poszło na ca-
ły świat”. Poseł Andrzej T. Potocki 
uspokajał fundatora, że niezależ-
nie od rozstrzygnięcia sporu znaj-
duje się wraz z małżonką „w sytua-
cji moralnych zwycięzców”. Naj-
bardziej rzeczowo wybrzmiał głos 
Danuty Waniek z Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej, która zasugero-
wała „odwołanie się do  jakiegoś 
międzynarodowego zespołu rze-
czoznawców”, ale ponieważ tego 
wątku nikt nie podjął, posiedzenie 

zakończyło się bez jakichkolwiek 
konkluzji.

Tycjan z angielskim 
podpisem

Niewiedza lub błędy darczyńców 
w zakresie właściwej oceny war-
tości artystycznej nabytych obra-
zów to jedno. Zupełnie inny kali-
ber miały zarzuty historyka sztu-
ki o celowym rasowaniu kolekcji 
poprzez nieuzasadnione podno-
szenie atrybucji obrazów, zabie-
ganie o reprodukowanie ich w al-
bumach, inicjowanie naukowych 
rozpraw o ich wartości artystycz-
nej, wypożyczanie ich na wystawy 
i organizowanie własnych. Innymi 
słowy, miało tu chodzić o zaplano-
wane i konsekwentnie realizowa-
ne oszustwo, wszystko pod sztan-
darami Jana Pawła II, w wyjątkowo 
bezkrytycznym otoczeniu. Ponie-
waż analizowanie w tym miejscu 
obraz po obrazie całej kolekcji mi-
ja się z celem, przyjrzyjmy się tyl-
ko kilku znanym przykładom repre-
zentującym różne sytuacje.

Nawet dla malarskiego laika, 
oglądającego jedynie barwną repro-
dukcję niezłej klasy, dzieła „Dziecko 
rodu Medyceuszy” nie sposób po-
wiązać z maestrią Tycjana, którego 
obrazy już w latach osiemdziesią-
tych XX wieku licytowano za kwo-
ty sześcio- czy siedmiocyfrowe. Ta-
ką atrybucję wykluczała już sama 

nieforemna, upiornie prześwietlo-
na głowa dziecka, do tego pokracz-
ny pies, który niektórym przypo-
minał raczej owcę. Zdaniem Mor-
ki obraz ten Porczyński zakupił za 
kwotę tysiąca ośmiuset funtów jako 
dzieło Jacopa da Empoli (Chimenti) 
znajdujące się do końca XIX wieku 
w zbiorach lorda Arundela w angiel-
skim zamku Wardour i opisane tam 
jako autorstwa Tycjana. W publika-
cji KAW z 1988 roku jest opisany ja-
ko „Tiziano Vecellio, przypisywany” 
(co już było dużym awansem). Za-
glądam do skromnego, wydanego 
nieco chałupniczo, katalogu Artek-
su z 1990 roku – tu również portret 
jest jedynie przypisywany włoskie-
mu mistrzowi, ale pojawiają się in-
formacje, że „badania rentgenow-
skie i promieniami podczerwonymi 
potwierdzają atrybucję Tycjana”, 
a po odczyszczeniu obrazu odnale-
ziono datę 1537 oraz „niewyraźne 
ślady napisu: «TITIAN» (?)” (a więc 
napisu w wersji angielskiej, a nie 
włoskiej!). Owe naukowe badania 
musiał przeprowadzać nie kto in-
ny, jak sam Zbigniew Porczyński, 
który jeszcze w czasach prezen-
tacji zbiorów w Muzeum Archi-
diecezji potrafił wytropić na obra-
zach sygnatury, których za nic nie 
dostrzegał historyk sztuki, ksiądz 
Andrzej Przekaziński. Na koniec 
otwieram przepiękny album Wy-
dawnictwa Arkady z 1991 roku, 

który udało mi się nabyć, ku mo-
jej wielkiej radości, w wersji z au-
tografem Zbigniewa Porczyńskie-
go. Jedno z pierwszych prezento-
wanych dzieł: „TYCJAN, właśc. 
Tiziano Veccelio (ok. 1488 – 1576), 
Dziecko rodu Medyceuszy”. Uwień-
czony powodzeniem awans na wła-
snoręczne dzieło mistrza...

Wstydliwy skansen
Po śmierci ofiarodawcy w lipcu 

1998 roku przez kolejne dwie deka-
dy zbiory prezentowane były da-
lej w budynku przy placu Banko-
wym 1. Przy braku jakiegokolwiek 
zainteresowania ze strony mediów, 
lekceważeniu historyków sztu-
ki, a także w obliczu niewielkich 
nakładów finansowych ze strony 
państwa czy miasta muzeum za-
mieniało się powoli w wymiera-
jący, wstydliwy skansen pozba-
wiony gospodarza. Przeglądając 
opinie na Google Maps, łatwo do-
strzec nie najwyższą średnią ocen 
(4,1 na 5 gwiazdek), gdzie oprócz 
zadowolonych turystów i uczestni-
ków wydarzeń kulturalnych moż-
na dostrzec i takie głosy:

• „Na tle europejskich muze-
ów wszystko trąci jakby myszką... 
Klimat muzeum z czasów PRL”;

• „Pułapka turystyczna, żaden 
z tych obrazów nie należał do Ja-
na Pawła II” (opinia w języku fran-
cuskim);

• „Niestety, to muzeum jest bar-
dzo złe. Większość obrazów to fał-
szerstwa (...). Są też interesujące 
dzieła, ale wbrew zapowiedziom 
nie są dziełami wielkich mistrzów, 
pochodzą raczej z  ich warsztatu 
lub kręgu. Wśród nich może kil-
ka arcydzieł” (opinia w języku an-
gielskim);

• „Stęchlizna w środku, obrazy 
niepoukładane, poupychane, fatal-
ne oświetlenie”;

• „Dobra kolekcja obrazów po-
mimo wątpliwości co do autor-
stwa niektórych z nich (...). Bar-
dzo zła obsługa” (opinia w języku 
angielskim);

• „Żałosny zbiór wtórnych ob-
razów, kopii, falsyfikatów...”. I od-
powiedź innego internauty: „Za-
kompleksiony pseudopatriota. Kup 
sobie, dziadu, lepsze obrazy i wte-
dy wygłaszaj takie durne opinie”.

W 2019 roku wystawa została 
„tymczasowo zamknięta”, a opie-
kę nad zbiorami przejęło Muzeum 
Jana Pawła II i Prymasa Wyszyń-
skiego, instytucja kultury prowa-
dzona wspólnie przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go oraz Archidiecezję Warszawską, 
z siedzibą przy (a w zasadzie to 
nad) Świątyni Opatrzności Bożej 
na stołecznym Wilanowie.

Jakub Kuza
„Genialnie zmyślone?”, Kra-

ków 2025, s. 397.
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W siodle przez wieki
Psycholog powiedziałby, że nad-
miernie stymulują go nowe, nie-
typowe sytuacje. Wszyscy inni na-
zwaliby go uzależnionym od adre-
naliny amatorem mocnych wrażeń.

Konie, na które Napoleonowi zda-
rzało się pewnie wskoczyć, były już 
udomowione (choć oczywiście nadal 
groźne). Przez tysiąclecia sztucznej 
selekcji oswoiły się z ludźmi. Choć 
badacze nie wiedzą na pewno, kie-
dy, gdzie i jak rozpoczął się ten pro-
ces, większość paleozoologów zga-
dza się, że do domestykacji doszło 
zupełnie przypadkowo: mieszkańcy 
stepu zamknęli dzikie konie w za-
grodzie niedaleko obozu, żeby za-
pewnić sobie stały dostęp do mię-
sa. Z czasem, kiedy zabijano te 
bardziej narowiste, a rozmnaża-
no spokojne, gatunek stał się po-
tulny i uległy.

Udomowienie to niezwykle rzad-
kie zjawisko w królestwie zwie-
rzęcym. Według geografa Jareda 
Diamonda możliwe jest tylko, je-
śli zwierzę dysponuje sześcioma 
cechami behawioralnymi i biolo-
gicznymi. Po pierwsze, kandydat 
do oswojenia nie może rywalizo-
wać z ludźmi o jedzenie. Musi ży-
wić się resztkami jak świnia, a naj-
lepiej czymś, czego ludzie nie mo-
gą spożywać, na przykład trawą. Po 
drugie, potencjalny domownik mu-
si być zdolny rozmnażać się w nie-
woli. Jeśli potrzebuje długich bie-
gów godowych jak gepard albo in-
nych skomplikowanych rytuałów, 
domestykacja jest niepraktyczna. 
Po trzecie, zwierzę musi szybko 
osiągać dojrzałość, żeby człowiek 
mógł czerpać korzyści z dorosłe-
go osobnika. Po czwarte, musi to 
być stworzenie stadne, przyzwy-
czajone do hierarchii społecznej, 
jak pies. Gatunki stadne są gene-
tycznie predysponowane do podpo-
rządkowywania się, więc człowiek 
może gładko przyjąć rolę przywód-
cy stada. Po piąte, zwierzę takie 
nie może łatwo się płoszyć ani po-
siadać silnego instynktu ucieczki. 
To wyklucza na przykład jelenie. 
Po szóste, w odróżnieniu choćby 
od zebry, stworzenie musi być al-
bo z natury łagodne, albo podat-
ne na tresurę. Nawet przy zasto-
sowaniu hodowli selektywnej upór 
i agresja zebry uniemożliwiają jej 
oswojenie – archeologowie podej-
rzewają, że takie próby podejmo-
wano wielokrotnie.

Niewielka liczba stworzeń, któ-
re udało się udomowić, świadczy 
o tym, jak rzadko występuje takie 
połączenie. Przez ostatnie 2000 
lat ludzkość nie oswoiła żadnego 
istotnego zwierzęcia (z całym sza-
cunkiem dla strusi), a większość 
produkowanego na świecie mię-
sa pochodzi zaledwie od trzech 
gatunków. Nawet w przypadku 
koni powodzenie mogło zależeć 
od jednego wyjątkowo potulnego 
ogiera. O ile dzikie klacze natural-
nie podążają za przywódcą stada, 
dzikie ogiery są agresywne i wal-
czą o samice. Uleganie innym nie 
leży w ich naturze, standardowo 
albo szukają stada klaczy, albo je 

prowadzą. Nie przyzwyczaiłyby 
się tak łatwo do zagrody; z badań 
genetycznych przeprowadzanych 
na współczesnych koniach wyni-
ka, że o ile rozmnażano różne dzi-
kie klacze, o tyle mógł istnieć tyl-
ko jeden koński praojciec. Ogier 
ten był przypuszczalnie spokoj-
niejszy, co w naturalnym środo-
wisku raczej nie zapewniłoby mu 
powodzenia wśród samic, ale we 
wczesnych zagrodach cieszył się 
niezłym wzięciem.

W czasach Napoleona konie były 
więc udomowione już od wielu wie-
ków. Ponieważ jednak nie dało się 
nad nimi w pełni zapanować, sta-
nowiły wyłącznie źródło pożywienia 
i innych materiałów – dopóki nasz 
bohater nie wynalazł uzdy.

Uzda – genialny wynalazek
Pierwsza miała zapewne naj-

prostszą formę, dziś nazwaliby-
śmy ją „ogłowiem westernowym” 
(a raczej jego najbardziej podsta-
wowym modelem): pętla ze skórza-
nego paska wokół żuchwy trzyma-
na w miejscu kawałkiem drewna. 
Ten genialny wynalazek umożliwia 
delikatne prowadzenie konia dzię-
ki przerwie między przednimi sie-
kaczami a tylnymi przedtrzonow-
cami, gdzie pasek (a dzisiaj kawa-
łek metalu) opiera się na dziąsłach. 
Szarpnięty pasek szczypie w dziąsła, 
więc koń odruchowo przekręca gło-
wę i tułów w kierunku pociągnię-
cia, żeby uśmierzyć ból.

Użycie tego prostego narzędzia 
może przynieść znakomite rezulta-
ty. Plemiona rdzennych Ameryka-
nów z Wielkich Równin stosowały 
tylko minimalne ogłowie, bez sio-
deł, a uważano ich za najlepszych 
jeźdźców świata.

Prostota konstrukcji nie odzwier-
ciedla jednak złożoności samej kon-
cepcji. Napoleon może i podejmo-
wał nie najmądrzejsze decyzje 

w kwestii własnego bezpieczeństwa, 
ale w temacie koni był geniuszem. 
Nie istnieją żadne ewidentne odpo-
wiedniki uzdy wśród zwierząt, któ-
re mógł znać. Wynalazku tego nie 
można było zapożyczyć od bydła ani 
owiec, bo te mają inną budowę ja-
my ustnej. Możemy wyłącznie spe-
kulować, jak nasz bohater wpadł 
na ten pomysł. Prawdopodobnie 
próbował umieścić pasek czy lin-
kę w wielu różnych miejscach, aż 
trafił na wygodną przerwę między 
zębami. Być może najbardziej wia-
rygodnym wytłumaczeniem odkry-
cia Napoleona jest po prostu jego 
świetna znajomość końskiej anato-
mii. Może wyróżniał się nawet spo-
śród innych członków kultury zbzi-
kowanej na punkcie tych zwierząt.

Olśnienie Napoleona to chwila, 
która nie ma sobie równych w histo-
rii transportu. Wymyślając hamul-
ce, w praktyce wynalazł prędkość. 
Dzięki umieszczeniu linki w odpo-
wiednim miejscu ludzkość znaczą-
co przyśpieszyła, a  jazda konna 
przez ponad 5000 lat pozostawała 
najszybszym sposobem przemiesz-
czania się. Jeźdźca udało się poko-
nać dopiero 28 sierpnia 1830 roku, 
kiedy to prześcignęła go lokomoty-
wa parowa Tom Thumb.

Nic dziwnego, że prędkość dra-
stycznie odmieniła życie na ste-
pie. Anthony sądzi, że Botai za-
częli jeździć na jednych koniach, 
żeby polować na inne, co znacznie 
zwiększyło ich wydajność, ale jed-
nocześnie przebudowało struktu-
rę społeczną. Kiedy w XVI wieku 
Hiszpanie przywieźli udomowio-
ne konie na kontynent amerykań-
ski, sprowokowali swego rodzaju 
wyścig zbrojeń w dziedzinie jazdy 
konnej wśród rdzennych mieszkań-
ców Wielkich Równin. Jak w 1851 
roku pisał pewien handlarz z Za-
chodu, „piechurzy nie mogą dzie-
lić ziemi z tymi, którzy dosiadają 

koni, nawet jeśli ziemia ta jest wy-
jątkowo obfita w zwierzynę łowną. 
Konni pierwsi docierają do zdoby-
czy, wyławiają to, co chcą, po czym 
przeganiają resztę poza zasięg pie-
szych myśliwych”.

Wojenne zasługi konia
Rozwijana dzięki jeździe konnej 

prędkość miała jeszcze jeden, bar-
dziej zdradliwy, skutek dla miesz-
kańców stepu. Przed wynalazkiem 
Napoleona najniebezpieczniej-
szym elementem najazdu był od-
wrót. Atakujący mógł zaskoczyć 
ofiarę i ukraść upragnione dobra, 
ale piesza ucieczka przed uzbrojo-
nym i pałającym żądzą zemsty wro-
giem stanowiła poważny problem. 
Jak tłumaczy Anthony, dzięki uździe 
koń stał się pierwszym pojazdem 
umożliwiającym ucieczkę z miej-
sca przestępstwa, a zatem zmie-
nił rozkład sił na korzyść jeźdźców.

Pociągnęło to za sobą groźne 
i szkodliwe konsekwencje. Bez pi-
semnych źródeł trudno udowodnić 
wzmożony ruch konny w Azji Środ-
kowej po wynalazku Napoleona, ale 
osady stepowe obudowały się trud-
nymi do pokonania murami obron-
nymi podejrzanie krótko po wymy-
śleniu jazdy konnej. Gdy nasz pre-
historyczny śmiałek wynalazł uzdę, 
być może jednocześnie wprowadził 
licencję na kradzież; życie na ste-
pach zaczęło się wiązać z nowymi 
niebezpieczeństwami.

Z początku wojownicy używali 
koni wyłącznie jako środka trans-
portu na pole bitwy i z powrotem, 
ale nie w samej walce – głównie 
dlatego, że ich broń się do tego nie 
nadawała. Dopiero blisko 1000 lat 
później w kulturze Sintaszta-Pie-
trowka wymyślono rydwany, two-
rząc tym samym kawalerię. Póź-
niejsze udoskonalenie łuku umoż-
liwiło jeźdźcom Czyngis-chana 
strzelanie z końskiego grzbietu, 

co pozwoliło temu władcy sterro-
ryzować kontynent azjatycki. Ko-
nie odgrywały ogromnie ważną 
rolę bitewną przez blisko 6000 lat 
– od najazdów Napoleona z Botai 
po szarżę kawalerii polskiej w bi-
twie pod Krojantami na początku 
drugiej wojny światowej.

Prawdopodobnie najważniejszą 
zmianą społeczną, jaka zaszła za 
sprawą uzdy, była jednak reloka-
cja zasobów oraz narodziny klas, 
statusu i warstw społecznych. Ja-
ko że pasterz dosiadający konia 
może zapanować nad dwukrotnie 
większym stadem owiec lub bydła 
niż piechur, własność, władza i bo-
gactwo w kulturach pasterskich za-
częły się koncentrować w rękach 
mniejszości. Od czasu wynalezie-
nia uzdy zauważa się drastyczny 
przyrost wyszukanego wyposaże-
nia grobowego – dla archeologów 
to najważniejszy wskaźnik nierów-
ności dochodowych.

Sam Napoleon też skończył w jed-
nym z tych grobów, być może w wy-
niku tragicznego w skutkach hamo-
wania. Prędkość oznaczała bowiem 
nie tylko nowy sposób życia, ale i no-
wą przyczynę śmierci. A ponieważ 
ewolucja nie dobierała wcześniej 
homininów ze względu na strach 
przed szybkością (w odróżnieniu od 
lęku wysokości lub strachu przed 
wężami), Napoleon nie potrafił 
zrozumieć ryzyka wiążącego się 
z jego wynalazkiem; był komplet-
nie nieprzygotowany na nieznane 
zagrożenie. Być może nasz boha-
ter, lubiący się popisywać genialny 
śmiałek, spadł z konia pędzącego 
pełnym galopem. I tak wynalazca 
prędkości mógł zostać zarazem jej 
pierwszą ofiarą.

Cody Cassidy
 „Kto zjadł pierwszą ostry-

gę? Niezwykli prekursorzy, od-
krywcy i pionierzy”, Warszawa 
2021, s. 237.

Rydwan był pierwszym wozem bojowym, do którego zaprzęgnięto konie�  Fot. AI
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Poznać i zrozumieć świat – Borneo

Otoczona kolczastym drutem 
drewniana strażnicza wieżycz-
ka z rozstawionym karabinem 
maszynowym w naszej czę-
ści Europy kojarzy się jedno-
znacznie. Na Sibuan jest wręcz 
przeciwnie. To gwarancja bez-
pieczeństwa, choć dziwnie kon-
trastuje z kokosowymi palma-
mi, białym, drobnym piaskiem 
i błękitem morza.

Internetowe witryny MSZ wie-
lu państw, w tym Polski, wciąż 
ostrzegają przed odwiedzaniem 
okolicy, choć ostatni znaczący 
incydent miał miejsce ponad 
dekadę temu. Na przełomie 
wieków wschodnie wybrzeże 
Borneo było terytorium działa-
nia różnej maści piratów, filipiń-
skich separatystów czy wręcz 
islamistów powiązanych z Al-
-Kaidą. W kwietniu 2000 roku 
doszło do najbardziej spektaku-
larnej akcji – porwania 21 osób 
z ośrodka wypoczynkowego na 
wyspie Sipadan. Nikt nie zgi-
nął, ale zakładnicy spędzili kil-
ka miesięcy na południu Filipin, 
zanim zostali uwolnieni. Od tego 
czasu Malezja znacząco zwięk-
szyła obecność armii na wscho-
dzie stanu Sabah, zaś częstotli-
wość ataków spadła (nie licząc 
rajdu dwustu uzbrojonych pod-
danych samozwańczego sułtana 
Sulu na miasteczko Lahad Datu 
w lutym 2013 roku). Dyplomaci 
wolą jednak dmuchać na zimne 
– na mapach region jest ozna-
czany jako „unikaj niepotrzeb-
nych podróży”.

Na Mabul nikt nie przejmuje 
się zaleceniami swojego MSZ. Ani 
czarnoskóry obywatel Szwajcarii 
z europejską żoną i czworgiem 
nastoletnich dzieci, ani niemieckie 

backpackerki, ani Hiszpan dys-
kutujący z Chińczykiem z Kuala 
Lumpur o technikach podwodnej 
fotografii. Andrzej, polski divema-
ster, który pracuje tu od półtora 
roku, potwierdza – jest spokoj-
nie, podobno Malezja zaprosiła 
już nawet zachodnie delegacje, 
by naocznie przekonały się, że 
ich obywatelom nic tu nie grozi. 
Z wyspy codziennie wypływa kil-
kadziesiąt łodzi z nurkami – kieru-
ją się ku rafom koralowym wokół 
Mabulu, płyciźnie Kapalai czy 
wreszcie niepozornej wysepce 
na południu. Wyróżnia ją jedy-
nie brak zbudowanych na palach 
ośrodków wypoczynkowych, któ-
rymi usiany jest Mabul. Tu naj-
ważniejszym budynkiem jest bud-
ka, w której strażnik sprawdza 
skany paszportów. Jeśli nie zga-
dzają się z danymi z pozwolenia, 
delikwent musi opuścić wyspę, 
uboższy o potężną grzywnę.

Wystarczy spojrzeć pod wodę, 
by zrozumieć te wszystkie środki 
ostrożności. Sipadan jest w ści-
słej czołówce najlepszych spo-
tów nurkowych na świecie. Pod 
koniec lat 80. XX wieku przybył 
tu słynny francuski oceanograf 
Jacques Cousteau, który stwier-
dził, że podobne miejsca widy-
wało się, owszem, ale pół wieku 
wcześniej. Sipadan zaś przetrwał. 
Kolejne dwie dekady to wzrost 
popularności wyspy i powstające 
na niej centra nurkowe. Dopiero 
w 2009 roku utworzono tu rezer-
wat ze ściśle reglamentowa-
nym, odpowiednio drogim wstę-
pem. Resorty wyburzono, nie ma 
szans, by prosto z pokoju wsko-
czyć na rafę jak dawniej. Chcąc 
nurkować na Sipadanie, należy 
się legitymować też odpowiednio 

zaawansowanym certyfikatem. 
Snorkeling z kolei wymaga włoże-
nia kamizelki ratunkowej – tutej-
sze prądy są wyzwaniem nawet 
dla doświadczonych pływaków.

Owszem, rafy na okolicznych 
wyspach zachwycają bogactwem 
podwodnych form życia, ale Sipa-
dan to inna liga. Przy doskona-
łej widoczności obserwuje się 
różnorodne koralowce, dzie-
siątki wielkich morskich żółwi, 
ogromne ławice kolorowych ryb, 
dwumetrowe Napoleon fish czy 
pojedyncze rekiny przypływające 
z głębin i szukające zdobyczy na 
szczycie rafy. Dla nurków Świętym 
Graalem jest barracuda tornado 
– znalezienie się w środku wiru 
tworzonego przez ławicę metro-
wej długości drapieżników – czy 
odwiedzenie podwodnej jaskini 
wypełnionej szczątkami żółwi. 
Z rozmów ze współpasażerami 
wynika, że tu się nie przyjeżdża 
raz w życiu. Na Sipadan się po 
prostu co jakiś czas wraca.

Baza Scuba Junkie ma najlep-
sze oceny spośród kilkudziesięciu 
ośrodków na Mabul. Profesjonal-
nie zarządzane przedsiębiorstwo 
rozwija filie na innych wyspach 
Malezji i Indonezji, ale wszystko 
zaczęło się właśnie tutaj. Łódź 
z Semporny przybija do solidnego 
drewnianego pomostu, na lądzie 
czeka ukryty wśród tropikalnej 
roślinności ośrodek z czystymi 
pokojami i bar z zapasem zim-
nego singapurskiego piwa mar-
ki Tiger. Wliczone w cenę pobytu 
posiłki są smaczne, ale opierają 
się na mięsie, podczas gdy oko-
liczne wody są niewyczerpa-
nym źródłem owoców morza. 
Gdy pytam o to Andrzeja, podaje 
niepodważalny argument. Scuba 

Junkie stara się dbać o środowi-
sko – sprzątają rafę, wypuszczają 
do wody świeżo wylęgnięte żół-
wiki. Zaopatrywanie się w ryby 
czy frutti di mare zawsze wiąże 
się z ryzykiem – nie ma gwaran-
cji, że nie złowiono ich z pomo-
cą dynamitu, starym sposobem 
wciąż praktykowanym przez nie-
których Bajau.

Wioska Bajau sąsiaduje z bazą 
i jest dla niej kontrastem. Na wbi-
tych w wodę palach stoją skle-
cone z blachy falistej domki, po 
skrawku zaśmieconej plaży krę-
cą się półnagie dzieci i chude psy. 
Pod każdym domkiem łódka dłu-
banka. Bajau, zwani „morskimi 
Cyganami”, utrzymują się głów-
nie z morza, spędzając na wodzie 
oraz pod wodą znaczną część 
życia (potrafią nurkować znacząco 
dłużej niż inni ludzie). Niektórzy 
wciąż wędrują pomiędzy wyspa-
mi, ale nawet osiadłe społeczno-
ści funkcjonują poza systemem. 
Dla władz Malezji Bajau nie ist-
nieją. Dzieci nie chodzą do szko-
ły. Zresztą po co, skoro w żaden 
sposób nie wpłynie to na umie-
jętność wstrzymania oddechu 
i wynajdywania ławic tuńczy-
ka? Na inne życie raczej nie ma 
szans. Trudno też o refleksję nad 
zrównoważonym rybołówstwem, 
liczy się dzień dzisiejszy. Zresz-
tą, według słów Andrzeja, nie tyl-
ko Bajau niszczą tutejszy eko-
system. Dla Sipadanu fatalnym 
momentem była pandemia, gdy 
lokalni divemasterzy zajęli się po 
prostu kłusownictwem. Trudno 
ich winić – przestali przyjeżdżać 
płacący ciężkie pieniądze nurko-
wie, a rodziny należało wyżywić.

Semporna to jedna z najchęt-
niej odwiedzanych miejscowo-
ści kraju. Miasto nie ma wpraw-
dzie nic do zaoferowania, ale to 
baza wypadowa na najpiękniej-
sze chyba wyspy Malezji. Nur-
kowie płyną na Mabul, Sipadan 
czy Si Amil, zaś tłumy Chińczy-
ków (loty z Makau i kontynental-
nych Chin to jedyne międzyna-
rodowe połączenia obsługiwane 
przez oddalone o 80 kilometrów 
lotnisko Tawau) wybierają raczej 
inny kierunek. Wystarczy godzi-
na szybką łodzią, by znaleźć się 
na wyspach o nazwach przy-
wodzących na myśl południo-
wy Pacyfik. Timba Timba, Pom 
Pom czy Sibuan to wystające 
znad przejrzystej wody skraw-
ki porośniętego palmami drob-
nego piasku. Miejsca jest aku-
rat na jeden – dwa luksusowe 
resorty, wakacyjną atmosferę 
psują jedynie strażnice malezyj-
skiej armii. Co bardziej ambitni 
wchodzą na wierzchołek Bohey 
Dulang – zalanego wulkanicz-
nego krateru. Męczącą wspi-
naczkę przez deszczowy las, 
błotnistą ścieżką, po której peł-
zają wije grubości kciuka, wyna-
gradza widok ze szczytu. Tu nie 
potrzeba filtrów, zdjęcia można 
bez obróbki wrzucać na media 
społecznościowe. Nic dziwnego, 
że piraci z Abu Sayyaf polowali 

na zakładników właśnie w tym 
regionie.

Nasza łódź dopływa jako trze-
cia. W prześwit trzcinowiska 
wbite są dwie inne, należące 
do konkurencyjnej agencji. Naj-
wyraźniej mają bardziej obezna-
nych w terenie przewodników. 
Wszyscy intensywnie wpatrują 
się w oddalone o jakieś sto pięć-
dziesiąt metrów wysokie drze-
wa. Dopiero podsunięta lornetka 
i konkretne wskazówki pozwala-
ją odnaleźć siedzącego w gnieź-
dzie orangutana. W międzycza-
sie pojawiają się kolejne grupy. 
Ścisk jak w zoo, ale i tak wszyscy 
są zadowoleni. Kolejny gatunek 
z krótkiej listy zostaje odhaczo-
ny. Można wracać na śniadanie.

Kinabatangan jest najdłuż-
szą rzeką w malezyjskiej czę-
ści wyspy. Otaczająca ją dżungla 
to według przewodników jedno 
z najłatwiej dostępnych i naj-
lepszych miejsc na spotkanie 
tutejszej fauny – orangutanów, 
nosaczy, krokodyli, słoni i dziobo-
rożców zwanych szumnie „wiel-
ką piątką Borneo”. Przybrzeż-
ne wioski oferują cały przekrój 
noclegów, od prostych pokoików 
z biegającym po ścianie geko-
nem do eleganckich ekologicz-
nych bungalowów. Program jest 
wszędzie podobny. Wielkiej piąt-
ki szuka się, pływając po rzece 
motorową łodzią. Nie zawsze 
się na nią trafia. Oczywiście to 
kwestia szczęścia, ale trudno 
oprzeć się wrażeniu, że ryk sil-
nika nie pomaga, zaś oświetlo-
ne kolorowymi światłami przy-
stanie przypominają raczej bazę 
Kurtza z „Czasu Apokalipsy” 
niż oddaloną od cywilizacji osa-
dę. Jak na dłoni widać przekleń-
stwo południowo-wschodniej Azji 
– równe rzędy palm olejowych 
dochodzą niemal do brzegów. 
Dla zwierząt pozostają wąskie 
paski lasu między plantacjami 
a rzeką. Legenda Kinabatangan 
nie wytrzymuje zderzenia z rze-
czywistością. Zamiast spotkania 
z dziewiczą przyrodą dostajemy 
udział w zbiorowym, skomer-
cjalizowanym safari. Pozostaje 
mieć nadzieję, że „leśni ludzie” 
(jak tłumaczy się malajskie sło-
wo orang utan) mają się lepiej 
w trudniej dostępnych zakąt-
kach wyspy.

Leżące u stóp wielkiej góry 
miasto dostało co prawda po 
niej nazwę, ale majestatyczny 
czterotysięcznik często ukrywa 
się w chmurach. Pora deszczo-
wa dopiero się kończy. Postrzę-
piony szczyt, widniejący na fla-
dze Sabah, pokazuje się dopiero 
przy kolejnym powrocie z inte-
rioru do cywilizacji. Wystarczy. 
Nie mamy ambicji zdobywać 
góry, zwłaszcza biorąc pod uwa-
gę biurokrację i koszt uzyskania 
pozwolenia na trekking.

Zrównane z ziemią przez Japoń-
czyków podczas drugiej woj-
ny światowej całkowicie współ-
czesne Kota Kinabalu nie jest 
szczególnie piękne, przybysza 

W cieniu wielkiej góry
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Jeszcze nie raz go usłyszymy

Ten uczestnik legendarne-
go festiwalu Woodstock 1969 
skończy w tym roku 80 lat. 
Nic jednak nie wskazuje na 
to, aby mimo zaawansowane-
go wieku zamierzał przejść na 
emeryturę. Wręcz przeciwnie. 
Nadal intensywnie koncertuje, 
a w czerwcu ukazała się jego 
kolejna płyta.

Niedawno śpiewał na dorocz-
nym festiwalu w Glastonbury 
(25 – 29 czerwca br.). Towarzyszy-
ła mu formacja Chrome Hearts. 
W repertuarze występu były 
zarówno piosenki delikatne, fol-
kowo-balladowe, jak i kompozycje 
dynamiczne, w klimatach garażo-
wego rocka. Takie bowiem zróż-
nicowane brzmieniowo muzyczne 
obszary obejmuje dorobek Youn-
ga – wokalisty o wysokim, zbli-
żonym do kobiecego głosie. Na 
bis były hity „Rockin’ in a Free 
World” (z albumu „Free dom”) 
i „Throw Your Hatred Down” 
(z krążka „Mirror Ball”). Występ 
rozpoczął się kameralnie. Young 
wyszedł na scenę sam z gitarą. 
Ubrany był w luźne spodnie, T-s-
hirt i rozpiętą flanelową koszu-
lę. Na głowie miał szarą czapkę 
z daszkiem, spod której wysta-
wały jego długie do ramion siwe 
włosy. Rozpoczął koncert bal-
ladą „Sugar Mountain”. Napi-
sał ją w swoje 20. urodziny, kie-
dy nocował w hotelu Victoria 
w Fort William (miasto w kana-
dyjskiej prowincji Ontario), dokąd 
zaprowadziła go trasa koncerto-
wa grupy The Squires, której był 
wtedy członkiem. Piosenka jest 
o jego młodości w Winnipeg, sto-
licy prowincji Manitoba.

Mało brakowało, aby publicz-
ność w Glastonbury nie zobaczy-
ła go na scenie. Nie podobało mu 
się, że festiwal odbywa się pod 
egidą korporacyjnie zorganizo-
wanego brytyjskiego nadawcy 
radiowo-telewizyjnego, którym 
jest BBC (British Broadcasting 
Corporation, czyli Brytyjska Kor-
poracja Radiofoniczna). Osta-
tecznie jednak wystąpił mimo 
wcześniejszych oporów. Young 
ma w wielu sprawach swoje 
zdanie, którego trzyma się sta-
nowczo, ale – jak widać – nie za 
długo. Parę lat temu kazał zdjąć 
swoje płyty ze Spotify w prote-
ście przeciwko treści jednego 
z nadawanych przez ten portal 
podcastów komika Joe Rogana. 
Niedawno zmienił jednak zdanie 
i znów jego albumy tam są. Kry-
tykował też Spotify za transmito-
wanie nagrań w plikach o niskiej 
rozdzielczości, podczas gdy jego 
ostatnie płyty charakteryzują się 
dźwiękiem audiofilskim (o para-
metrach 192kHz/24-bit).

Po młodzieńczym muzyko-
waniu w Kanadzie wyruszył 
do USA. Tam poznał Stephena 
Stillsa. Z nim oraz z Deweyem 
Martinem (perkusja), Bruce’em 

Palmerem (bas) i Richardem 
Furayem (gitara) założył gru-
pę Buffalo Springfield. Zespół 
ten należy do prekursorów sty-
lów pop-rock i country-rock. Ma 
na koncie trzy albumy studyjne, 
wydane w latach 1966 – 1968.

Po przygodzie z  Buffalo 
Springfield nagrywał samodziel-
nie. Jego solowy debiut – bez 
tytułu – ukazał się w 1968 roku. 
W studiu towarzyszyli mu m.in. Ry 
Cooder i Jim Messina. Longplay 
nie cieszył się wzięciem. Lepiej 
sprzedawał się krążek „Every-
body Knows This Is Nowhere” 
nagrany rok później z formacją 
Crazy Horse. Magazyn „Rolling 
Stone” umieścił go na 407. pozy-
cji swojej listy 500 najlepszych 
albumów wszech czasów. Jest 
tam też sześć innych płyt Youn-
ga. Najwyżej – bo na miejscu 
72. – uplasował się jego album 
„Harvest” z 1972 roku.

Ważnym etapem w karierze 
Younga była współpraca ze wspo-
mnianym Stillsem oraz Davidem 
Crosbym i Grahamem Nashem. 
Muzycy zawiązali razem muzycz-
ny kwartet. Jako Crosby, Stills, 
Nash & Young pojawili się na 
festiwalu Woodstock przed bli-
sko półmilionową widownią. „To 
nasz drugi wspólny występ, więc 
umieramy ze strachu” – powie-
dział wtedy ze sceny Stills. On 
z Crosbym i Nashem rozpoczęli 
występ, a od piosenki „Mr. Soul” 
towarzyszył im Young. Frag-
ment ich setu – choć bez Youn-
ga – trafił do oscarowego filmu 
o Woodstocku, który wyreżysero-
wał Michael Wadleigh. Young już 

wtedy chodził własnymi ścieżka-
mi. Zastrzegł, żeby go nie filmo-
wać, gdyż obawiał się, że kame-
ry będą go rozpraszać i odwrócą 
uwagę widzów od muzyki.

Mimo to dokument „Woodstock” 
rozsławił cały kwartet, więc nie 
trzeba było długo czekać na jego 
pierwszą studyjną płytę. Jest nią 
longplay „Déjà Vu” (1970) z utwo-
rem „Woodstock” skomponowa-
nym przez Joni Mitchell. Artyst-
ka odmówiła udziału w festiwalu, 
bo zaraz po nim miała zaplano-
wany wywiad w programie „The 
Dick Cavett Show” i bała się, że 
jeśli wystąpi, to może do telewi-
zyjnego studia nie zdążyć. Wte-
dy jeszcze nikt nie wiedział, że 
festiwal obrośnie legendą i więk-
szość jego uczestników zyska 
światową sławę.

Na „Déjà Vu” są dwie kom-
pozycje Younga – „Helpless”
i „Country Girl” oraz napisa-
ny przez niego, razem ze Step-
henem Stillsem, utwór „Every-
body I Love You”. W 1988 roku
muzyk wydał z kolegami long-
play „American Dream”, a 11 lat
później zarejestrował krążek
„Looking Forward”.

Powrót do samodzielnej dzia-
łalności zaowocował long playem
„After the Gold Rush” (1970)
i wspomnianą płytą „Harvest”
(1972). Solowy dorobek arty-
sty obejmuje 48 płyt. Towarzy-
szą mu na nich muzycy sesyjni
oraz zespoły. Najwięcej long-
playów Young nagrał z formacją
Crazy Horse. Inne grupy to The
Shocking Pinks, The Bluenotes,
Promise of the Real i Chrome
Hearts. Z ostatnią Young zare-
jestrował album „Talkin’ to the
Trees” (premiera 13 czerwca br.).

Young jest dwukrotnym laure-
atem Grammy i dwa razy przy-
jęto go do Rockandrollowej Izby
Sławy (w 1995 roku jako solistę
i dwa lata później jako członka
Buffalo Springfield). Prywatnie
jest od 2018 roku mężem aktor-
ki Daryl Hannah, która jest jego
trzecią żoną. Z pierwszą – Susan
Acevedo – był poślubiony w latach
1968 – 1970. Nie miał z nią dzie-
ci. Ma syna ze związku z Carrie
Snodgress i dwójkę dzieci z drugą
żoną, którą w latach 1978 – 2014
była Pegi Morton. Jest przeciw-
nikiem rasizmu. Dał tego wyraz
w piosence „Southern Man”
(1970). Popiera produkcję zdro-
wej żywności. Wspiera ruchy
środowiskowe, daje koncerty
charytatywne, aby wesprzeć rol-
nictwo (Farm Aid) i pomóc dzie-
ciom o specjalnych potrzebach
komunikacyjnych.

„Robię w kółko to samo, ale na
różne sposoby” – mówi o podej-
ściu do komponowania. – „Trzy-
mam się przy tym tego, w co
wierzę. Czekam najpierw, aż
mi przyjdzie do głowy pomysł,
a następnie go rozwijam”. Zatem
wygląda na to, że jeszcze nie raz
go usłyszymy.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 28/2025

Neil Young nie odpuszczainteresuje głównie siatka połą-
czeń tutejszego lotniska (na Bor-
neo samolot to nie ekstrawa-
gancja, ale podstawowy środek 
transportu). Trudno się tu jed-
nak nudzić. Kilka kilometrów od 
wybrzeża KK leży Tunku Abdul 
Rahman Marine Park – pięć 
niewielkich wysp, które oferują 
wszystko, co potrzebne, by uciec 
od zgiełku centrum – piasek, cie-
płą wodę, palmy i sensowną infra-
strukturę. Na pobliskich rafach 
istnieje podobno cień szansy na 
spotkanie z rekinem wielorybim. 
Z przystani Jesselton (to stara 
brytyjska nazwa miasta) co chwi-
la odpływają wypełnione łodzie. 
Na Mamutik czy Sapi jest ład-
nie, ale to nie ta klasa, co oko-
lice Semporny. Tłumy ludzi na 
plaży i w morzu też nie zachę-
cają. Niewątpliwą atrakcją są 
za to dwumetrowe warany wyle-
gujące się pod restauracyjkami 
na wyspach.

Philippino market ożywa po 
zmroku. Na zadaszonym tar-
gu można kupić i zjeść wszyst-
ko, co pływa i rośnie w okolicy. 
Estetycznie ułożone na stoiskach 
ogromne langusty jeszcze poru-
szają wąsami, krewetki osiąga-
ją rozmiary, o jakich nie śniło się 
Europejczykowi, kolorowe ryby 
wyglądają jak ledwo wyciągnię-
te z rafy. Paczki suszonych koni-
ków morskich to chyba lokalny 
przysmak, biorąc pod uwagę 
ceny. Wycieczki z Chin skupia-
ją się na stoiskach z durianem 
– popularnym owocem o wyjąt-
kowo paskudnym zapachu. Gru-
be pęczki świeżej trawy cytryno-
wej kosztują ringgita (niecałą 
złotówkę).

Mimo że Malezja jest krajem 
muzułmańskim i właśnie zaczął 
się ramadan, lokalna scena roz-
rywkowa ma się doskonale. Bary 
w centrum wyglądają podobnie 
– wieczny półmrok, plastikowe 
krzesełka, popielniczki z puszek 
po orzeszkach, ściany wyklejo-
ne reklamami piwa i portretami 
gubernatora stanu Sabah. W nie-
których tylko zdarza się wyjątko-
wo interesująca klientela.

Ben i Phil to Brytyjczycy miesz-
kający tu od dawna. Wcześniej 
pracowali na platformach wiert-
niczych, teraz cieszą się beztro-
skim życiem emerytów. Codzien-
nie po południu pojawiają się 
w ulubionym lokalu, wylewnie 
witając obsługę. Opróżniają kolej-
ne puszki piwa z wypełnionego 
lodem wiaderka i wspominają 
dawne czasy, kiedy Royal Navy 
pilnowała w regionie porządku, 
a w mieście nie było tylu Chiń-
czyków. 

To nic, że kiedy Malezja ogła-
szała niepodległość, mieli najwy-
żej kilka lat, żona Phila to Malaj-
ka, a właścicielem spelunki jest 
Chińczyk. Napędzana tigerem 
mentalność good old times trzy-
ma się mocno.

Tekst i fot.: 
MATEUSZ ŻEMŁA

Angora 26/2025

Neil Young Fot. Fot. Rex Features/East NewsRex Features/East News
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Strach się bać
Przepowiednie o końcu świata są, niestety, bardzo realne

Śmierć przyjdzie z Kosmosu
„Nadchodzą ostatnie dni na-

szej ery. Liczni utracą życie 
w olbrzymim płomieniu, kiedy 
na ziemię spadnie ognista kula. 
Będzie ona wyglądała jak wiru-
jące słońce spadające na ziemię. 
Ognista kula będzie dla wszyst-
kich widoczna przez dwa tygo-
dnie. Następnie nadejdą trzy dni 
ciemności. Uprzednio jeszcze 
nastąpi wybuch na słońcu. Nie-
bo nabierze koloru różowego...”. 
Tak koniec świata spowodowa-
ny uderzeniem w naszą plane-
tę nieznanego ciała niebieskie-
go widziała ćwierć wieku temu 
amerykańska wizjonerka Wero-
nika Lueken z Nowego Jorku.

Wizje zagłady świata spowodo-
wanej działaniem sił kosmicznych 
są obecnie najbardziej popularne. 
Chodzi tu zarówno o katastrofę wy-
wołaną zderzeniem Ziemi z obiek-
tem kosmicznym, jak i inwazję nie-
znanych, tajemniczych cywilizacji. 
Wojny gwiezdne, deszcz meteo-
rów spadających na wielkie mia-
sta świata, pobudzają fantazję ca-
łych gałęzi przemysłu rozrywko-
wego – od filmu poprzez różnego 
rodzaju wydawnictwa, aż po spe-
cjalne programy komputerowe.

Czy na pewno jednak są to tylko 
wizje producentów masowej roz-
rywki? Zapowiedzi takich katakli-
zmów znajdujemy w proroctwach, 
które powstały setki lat temu. Au-
torom ich nie były znane ani stat-
ki kosmiczne, ani wiedza astrono-
miczna. W wielu krajach powołane 
zostały specjalne zespoły badaw-
cze, nie tylko dla zbadania praw-
dopodobieństwa tego typu zagłady, 
ale przygotowania strategicznych 
programów obronnych i ratunko-
wych w przypadku jakiegokolwiek 
zagrożenia z kosmosu. Coraz wię-
cej zwolenników i dowodów mate-
rialnych zyskuje teoria, że cywili-
zacja ziemska już przynajmniej 
raz doświadczona została kata-
klizmem z kosmosu.

Katastrofa na Jukatanie
65 milionów lat temu w Ziemię 

uderzył wielki meteor, którego śred-
nicę szacuje się na 10 km, a ma-
sę na 500 miliardów ton. Ślady po 
tym gigantycznym kosmicznym 
karambolu zostały do dziś w po-
staci 180-kilometrowego krateru, 
widocznego na półwyspie Jukatan 
w Ameryce Środkowej, częściowo 
zalanego przez morze. W jej wy-
niku na Ziemi nastąpiły tak wiel-
kie zmiany klimatyczne, że spo-
wodowały całkowitą zagładę wiel-
kich gadów, rozpoczynając przy 
tym erę ssaków, które właśnie po 
tym wydarzeniu zaczęły domino-
wać. W przekrojach geologicznych 
niemal na całym świecie odnajdu-
jemy ślady katastrofy w postaci 
równej warstwy czarnego osadu, 

charakteryzującego się tymi samy-
mi właściwościami chemicznymi 
i wiekiem geologicznym, bez wzglę-
du na miejsce na Ziemi, w którym 
zostały odkryte.

Gdyby podobna katastrofa wyda-
rzyła się dziś, 6 miliardów miesz-
kańców planety straciłoby życie 
w ciągu doby. Trzęsienia ziemi, 
wywołane uderzeniem, powodzie 
i fala uderzeniowa zmiotłyby z po-
wierzchni ziemi wszystkie wiel-
kie miasta. Taki obraz katastrofy 
znajdujemy właśnie w wielu prze-
powiedniach.

Uczeni szacują, że każdej do-
by na ziemię spada około 100 ton 
materii kosmicznej, w postaci nie-
wielkich meteorów. Większe ciała 
kosmiczne docierające w pobliże 
naszej planety są niszczone w at-
mosferze Ziemi. Ziemia jako jedy-
na z planet Układu Słonecznego 
została tak wyposażona w barie-
ry ochronne, że nie jest bombar-
dowana gradem meteorów, tak 
jak inne. Zdjęcia kosmiczne z in-
nych planet ukazują obraz ich po-
wierzchni pełnej kraterów i dziur, 
niemal jak dobrego gatunku sera 
szwajcarskiego.

Obliczono, na podstawie wielu 
symulacji komputerowych, że gdy-
by na Ziemię spadł obiekt o wiel-
kości do 100 metrów, wywołałby 
trzęsienie ziemi o sile 7,5 stop-
nia w skali Richtera, powodując 
kataklizm w promieniu 20 km od 
miejsca zderzenia oraz śmierć 

300 tysięcy osób, w przypadku ude-
rzenia w teren o wysokim stopniu 
zurbanizowania i 70 tysięcy osób, 
w przypadku uderzenia w tereny 
słabo zaludnione.

Uderzenie obiektu o wielkości 
200 metrów w wody Atlantyku spo-
wodowałoby powstanie fali mor-
skiej o wysokości do 180 metrów 
i zniszczenie cywilizacji do głębo-
kości do 100 km od wybrzeży Eu-
ropy, Afryki i obu Ameryk.

Apokaliptyczne wizje
Jeszcze większe zniszczenia 

sprawiłby obiekt, uderzając w wo-
dy Oceanu Spokojnego. Tam wy-
sokość fal oceanicznych, wzmoc-
niona prądami morskimi i ruchem 
powietrza, dochodziłaby do 250 me-
trów, całkowicie niszcząc Japonię, 
połowę Chin, Półwysep Indochiń-
ski, wszystkie wyspy Oceanii, Au-
stralię oraz wąski pas wzdłuż obu 
Ameryk, przy tym jednak gęsto 
zaludniony na terytorium USA 
i Meksyku. Dzięki południkowe-
mu układowi gór na kontynencie 
amerykańskim od strony zachod-
niej zniszczenia terytorialne nie 
byłyby aż tak znaczne. Całkowicie 
jednak przerwany zostałby wąski 
pas Ameryki Środkowej, a tą dro-
gą skutki takiego kataklizmu do-
tarłyby przez Atlantyk do Europy.

Kontynuując tę apokaliptyczną 
wizję, przytoczmy symulację, gdyby 
w Ziemię uderzył asteroid wielko-
ści do 800 metrów. Uderzenie takie 

wywoła eksplozję o sile miliona me-
gaton, tj. 20 razy większej niż całe-
go obecnego arsenału nuklearne-
go. Chmura pyłu, jaka wzniosła-
by się nad powierzchnię planety, 

okrążyłaby ją i na okres niemal ro-
ku przesłoniłaby całkowicie świa-
tło słoneczne. Wywołane przy tym 
zmiany klimatyczne spowodowały-
by kataklizm w skali całej planety.

Gdyby, podobnie jak 65 milio-
nów lat temu, ponownie w Ziemię 
uderzył asteroid o wielkości 10 km, 
zniszczenia byłyby niewyobrażalne 
nawet dla dzisiejszego systemu sy-
mulacji komputerowych. Fala mor-
ska sięgnęłaby wysokości 5 km. 
Wszystkie kontynenty byłyby zala-
ne, a 90 proc. powierzchni konty-
nentów znalazłoby się całkowicie 
pod wodą. 1500 km od miejsca ude-
rzenia fala morska sięgałaby jesz-
cze wysokości pół kilometra. Wo-
kół Ziemi przez 4 lata zalegałoby 
niby pancerny płaszcz pasmo py-
łów, odgradzając całkowicie dostęp 
promieni słonecznych. Siła eksplo-
zji szacowana na 100 milionów me-
gaton niemal całkowicie zniszczy 
wszelkie ślady osadnictwa. Do te-
go dochodzą jeszcze straty związa-
ne z oziębieniem klimatu, prawie 
całkowitym zaprzestaniem wege-
tacji roślin, trzęsieniami ziemi, falą 
uderzeniową, pożarami. Tlen i azot 
połączone w atmosferze pod wpły-
wem temperatury dałyby na naszej 
planecie opady niszczących reszt-
ki życia kwaśnych deszczy. Tylko 

mikroorganizmy ukryte głęboko 
pod ziemią w pieczarach i orga-
nizmy, które zdołałyby ukryć się 
w głębokich wodach, przetrwały-
by taką katastrofę. Odrodzenie no-
wego życia trwałoby miliony lat.

Globalna katastrofa  
już się zaczęła?

Tylko w ostatniej ćwierci XX wie-
ku odnotowano na całym świecie 
więcej pożarów, powodzi, trzęsień 
ziemi, wybuchów wulkanów o nisz-
czycielskiej sile niż w całym obec-
nym tysiącleciu. Różne proroctwa 
i wizje dowodzą, że największe 
z tych kataklizmów jeszcze przed 
nami. Wielu naukowców jest zda-
nia, że katastrofa globalna wywo-
łana z kosmosu już się zaczęła. Nie 
jest i nie będzie to jedna gigantycz-
na kolizja, lecz proces narastający. 
Są oni zdania, że ów proces już się 
rozpoczął. Kiedy trzęsienia ziemi 
i wielkie powodzie w ostatniej de-
kadzie wzrosły w liczbie i intensyw-
ności, teza o zbliżaniu się katastro-
fy globalnej znalazła nieoczekiwa-
nie uwiarygodnienie.

Widoczne do dziś ślady kata-
strofy tunguskiej z początku na-
szego wieku dodają kolejnego ar-
gumentu zwolennikom tych apo-
kaliptycznych wizji. W pierwszych 
dniach lipca 1999 roku na północ-
no-australijskim i nowozelandzkim 
niebie widoczny był wybuch nie-
znanego ciała niebieskiego, przy-
byłego w pobliże naszej planety. 
Grzmot i blask towarzyszące wy-
buchowi były tak wielkie, że wie-
lu świadków uderzenia przeświad-
czonych było o początku wielkiej 
katastrofy.

W 1982 roku na niebie obserwo-
wano niezwykłe wydarzenie, prze-
ciwległego Ziemi zgrupowania po 
stronie Słońca większości planet 
Układu Słonecznego. Sądzono, że 
zjawisko to wywoła trzęsienie zie-
mi, zwłaszcza na granicach wolno 
ruszających się płyt tektonicznych. 
Sądzono, że wstrząsy i ruchy tek-
toniczne w rejonach pęknięć płyt 
np. uskok św. Andrzeja, będą mia-
ły natężenie znacznie większe niż 
w innych okresach w przeszłości. 
Spekulowano wreszcie, że wywo-
łają one rozszerzającą się w przy-
szłości falę trzęsień ziemi ze skut-
kami tragicznymi dla cywilizacji.

Nic więc dziwnego, gdy owe przy-
puszczenia potwierdziły się po 1982 
roku, że z obawą oczekuje się ko-
lejnego, jeszcze rzadszego zjawi-
ska astronomicznego. Astronomo-
wie przestrzegają przed sytuacją, 
w której Merkury, Mars i Ziemia bę-
dą znajdowały się na prostej linii 
z wielkimi planetami Układu Sło-
necznego: Saturnem, Jowiszem 
oraz Plutonem i dodatkowo księ-
życem Ziemi. Przy czym Wenus 

Do obrony przed meteorami może przydać się broń nuklearna � Fot. AI
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będzie także blisko tego układu 
– wyrównania liniowego planet.

Od dawna znane jest oddziały-
wanie chociażby faz Księżyca na 
przypływy i odpływy mórz. Wyrów-
nanie liniowe planet może być po-
wodem trzęsień ziemi. Ułożenie 
naszej planety w stosunku do po-
zostałych może w sposób silny za-
burzyć jej rotację, powodując nawet 
zachwianie się jej osi i może dopro-
wadzić do negatywnego przemia-
nowania się biegunów – przebie-
gunowania Ziemi. Skutki tego zja-
wiska trudne są do wyobrażenia.

Zmiany klimatyczne, a co za tym 
idzie zmiany w strukturze osie-
dleńczej ludności, to tylko najła-
godniejsze skutki kataklizmu. Po-
dobne wydarzenia – choć niezwykle 
rzadko – miały już miejsce w na-
szych dziejach.

Przepowiednie starożytnych
Żyjący przeszło 2300 lat temu 

babiloński historyk i astrolog Be-
rossus zbadał i opisał skutki po-
przedniego wyrównania liniowe-
go planet. Rzymski poeta Seneka 
300 lat później zrelacjonował wyli-
czenia Berossusa. Starożytni byli 
przeświadczeni, że wszystkie wy-
darzenia mają miejsce stosow-
nie do obiegu gwiazd. Astronomia 
i układ gwiazd wyznaczają czas „po-
żogi i potopu”. Berossus twierdził, 
że „wszystkie ziemskie istoty zosta-
ną zniszczone, gdy obecnie biegnące 
po swych różnych orbitach planety, 
wszystkie zbiegną się pod znakiem 
Raka i tak się ulokują, że prosta li-
nia będzie mogła przejść przez nie 
wszystkie, a potop nastąpi, gdy taka 
sama koniunkcja planet zdarzy się 
pod znakiem Koziorożca; pierwsza 
w lecie, a ostatnia w zimie roku...”.

Chodzi oczywiście nie o nasz rok 
kalendarzowy, lecz o rok gwiaź-
dzisty, przez który przewędrują 
wszystkie znaki zodiaku. Taki rok 

trwa 25 827 naszych lat kalenda-
rzowych, a era każdego znaku zo-
diaku trwa 2152 i 1/4 roku – porów-
naj te wyliczenia z tzw. „Rokiem 
piramidowym”. Z tej lub innej 
przyczyny (o tym później) możli-
we jest, aby w przeszłości nastą-
piło już raz przebiegunowanie 
Ziemi. Tezę powyższą może wes-
przeć rysunek nieba odnaleziony 
w grobowcu jednego z faraonów. 
Pośród wielu oczywistych dla wi-
dzianego w Egipcie nieba ciał nie-
bieskich umieszczonych na tym 
rysunku, wyraźnie widoczny jest 
tzw. Krzyż Południa i inne gwiaz-
dozbiory normalne na półkuli pół-
nocnej, oczywiście w Egipcie nie-
widoczne. Skąd, jeżeli nie wsku-
tek przyczyn, o których pisaliśmy, 
astronomowie egipscy znali połu-
dniowy obraz nieba?

Inną, bardziej odległą datą gra-
niczną, datą końca obecnego świa-
ta, jest dzień 14 sierpnia 2126 roku. 
Jest to dzień, w którym orbita Zie-
mi przetnie się z orbitą planetoidy 
Toutatis. Tragizmu sytuacji doda-
je fakt, że według obliczeń astro-
nomów i Ziemia, i Toutatis znajdą 
się dokładnie w tym samym miej-
scu. Czy to jest w ogóle możliwe?

Zbliżenie Ziemi z rzadko poja-
wiającą się kometą może wywołać 
tragiczne skutki. Zgodnie z teorią 
przypływów i odpływów oceanów, 
takie nadmierne zbliżenie mo-
że wywołać olbrzymie fale i ma-
sy wody oceanu w konsekwencji 
mogą doprowadzić do biblijnego 
potopu. I w tym przypadku odnaj-
dujemy zadziwiająco bliską analo-
gię w proroctwie zawartym w ta-
jemnicy piramid. Przypomnijmy, 
że największa z nich – wedle po-
dań koptyjskich – liczy 80 tys. lat 
i była „świadkiem” wielkiego po-
topu, jaki Ziemi zgotował bóg Ra.

Wielki grecki myśliciel i histo-
ryk z Halikamasu w Azji Mniejszej, 

Herodot, żyjący w V wieku p.n.e., 
w czasie swoich licznych podró-
ży po ówczesnym świecie dotarł 
także do Egiptu. Przywiózł stam-
tąd wiedzę zaczerpniętą od kapła-
nów, że w początkach istnienia pań-
stwa egipskiego kometa Tryphon 
niemal „otarła” się o Ziemię. To 
zbliżenie z kometą wywołało za-
pewne potop, o którym dowiadu-
jemy się z przekazów koptyjskich. 
Zdaniem dr. Immanuela Velikow-
sky’ego Ziemia w swojej przeszło-
ści kilkakrotnie przeżywała wiel-
kie katastrofy kosmiczne, wsku-
tek nadmiernego zbliżenia się 
do niej komet, planetoid, a szcze-
gólnie zbliżenia się planety Wenus. 
Wenus – siostrzana Ziemi plane-
ta – w największym stopniu od-
działuje na cykliczne odwracanie 
się osi Ziemi. Teorie te mają wie-
lu wybitnych i znanych badaczy, 
między innymi L. Subala, P. War-
lowa, a szczególnie niemieckiego 
psychologa i filozofa prof. Hansa 
Jürgena Andersona.

Ogniste orkany, góry wody, 
pożary miast...

Zagrożenia płynące z kosmo-
su stanowią treść ogromnej licz-
by przepowiedni i wizji. Astro-
nom z obserwatorium w Bochum 
w Niemczech, H. Kamiński, ostrze-
ga, że jeżeli państwa nie zaprze-
staną podziemnych wybuchów 
nuklearnych, to wkrótce nastąpi 
ostateczne rozerwanie płyt kon-
tynentalnych, ich ponowne prze-
sunięcie, a co za tym idzie – na-
stąpi era trzęsień ziemi, powodzi 
i zmian klimatycznych.

Ojciec Pio zostawił nam taką oto 
relację o zbliżającej się katastrofie 
kosmicznej: „Z nieba spłyną ogni-
ste orkany i dmą huragany. Desz-
cze i burze. Trzęsienia ziemi bę-
dą następowały jedne po drugich. 
Z nieba bezustannie będzie lał się 
ogień... Wiatr będzie niósł ze sobą 
trujące gazy, a z nimi śmieci. Do-
piero trzeciej nocy ustaną trzę-
sienia ziemi”.

Niemal identyczne wizje prze-
kazały nam cztery dziewczynki 
z Garabandal, którym w 1961 ro-
ku ukazała się Matka Boska, na-
wołując do nawrócenia, bo kara bo-
ska jest nieunikniona. Także wy-
mieniony już przez nas bawarski 
chłop Alois Irlmayer i aż cztery ra-
zy Nostradamus w czterech cen-
turiach przywoływał katastroficz-
ną wizję zagłady ludzkości.

Zapowiedzi zagrożenia Ziemi 
i katastrof wywołanych na naszej 
planecie przez komety odnajduje-
my także u Kathe Niessen z Kre-
feld w Niemczech, która pisała: 
„wywołane przez kometę trzę-
sienia Ziemi rozciągną się u nas 
szczególnie w rejonie na północ od 
Düsseldorfu po Nijmegen i sięgną 
aż po Belgię. W moich wizjach wi-
działam w tamtych okolicach gó-
ry ziejące ogniem oraz trzęsie-
nia ziemi, które wywołają pożary 
miast. Moje przepowiednie po-
krywają się z wizjami mego zna-
jomego jasnowidza Leona Theu-
risa z Mortsel, który dodał, że ho-
lenderskie miasto Nijmigen oraz 
okoliczne miejscowości, tak ho-
lenderskie, jak i niemieckie, ule-
gną zniszczeniu”.

W 1950 roku inny jasnowidz 
– Awmin Vogt tak pisał o swoich 
wizjach: „Stałem nad brzegiem 
morza i widziałem olbrzymią górę 
wody, sięgającą horyzontu i zbliża-
jącą się szybko do brzegów. Byłem 
jakby z dala od kuli ziemskiej. Spo-
glądając w dół, dostrzegłem jakieś 
dziwne promieniowanie. Widziałem 
jak na ziemię spadają niezliczone 
ilości nieznanych mi bryłek. Kolej-
ne widzenie miałem już na ziemi. 
Walki, chaos, wojna. Wszędzie za-
mieszanie. Następnie zauważyłem 
w oddali wypaloną ziemię. Obraz 
ten zbliżał się do mnie. Mój głos 
wewnętrzny pytał zaś: co robić?, 
dokąd się udać? Lecz nie znala-
złem nań odpowiedzi. Natomiast 
równocześnie z daleka przybliżał 
się ku ziemi czerwony punkt. Coś 
mi mówiło, że jest to jakieś obce 
ciało niebieskie, a cząstki w powie-
trzu, które wcześniej zauważyłem, 
to kawałki owego ciała zbliżające-
go się do ziemi”.

Czy można zapobiec tym 
katastroficznym wizjom?

W 1953 roku natomiast Orfeo 
Augelucci – robotnik z zakładów 
lotniczych Lockheada – w tran-
sie doznał wizji planety zagrożonej 
przez kometę, widoczną początko-
wo w formie czerwonej kropki. Ko-
meta zbliżała się do planety z nie-
zwykłą prędkością, następnie w nią 
uderzyła, powodując ogromną kata-
strofę kosmiczną. W innym transie 
widział znów kometę, która przed 
dotarciem do planety zniszczona 
została przez rakietę wystrzeloną 

Strach się bać

Weronika Lueken, amerykańska wizjonerka, która widziała koniec świata 
� Fot. Creative Commons

Gdyby dzisiaj w Ziemię uderzył 10-kilometrowy obiekt, 6 miliardów ludzi straciłoby życie � Fot. AI
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Z owadami najlepiej walczyć naturalnymi metodami

W tym roku plagi komarów raczej nie będzie
– Wiosna bez większych opa-

dów i prawie dekada pogłębiają-
cej się suszy hydrologicznej po-
woduje, że komarów jest mniej. 
W tym roku raczej plagi komarów 
nie będzie – powiedział prof. Sta-
nisław Czachorowski z Uniwer-
sytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie.

Choć w maju występowały desz-
czowe dni, to według wstępnych da-
nych Instytutu Meteorologii i Go-
spodarki Wodnej opady w tym mie-
siącu w większości województw 
były niższe niż średnia w latach 
1991 – 2020.

Prof. Czachorowski ocenił w roz-
mowie z PAP, że w tym roku raczej 
plagi komarów nie będzie. – Gro-
ziłaby nam, gdybyśmy mieli dużo 
wody po ulewnych, letnich desz-
czach. Komary zawsze pojawiają 
się lokalnie, tak jak i inne owady, 
ale nie jest ich dużo. Mamy stosun-
kowo suchą wiosnę i prawie deka-
dę pogłębiającej się suszy hydrolo-
gicznej. Stąd wiele takich siedlisk 
wiosennych zniknęło i komarów 
jest mniej, tak jak i  innych owa-
dów wodnych – zaznaczył.

Naukowiec podkreślił, że koma-
ry mają najlepsze warunki do roz-
mnażania się, gdy w środowisku 
występuje dużo płytkiej wody okre-
sowej. Wyjaśnił, że są to np. kałuże, 
miejsca, w których wylewa rzeka 
oraz małe zbiorniki wodne, gdzie 
nie występują ryby.

– Komary są znakomitymi ko-
lonizatorami i szybko zasiedlają, 
składają jaja w małych zbiornikach 
wodnych, czasami w beczkach lub 
gdzieś pod dachem – podkreślił.

Zdaniem eksperta nagły wzrost 
populacji komarów jest mało praw-
dopodobny. Podkreślił, że pojedyn-
cze ulewne deszcze lub większe 
lipcowe opady mogą sprawić, że 
lokalnie wody będzie więcej, a ko-
mary mogą szybko odbudować po-
pulację. Dodał jednak, że kałuże 
musiałyby się wtedy utrzymać co 
najmniej 2 – 3 tygodnie, ale efekt 
byłby lokalny.

Sposoby zwalczania 
komarów

W ocenie Czachorowskiego naj-
lepszą metodą, którą władze lokalne 

mogą stosować, aby ograniczać po-
pulację komarów, są sposoby na-
turalne. – Myślę, że najskutecz-
niejszą metodą są ich naturalni 

wrogowie, czyli jerzyki, nietope-
rze, jaskółki, ogólnie gatunki owa-
dożerne, ale również owady dra-
pieżne, takie jak szerszenie, ważki 
itp. Nowoczesne budownictwo po-
zbawia te gatunki ptaków miejsc 
lęgowych, przez co ich populacja 
ulega zmniejszeniu. Władze lokal-
ne powinny tworzyć dla nich no-
we miejsca, stawiając budki lęgo-
we – zaznaczył.

Ekspert zauważył, że roślin-
ność także może przyczynić się 
do zmniejszenia liczby komarów. 
Wyjaśnił, że niektóre gatunki ro-
ślin swoim zapachem mogą od-
straszać i dezorientować owady.

– Są również metody chemicz-
ne, ale one powodują więcej szkód 
niż pożytku. W ekstremalnych wa-
runkach oczywiście są możliwo-
ści chemicznego zwalczania ko-
marów, ale raczej powinniśmy 
zadbać o równowagę w przyro-
dzie – powiedział. – W krajach 

tropikalnych, tam, gdzie zagraża 
wirus Denga czy Zika, próbuje się 
ograniczyć liczebność komarów 
poprzez modyfikacje genetycz-

ne i wypuszczanie do środowiska 
bezpłodnych samców. W naszych 
warunkach myślę, że jest to jed-
nak kwestia odpowiedniego dobo-
ru roślin zielnych i drzew w miej-
scach, na których nam najbardziej 
zależy – dodał.

Profesor zaznaczył też, że wraz 
z globalnym ociepleniem możemy 
spodziewać się migracji południo-
wych gatunków komarów. Przyznał 
jednak, że obecnie nie ma powo-
dów do obaw, gdyż nie ma to zna-
czenia sanitarnego.

W ocenie Czachorowskiego 
w okresie, gdy komarów jest naj-
więcej, należy przede wszystkim 
wybierać odpowiednią porę dnia 
na wyjście z domu. Wyjaśnił, że 
komary nie lubią suchego powie-
trza i słońca. Jeśli można, warto 
również włożyć na spacer np. ko-
szulę z długimi rękawami. Profe-
sor zaznaczył, że skuteczne bę-
dzie stosowanie repelentów, czyli 

preparatów na owady, które moż-
na kupić w aptekach. Wybierając 
się na działkę, można natomiast 
zaopatrzyć się w specjalne świece 

zapachowe odstraszające komary.

Jak polskie miasta  
walczą z owadami

Władze lokalne w polskich mia-
stach stosują różne metody walki 
z komarami. – W Warszawie urząd 
miasta nie planuje w tym roku ak-
cji odkomarzania – poinformowała 
dyrektor koordynator ds. zielonej 
Warszawy Magdalena Młochow-
ska w majowej odpowiedzi na in-
terpelację radnej miasta Karoliny 
Zioło-Pużuk. Podkreśliła, że takie 
działania mogą jednak podejmo-
wać poszczególne dzielnice. Po-
nadto – jak zaznaczyła – opryski-
wanie preparatami chemicznymi 
ma toksyczny wpływ na pszczo-
ły, inne owady i organizmy wod-
ne. – Akcje takie budzą też wie-
le kontrowersji z uwagi na możli-
wy niekorzystny wpływ na ludzi, 
głównie alergików i małe dzieci 
– przekazała.

We Wrocławiu działania ograni-
czające populacje komarów są uza-
leżnione od panujących warunków 
hydrologicznych i atmosferycznych 
w danym roku. – Gmina od 1998 r. 
realizuje program kontroli liczeb-
ności komarów – poinformowała 
wiceprezydent miasta Renata Gra-
nowska w majowej odpowiedzi na 
interpelację radnej rady miejskiej 
Izabeli Duchnowskiej. Dodała, że 
decyzje są podejmowane na pod-
stawie ustaleń zespołu ds. monito-
ringu dynamiki rozwoju populacji 
komarów. – W wyniku wieloletnich 
działań i obserwacji wyznaczone 
zostały stałe, potencjalne miej-
sca rozwoju komarów, które ma-
ją znaczący wpływ na zwiększo-
ną uciążliwość tych owadów dla 
miasta (ok. 300 stałych punktów) 
– podkreśliła.

Wrocław w zwalczaniu proble-
mu komarów stosuje metody bio-
logiczne, takie jak wykorzystywa-
nie ich naturalnych wrogów (dra-
pieżników, pasożytów, patogenów 
i toksyn bakteryjnych) do likwido-
wania larw w zbiornikach wodnych. 
Miasto likwiduje też miejsca roz-
woju komarów, np. poprzez utrzy-
mywanie drożności infrastruktu-
ry melioracyjnej. – Wykonywanie 
zabiegów preparatami chemicz-
nymi odbywa się wyłącznie w sy-
tuacjach wzmożonej uciążliwości 
ze strony dorosłych osobników 
komarów – zaznaczyła wicepre-
zydent Granowska.

W Lublinie odkomarzania by-
ły prowadzone od około 20 lat, ale 
w ub.r. odstąpiono od tej praktyki. 
Anna Czerwonka z lubelskiego ra-
tusza powiedziała PAP, że miasto 
podejmuje inne, ekologiczne dzia-
łania w celu walki z komarami. 
– Na terenach rekreacyjnych do-
bierane są gatunki roślin odstra-
szające te owady. Montowane są 
ponadto budki lęgowe dla jerzyków 
i nietoperzy, które są naturalnymi 
wrogami komarów – stwierdziła. 
Dodała, że wczesną wiosną w mie-
ście prowadzone są akcje ochro-
ny płazów, które również pomaga-
ją w walce z tymi owadami. (PAP)

Co w trawie piszczy

Bez małych zbiorników wodnych komary nie przetrwają�  Fot. AI

z tej planety. Zadziwiająca to wizja 
jak na początek lat 50. Dziś jest to 
obraz zupełnie realny.

Jeane Dixon, z której rad wie-
lokrotnie korzystała administra-
cja amerykańska „w latach dzie-
więćdziesiątych widziała, jak ko-
meta spada na Ziemię. Na skutek 
gwałtownego zderzenia – wpadnie 
do oceanu – rozpoczną się trzęsie-
nia ziemi, a wody morza wystąpią 

z brzegów i zaleją ogromne obsza-
ry. Będzie to bodajże największa 
katastrofa XX wieku”.

Cytowana już przez nas We-
ronika Lueken z Nowego Jorku 
przewidziała wielką wojnę w Azji 
i w Afryce; „ludzi ogarnie panika. 
Ci, którzy jeszcze żyją, biegają jak 
szaleni po ulicach. Dym i pył prze-
słaniają wszystko i tylko jakiś głos 
mówi mi: trzy dni, trzy dni, trzy 
dni...”. Ta sama Weronika Luek-
en także widziała kolizję naszej 
planety z nieznanym ciałem nie-
bieskim: „...nadchodzą ostatnie 

dni naszej ery. Liczni utracą ży-
cie w olbrzymim płomieniu, kie-
dy na Ziemię spadnie ognista ku-
la. Będzie ona wyglądała jak wiru-
jące Słońce spadające na Ziemię. 
Ognista kuła będzie dla wszyst-
kich widoczna przez dwa tygo-
dnie. Następnie nadejdą trzy dni 
ciemności...”.

W Stanach Zjednoczonych stwo-
rzony został specjalny program 
kosmicznej obserwacji „Space- 
watch”, zorganizowany i prowa-
dzony przez Toma Gehrelsa. Ce-
lem programu jest obserwowanie 

i katalogowanie możliwie wszyst-
kich ciał kosmicznych, planet, ko-
met, meteorów, planetoid, które 
mogą znaleźć się na kursie koli-
zyjnym z Ziemią.

Okazuje się, że takich ciał jest 
40 razy więcej, niż przypuszczano 
do tej pory. Program zakłada także 
przygotowanie ewentualnych form 
obrony Ziemi przed zagrożeniami. 
Wcześniejsze, zdawałoby się futu-
rologiczne filmy o deszczach me-
teorów zagrażających cywilizacji 
ziemskiej, dziś stają się niebezpie-
czeństwem zupełnie realnym. Na 

szczęście mamy już techniczne 
możliwości obrony. Z jednej stro-
ny poprzez skierowanie niebez-
piecznych ciał na inną orbitę, tak 
aby ominęły Ziemię, z drugiej po-
przez nawet całkowite ich znisz-
czenie zanim staną się realnym 
niebezpieczeństwem. W tym przy-
padku wybawieniem dla Ziemi bę-
dzie broń nuklearna.

    
Robert A. Haasler

„Księga zagłady. Przepowied-
nie na koniec świata”, Katowice 
1999, s. 305.

Śmierć...
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***
Nowak w sklepie kupuje ślimaki, ale wi-

dzi, że patrzy się na niego superkobieta. Za-
gadnął do niej, od słowa do słowa i wylądo-
wali u niej w łóżku. Rano się budzi, bierze 
te nieszczęsne ślimaki i idzie zestresowa-
ny do domu. Staje pod drzwiami i ciągle nie 
wie, co powiedzieć żonie, gdzie spędził ca-
łą noc. Dzwoni. Słyszy, że żona już podcho-
dzi do drzwi i w ostatniej chwili wpada na 
pomysł. Wysypuje ślimaki na wycieraczkę, 
drzwi się otwierają...

– No, chłopaki, jesteśmy na miejscu, wcho-
dzimy, wchodzimy!

***
Pani od biologii wchodzi do klasy i trzy-

ma akwarium. W tym czasie Jasio gwizdnął 
i pani stłukła akwarium. Pani mówi do Jasia:

– Na drugi dzień przyjdź z ojcem.
Na drugi dzień Jasio przychodzi z ojcem 

do szkoły, a pani nauczycielka mówi do niego:
– Proszę pana, wczoraj, gdy wchodziłam 

do klasy z akwarium w rękach, Jasio gwizd-
nął na całą klasę i zbiłam akwarium.

– Wie pani co? Jak doiłem krowę i Jasio 
gwizdnął, to mi same cyce w rękach zostały.

***
Pracodawca zatrudnia blondynkę.
– Proszę pani, potrzebujemy przede 

wszystkim ludzi odpowiedzialnych.
– To się doskonale składa – odpowiada 

blondynka. – W poprzednim zakładzie pra-
cy ilekroć coś się stało, zawsze mówili, że 
to ja jestem odpowiedzialna.

***
– Co sobie pomyślałaś wczoraj, jak przy-

szedłem pijany do domu z tym sińcem?
– Jak przyszedłeś, to go jeszcze nie miałeś.

***
– Mamo, ojciec spadł ze schodów!
– O Boże! Nic mu nie jest?
– Nie, nic. Tylko krzyczał.
– Co krzyczał?
– Pomijając przekleństwa?
– Tak.
– A to spadał w milczeniu...

***
Pani od biologii prosi Grzesia:
– Wymień pięć zwierząt mieszkających 

w Afryce.
Na to Grzesio:
– Dwie małpy i trzy słonie.

***
Ojciec pyta syna:
– No i jak ci poszedł ten egzamin?

– Przez 20 minut egzaminator trzymał 
mnie w krzyżowym ogniu pytań...

– No i co?
– Nie wydobył ze mnie ani słowa.

***
Przychodzi baba do lekarza z drutem 

w uszach.
– Co pani wyrabia?
– Słucham metalu.

***
Młody mężczyzna pyta starszego pana:
– Mięso pan je?
– Nie jem.
– A ryby?
– Też nie.
– To co, wegetarianin?
– Nie, emeryt.

***
Telefon do przychodni:
– Panie doktorze! Moją żonę boli głowa 

i ma temperaturę.
– Jak wysoka?
– Metr sześćdziesiąt dziewięć.

***
Mały Jasio wybrał się na mecz piłki noż-

nej. Siedzący obok mężczyzna pyta: – Jak 
tu wszedłeś, synku?

– Miałem bilet?
– Sam go kupiłeś?
– Nie, tato kupił.
– A gdzie jest twój tata?
– W domu, szuka biletu.

***
Wraca pijany mąż do domu i mówi do żony:
– Pić! Daj mi jakiegoś soku!
Żona nalewa mu szklankę soku z kartonu. 

Mąż bierze szklankę do ręki i mówi do niego:
– Nie! Nie taki! Chcę świeżo wyciśnięty!
Żona odbiera mężowi szklankę. Wylewa 

sok na stół. Wyciera go szmatą. Zawartość 
szmaty wyciska do szklanki i podaje mężowi.

– Masz. Świeżo wyciśnięty!

***
Dzwoni synowa do teściowej i pyta:
– Mamusiu, jak się dziecko zesra, to kto 

przewija: mamusia czy tatuś?
– Ależ oczywiście, że matka – odpowia-

da teściowa.
– To niech mamusia się pakuje i przyjeż-

dża, bo syn mamusi tak się upił, że się w ko-
rytarzu zesrał.

***
Przepis na szarlotkę:
1. Z lodówki weź 10 jajek, połóż na stole 

ocalałe 7, wytrzyj podłogę, następnym ra-
zem uważaj!

2. Weź sporą miskę i wbij jajka, rozbija-
jąc je o brzeg naczynia.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązanie – str. 22

Mój dom to moja twierdza
Pewien zamożny dżentelmen chwalił 

się znajomym kupnem domu tak ogrom-
nego, że przypominał twierdzę. Parter 
domu był podzielony na liczne komnaty 
w kształcie prostokąta.

Czy potrafisz wyznaczyć granice każ-
dego z pomieszczeń, oddzielając je po-
grubioną linią? W każdym pokoju znaj-
duje się tylko jedna liczba określająca, ile 
pól liczy dane pomieszczenie. Dla przy-
kładu liczba 12 wskazuje, że pomieszcze-
nie ma kształt kwadratu lub prostokąta 
składającego się z 12 pól. Wszystkie po-
trzebne do rozwiązania liczby zostały już 
umieszczone w diagramie, ty masz tylko 
określić kształt pomieszczeń.

� Rozwiązanie – str. 22

Uśmiechnij się
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Tu wszystko można załatwić szybko, online i bez problemów

Czy warto wyjechać do Szwecji?
Rozciągająca się w północnej 

Europie Szwecja sąsiaduje z Nor-
wegią na zachodzie oraz z Fin-
landią na wschodzie. Stanowi 
część Unii Europejskiej i należy 
do strefy Schengen. Podobnie jak 
Norwegia jest to kraj atrakcyjny 
dla wielu Polaków ze względu na 
możliwości pracy oraz stabilną 
sytuację gospodarczą.

Szwecja słynie z wysokiego stan-
dardu życia, zaawansowanego 
systemu opieki społecznej i edu-
kacji, a także z tego, że promuje 
równość płci oraz zrównoważony 
rozwój. Językiem urzędowym jest 
szwedzki, ale wielu mieszkańców 
posługuje się również angielskim.

Ile zarabia się w Szwecji?
Wynagrodzenia w Szwecji są 

jednymi z najwyższych w Europie. 
Minimalna płaca dla osób pracu-
jących na pełny etat od 2022 roku 
wynosi ok. 156 SEK za godzinę.

Klimat
W niektórych północnych czę-

ściach kraju panuje klimat sub­
arktyczny. Szwecja jest piątym 
największym państwem w Euro-
pie (powierzchniowo), więc po-
goda różni się w zależności od lo-
kalizacji. Generalnie jednak ma 
klimat umiarkowany, zimy są dłu-
gie i mroźne, a lata raczej krótkie 
i chłodne. Jest sporo lasów i miejsc, 
w których spędza się czas na ło-
nie natury.

Warunki pracy w Szwecji
Kodeks pracy normuje warunki 

zatrudnienia oraz wymagania do-
tyczące umowy o pracę. Ta ostat-
nia jest zazwyczaj sporządzana 
po szwedzku, a pracodawca nie 

ma obowiązku tłumaczenia jej na 
język pracownika.

W Szwecji panują korzystne wa-
runki pracy dla zatrudnionych. Pra-
codawcy są zobowiązani do zapew-
nienia równych szans i równego 
traktowania wszystkich pracow-
ników, a dyskryminacja jest suro-
wo zabroniona. Istnieje bardzo sil-
na ochrona praw pracowniczych, 
zapewniona jest m.in. minimalna 
stawka godzinowa oraz określo-
ne są wymagania dotyczące cza-
su pracy, a także minimalny urlop 
wynoszący 25 dni w ciągu roku.

Jeśli zastanawiacie się, jak 
mieszka się w Szwecji, przeczy-
tajcie wywiad z Moniką Mizińską-
-Momč  ilović, która razem z mężem 

wyprowadziła się do Västmanlan-
du – regionu, w którym może ko-
rzystać z cudownej natury, czyli 
lasów i jezior. Wolny czas spędza 
właśnie tam. Uwielbia doskonałą 
szwedzką organizację oraz ekolo-
giczne jedzenie. Na co dzień pra-
cuje w branży SaaS jako przed-
stawiciel ds. rozwoju sprzedaży. 
Wcześniej mieszkała m.in. w Ma-
roku i Serbii, ale to na Północy za-
puściła korzenie. Dlaczego? Tego 
dowiesz się z poniższej rozmowy. 
Monikę możesz znaleźć na Insta-
gramie: www.instagram.com/mo-
nika.momcilovic oraz na blogu: be-
wilderedslavica.com.

– Czy łatwo było ci się zado-
mowić?

– Szwecja jest piątym krajem, 
w którym mieszkam. Myślę, że 
z tego powodu poszło mi w miarę 
szybko odnalezienie się w nowej 
rzeczywistości. Na pewno bardzo 
w tym pomogło zorganizowanie 
Szwedów i obowiązujące zasady. 
Urzędy mają jasno określone re-
guły, jakie dokumenty są potrzeb-
ne, a ich pracownicy na ogół są po-
mocni. Miałam poczucie, że kieru-
ją mnie we właściwą stronę, a nie 
są nastawieni przeciwko mnie. Do-
tychczasowy stres związany z urzę-
dami minął.

Szwedzi cenią sobie prywatność 
i z doświadczenia powiem, że ła-
twiej zawrzeć przyjaźnie z obco-
krajowcami żyjącymi w Szwecji.

– Jak wyglądały twoje począt-
ki w Szwecji?

– Początki były zdecydowanie 
wymagające. Rynek mieszkaniowy 
w większych miastach był dość wy-
pełniony, gdy przyjechaliśmy, i dla-
tego przeprowadzaliśmy się mniej 
więcej co 1 – 3 miesiące. W końcu 
stwierdziliśmy, że mamy tego dość 
i kupiliśmy własne lokum. Zakup 
nieruchomości w Szwecji najczę-
ściej odbywa się przez pośredni-
ka (maklare), który załatwia ca-
łą papierkową robotę, oczywiście 
za niemałą opłatę.

Kocham Szwecję za to, że wszyst-
ko można tu załatwić szybko, online 
i bez problemów dzięki BankID. 
Aby go dostać, trzeba mieć per-
sonnummer, odpowiednik nasze-
go numeru PESEL. Na stronach 
urzędów zamieszczane są jasne 
informacje po szwedzku, angiel-
sku i często w innych językach, 
więc łatwo się w tym zorientować 
i załatwić inne sprawy przed prze-
prowadzką.

– Czy trzeba znać szwedzki, 
żeby żyć w Szwecji?

– Szwedzi świetnie mówią po 
angielsku, więc można załatwić 
sprawy urzędowe, zdrowotne itp. 
w tym języku, ale mieszkając tu-
taj, dobrze znać szwedzki. Poza 
tym jest on niezbędny w wielu fir-
mach. Owszem, są też takie, w któ-
rych oficjalnie mówi się po angiel-
sku (tak jak ta, w której ja pracu-
ję), często z branży IT (SaaS). Ja 
jednak uważam, że zawsze do-
brze znać język kraju, w którym 
się mieszka. Ułatwia to nawiązy-
wanie kontaktów i ogólnie życie.

Obcokrajowcom zapewnia się 
bezpłatne kursy SFI (Svenska 
För Invandrare), na których moż-
na zdobyć solidne podstawy do ko-
munikacji. Słyszałam różne opinie 
o nich, szczególnie od emigrantów 
mieszkających w dużych miastach. 
Moje osobiste doświadczenia są 
jednak bardzo pozytywne. Chodzi-
łam do szkoły w małym miastecz-
ku i miałam cudowne nauczyciel-
ki. Warto wspomnieć, że wszyst-
kie kursy szwedzkiego odbywają 
się od początku tylko po szwedz-
ku. Nawet dla tych, którzy w ogó-
le nie znają języka. Dzięki takie-
mu systemowi jesteś otoczony ję-
zykiem i musisz próbować się nim 
porozumieć.

– Co najbardziej cię zaskoczyło?
– Nie miałam żadnych oczekiwań, 

przeprowadzając się do Szwecji. Po 
prostu przyjechałam z otwartością 
i ciekawością. Wiedziałam już, że 
każdy kraj jest inny. Miłym zasko-
czeniem było to, jak łatwo można 
załatwić sprawy urzędowe online, 
oraz to, jak chętnie Szwedzi spę-
dzają czas w lesie i na trekkingu.

–  Jaki jest poziom życia 
w Szwecji?

Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma

Jedną z wielu atrakcji turystycznych w Szwecji jest wrak okrętu „Vasa” � Fot. Wikimedia

Rozwiązania zagadek ze str. 21
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– Myślę, że to kwestia indywi-
dualna, ale ja jestem zadowolona 
z życia i służby zdrowia (wiem, że 
wielu rodaków nie podziela moje-
go zdania).
Bardzo jasne są też zasady do-

tyczące segregacji odpadów i dba-
nia o środowisko. Na przykład je-
śli kupujesz puszki z napojami, nie 
gnieć ich po opróżnieniu. Zwraca 
się je do automatu w sklepie i do-
staje kaucję z powrotem.
Szwedzi cenią sobie bliskość na-

tury i latem można spotkać ludzi 
nawet na dzikich szlakach głęboko 
w leśnej głuszy. Bardzo popularne 
są też kempingi, biwaki na dziko 
oraz leśne chatki, czyli drewnia-
ne wiatrochrony, w których można 
odpocząć podczas wędrówki. Nie-
samowite jest również to, że przy-
roda według Allemansratten (po 
szwedzku „prawo wszystkich lu-
dzi”) jest dostępna dla każdego, dla-
tego wolno zbierać jagody, grzyby, 
biwakować na dziko. Często w ta-
kiej chatce obcy ludzie się dosia-
dają, grillują koło nas. I to jest nor-
malne, bo każdy ma prawo cieszyć 
się otaczającą go naturą!
Jest jeszcze jedna rzecz, któ-

ra według mnie wiele znaczy: do-
skonała woda pitna w całej Szwe-
cji. Mam butelkę, którą po prostu 
napełniam pod kranem. Dla mnie 
jej dostępność oznacza lepszą ja-
kość życia! Wybór wód butelko-
wanych jest w Szwecji zdecydo-
wanie mniejszy niż w Polsce, Ma-
roku lub Serbii.
– Jak wygląda opieka zdrowot-

na w Szwecji?
– Kiedy rozmawiam z innymi Po-

lakami, odnoszę wrażenie, że mó-
wimy o różnych krajach, bo więk-
szość rodaków, których do tej po-
ry spotkałam, bardzo narzeka na 
szwedzką służbę zdrowia. Moje do-
świadczenia z nią są bardzo pozy-
tywne. Podoba mi się to, że jest zor-
ganizowana. Moim zdaniem leka-
rze mają holistyczne podejście. Są 
też jasne zasady dotyczące przyj-
mowania pacjentów, zgłaszania się 
do kolejki itp.
– Co najbardziej lubisz w ży-

ciu w Szwecji?
– Bliskość lasów i przyrody na-

wet w większych miastach oraz 

organizację i klarowność w spra-
wach urzędowych. To są moje 
dwa główne powody, dla których 
lubię tu żyć.
Kocham Szwecję przez cały rok. 

Jest magiczna bez względu na to, 
czy drzewa pokrywa biały puch, czy 
są skąpane w promieniach letnie-
go słońca. Od maja do października 
spędzamy w lesie właściwie każdy 
dzień. Dostępność natury na każ-
dym kroku bardzo dobrze wpły-
wa na samopoczucie. Podoba mi 
się też to, że wiele osób przyzwy-
czaja dzieci od małego do biwako-
wania; często widzę kilkuletnich 
chłopców łowiących ryby z ojca-
mi. W przedszkolach maluchy ta-
rzają się w śniegu, nawet gdy jest 
bardzo niska temperatura, a latem 
robią szałasy.
– Największy minus mieszka-

nia w Szwecji to...
– Dla mnie minusem jest to, że 

ciężko zawrzeć przyjaźnie. Odbie-
ram Szwedów jako naród z dystan-
sem. Rozrywki tu są zupełnie inne 
niż te, do których przywykłam w Ser-
bii, Maroku i raczej trudno o spon-
tanicznie wyjścia oraz spotkania.
Dla porównania, gdy mieszka-

łam w Casablance lub Belgradzie, 
byłam przyzwyczajona do gwaru 
każdego dnia. Serbowie wycho-
dzą do kafan (coś w rodzaju pu-
bów) od poniedziałku do niedzie-
li. W Maroku z kolei życie toczy się 
późnym wieczorem i nawet w po-
niedziałki bary, restauracje i pla-
ce w miastach wypełniają ludzie. 
Ale czy fakt, że tu jest inaczej, jest 

czymś negatywnym? Nie, tu jest 
po prostu inaczej, na swój sposób 
wspaniale.
– Opowiedz więcej o pracy 

w Szwecji.
– Jestem zatrudniona w szwedz-

kiej firmie i bardzo sobie cenię miej-
scową kulturę pracy. Zdecydowanie 
lepiej mi tu niż w brytyjskich, pol-
skich oraz marokańskich przedsię-
biorstwach. Jeśli miałabym okre-
ślić jednym słowem szwedzkie po-
dejście do pracy, powiedziałabym, 
że jest „ludzkie”. Wszyscy w biu-
rze mówią sobie po imieniu i nie 
ma hierarchii. Panuje przyjemna, 
luźna atmosfera. Razem pracuje-
my, skupiamy się na celach, ale 
też razem się bawimy na impre-
zach oraz lunchu. Ważna jest tak 
zwana fika, czyli przerwa na kawę 
i coś słodkiego. Z doświadczenia 
wiem, że tradycja ta jest kultywo-
wana w wielu miejscach. Cukier-
nie przygotowują nawet specjal-
nie oferty i pakiety, które cieszą 
się ogromną popularnością.
Z doświadczenia w dwóch miej-

scach pracy (pierwsze to był mały, 
rodzinny hotel, drugie to start-up 
zatrudniający ok. 40 pracowników) 
mogę powiedzieć, że Szwedzi ro-
zumieją, że aby dobrze pracować, 
trzeba też odpoczywać. Jestem 
wdzięczna, że trafiłam do miejsc, 
w których szanuje się ludzi, ich 
zdrowie i życie osobiste.
W mojej obecnej pracy raz na 

jakiś czas zamawiamy bułki cyna-
monowe (kanelbulle) i ok. godz. 14 
siadamy na pół godziny wszyscy 

przy stole w kuchni, pijemy ka-
wę, herbatę i rozmawiamy na te-
maty niezwiązane z pracą. Uwiel-
biam ten czas!
Co do szukania pracy, nie je-

stem ekspertem w dziedzinie za-
trudnienia, więc polecę każdemu, 
by na własną rękę zdobywał infor-
macje o zarobkach lub perspek-
tywach kariery. Wszystko jest do-
stępne w internecie. Uważam, że 
warto próbować.
W pierwszej pracy (hotel) po-

trzebny mi był szwedzki, nato-
miast w obecnej (SaaS) mówi-
my głównie po angielsku. Cięż-
ko mi powiedzieć, jakie zawody 
są szczególnie poszukiwane. 
Nie interesuję się zbytnio ryn-
kiem pracy, a moje życie zawo-
dowe jest bardziej związane z ję-
zykami, copywritingiem, sprze-
dażą i marketingiem. Nie mogę 
się więc wypowiedzieć na temat 
innych branż. Ponieważ pracu-
ję w SaaS, jestem na bieżąco 
w tej kwestii i jedno jest pewne: 
Szwecja bardzo szybko się roz-
wija w tym kierunku i potrzebni 
są programiści. Widzę też sta-
łe zapotrzebowanie na specja-
listów ds. sprzedaży oraz mar-
ketingu właśnie w tej branży. To 
tyle z mojej działki, o innych nie-
wiele wiem.
Warto szukać w różnych miej-

scach pracy, która nam odpowiada. 
Ja swoją znalazłam na LinkedIn.
Jeśli chodzi o chorobowe, to 

do tygodnia nie trzeba żadne-
go papieru od lekarza. Dzwonisz 

do pracodawcy i po prostu mówisz, 
że jesteś chory.
– Czy w Szwecji łatwiej się 

utrzymać niż w Polsce?
– Jeśli zarabia się w serbskich 

dinarach lub złotówkach, trze-
ba się liczyć na początku z duży-
mi kosztami utrzymania. Wyna-
jem w Szwecji jest sporo droższy, 
więc należy mieć jakieś oszczęd-
ności. Z Polski, w której nigdy nie 
utrzymywałam się sama i nie wy-
najmowałam mieszkania, wyje-
chałam zaraz po studiach. Jeśli 
porówna się zarobki i  jakość ży-
cia w Szwecji i Serbii, to wycho-
dzi, że zdecydowanie łatwiej żyć 
w Szwecji. Koszty życia są wyż-
sze, ale pensja też.
Myślę jednak, że to znowu kwe-

stia bardzo indywidualna. Znam 
ludzi, którzy mają bardzo wyso-
kie zarobki, a ciągle im brakuje 
pieniędzy. Znam też takich, którzy 
mają niewiele większe pensje niż 
w Polsce, a żyją dobrze.
Uważam, że dużo zależy od te-

go, jak sami zarządzamy pieniędz-
mi, jak również od miejsca, w któ-
rym mieszkamy. Różnice w cenach 
wynajmu, sprzedaży nieruchomo-
ści są ogromne w poszczególnych 
regionach, miastach i miastecz-
kach. Ceny produktów codzien-
nego użytku w Szwecji są niewie-
le większe niż w Polsce, a zarob-
ki generalnie wyższe.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację”, Bielsko-Biała 2023, 
s. 317.

Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma

W Sztokholmie ceny wynajmu mieszkań należą do najwyższych � Fot. Wikimedia

Warto zabrać ze sobą:
• prawo jazdy
• odpis aktu urodzenia, najlepiej przetłumaczony na język szwedz-
ki lub przynajmniej angielski
• świadectwa ukończenia szkoły oraz/lub dyplom wyższej uczelni, 
najlepiej przetłumaczone na szwedzki lub angielski.

To trzeba wiedzieć
• Usytuowana w Europie Północnej Szwecja graniczy z Nor-

wegią i Finlandią. Jest to trzeci co do wielkości kraj w Europie. 
Jest członkiem Unii Europejskiej i strefy Schengen.
• Słynie z długiego urlopu macierzyńskiego, który trwa 

480 dni i  jest w pełni opłacany przez państwo. To jeden 
z najbardziej przyjaznych rodzinie krajów, biorąc pod uwa-
gę cały świat.
• Ceny wynajmu mieszkań w Szwecji najwyższe są w miastach, 

takich jak Sztokholm, Göteborg czy Malmö. O wiele taniej można 
wynająć, a nawet kupić lokum w mniejszych miejscowościach.
• Szwedzi są znani z produkcji mebli (stąd pochodzi Ikea) oraz 

z muzyki (stąd pochodzi Abba).
• Na północy kraju w zimie występują noce polarne – słońce 

może nie wschodzić przez kilka tygodni. Za to latem istnieje zja-
wisko białych nocy i słońce nie zachodzi przez podobny okres.

Podstawowe informacje:
• obowiązująca waluta to korona szwedzka (SEK),
• język urzędowy to szwedzki
• kraj liczy ponad 10 mln obywateli, z czego ok. 90 tys. to Polacy.
W związku z wyjazdem do Szwecji należy mieć:
• ważny paszport lub dowód osobisty,
• Europejską Kartę Ubezpieczenia Zdrowotnego (EKUZ), którą moż-
na wyrobić online lub w oddziałach Narodowego Funduszu Zdrowia.
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Mam kurnik. I to zmienia 
wszystko – zwłaszcza w kuchni. 
Od kiedy mam dostęp do świe-
żych, domowych jajek, zaczę-
łam wykorzystywać je w kuch-
ni jeszcze częściej. Jednym 
z deserów, który na tym zyskał, 
są „pływające wyspy” – delikat-
ne chmurki z białka unoszące 
się na kremowym sosie wani-
liowym. Pyszna i prosta prze-
kąska dla każdego.

Muszę przyznać, że własny kur-
nik to jedna z najlepszych decy-
zji, jakie podjęłam. Dzięki niemu 
codziennie mam świeże jajka, ale 
to tylko część korzyści. Moje kury 
grzebią w ziemi, zjadają ślimaki, 

larwy i inne szkodniki, pomagając 
mi naturalnie dbać o ogród. Przy 
okazji spulchniają glebę i popra-
wiają jej strukturę, co pozytyw-
nie wpływa na wzrost roślin. 
Ich ściółka i odchody trafiają do 
kompostownika, tworząc świet-
ny nawóz – bogaty w składniki 
odżywcze i całkowicie naturalny. 
A jajka z własnej hodowli? Mają 
intensywny kolor, są pełne smaku 
i zdecydowanie bardziej odżyw-
cze – zawierają więcej witamin, 
kwasów omega-3 i mniej choleste-
rolu niż te z masowej produkcji.

Wracając do naszego dese-
ru. Francuski klasyk, île flottan-
te, to kwintesencja prostoty, ale 
też elegancji. Ubijane na sztyw-
no białka gotowane są na mleku 
lub wodzie, a potem „pływają” 
na aksamitnym, słodkim crème 
anglaise, czyli klasycznym sosie 
waniliowym na żółtkach. Choć 
we Francji to coś powszednie-
go, w Polsce już niekoniecznie.

Deser ten zachwyca nie tyl-
ko smakiem, ale też kontra-
stem tekstur – puszysta, lekka 
jak obłok piana z białek delikat-
nie unosi się na gładkim, kremo-
wym sosie waniliowym, tworząc 
harmonijną całość. Co cieka-
we, île flottante dawniej bywały 
we Francji domowym deserem 
dla dzieci, a dziś serwuje się je 
w eleganckich restauracjach. 

Warto więc przygotować go we 
własnej kuchni. To jeden z tych 
deserów, które robią wrażenie, 
choć opierają się na najprost-
szych produktach.

Składniki:
– 400 ml mleka
– 2 jajka
– łyżka cukru pudru do pianek

– 2 łyżki cukru pudru do sosu
–  opakowanie cukru waniliowe-

go z ziarnami wanilii
– łyżeczka mąki ziemniaczanej

Do podania:
maliny
Przygotowanie:
1. W garnku lub głębokiej patelni 

zagotować wodę. Białka oddzie-
lić od żółtek, dodać sól i ubić na 
sztywno. Wsypać cukier puder 
i miksować, aż się rozpuści i utrwa-
li pianę. Za pomocą łyżki zrobić 
„chmurki” i położyć na lekko 
gotującą się wodę. Z obu stron 

gotować mniej więcej po dwie 
minuty. Ugotowane bezy odsą-
czyć na ręczniku papierowym.

2. Mleko zagotować w garnku. 
Żółtka utrzeć z cukrem pudrem 
i cukrem waniliowym. Wymie-
szać. Dosypać mąkę ziemnia-
czaną i jeszcze raz zmiksować. 
Cienkim strumyczkiem wlać 
gorące mleko i cały czas ucie-
rać. Przelać do garnka i pod-
grzać, nie zagotować.

3. Gotowy sos wlać na talerz. 
Delikatnie umieścić pianki. Ude-
korować malinami.

Język mieszkańców tej 
malowniczej krainy – rozcią-
gającej się od dzikich, maje-
statycznych Pirenejów po wody 
Atlantyku, które rozbijają się 
o skaliste wybrzeża i oble-
wają piaszczyste plaże – bez 
wątpienia należy do jednych 
z trudniejszych w Europie. 
Dla lingwisty stanowi jednak 
fascynującą zagadkę, pełną 
tajemnic do odkrycia. Podobnie 
jest z kuchnią. Kuchnia Kraju 
Basków, podzielonego Pirene-
jami na część hiszpańską i fran-
cuską, należy do ciekawszych 
na mapie kuchni regionalnych 
– nie tylko Francji. Rzućmy 

okiem na możliwości kulinar-
ne tej krainy.

Kuchnia baskijska, która jest 
pod wielkim wpływem Gaskonii 
i Béarn (paradoksalnie wykwin-
tny sos berneński pochodzi nie 
stamtąd, lecz spod... Paryża), 
jest bogata w ryby, z czerwonym 
tuńczykiem w roli głównej. Taki 
płat tuńczyka w oliwie z rusztu, 
z grilla – palce lizać. To rejon, 
w którym zajadamy się owocami 
morza. Krewetki, langusty, kra-
by, homary. W słynnym we Fran-
cji porcie rybackim Saint-Jean-
-de-Luz podadzą nam doskonałe 
faszerowane kalmary albo ttoro 
– zupę rybną z kawałkami tuńczy-
ka, suszonego dorsza, langustyn-
kami, omułkami i nieodzownymi 
w tym kraju pomidorami, cebu-
lą i espelette. Z mięs zjemy jag-
nięcinę, wieprzowinę z młodych 
dwukolorowych – różowo-czar-
nych – prosiąt (mają czarne łby 
i pupy, reszta jest różowa), legen-
darną wędzoną szynkę z Bayon-
ne, wcale nie za bajońską cenę, 
bo ten synonim astronomicznych 
pieniędzy trafił do polszczyzny 
za sprawą ogromnej kontrybu-
cji nałożonej przez Napoleona na 
Księstwo Warszawskie, a samo 

Bayonne nie jest bajońsko dro-
gie. Mamy ragout z cielęciny z... 
espelette, wołowinę, no i drób. 
Ano właśnie. Cocorico – jak pie-
ją francuskie koguty. Baskijskie 
też. W obroty bierzemy nogi kur-
czaka. Opiekamy je ze wszystkich 
możliwych stron. Teraz pierś tegoż 
ptaka kroimy na spore kawałki. 
Też obsmażamy. Dolewamy pół 
litra białego wytrawnego wina. 
Dorzucamy pokrojone na kawał-
ki pomidory, oczyszczone ze skó-
rek i z pestek. Teraz dwie – trzy 
solidne łychy przecieru. Bierzemy 
się do papryki. Zdejmujemy z niej 

skórkę, kroimy w paski, oczysz-
czamy z pestek. Cebula pokrojona 
w krążki. Espelette i kawałki kur-
czaka pichcimy trzy kwadranse 
na wolnym ogniu. Sprawdzamy 
widelcem, czy mięso jest miękkie. 
Odcedzamy kurczaka i z zalewy 
robimy sos. 

Dolewamy szklankę lokalnej 
brandy, czyli armagnacu. To „woda 
życia”, jak Francuzi nazywają moc-
ne trunki, a Szkoci swoją whisky. 
Armagnac jest destylatem wina 
i produkowany jest w departa-
mentach południowo-zachodniej 
Francji, powstaje w Gers – krainie 

muszkieterów, położonej w sercu 
Gaskonii oraz w malowniczych 
Landach, gdzie piaszczyste pla-
że, imponujące wydmy i rozległe 
sosnowe lasy tworzą niepowta-
rzalny krajobraz. Wytwarzany 
jest także w Lot-et-Garonne, 
na terenie Nowej Akwitanii. To 
region bogaty w piękne w krajo-
brazy, wina, wspaniałą kuchnię 
i mocne trunki. Wymienione miej-
sca należą do dawnej prowincji 
Armagnac, skąd wywodzi się ta 
brandy. Tylko alkohol pochodzą-
cy z tego regionu może nosić tę 
nazwę. Tak jak koniak czy szam-
pan. Armagnac produkowany jest 
od średniowiecza, głównie w rejo-
nach Eauze i Condom, ale proces 
ten nabrał rozpędu w XVII wie-
ku, osiągając apogeum dwa stu-
lecia później. Do naszego sosu, 
tak jak w ogóle do gotowania, nie 
używamy trunku z najwyższej 
półki – czy to będzie szampan, 
koniak, wino, calvados czy właś-
nie armagnac, raczej ten pośled-
niejszy, tańszy. Chodzi przecież 
o aromat i smak. Alkohol wyparu-
je, a one zostaną w naszej potra-
wie. Oto Saint-Vivant z Condom 
en Armagnac-Gers. Sos mocno 
podgrzewamy. W powietrzu uno-
si się zapach armagnacu. Dodaje-
my espelette. Też czysto baskijska 
przyprawa... rodem z Gwatemali. 
Maleńkie ziemniaczki i gotowe.

Kogut baskijski i... armagnacMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Słodkie „pływające wyspy”

Fot. autorFot. autor

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe
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Bez masek

Dziennikarze „The 
Guardian” ujawnili wśród 
brytyjskich studentów 
prawie siedem tysięcy 
potwierdzonych 
przypadków oszustw 
z wykorzystaniem AI, 
do jakich doszło w ciągu 
ostatnich lat. Spadła za to 
liczba zwykłych plagiatów.

Badanie naruszeń uczciwo-
ści akademickiej wykazało pra-
wie siedem tysięcy przypadków 
oszukiwania przy użyciu narzę-
dzi AI w latach 2023 – 2024. To 
oznacza 5,1 na tysiąc studentów 
– i wzrost z 1,6 na tysiąc w latach 
2022 – 2023. Dane te pozwalają 
zakładać, że w bieżącym roku 
wskaźnik wzrośnie ponownie 
– do około 7,5 na tysiąc studen-
tów. Jednak według ekspertów 
dane te to jedynie wierzchołek 
góry lodowej, a uniwersytety 

stanęły obecnie przed nowym 
wyzwaniem: muszą dostoso-
wać metody oceniania do świa-
ta nowych technologii.

W latach 2019 – 2020 plagiat 
stanowił prawie dwie trzecie 
wszystkich nieuczciwości aka-
demickich. Podczas pandemii 
zjawisko to się nasiliło, ponie-
waż studenci częściej korzystali 
z internetu. Najnowsze badanie 
wykazało, że liczba potwier-
dzonych przypadków plagiatu 
spadła z 19 na tysiąc studen-
tów do 15,2 w roku akademi-
ckim 2023 – 2024 i oczekuje się, 
że będzie dalej spadać do oko-
ło 8,5 na tysiąc. „The Guardian” 
skontaktował się ze 155 uniwer-
sytetami. 131 z nich dostarczyło 
dane, ale nie każdy miał odręb-
ne zapisy dla każdego roku lub 
różnych kategorii nieuczciwo-
ści. Ponad 27 proc. uniwersy-
tetów nie zapisywało nadużyć 
związanych z AI jako osobnej 
kategorii wykroczeń w latach 

2023 – 2024. Dodatkowo wiele 
przypadków może pozostawać 
niewykrytych.

W zeszłym roku naukowcy 
z University of Reading testowali 
własne systemy oceniania i oka-
zało się, że prace wygenerowa-
ne przez AI nie zostały wykryte 
w 94 proc. przypadków. Doktor 
Peter Scarfe z wydziału psycholo-
gii na Uniwersytecie w Reading, 
współautor badania, stwier-
dził, że zawsze istniały sposoby 
na oszukiwanie, a teraz insty-
tucje edukacyjne będą musia-
ły się dostosować do rzeczywi-
stości, w której każdy ma dostęp 
do sztucznej inteligencji. Dzien-
nikarze „Guardiana” znaleźli na 
TikToku dziesiątki filmów, gdzie 
prezentuje się narzędzia do para-
frazowania i pisania esejów za 
pomocą sztucznej inteligencji, 
mające pomagać studentom 
oszukać detektory AI.

Sztuczna inteligencja służy 
jednak nie tylko do oszukiwania. 

Brytyjski minister nauki i tech-
nologii Peter Kyle powiedział nie-
dawno, że powinna ona zostać 
wdrożona w celu wyrównania 
szans dzieci z dysleksją. Dok-
tor Thomas Lancaster, badacz 
uczciwości akademickiej z Impe-
rial College London, mówi, że 
często sugeruje się, by częś-
ciej przeprowadzać egzami-
ny ustne. Podkreśla jednak, że 
wartość uczenia się na pamięć 
i utrwalanej wiedzy maleje z roku 
na rok, a najważniejsze stają 
się umiejętności, których nie 
da się łatwo zastąpić sztuczną 
inteligencją, np. komunikacyjne 
i interpersonalne. 

Rzecznik rządu poinformo-
wał, że Wielka Brytania prze-
znacza ponad 187 mln funtów 
na programy rozwoju umiejęt-
ności i opublikował wytyczne 
dotyczące wykorzystania sztucz-
nej inteligencji w szkołach. Jed-
nak uniwersytety muszą zdecy-
dować, w jaki sposób działać, by 

odnosić z niej jak największe
korzyści i minimalizować zwią-
zane z nią ryzyko.

Sigal Samuel z amerykańskie-
go portalu Vox, która prowadzi
panele dyskusyjne na uczelniach
wyższych i ocenia prace pisem-
ne studentów kierunków huma-
nistycznych, zauważa, że wielu
nauczycieli akademickich pra-
cuje nad opracowaniem takich
metod nauczania, aby nieuczciwe
korzystanie z AI uczynić mniej
kuszącym dla studentów. Przy-
znaje jednak, że gdyby sama
miała stworzyć program nau-
czania, nie przyjęłaby surowej
polityki „anty-AI”. Zamiast tego
szczerze dyskutowałaby ze stu-
dentami o prawdziwych korzyś-
ciach płynących z nauk humani-
stycznych oraz o tym, dlaczego
oszukiwanie z pomocą AI to
w praktyce oszukiwanie same-
go siebie. Potem dałaby im dwie
opcje do wyboru: napisanie ese-
ju z pomocą AI lub bez. 

Jeśli zdecydowaliby się na uży-
cie chatbota, musieliby uzasad-
nić swoją decyzję. (AS)

Na podst.: theguardian.com,
vox.com
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Jak tysiące brytyjskich studentów oszukuje z pomocą AI

Nowe narzędzia, nowi szalbierze

Latem włoskie miasta przy-
ciągają gwiazdy filmowe, które 
świecą niezależnie od sezonu. 
Whoopi Goldberg odwiedziła 
Materę jako turystka, wędrując 
uliczkami jak zwykła podróżna, 
ale w Taorminie znów stanęła 
przed reflektorami. Odebrała 
nagrodę i zaprezentowała książ-
kę, intymną opowieść o sobie, 
matce i bracie. O miłości, któ-
ra nie przemija, i pamięci, któ-
ra nie pozwala zniknąć temu, 
co najważniejsze.

Konfrontacja z włoską publicz-
nością była szczera i daleka od 
celebryckiego blichtru. Whoopi 
Goldberg – jedna z najbardziej 
rozpoznawalnych twarzy ame-
rykańskiej kultury, członkini eli-
tarnego grona laureatów EGOT, 
czyli zdobywczyni Emmy, Gram-
my, Oscara i Tony – przyjecha-
ła do Taorminy z historią, która 
poruszyła publiczność festiwa-
lu Taobuk, poświęconego w tym 
roku tematowi szeroko rozumia-
nych „granic”. Jej autobiografia 
Frammenti di memoria to nie 
tylko wspomnienia z dzieciństwa 
w biednej dzielnicy Nowego Jor-
ku, lecz przede wszystkim hołd 
dla matki Emmy i brata Clyde’a. 
„Byłam niesamowicie szczęśliwa, 
że miałam taką mamę i takiego 
brata” – mówiła podczas spot-
kania autorskiego. Nie unika-
ła trudnych emocji. Zachęca-
ła, by mówić bliskim wszystko, 
co czujemy – „bo śmierć może 
przyjść w każdej chwili, a lepiej 
nie żałować, że czegoś nie zdą-
żyliśmy wyrazić”.

Urodziła się jako Caryn Elaine 
Johnson – była córką Emmy, czar-
noskórej samotnej matki, która 
w Ameryce lat 50. potrafiła stwo-
rzyć dzieciom świat pełen czuło-
ści i godności mimo codziennych 

nierówności i biedy. „Mama była 
twarda, ale sprawiedliwa – uczy-
ła nas nie tylko jak przeżyć, 
lecz także kwitnąć” – wspomi-
nała Goldberg z wyczuwalnym 
wzruszeniem. Ich relacja była 

bezwarunkowa, mocna. W książ-
ce znalazło się kilka bezcennych 
zdjęć: Emma jako młoda kobieta 
w grupie pielęgniarek podczas 
ceremonii wręczenia dyplomów 
w szkole, a także w Białym Domu. 
Jest też Caryn, jeszcze nie Who-
opi, z bratem Clyde’em – dzieci 
na progu życia, które miało ich 
wystawić na próbę.

Już jako dziewczynka grała 
w lo  kalnych teatrach. Porzuciła 
szkołę, by występować na Broad-
wayu. Wypatrzył ją Mike Nichols 
— ten od Kto się boi Virginii 
Woolf? i Absolwenta –  i wtedy 
machina ruszyła. Przełom nastą-
pił z rolą Celie w Kolorze purpu-
ry, kiedy Spielberg dał jej szansę, 
której nie zmarnowała. Posypa-
ły się nagrody, role dramatyczne 
i komediowe. To jej nie zmieni-
ło – w głębi starała się pozostać 
sobą. Bez masek, bez fałszu, z ner-
wem autentyczności przebijają-
cym się przez każdą rolę. Potrafi-
ła wzruszać i rozśmieszać, grać, 
pisać, produkować, prowadzić 
talk-show, użyczać głosu posta-
ciom. Lecz przede wszystkim 
– potrafiła mówić własnym gło-
sem. A to w świecie show-biznesu 
bywa najtrudniejsze.

Emma, choć biedna, potrafi-
ła nadać świętom sens. Uczy-
ła dzieci chodzić do muzeów, 
patrzeć uważnie, nie wstydzić 
się marzeń. Największym cio-
sem dla Whoopi było to, że mat-
ka przez dwa lata jej nie rozpo-
znawała – po utracie pamięci, 
po terapii, po bólu. W książce 
nie ma sentymentalizmu. Jest 

bliskość. Jest gniew. Jest siła,
którą daje pamięć – ta praw-
dziwa, nieupiększona. To dzięki 
obrazom przeszłości wie, że jej
własny głos narodził się gdzieś
między Coney Island a Harle-
mem. Głos, który poprowadził 
ją przez Broadway, kino, książ-
ki – aż tu, do Włoch, gdzie przy-
jęto ją huraganem braw.

Jednak przeżyła też momen-
ty cichego zdumienia. Po śmier-
ci Marlona Brando dowiedziała
się, że zapisał jej w testamen-
cie kawałek ziemi na Fidżi. Była
zaskoczona i wzruszona. Nie 
przyjęła go. Uważała, iż należy 
się jego rodzinie. Dla niej sam
gest był darem. W Taorminie 
– miejscu zawieszonym mię-
dzy niebem a morzem – znala-
zła przestrzeń, by się odsłonić.
Festiwal Taobuk przyjął ją jak 
przyjaciółkę. To tam przyzna-
ła bez skrępowania, że chętnie
spotkałaby się z papieżem Leo-
nem XIV. Nie z grzeczności. Z cie-
kawości. Aby się upewnić, że są
ludzie, którzy –  jak ona – żyją 
poza schematami.

To właśnie przez tę nieszab-
lonowość niedawno gościła na
czołówkach – po tym, jak w pro-
gramie The View w ostrych sło-
wach przypomniała, iż historia 
Stanów Zjednoczonych nie jest
wolna od cieni i że nie trzeba
patrzeć na Iran, by zrozumieć,
czym jest przemoc systemowa. 
Mówi ostro. Bez filtra. I nie każ-
dy chce to słyszeć. Ale dla niej 
milczenie nigdy nie było opcją.
Tę niezgodę wyniosła z domu. 
(ANS)

Na podst.: ansa.it, repubblica.it,
corriere.it, sassilive.it
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Autobiografi a Whoopi Goldberg

 Fot. ANS Fot. ANS
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Poczujesz, że w twoim życiu 
zapanowała stagnacja. Nie myśl 
ciągle o tym, jak to zmienić, bo 
życie samo przyniesie niespo-
dzianki. Choć na samotność na 
pewno narzekać nie możesz, to 
jednak poczujesz, że nie ma przy 
tobie nikogo wyjątkowego.

BYK
Ten tydzień spędzisz raczej 

na przyjemnościach, nawet jeże-
li miałoby to oznaczać gafy spo-
wodowane przez ciebie. W miło-
ści bez względu na to, czy jesteś 
w związku, czy nie, zechcesz po-
flirtować. Jednak uważaj, co ro-
bisz, by nie napytać sobie wrogów.

BLIŹNIĘTA
Bądź otwarty na niespodzianki. 

Na brak powodzienia u płci prze-
ciwnej na pewno nie będziesz 
mógł narzekać, lecz nie powinie-
neś angażować się uczuciowo Je-
żeli pracujesz na stanowisku, gdzie 
możesz sobie pozwolić na więcej 
własnej inicjatywy, z pewnością 
wymyślisz coś nowatorskiego.

RAK
Zaczyna się okres, kiedy nabie-

rzesz więcej sił i zarówno two-
je sprawy finansowe, jak i życie 
uczuciowe nabiorą tępa. Jeśli masz 
na oku osobę godną uwagi, zrób 
wszystko, by coś między wami 
w końcu ruszyło z miejsca. Jeżeli 
zaś już jesteś w stałym związku, to 
może on wejść w nowy etap. 

LEW
Będziesz teraz cieszył się 

ogromnym powodzeniem, a jed-
na z napotkanych osób może oka-
zać się miłością twojego życia. Bę-
dziesz miał niepowtarzalną możli-
wość rozwoju osobistego. W pra-
cy bardzo dobry czas, by się roz-
wijać i wdrażać nowe projekty. 

PANNA
Nadchodzący tydzień to dobry 

czas, by wybrać się w końcu na 
upragnione wakacje. Spróbuj ode-
rwać się od rzeczywistości i wy-
brać w podróż lub też pomyśleć 
o rodzinie. W miłości na razie sta-
gnacja. Natomiast na pewno jest to 
szczęśliwy okres dla stałych par.

WAGA
Na pewno dojdzie do pewne-

go przełomu w twoim życiu pry-
watnym. W miłości będziesz te-
raz po prostu sobą i nie zamie-
rzasz kryć się z uczuciami ani po-
zytywnymi, ani też negatywnymi. 
Teraz najważniejsze dla ciebie są 
wyłącznie twoje potrzeby. 

SKORPION
Twój partner będzie się teraz 

zachowywał bardzo egoistycz-
nie. Możliwe, że poczujesz, jak-
byś wychowywała duże dziec-
ko, w dodatku bardzo grymaśne. 
Niestety, takie zachowanie może 
wytrącić cię z równowagi, zresz-
tą będzie to uzasadnione.

STRZELEC
Teraz jesteś skłonny zaryzyko-

wać wszystko dla chwil słabości. 
Zachowaj umiar, a będzie to dla 
ciebie bardzo szczęśliwy tydzień. 
W pracy wszystko w poprządku 
i na pewno nie będziesz teraz się 
nią martwić, a nadmiarne ambicje 
również ci nie grożą. Może powi-
nieneś teraz skorzystać z urlopu. 

KOZIOROŻEC
Tydzien pod znakiem wypo-

czynku, ale jeżeli nie możesz 
wybrać się teraz na urlop, staraj 
się zachować granice między ko-
niecznością a przyjemnościami. 
W pracy dużo obowiązków czeka 
Koziorożce urodzone na począt-
ku znaku. Możesz też liczyć na 
przypływ gotówki.

WODNIK
Życie przyniesie ci miłe niespo-

dzianki w każdej dziedzinie. Po-
każ się od jak najlepszej strony, 
bo to może mieć wpływ na twoją 
pracę i finanse. W miłości na pew-
no zero nudy, ale czy będą to do-
bre chwile, pokaże czas. Uważaj 
w finansach, za dużo wydajesz.

RYBY
Na początku tygodnia możesz 

mieć trudności ze zorganizowa-
niem sobie czasu, ale nie martw 
się - to minie. Jeżeli jesteś w sta-
łym związku, niestety, nie będzie 
się dziać najlepiej. W pracy bę-
dziesz bardzo stanowczy i szybko 
wprowadzisz ład w tej dziedzinie.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

łatwość podporządkowania się domowe-
mu tyranowi

fryzura z krzaczasto nastroszonych 
i skręconych włosów

jezioro w powiecie ostródzkim, 
w gminie Morąg

amerykański drapieżnik 
z rodziny kotów

poufale do pani Dudziak
o przepastnej głębi jeziora
czerwony atrament 
(z wyrażenia: bum rur)

maszyna drukarska 
do składania tekstów

błahostka, faramuszka
czwarta część litra
gra na jednym z instrumentów
perkusyjnych

zapach przypalonego mięsa
bywa dzielony na czworo
przybudówka przed wejściem do domu
„... Show”, film z Jimem Carreyem
przesadnie elegancki i wymuskany 
region i miasto na Sycylii

korzystnej się nie odrzuca
angielski tytuł przysługujący żonie lorda
lecą w tytule radzieckiego filmu
Romeo..., bohater Szekspirowski 
najsłynniejszy był z Notre Dame
konna w terenie lub autem po mieście
znane, oklepane powiedzenie
słowa do utworu muzycznego
zmiana brzmienia samogłoski spotykana
w językach germańskich

przedstawienie przebiegu 
jakiegoś wydarzenia

Jacek... -Wolski, eurodeputowany
Cr na tablicy Mendelejewa
jest nią absynt i ratafia 
... Brzeski, miasto na Opolszczyźnie
amerykański stan nad jeziorem Erie
imię Disneya, twórcy postaci 
Myszki Miki

spiralne na płytach analogowych
ozdoba choinkowa w postaci
błyszczących nitek

George, najstarszy żyjący spośród byłych
prezydentów USA

POZIOMO:
A1 bestseller zapisany ósemkami

i ćwiartkami
A16 polityk ekstremista
B7 meblowa dama
C2 za dużo słońca na głowę
D7 zeszmacone ciuszki

D16 rozpuszczalna chata
E3 zamek bez wież

F16 autozakochanie
G1 przedsiębiorstwo ze stawką?

H16 z wodną „windą” na kanale
I4 jogurt w jurcie

K1 z nigdy nieczesanym warkoczem
K17 wszystkie znaki na niebie

Ł7 dużo drzew na mokradłach
Ł16 choroba... kryzysowa?
M1 cesarz z wdziękiem w imieniu
M9 nauka o panu świata i stworzenia

N16 marokańskie miasto 
na tureckiej głowie

N20 litera: ktoś lub ileś
O7 miasto o leczniczych właściwościach
P2 usługa za usługę, towar za towar

P16 motylek na łopatce

PIONOWO:
1D „liścik” z krajobrazem
3A tchu brak z dziesiąteczką?
3J ten dryg do ciągnięcia zysków
5A jagoda z Nowego Świata
5K ona, ona i on
6G dwuślad na szachownicy
7A owoc w krtani
7L linia – granica przedmiotu
9A cywil zrzeszony przy zakonie
9L nie danie, a można się najeść?

12A komponenty i magazyn
12M skała płynna i gorąca
14A cebula w spadku po pradziadku
14M spacerują jedna za drugą
16A kąt w okręgu
16L podium dla kata nad ofiarą
17F zachwyt wyklaskany
18A aktor bez twarzy
18K dodatki do urządzenia
20A zamieszanie na mapie Ukrainy?
20J między morzem i morzem
22D minimalistyczne „rękawki”

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Nicole miała mieć wszystko. Dziewczęta takie jak ona – piękne córki wpływowych rodziców – mogą 
przebierać w życiowych szansach. Studia na elitarnej uczelni, praca w prestiżowym magazynie i miłość 
najbliższych sprawiają, że jej życie wypełnia blask.

Ale nie ma światła bez ciemności, a los prędzej czy później każdemu pokaże swoje mroczne oblicze. 
Rodzice Nicole giną w zamachu terrorystycznym. Zdruzgotana dziewczyna zostaje sama na świecie.

Życie odsłoni przed nią cały swój blask i wielki mrok. Kolejne miłości przyniosą jej zarówno szczęście, jak 
i ból, a wyzwania sprawią, że Nicole stanie się silniejsza.

Czy odkryje, co jest w życiu najważniejsze?
I czy mimo zawirowań losu – zdoła poznać samą siebie?
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finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon

Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30

Tel.: 0209 / 318 22 22

Fax: 0209 / 318 22 12

Mobil: 0172 / 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku

polskim i niemieckim

ę

SKUP nieruchomości oraz

udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046

www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Kancelaria adwokacka w Hamburgu

Rechtsanwältin

Patricia Jurewicz-Behrens

Doradztwo prawne w j zyku polskim
Prawo rodzinne (specjalizacja)
Prawo pracy (specjalizacja)

Prawo cywilne

ę

Große Theaterstaße 14 20354 Hamburg

Tel. 040-59460983

kontakt@kanzlei-jurewicz.de

www.kanzlei-jurewicz.de

,

sklep.de

Szukasz pracy w Niemczech?

Czy mówisz i rozumiesz

język niemiecki?

info@deutschewitz.com

www.deutschewitz.com

Poszukujemy murarzy, dekarzy,
kierowca ciężarówki.
Kontakt:

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

ärzte ohne grenzen e.V.
Am Köllnischen Park 1 
10179 Berlin

der wille versetzt berge. 
besonders der letzte. 
Ein Vermächtnis zugunsten von 
ärzte ohne grenzen kann für  
viele Menschen einen ersten Schritt 
in ein neues Leben bedeuten. 

Wir informieren Sie gerne. Schicken 
Sie einfach diese Anzeige an: 

11
10

49
8
5 

Hurt i kolportaż
polskiej prasy

Tel.

Fax

021 4 -

021 4 -

7 894 11 55

7 894 11 56

Magazyn o życiu i ludzkich perypetiach. Historie
napisane przez los: o miłości, samotności, proble-
mach w rodzinie i pracy, o najmłodszych i seniorach.
W środku znajdziemy także krzyżówki.

Przyjaciółka

Zam w

prosto

do domu

ó

Prenumerata roczna (12 miesi cy): 40 €

Prenumerata p roczna (6 miesi cy): 23 €

ę

ół ę

z historiami

Tel. 02174-89 644 80

abo@prenumerata.de

www.prenumerata.de www.sklep.delub

Aż 36

historii

84 stron

KSIĄŻKI Z SERII ŚLADEM TAJEMNIC

Kolekcja HARLAN COBEN. ŚLADEM TAJEMNIC
To seria 35 mistrzowskich thrillerów jednego z najbardziej znanych autorów na świecie.
Książki Cobena od lat utrzymują się na szczytach list bestsellerów, a wszystkie jego
powieści nieustannie zachwycają zwrotami akcji i wymyślnymi intrygami.
W kolekcji ŚLADEM TAJEMNIC czytelnicy oprócz pojedynczych książek Cobena po
raz pierwszy znajdą wszystkie książki z serii z kultowym bohaterem, Myronem Bolitarem!
Thrillery zapierające dech w piersiach, wyjątkowe wydania w twardej oprawie, spójna
szata graficzna i przystępna cena to wszystko sprawia, że chcesz mieć te książki na półce!

Bez skrupułów, Nie mów nikomu, Nie odpuszczaj, W głębi lasu,
Krótka piłka, Zachowaj spokój, Już mnie nie oszukasz, Bez śladu, Tęsknię za tobą,
Tylko jedno spojrzenie, Błękitna krew, Zostań przy mnie, Na gorącym uczynku, Jeden
fałszywy ruch, Sześć lat później, Bez pożegnania, Ostatni szczegół, O krok za daleko,
Niewinny, Najczarniejszy strach, Nieznajomy, Jedyna szansa, Obiecaj mi, Klinika śmierci,
Zaginiona, Mistyfikacja, Wszyscy mamy tajemnice, Schronienie, Kilka sekund od śmierci,
Odnaleziony, W domu, Chłopiec z lasu, Mów mi Win, Brakujący element, Za wszelką cenę.

W ramach kolekcji:

Tel. 02174-8964480, www.sklep.dekolejne tomy co dwa tygodnie na:

Zam wienia:ó
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Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr

- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim

i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht

Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht

zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht

Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer

(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

CENTRUM

DENTYSTYCZNE

Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

Jeste my
dla was online

ś

www.samo-zycie.de

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

Dom z zia k w winouj ciuek d ł ą Ś ś

Dom drewniany ocieplony p trowy, 70 m²,
ma 2 lata + Taras 14 m². 3 Pokoje + kuchnia
i azienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet.
Dzia ka 500 m².
Cena wywo awcza

, , ę

ł

ł
ł 450 000,- PLN..

Telefon: +48/533-774455

+49/0178-2187446, +49/030-49872663

OKAZJA!

�

�

recepcja@pensjonat-lazur.pl

www.pensjonat-lazur.pl

+48 603 598102

Międzywodzie - cicha miejscowość nadmorska
Kameralny obiekt ze strefą SPA i domową kuchnią.
Blisko wejścia na plażę, przy lesie. Nocleg ze śniadaniem
i obiadokolacją, dostęp do SPA w cenie. Obiekt z windą.

Wakacje pokój 2-osobowy 5 zł/doba HP.20

Kontakt do dzia³u reklamy:

Tel. 02174 896 44 80 
(pon.-wt. od 9:00-15:00)

Fax 02174 896 44 81
E-mail: werbung@samo-zycie.com

www.samo-zycie.com

prenumerata.de

2 pokojowe mieszkanie
wakacyjne z garażem

Cena 1050 Euro za tydzień
.

tel 609 237544

biuro2@hotelpolaris.pl

. +48

Świnoujście

wi cej na stronie:

lub telefonicznie:

ę

www.sklep.de

02174 8964480

Herbatka z morwy białej

to idealny wybór dla tych, którzy
pragną wspierać utrzymanie
prawidłowego poziomu cukru.
Liście morwy białej mogą
przyczyniać się do utrzymania równowagi
metabolizmu węglowodanowego w organizmie.

Linia Zioła Mnicha stworzona została z myślą o osobach
ceniących tradycyjne składniki oraz sprawdzone
receptury. Dzięki temu pełnią bardzo wiele
ważnych funkcji dla organizmu. Sięgnij
po bogactwo natury starannie
zamknięte w małych
torebkach,
by korzystać
w pełni z
właściwości,
aromatu
i smaku
jakie
oferują
Zioła

Mnicha.

Herbatka ziołowa skrzyp Herbapol

Skrzyp wspomaga utrzymanie prawidłowego
stanu skóry, włosów i paznokci oraz wspiera
remineralizację organizmu. Przyczynia się
także do prawidłowej pracy układu krążenia.

Herbapol to doskonały przykład połączenia
tradycji z nowoczesnością, cieszący się tym,
co najcenniejsze – zaufaniem czterech
pokoleń konsumentów.

1,55 €
opakowanie
20 torebek
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Kosmetyki - Myd a Cenał

Mydło naturalne trawa cytrynowa z glinką zieloną, spiruliną i miodem

Mydło naturalne kawa cynamonowa z miodem

Mydło naturalne len z pyłkiem pszczelim

Mydło naturalne nagietek w słodkiej pomarańczy

Mydło naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym

Mydło naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinką białą

Mydło naturalne plaster miodu

Mydło naturalne rozmaryn z miętą

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem

Mydło naturalne węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendą

Mydło naturalne Propolisowe

Dezodorant w kremie bergamotka z lemonką

Balsam do ciała w kostce - Mandarynka

Balsam do ciała w kostce - Zielone ukojenie

Mydło naturalne PROPOLISOWE

przeznaczone do każdego rodzaju
skóry, w szczególności do pielęgnacji
skóry problematycznej, wymagającej
regeneracji, skłonnej do powstawania
zmian łojotokowych, zmagającej się
z trądzikiem.

Myd Pło naturalne LASTER MIODU

unikatowe bardzo przypomina pra
wdziwy plaster miodu: zawiera miód,
wosk i pyłek pszczeli. Kompozycję
tych cennych odżywczopielęgnacyj
nych produktów uzupełnia oliwa z
oliwek, olej kokosowy, olej rycy
nowy i masło shea.

, -

-

-

Mydło naturalne KAKAOWE

Z MIODEM MALINOWYM

I OLEJEM RYŻOWYM

kojące i łagodne, bezzapachowe z
dodatkiem oleju ryżowego, miodu
i kakao świetnie nadaje się dla osób
z cerą suchą oraz często podrażnioną.

Mydło naturalne NAGIETEK

W SŁODKIEJ POMARAŃCZY

super nawilżające do twarzy i całego
ciała z dużą zawartością oliwy z oliwek
(60%) i kwiatów nagietka sprawdzi się
świetnie do pielęgnacji skóry suchej,
problematycznej i zniszczonej.

Unikatowe myd a naturalne z miodem,

propolisem, py

ł

łkiem i woskiem pszczelim.

Produkty pszczele są cennymi surowcami używanymi
w kosmetyce – mają wyjątkowo pozytywne oddziaływanie
na skórę człowieka. Pozysk z naszej własnej Markowej
Pasieki, zlokalizowanej na skraju Puszczy Knyszyńskiej,
wśród łąk pełnych dzikich kwiatów i ziół, z dala od pól
uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego.

ane

Mydło naturalne TRAWA

CYTRYNOWA Z GLINKĄ

ZIELONĄ, SPIRULINĄ

I MIODEM

idealnym dla osób lubiących rześkie
doznania aromatyczne, ceniących
mydła na bazie odżywczej, mocno
pielęgnującej oliwy z oliwek.

MYDŁO NA SZNURKU

Mydło naturalne WĘGLOWE Z MIODEM, MASŁEM

SHEA, EUKALIPTUSEM I LAWENDĄ

jest przeznaczone przede wszy
stkim dla osób posiadających
skórę zanieczyszczoną, trądziko
wą, z zaskórniakami, cerę
mieszaną i tłustą.

-

-

Mydło naturalne PEELING

MORELOWY Z JEDWABIEM

MIODEM I GLINKĄ BIAŁĄ

do ciała o działaniu peelingującym ,
do każdego rodzaju cery, o deli
katnym słodkim, przyjemnym
aromacie.

-

Mydło naturalne AWOKADO

Z JEDWABIEM I MNISZKIEM

LEKARSKIM

o bardzo wysokich właściwo-
ściach odżywczych, nawilżają-
cych i łagodzących, skóra wra-

-żliwa, delikatna, również po
drażniona oraz starzejąca się.

Mydło naturalne KAWA

CYNAMONOWA Z MIODEM

o lekkich własnościach peelingujących z
wykorzystaniem mocnego naparu z mielo-
nej kawy, cynamonu (mielonego oraz pod
postacią olejku eterycznego) oraz miodu.

Mydło naturalne LEN

Z PYŁKIEM PSZCZELIM

niezwykle bogate w składniki odżywczo-
pielęgnujące dzięki kompozycji sześciu
olei, w szczególności dzięki zawartości
oleju lnianego, z dodatkiem mielonego
siemienia lnianego i pyłku pszczelego.

Mydło naturalne ROZMARYN

Z MIĘTĄ

baaardzo ziołowe - wykonane na bazie
olejowego maceratu rozmarynowego oraz
olejków eterycznych rozmarynowego i
miętowego. Polecane szczególnie do skóry
problematycznej, trądzikowej, tłustej.

Mydło naturalne KONOPIE

Z MŁODYM JĘCZMIENIEM

z dużą zawartością oleju z konopi siewnej
o właściwościach regenerująco-nawilżają-
cych, przeznaczone szczególnie do skóry
delikatnej, wrażliwej, alergicznej, potrze-
bującej ukojenia i ochrony.

Bergamotka z limonką

- dezodorant w kremie

Zawiera komponenty naturalne i
pochodzenia naturalnego, które
skutecznie wchłaniają nadmiar
potu, absorbują i maskują nie-
przyjemny zapach, jednocześnie
pielęgnują delikatną skórę pach.

ZIELONE UKOJENIE

balsam do ciała w kostce

Naturalny, emolientowy, bez
zapachowy balsam do ciała,
wytworzony z maseł i olejków
roślinnych o właściwościach
wybitnie regenerujących i
odżywczych, a zarazem NIE zawierających składników
o wysokim potencjale alergizującym lub powodujących
nadwrażliwość.

-

MANDARYNKA

balsam do cia

Cudownie lekki balsam emolien-
towy, w formulacji bezwodnej,
bogaty w składniki odżywcze i
regenerujące, które pomagają
utrzymać optymalny stopień
nawilżenia i natłuszczenia
skóry. Otula ciało ciepłym, słonecznym,
radosnym zapachem czerwonych mandarynek.

ła w kostce

Kremy

Pani Walewska
50 ml

6,50 €

Perfumy

Pani

Walewska
30 ml

7,90 €

Myd a

Pani Walewska

ł

10 g0

0,99 €
Dezodoranty

Pani Walewska
90 ml

3,90 €

Kto nie zna Pani Walewskiej?
Początek pięknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczęło się 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na Zabłociu.
Siła tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreślają
wysmakowane, powalające
szlachetnym minimalizmem
opakowania, które wyróżnia
unikatowy kształt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIĘKNO, STYL, ELEGANCJA.

Doświadczenie i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Produkty marki Pani Walewska niosą ze sobą obietnicę
najwyższych standardów doskonałości, prezentując
holistyczne podejście do pielęgnacji ciała i zmysłów.

Ziaja – marka, którą kochają Polacy

Historia marki rozpoczęła się w 1989 r., kiedy to małżeństwo farmaceutów, Zenon i Aleksandra
Ziaja, zrobili swój pierwszy krem oliwkowy Ziaja – który zresztą jest produkowany do dziś
i stanowi jeden z kosmetycznych hitów marki. Co ciekawe, na początku całą linią techno-
logiczną była… ulokowana w garażu maszyna do lodów – kupiona zresztą za pożyczone
pieniądze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafiły do aptek i lokalnych sklepów.
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K yki - Ziaja Cenaosmet

Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml

Ziaja krem do rąk i stóp głęboko odżywczy 50ml

Ziaja krem do rąk ochronny z ekstraktem bawełny 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami jedwabiu 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami kaszmiru i masłem shea 100ml

Ziaja krem do stóp głęboko nawilżający 80ml

Ziaja krem do stóp na pękającą skórę pięt 60ml

Ziaja krem kozie mleko 1 nawilżanie 50ml

Ziaja krem kozie mleko 2 odżywianie 50ml

Ziaja krem masło kakaowe 50ml

Ziaja krem nagietek 100ml

Ziaja krem ogórkowy 100ml

Ziaja krem oliwkowy 50ml

Ziaja krem oliwkowy lekka formuła 50ml

Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml

Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml

Ziaja krem pod oczy z witaminą E 15ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem witaminy tłusty 50ml

Ziaja MED krem do rąk mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja MED krem do stóp mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja wazelina kosmetyczna 30ml

Ziaja żel do nóg kasztanowy 100ml

Być może... LONDON perfumy 10ml

Być może... NEW York perfumy 10ml

Być może... PARIS perfumy 10ml

Być może... ROME perfumy 10ml

Być może... TOKYO perfumy 10ml

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

K yki - By mo e... Cenaosmet ć ż

Bispol świeca zapachowa w szkle. Delikatne kwiaty

Bispol świeca zapachowa w szkle. Letnie owoce

Bispol świeca zapachowa w szkle. Zmysłowe kwiaty

1,75

1,75

1,75

Świec zapachowe e Cena

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Aura

,s -

.

to harmonijne połączenie
elegancji i funkcjonalności. Jest częścią limitowanej serii,
która wnosi do wnętrz delikatny zapach oraz
estetyczny wygląd. Limitowana seria
o unikalnym zapachu tylowe, karbo
wane szklane opakowanie.
Czas palenia: około 18 godzin
Idealna jako dekoracja lub prezent,
oryginalny design przyciągający wzrok.
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K yki - Pani Walewska Cenaosmet

Pani Walewska dezedorant classic 90ml

Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml

Pani Walewska dezedorant white 90ml

Pani Walewska mydło classic 100g

Pani Walewska mydło sweet romance 100g

Pani Walewska mydło gold 100g

Pani Walewska mydło white 100g

Pani Walewska mydło noir 100g

Pani Walewska perfumy classic 30ml

Pani Walewska perfumy gold 30ml

Pani Walewska perfumy noir 30ml

Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml

Pani Walewska perfumy white 30ml

Pani Walewska krem nawilżający olej z awokado na dzień 50ml

Pani Walewska krem półtłusty na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem tłusty na dzień i noc 50ml



Agnieszka Cuba

Wzruszaj
niezwyk
gor
seksie, który w najstraszniej-
szych chwilach stawa si
namiastk ...

ła

ące, dramatyczne,
łe opowieści o

ących porywach serca,

ł ę
ą bliskości

Miłość 44.
44 prawdziwe historie

powstańczej miłości

Max Czornyj

Czasem lepiej nie próbowa
wydoby wierzch okro-
pnych historii. Zagrzebane
w pami ci nie s
szkodliwe, jak wypuszczone
na wolno

Miłość i wojna
Łód
1938 rok.

ź. Ziemia Obiecana.

ć
ć na

ę ą tak bardzo

ść.

Szczepan Twardoch

Szalona, transowa...
powieść psychologiczna,
historyczna, sensacyjna,
skandaliczna.
Pierwsze dni okupacji
niemieckiej. Warszawa
trwa w niepewności.

Morfina

Heather Morris

Zadaniem Lale S było
tatuowanie numerów na prze-
dramionach przybywających do
obozu więźniów. Naznaczanie
ich. Pewnego dnia w kolejce
stanęła młoda przerażona
dziewczyna, Gita.

Tatuażysta

z Auschwitz
okołow

Bestia z Buchenwaldu - Max Czornyj / czyta: Anna Grochowska, 396 min., CD MP3

Drach edycyjo ślonsko - Szczepan Twardoch / czyta: Dariusz Chojnacki , 692 min.,

CD MP3

Kat Hitlera - Max Czornyj / czyta: Leszek Filipowicz, 410 min., CD MP3

Na uwięzi. Detektyw Jakub Sobieski - Katarzyna Bonda / czyta: Adam Bauman,

689 min., CD MP3

Żydzi i Polacy 1918–1955. Współistnienie, zagłada, komunizm - Marek Jan Chodakiewicz

/ czyta: Konrad Biel, 1829 min., CD Mp3

Efekt morza. Hubert Meyer pycholog śledczy - Katarzyna Bonda / czyta: Adam

Bauman, 715 min., CD MP3

Strach. Opowiadania kresowe - Stanisław Srokowski / czyta: Michał Breitenwald,

544 min., CD MP3
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rzejmuj rze-
sz
sobie zapomnie . O strasz-
nych czasach II Wojny
towej i o mi
wszystkiemu. O dzieciach,
które nie powinny odpowia-
da w.

Córka nazisty
ąca powieść o p

łości, która nie pozwala o
ć

Świa-
łości na przekór

ć za winy swoich rodzicó

S

K

zczepan Twardoch

rwawa, mi a.
Totalna.
Wymykaj
saga z ziemi przekl

powstania, narodziny
i
i rozkoszy...

Drach
łosna, pierwotn

ąca się regułom
ętej...

Drach widzi wojny,

śmierć, chwile trwogi

Justyna Wydra

Pełna niespodziewanych zwro
tów akcji, barwnych postaci,
osadzona w realiach II wojny
światowej powieść, w której
nic nie jest proste, ale wszy
stko staje się możliwe, gdy
w grę wchodzą uczucia.

Esesman

i Żydówka
-

-

Szymon Nowak

Józef Bellert – cichy bohater,
którego biografią można ob-
dzielić kilkanaście osób.
Lekarz, który ocalonym z
piek
zdrowie i wiar
cz

Lekarz z

Auschwitz

ła przywrócił godność,
ę w drugiego

łowieka.

Wysy ka
z Niemiec

ł
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WIKTORIAGISCHE

Pe -łna emocji opowieść o uczuciach wystawio
nych na próbę, rodzinnych sekretach i walce
o przetrwanie w czasach burzliwej historii.
Wielkie namiętności, dramatyczne wybory
i losy splątane przez wojnę – ta saga poruszy

Was do głębi!

Saga Estery

– miłość, tajemnice

i wojenne burze

Trzytomowa Saga Estery to porywająca
opowieść o namiętnościach, rodzinnych
sekretach i losach splątanych przez historię.
W tle krakowskie kamienice, eleganckie
salony Wiednia i mroczne cienie
nazistowskich Niemiec.

Estera Kaufmann dorasta w świecie, który
wydaje się pełen możliwości, ale rzeczy
wistość szybko burzy te marzenia.
Miłość, którą obdarza tajemniczego mężczy
znę, zostaje wystawiona na ciężką próbę,
a decyzje podjęte w młodości będą miały
dramatyczne konsekwencje. Tymczasem
nad Europą zbierają się wojenne chmury,
a granice dobra i zła stają się coraz bardziej
nieostre.

Czy w świecie pełnym chaosu i podziałów
można ocalić to, co najważniejsze? Jakie
tajemnice skrywają serca bohaterów?
Saga Estery to pełna emocji historia,
która wciąga od pierwszej do ostatniej strony.

-

-

Bestia z Buchenwaldu - Max Czornyj

Chłopiec z listy Schindlera - Leon Leyson

Ci, którzy przeżyli. Stulecie Winnych. Tom 1 - Ałbena Grabowska

Ci, którzy walczyli. Stulecie Winnych. Tom 2 - Ałbena Grabowska

Ci, którzy wierzyli. Stulecie Winnych. Tom 3 - Ałbena Grabowska

Córka fałszerza - Joanna Jax

Doktor Anna. Uczniowie Hippokratesa. Tom 2 - Ałbena Grabowska

Doktor Bogumił. Uczniowie Hippokratesa. Tom 1 - Ałbena Grabowska

Doktor Zosia. Uczniowie Hippokratesa. Tom 3 - Ałbena Grabowska

Duma i gniew. Spisek - Joanna Jax

Duma i gniew. Uciekinierzy - Joanna Jax

Dziewczynka w zielonym sweterku - Daniel Paisner, Krystyna Chiger

Esesman i Żydówka. Wojna i miłość - Justyna Wydra

Król - Szczepan Twardoch

Którędy na wolność? - Marta Byczkowska-Nowak

Lwowska odyseja tom 1. Pora westchnień, pora burz - Magdalena Kawka

Lwowska odyseja tom 2. Powrót z piekła - Magdalena Kawka

Lwowska odyseja tom 3. Nowy początek - Magdalena Kawka

Lwowska odyseja tom 4. Trudna radość - Magdalena Kawka

Lwowska odyseja tom 5. Krąg życia - Magdalena Kawka

Matki i córki - Ałbena Grabowska

Miłość pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax

Najważniejsze to przeżyć - Ałbena Grabowska

Oficer i Szpieg - Robert Harris

Podróż Cilki - Heather Morris

Północ i południe tom 1 - Elizabeth Gaskell, tw.opr.

Północ i południe tom 2 - Elizabeth Gaskell, tw.opr.

Saga dworska. Kolor róż - Krystyna Mirek

Saga dworska. Kwiatowy dwór - Krystyna Mirek

Saga dworska. Zapach bzów - Krystyna Mirek

Saga dworska. Kolor róż + Kwiatowy dwór + Zapach bzów - Krystyna Mirek

Siła kobiet - Barbara Wysoczańska

Smak wolności - Joanna Jax

Trzy siostry - Heather Morris

Uciekłem z getta - John Carr

Wojenna miłość - Joanna Jax

Zdrada pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax

Córka nazisty - Max Czornyj

Drach - Szczepan Twardoch

Lekarz z Auschwitz - Szymon Nowak

Miłość 44. 44 prawdziwe historie powstańczej miłości - Agnieszka Cubała

Miłość i wojna - Max Czornyj

Morfina - Szczepan Twardoch

Saga Estery. Ostatnie dni beztroski - Wiktoria Gische

Saga Estery. Pierwsze dni niepokoju - Wiktoria Gische

Saga Estery. Zaręczona z nazistą - Wiktoria Gische

Siostra nazisty - Wiktoria Gische

Tatuażysta z Auschwitz - Heather Morris
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Brat staje si

To spotkanie odmieni całe jej życie. Marta, młoda Ślązaczka, podczas
nocy sylwestrowej zakochuje się bez pamięci w przystojnym Niemcu.
Ich miłość wydaje się bajkowa do czasu wybuchu wojny. Bez akceptacji
rodziny, na przekór wszystkiemu, walczą o swoje uczucia. Sytuację
dodatkowo komplikuje fakt, że jeden z braci Marty jest zafascynowany
nazizmem. Odwraca si

ę zdrajcą. Ukochany wrogiem. Ona musi odnaleźć siłę,
by stawić czoło wojnie. Jak dużo można poświęcić dla miłości?

ę od rodziny i angażuje w politykę.

Martą targają skrajne emocje. Z jednej strony bezgranicznie kocha męża,
a z drugiej całym sercem pragnie pokoju. Co zrobi? Jak potoczą się losy
jej podzielonej przez wojnę rodziny?

Inspirowana prawdziwymi wydarzeniami, pełna sprzeczności opowieść
o miłości, tragicznych dylematach i podziałach narzuconych przez
historię. Poruszy najgłębsze zakamarki waszych serc.

Siostra nazisty -Wiktoria Gische

Bestia z Buchenwaldu - Max Czornyj
CD Mp3, 396 min.

Wydarzenia w tej ksi wda bywa bardziej przera -
ślniejszej fikcji. Cz Ilse Koch dokona
wied Buchenwaldu w wyj nad wi
z najbardziej odra cych sadystek w historii. w willi kochów odnaleziono wyroby z ludzkiej
skóry. Co sprawi a dziewczyna sta Zaskakuj
łatwo cz . Wydarzenia w tej ksi rawda
bywa bardziej przera szej fikcji. cz

ążce są oparte na faktach. pra żająca od najwymy
łowiek jest zdolny do wszystkiego. ła okrutnych czynów.

źma z ątkowo bestialski sposób znęcała się ęźniami, była jedną
żają
ło, że urocz ła się wyrafinowaną sadystką? ące, jak

łowiek adaptuje się do zmian ążce są oparte na faktach. p
żająca od najwymyślniej łowiek jest zdolny do wszystkiego.

Efekt morza. Hubert Meyer pycholog śledczy -
,Katarzyna Bonda 715 min.CD Mp3,

Tajemnicze znikni

-

ęcie dziewiętnastolatki wstrząsnęło całym krajem. Mimo intensywnych
działań prowadzonych przez policję, detektywów, jasnowidzów i rodzinę – dziewczyny nie
udało się odnaleźć. Kilkanaście lat później w tym samym nadmorskim miasteczku znaleziono
zwłoki. Sprawa wygląda na beznadziejną – denat ma zmasakrowaną twarz i nie wiadomo, czy
to samobójstwo, wypadek, czy może inscenizacja. Wśród lokalnej społeczności nie milkną głosy,
że mężczyzna mógł wiedzieć, co się stało z zaginioną Martą Berg. Do śledztwa zostaje zaanga
żowany Hubert Meyer. Czy profiler przerwie panującą zmowę milczenia? Kto z otoczenia
Marty wie więcej, niż chce przyznać? Kim jest denat i czy za swoją wiedzę zapłacił życiem?

Strach. Opowiadania kresowe - Stanisław Srokowski
CD Mp3, 544 min.

„Najpierw bandy OUN zaatakowały sąsiednie wsie. Potem przeniosły się na północ. Płonął
Wołyń a po nim Podole i Pokucie. Płonęły Kresy. Ogarniał nas przerażający strach. Widzieliśmy
cały koszmar zniszczenia, degradacje człowieka i natury ludzkiej” – Stanisław Srokowski.
Autor pozostaje wierny tematyce kresowej. Jego opowiadania ukazują bezmiar okrucieństwa,
cierpienia oraz dramat ludobójstwa. „Strach” rozszerza i pogłębia tę tematykę. Srokowski
przenosi ją – po latach – do naszych czasów. Oddaje klimat zbrodni, pokazuje zwyrodnienia
i degenerację istoty ludzkiej wyrastające z obłędnej ideologii integralnego nacjonalizmu.
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