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Mistrzowski 
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Co roku podczas Wimble-
donu fani tenisa zjadają nie-
mal trzy miliony sztuk tru-
skawek ze śmietaną.   Str. 9
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Odszedł 
Książę Ciemności

Nie żyje Ozzy Osbour-
ne, wokalista o charakte-
rystycznym, łatwo rozpo-
znawalnym głosie.  Str. 17
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Książę Dracula

Cierpiał na chorobę krwi 
prowadzącą do nadmier-
nej wrażliwości na światło.

Str. 18
���

Co w trawie piszczy

Niektóre składniki śli-
ny kleszcza sprawiają, że 
możemy stać się wrażliwi 
m.in. na wołowinę. Str. 20

Wodospad Shifen to malowniczy punkt orientacyjny w dzielnicy Pingxi na Tajwa-
nie. Jest to idealne miejsce, aby podziwiać piękno natury. Wodospad osiąga 20 m 
wysokości i 40 m szerokości, co czyni go jednym z najbardziej imponujących zabyt-
ków na wschodnim wybrzeżu Tajwanu. Str. 16
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Swój głos oddałem na Rafała 
Trzaskowskiego, który lepiej 
pasował mi do posady prezydenta 
(i 49 procentom rodaków też), niż 
mało znany, gdański historyk 
z IPN Karol Nawrocki. Człowiek 
znikąd, bez politycznego dorobku. 
Ale wybory wygrał i sprawa stała 
się oczywista. Jest prezydentem! 
Także moim.

Wysłuchałem uważnie jego orędzia, 
podniesionym głosem wygłoszonego 
przed Zgromadzeniem Narodowym. Karol 
Nawrocki wygłosił je z werwą godną męża 
stanu! Wołał, wybaczał, groził, mieszał 
i pouczał... Mocarz! Pokazał lwi pazur, 
zarazem pomijając konkrety. Wymienił 
wiele pobożnych życzeń i zionął ideolo-
giczną agresją, mimo że przez dwa lata 
będzie – w pewnym sensie – uzależnio-
ny od sejmowej większości i koalicyjne-
go rządu Donalda Tuska, do którego nie 
skrywa osobistej awersji.

Jak w kampanii wyborczej Nawrocki 
wołał do narodu wielkimi literami, har-
do przekonując, że wie, co trzeba zrobić, 
jednak nie zdradzając, jak. A dalibóg, nie 
wie! I ma prawo nie wiedzieć. Jest jak czy-
sta kartka czekająca na swoje pierwsze 
błędy, kleksy i przedarcia. Spodziewa-
łem się w orędziu wątłego choćby tonu 

pokory, która zdradzałaby wątpliwości 
mówcy przed polityczną rzeczywistoś-
cią. Ale takiego tonu nie było. Jak każ-
dy polityk amator, prezydent Nawrocki, 
oślepiony adrenaliną, nie wie, że poli-
tycznie niewiele jeszcze umie, a pierw-
sze lekcje politycznego zawodu mogą 
być dlań bolesne.

Piszę ośmielony podziękowaniem pre-
zydenta, jakie złożył wyborcom, także tym, 
którzy na niego nie głosowali. Pozwala mi 
ten elegancki gest na dżentelmeńską opi-
nię, że zaczynająca się kadencja być może 
pomoże mu zatrzeć pamięć o zawsty-
dzających epizodach w biografii, a nam 
potraktować go jako człowieka, którego 
pozytywny wizerunek dopiero się kreu-
je. Nie mam tu na myśli faktów niemo-
ralnych (a te tym silniej się uwidacznia-
ją, im głośniejsze są deklaracje religijne), 
lecz podstawowe rzeczy, których nie zna-
my. Nie wiemy, co nowy prezydent czyta, 
kto jest jego umysłowym mentorem. Czy 
bywa w teatrze? Co sądzi o Miłoszu, a co 
o Tokarczuk? Albo ile wie o energii odna-
wialnej? Czy o traktatach europejskich? 
Jakiego formatu jest człowiekiem? Tech-
nokratą? Aparatczykiem? Ideowcem? 
Tylko kibolem?

Nawrocki nie jest typem intelektualisty 
ani uczonego. Wiemy, że jest bokserem, 
co walorem – na belwederskiej posadzie 
– jest ot, takim sobie. Mnie to żenuje, że 
najwyższą pochwałą, jaka padła o Nawro-
ckim, było to, że potrafi świetnie uderzyć 
pod wątrobę. Do tego rażą mnie terminy 
bitewne (np. wojna albo walka) naduży-
wane przez Nawrockiego et consortes, 

gdyż polityka, choć jest ustawką, nie jest 
ringiem. W polityce nie ma wygranych 
przez knock out czy na punkty. W skutecz-
nej polityce się negocjuje, a nie tłucze po 
głowach, zaś zwycięstwem, do którego się 
dąży, jest mądry kompromis. – Karol ma 
instynkt sportowca – jak jest walka, to 
ma być zwycięstwo. I takim będzie też 
prezydentem – przewiduje jego dawny 
trener, choć nie jest to obiecująca progno-
za. Żałuję, że w nowej kancelarii nie ma 
znaczącej postaci, która tę oczywistość 
Nawrockiemu przedstawiłaby wprost.

Nawrocki zapowiedział politykę wspól-
noty, ale nie zająknął się, jaki ma pomysł 
na jej sklejenie. A przecież warto na 
początek byłoby ujednolicić język: żeby 
dla jednej i drugiej strony plemiennego 
konfliktu prawo znaczyło to samo, Kon-
stytucja znaczyła to samo i patriotyzm 
znaczył to samo... 

Potrzebę łączenia Polaków wbijał pre-
zydentowi do głowy w kazaniu arcybi-
skup Galbas w katedrze, niemniej czy nie 
powinno być tak, że uczciwy polityk sam 
odczuwa imperatyw, by naród scalać?

Obawę budzi Nawrocki psychiczny-
mi objawami, które nawet w PiS nazy-
wają „syndromem Boga” (zauważmy, 
że Andrzejowi Dudzie doskwierał zale-
dwie „syndrom króla”). Że jest wszech-
mocny, że wszystko może? Syndrom jest 
skutkiem wyborczego zwycięstwa, które 
prostego debiutanta z peryferii polityki 
oszołomiło! To wytyczyło temu zwykłemu 
sympatykowi futbolu, boksu i snusa per-
spektywy, o których nie mógł nawet śnić, 
zaś ci, co go znają, uprzedzają, że nie ma 

co liczyć na jego polityczny umiar i zgodę 
z tymi, co myślą inaczej. Dziś, gdy umilkł 
gwar po orędziu, budzi się pytanie, jakim 
będzie prezydentem? Według agencji SW 
Research, 33,8 proc. badanych wyraża 
pozytywną opinię. Będzie dobry! Aliści 
niemal 30 proc. jest przekonanych, że 
przywódca będzie z niego kiepski.

Upowszechnił się internetowy list 
otwarty do Karola Nawrockiego, napisa-
ny przez znakomitego aktora i reżysera 
Stanisława Brejdyganta. „Dokładałem 
wszelkich starań, by wspomóc pańskie-
go konkurenta. Bardzo nie chciałem, aby 
Pan wygrał. Ale stało się” – napisał arty-
sta. „Dostępne informacje dobrze o Panu 
nie świadczą. Ale może wbrew złym ocze-
kiwaniom, w istocie nie jest Pan złym 
człowiekiem. Być może nieoczekiwane 
zrządzenie losu, które wyniosło Pana na 
najwyższe stanowisko w państwie, wyzwo-
li w Panu ukryte pokłady szlachetności, 
które pozwolą Panu zostać prezydentem 
wszystkich”. Autor listu ma nikłą nadzieję 
na duchową czy ideową przemianę adre-
sata, ale liczy na cud, na historyczną nie-
spodziankę...

Żyjemy w czasach, które wyelimino-
wały cuda i  inne nadprzyrodzone nie-
spodzianki. Liczą się fachowość, talent, 
instynkt polityczny, determinacja i prakty-
ka. Przez pewien czas prezydent Nawrocki 
będzie ich nabywał, tymczasem pokazał, 
że swe braki rekompensuje religijnoś-
cią, medialnymi hasłami i ideologicznym 
entu zjazmem.

HENRYK MARTENKA
Angora 33/2025

Och, Karol!

Premier nie tylko ocenił pierwsze wystąpienie nowego 
prezydenta, ale też wbił szpilę Jarosławowi 
Kaczyńskiemu. „Coraz smutniejszy polityk” – mówił Tusk, 
sugerując, że lider PiS traci pozycję na oczach całej 
sceny politycznej.

Premier Donald Tusk skomen-
tował pierwsze orędzie Karola 
Nawrockiego, sugerując, że pre-
zydent może wykraczać poza 
swoje konstytucyjne uprawnie-
nia. – To nie pierwszy raz, gdy 
jako premier słucham wystąpie-
nia prezydenta, w którym widać 
wyraźną chęć posiadania kom-
petencji przysługujących szefo-
wi rządu – ocenił Tusk, odnosząc 
się do wypowiedzi Nawrockiego 
w Sejmie. Szef rządu podkreślił 
przy tym, że konstytucja, na któ-
rą nowy prezydent wielokrotnie 
się powoływał, jest jednoznaczna. 

– Mam nadzieję – choć nie mam 
pewności – że ten czasem dość 
buńczuczny i konfrontacyjny ton 
nie przełoży się na realne działa-
nia – zaznaczył Tusk. Dodał jed-
nak, że jeśli zajdzie taka potrzeba, 
jego gabinet będzie twardo stał 
jako strażnik konstytucji i reguł. 
Premier Donald Tusk w swoim 
komentarzu do orędzia Karola 
Nawrockiego zaznaczył, że mimo 
pewnych zastrzeżeń do doboru 
cytatów, wystąpienie nowego 
prezydenta było dobrze przy-
gotowane. Podkreślił, że Nawro-
cki jest absolwentem bardzo 

dobrego wydziału dobrej uczelni 
– tej samej, którą i on ukończył. 
– Rozumiecie, co chcę przez to 
powiedzieć – dodał z uśmiechem.

Zdenerwowany Kaczyński
Szef rządu zauważył też napię-

tą atmosferę panującą na sali sej-
mowej, wskazując, że jedynym 
wyraźnie zdenerwowanym poli-
tykiem był Jarosław Kaczyński. 
– Jest zmiana warty na prawi-
cy, widać nowego lidera – oce-
nił Tusk. Odniósł się także do 
słów prezesa PiS, który – jak 

relacjonowano – powiedział do 
dziennikarza TVN24: z chama-
mi nie rozmawiam. Te nerwy 
są zrozumiałe. Nie chciałbym 
być w jego skórze – skwitował 
premier. Po orędziu prezyden-
ta Karola Nawrockiego, dzien-
nikarz TVN24 Radomir Wit pró-
bował uzyskać komentarz od 
prezesa PiS Jarosława Kaczyń-
skiego, pytając go w Sejmie m.in. 
o Trybunał Konstytucyjny, Sąd 
Najwyższy i Krajową Radę Sądow-
nictwa, tym samym nawiązując 
do tematów poruszonych przez 

prezydenta. Zamiast odpowie-
dzi, spotkał się jednak z ostrą 
reakcją polityka. – Ja z chama-
mi nie rozmawiam, pan jest cha-
mem – rzucił Kaczyński w kie-
runku reportera.

Niedoczekanie wasze
W swoim inauguracyjnym prze-

mówieniu Karol Nawrocki pod-
kreślił potrzebę przywrócenia 
praworządności w Polsce. Pre-
mier Donald Tusk, komentując 
te słowa, zasugerował, że mogły 
one brzmieć jak ironia lub nawet 
szyderstwo, szczególnie w kon-
tekście entuzjastycznej reak-
cji posłów PiS. Kiedy prezydent 
mówił, że nie podoba mu się pro-
kuratura, to ławy PiS-u zareago-
wały oklaskami – zauważył Tusk. 
Premier dodał, że rozumie, iż PiS-
-owi zależy na tym, by prezydent 
blokował działania prokuratury, ale 
zapewnił: Niedoczekanie wasze. 
Jednocześnie zadeklarował goto-
wość do współpracy w kluczowych 
kwestiach, takich jak bezpieczeń-
stwo i wojsko, choć przypomniał 
prezydentowi, że to rząd spra-
wuje realną władzę w państwie.

Angora24.pl

Tusk komentuje wystąpienie Nawrockiego

Zmiana warty 
i smutny Kaczyński

Karol Nawrocki, Donald Tusk  Źródło: YouTube
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Najtrudniejsze były miny. 
Ludzie nie zdają sobie 
z tego sprawy, ale trzeba 
się bardzo namęczyć, 
żeby w sekundę przejść 
od jowialnego, 
najedzonego miodem 
niedźwiedzia do 
przyczajonego 
drapieżnika. Niedźwiedź 
jest łatwy – pełny brzuch, 
szeroki uśmiech, 
rozluźnione policzki.
Tygrys to sztuka: siedzisz bez 

ruchu, niby martwy, niby nic się 
nie dzieje, a potem nagle wybu-
chasz i robisz wrażenie, że taki 
miałeś plan od początku. W Tele-
wizji Republika mówią wtedy: 
„O, jaki czujny prezydent, zobacz-
cie, jak błyskawicznie reaguje”. 
Raz, w nocy, kiedy nie mogłem 
spać i pisałem z użytkownika-
mi na Twitterze, ktoś pod pseu-
donimem Adrianek 2020 wysłał 
mi quiz „Jakim zwierzęciem 
jesteś?”, kliknąłem z ciekawo-
ści. Wyszedł opos. Pomyślałem 
wtedy, że to chyba jakiś błąd algo-
rytmu, może żart. Spróbowałem 
jeszcze raz, bardziej uważnie, 
starannie dobierając odpowie-
dzi. Wyszedł tygrys. Od tamtej 
pory wiedziałem, że mam w sobie 
potencjał – jak mój przyjaciel 
Donald Trump, który jest lwem 
(spójrzcie na grzywę!). Zresztą, 
zauważyliście, że to ja zacząłem 
ten światowy trend? To po mnie 
przyszli Trump i Boris John-
son. I nagle okazało się, że świat 
w ogóle jest groteskowy. Po inter-
necie zaczęło krążyć mnóstwo 
memów z moimi głupimi mina-
mi, ale wiecie co? Mem żyje dziś 

dłużej niż człowiek, i to jest tajem-
nica sukcesu. Można być poważ-
nym prezydentem, przemawiać 
do milionów, podpisywać ustawy, 
spotykać się z głowami państw 
– a w internecie i tak zostaje tyl-
ko obrazek, jakieś ściśnięcie dło-
ni albo mina. I powiem szczerze 
– trudno z tym walczyć. Nawet 
orędzie nie ma takiej siły prze-
bicia, jak jedno zdjęcie z nieod-
powiednim uśmiechem. Przez 
dziesięć lat nauczyłem się jed-
nego: groteska nie jest błędem 
systemu. Groteska jest syste-
mem. Tylko nie wszyscy zdążyli to 
zauważyć. Początki nie były łatwe. 
Mylono mnie z Piotrem Dudą 
z „Solidarności” albo mówiono, 
że mogę zostać co najwyżej pre-
zydentem Krakowa, pod warun-
kiem że Majchrowski nie będzie 
startować. Tak mówili poważni 
ludzie w studiach telewizyjnych 
i w gazetach. Uśmiechałem się 
wtedy, bo wiedziałem, że od czło-
wieka z dobrego domu oczekuje 
się, że nie okazuje urazy. Zasta-
nawiałem się, co zrobić, żeby 
dojrzeli we mnie Lecha Kaczyń-
skiego. Kogoś mądrego, nieprze-
jednanego, który jednocześnie 
potrafi się postawić. Ćwiczyłem 
ton głosu. Uczyłem się pauzować 
w przemówieniach, jakby każde 
słowo miało historyczną wagę. 
Starałem się patrzeć tak, żeby 
w oczach było widać charak-
ter. Tylko że charakter to rzecz 
zdradliwa. Nie wystarczy go mieć, 
trzeba jeszcze wiedzieć, kiedy go 
użyć. A mnie od małego uczono, 
że charakter najlepiej pokazu-
je się w umiarze. Że prawdziwa 
siła to wiedzieć, kiedy nie mówić, 
kiedy nie wchodzić w spór, kie-
dy podziękować i przyjąć pole-
cenie bez słowa. Może właśnie 

dlatego zamiast Lecha widzie-
li we mnie kogoś innego. Ale ja 
robiłem, co mogłem, żeby godnie 
wyglądać w jego fotelu. Potem 
zaczęła się nagonka: niesamo-
dzielny, długopis, popychadło. 
Ale tak mówią ludzie niewycho-
wani. Ja wyszedłem z dobrego 
krakowskiego domu. Byłem har-
cerzem i ministrantem. Uczyli 
mnie, że nie kąsa się ręki, która 
daje jeść. Krzyczeli w TVN, że 
jestem potulny. A ja wiem, że to 
nie potulność, tylko elementarna 
kindersztuba. Jak miałbym spoj-
rzeć w lustro, gdybym sprzeciwił 
się panu Prezesowi? Przecież to 
by znaczyło, że urząd mnie zmie-
nił. Że odbija mi od tej władzy. 
A ja chciałem do końca pozostać 
sobą – tym chłopakiem, co stoi 
na baczność, zawsze dziękuje za 
obiad i nie wyrywa się przed sze-
reg. Zresztą, Lech i Jarosław byli 
dla mnie jak nowi rodzice. Tacy, 
których dostajesz już w wieku 
dorosłym, kiedy wydaje ci się, 
że wychowanie masz dawno za 
sobą. Ale oni dawali coś innego 
niż mama i tata – dawali sens, 
kierunek, rodzinę w polityce, 
gdzie bez rodziny szybko giniesz. 
Z nimi wiedziałem, komu mam 
być wierny, kogo słuchać, przed 
kim nie wolno trzasnąć drzwia-
mi. Niektórzy nazywają to wasal-
stwem, ja nazywam to wycho-
waniem. A wychowania się nie 
zdradza, nawet gdy jest trudne 
i nawet gdy boli. Dlatego byłem 
jak rycerz śpiący pod Giewon-
tem – czuwałem nad Rzeczpo-
spolitą i nad tym, co mi powie-
rzyli. Gotowy przebudzić się, 
jeśli ktoś naprawdę zagroziłby 
temu porządkowi. Ale w polityce 
nikt nie daje ci pospać za długo. 
Szczególnie ten tłum drący się 

pod oknami pałacu. Gdy tylko 
próbowałem zmrużyć oczy sły-
szałem zza okien „Kon-sty-tucja”. 
Jakby to ona była głową państwa, 
a nie ja! Chodziło im o to, że niby 
nie zaprzysiągłem prawidłowych 
sędziów Trybunału Konstytucyj-
nego, a w środku nocy wybrałem 
dublerów. I że konstytucja na to 
nie pozwala. Tak jakby ta konsty-
tucja była prawem boskim, jak-
by Mojżesz sam mi ją przyniósł, 
spisaną na kamiennej tablicy. 
A prawda jest prosta: podczas 
referendum konstytucyjnego fre-
kwencja nie dobiła nawet do pięć-
dziesięciu procent, a rola Kościo-
ła została zredukowana do głosu 
doradczego. 

Czy taki dokument można 
nazwać konstytucją wszystkich 
Polaków? Zdradzę wam coś: nic 
w tym kraju nie jest wszystkich 
Polaków. Nawet ja – oburzano 
się, gdy powiedziałem, że nie 
będę prezydentem wszystkich, 
bo wszyscy na mnie nie głoso-
wali – ale to była tylko prawda. 
Gdyby Piłsudski szanował swoją 
konstytucję tak jak ci nudni praw-
nicy chcieli, nigdy by nie wpro-
wadził własnej. Prawników, co 
powtarzali: „Tak jest zapisane 
w konstytucji”, nie lubiłem od dnia, 
kiedy oblałem egzamin adwo-
kacki. Miałem ochotę im wtedy 
wykrzyczeć: „Prawo to nie jest 
Msza Święta, panowie!”. Dlatego 
wobec „kasty” chowałem komżę 
i wyciągałem harcerski mundur. 
Bo w harcerstwie były zasady, ale 
była też zabawa. Była przestrzeń 
na pomysł, na psikusa, na to, żeby 
przewrócić plecak na lewą stronę 
albo wysmarować klamkę pastą 
do zębów. A co dopiero zmienić 
trzech sędziów w środku nocy. 
Dla nas to była większa zabawa 
niż gra w podchody. Taka noc, gdy 
grało się w państwo jak w wiel-
ką grę terenową: kto pierwszy, 
a kto sprytniejszy. Mówią: łamanie 
konstytucji. A ja mówię: odwaga, 
pomysłowość, harcerska iskierka 

w oku. Polska wstała z kolan nie 
dlatego, że wszyscy karnie stali 
w szeregu, tylko dlatego, że ktoś 
w końcu odważył się ruszyć do 
przodu, kiedy mama – albo Pre-
zes – dali znak, że wolno. Mówi 
się, że polityka poznaje się po 
tym, jak kończy, ale ja nie koń-
czę. Wciąż jestem młody, silny
i rozpoznawalny. Byłem prezy-
dentem, więc dlaczego miałbym
nie zostać premierem? Co praw-
da nie zbudowałem sobie własne-
go zaplecza politycznego i trud-
no powiązać mnie z jakąkolwiek
dużą inicjatywą, ale zrozumcie
proszę, miałem tyle zadań od par-
tii, że na własne pomysły trochę
zabrakło czasu. Na ten moment 
musi wystarczyć mi Marcin.
Zresztą świetnie sprawdzał się 
w minionych latach. Gdy ktoś 
zaczynał mówić, że Duda jest
niesamodzielny, od razu można 
było odpowiedzieć, że zatrudni-
łem Mastalerka, na przekór Pre-
zesowi. Ha, ha, ha! 

Widzicie, niedowiarki! Nie będzie 
mi Kaczyński kancelarii układał! 
Na wszelki wypadek jednak wrę-
czę jeszcze kilka odznaczeń pań-
stwowych. Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski odzna-
czę Michała i Jacka Karnowskich,
szefów tygodnika „Sieci”, za ich
obiektywną i propolską działal-
ność wydawniczą. Przyznaję, że
moja twarz wyglądała groźnie 
na ich okładkach. A Magdalenie
Ogórek dam Złoty Krzyż Zasłu-
gi, bo ma fajne nogi. Chciałem
coś jeszcze wręczyć Bronisławo-
wi Wildsteinowi, ale w kancelarii
przypomniano mi, że odznaczy-
łem go już Orderem Orła Białe-
go, a wyższych odznaczeń nie-
stety nie mamy. Na razie to tyle
ode mnie, muszę lecieć na ślub 
córki do sali kolumnowej. Wię-
cej o mnie dowiecie się z mojej
książki „To ja”, na której napisa-
nie poświęciłem ostatni rok pre-
zydentury. Do zobaczenia!

Agora24.pl

Niesamodzielny, długopis, popychadło

10 lat mojej prezydentury

Długo, dla mnie o dziesięć lat za długo, czekaliśmy na 
ten dzień, w którym rozstaniemy się definitywnie 
z Andrzejem Dudą – prezydentem jednego Kaczora, 
a nie wszystkich Polaków! Obecnie nie ma już 
Jędrusia w Pałacu Namiestnikowskim. Opuścił swój 
gabinet i ku uciesze żony Agaty przeprowadził się 
do znacznie mniejszego i skromniejszego mieszkania. 
Przed zmianą lokalu zdążył jeszcze wygłosić do narodu 
pożegnalne przemówienie.
„Od pierwszego do ostat-

niego dnia mojej prezydentu-
ry czyniłem wszystko, co tylko 
możliwe, żeby zapewnić Pol-
sce i Polakom bezpieczeństwo 
i rozwój. Zabiegałem intensyw-
nie o polskie sprawy zarówno 
tu w kraju, jak i na arenie mię-
dzynarodowej! I choć nie brako-
wało w tym czasie poważnych 
wyzwań, z którymi musiałem 

się zmierzyć, to jestem dumny 
z tego, że udało się tym wiel-
kim wyzwaniom sprostać! Dziś 
nie ma żadnych wątpliwości, 
że Polska jest krajem znacz-
nie zamożniejszym i bezpiecz-
niejszym niż miało to miejsce 
dekadę temu! Dlatego kończąc 
sprawowanie urzędu prezyden-
ta Rzeczpospolitej Polskiej, 
mogę spojrzeć państwu prosto 

w oczy i z pełnym przekonaniem 
powiedzieć, że to było dzie-
sięć lat BARDZO DOBRYCH 
dla POLSKI! Jestem człowie-
kiem NIEZŁOMNYM, jestem 
dumny, że tym, co zostawiam 
polskiej polityce, jest przeko-
nanie, że słowo dane publicz-
nie ZOBOWIĄZUJE!”. Itp., itd.!

W takim entuzjastycznym 
tonie dojechał Duda do końca 
przemówienia. Rany boskie, co 
za tupet! Samochwała przed 
kamerą stała i duby smalone 
opowiadała! Andrzej Łapacz 
Hostii Duda, jak przystało na 
prawdziwego, żarliwego katoli-
ka, od pierwszego do ostatniego 
zdania przemówienia ŁŻE! Po 
zaprzysiężeniu na prezydenta 
nie w głowie mu było ZAPEW-
NIENIE Polsce i Polakom cze-
gokolwiek! Jego jedynym obo-
wiązkiem było tego samego dnia 
późnym wieczorem zameldo-
wać się w domu Jarosława, by 

razem z nim obejrzeć pamiątki 
po Leszku. Na oglądaniu meda-
li zeszły im dwie godziny! Przy 
tej okazji dowiedział się krako-
wiaczek ci ja, że będzie li tylko 
DUDOPISEM Kaczyńskiego, 
a nie żadnym niezależnym, nie-
złomnym prezydentem! Nieza-
chwianą postawą miał wykazywać 
się Duda jedynie przy adorowa-
niu prezesa! Trzeba uczciwie 
przyznać, że nie wymigiwał się 
Jędruś od tej roboty – czapko-
wał Jarkowi przez całą prezy-
denturę! Służył mu rano, wie-
czór, we dnie, w nocy, myślą, 
mową i uczynkiem!

Duda doktor prawa nagina-
nego i  łamanego dla potrzeb 
Kaczyńskiego obiecywał, że 
będzie prezydentem dialogu 
i porozumienia, a był sprawcą 
licznych konfliktów i głębokich 
podziałów! Wbrew przechwałkom 
nie odgrywał żadnej znaczącej roli 
na arenie międzynarodowej. Był 

na tym polu statystą, a nie roz-
grywającym! Jakim cieszył się 
uznaniem i poważaniem wśród 
przywódców innych państw, poka-
zuje wymownie sławne zdjęcie,
na którym stoi niczym lokaj, słu-
ga uniżony obok biurka, za któ-
rym siedzi jego PAN i WŁADCA 
Trump! Hadko było patrzeć, jak 
prezydent Polski przy każdej 
nadarzającej się okazji padał
Wujowi Samowi do stóp i swo-
im jedwabnym krawatem puco-
wał mu buty! Według Dudy w tym 
wiernopoddańczym geście wyra-
żała się prawdziwa przyjaźń i sil-
na więź łącząca Przenajświętszą
Rzeczpospolitą ze Stanami Zjed-
noczonymi!

 ANTONI SZPAK
PS Mam ZERO szacunku i STO
procent pogardy dla Andrzeja
Dudy – załganego, obłudnego, 
koszmarnego prezydenta!

Angora 33/2025

Zero szacunku...
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Izraelskie Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych wezwało ambasa-
dora Polski w Tel Awiwie Macie-
ja Hunię w reakcji na komentarz 
premiera Donalda Tuska doty-
czący sytuacji w Strefie Gazy. W 
ocenie izraelskiego MSZ wypo-
wiedź ta została uznana za niedo-
puszczalną i obrażającą pamięć 
ofiar Holokaustu.

Wypowiedź premiera
Według portalu Times of Israel, 

ambasador Maciej Hunia został 
wezwany na oficjalną interwen-
cję dyplomatyczną przez szefa 
departamentu polityczno-stra-
tegicznego izraelskiego MSZ. 
Powodem były niedzielne wypo-
wiedzi Donalda Tuska opubliko-
wane na platformie X. Premier 
napisał tam: Polska była, jest i 
będzie po stronie Izraela w jego 
konfrontacji z islamskim terro-
ryzmem, ale nigdy po stronie 

polityków, których działania pro-
wadzą do głodu i śmierci matek i 
dzieci. To musi być oczywiste dla 
narodów, które przeszły wspólnie 
przez piekło II wojny światowej. 
Izraelscy dyplomaci stanowczo 
skrytykowali wypowiedź premie-
ra Polski, uznając ją za przejaw 
manipulowania historią oraz 
zniewagę wobec pamięci ofiar 

Holokaustu. W ich oświadcze-
niu podkreślono, że Izrael prowa-
dzi działania zbrojne przeciwko 
Hamasowi – organizacji terro-
rystycznej, która otwarcie dąży 
do zniszczenia Izraela i zabijania 
Żydów. Jednocześnie zaznaczo-
no, że działania te są prowadzo-
ne zgodnie z prawem międzyna-
rodowym, a państwo izraelskie 

zwiększa wysiłki na rzecz dostar-
czania pomocy humanitarnej do 
Strefy Gazy, także we współpra-
cy z Unią Europejską.

Prawo do obrony
W reakcji na zaistniałą sytua-

cję polskie Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych opublikowało w 
poniedziałek własne stanowisko. 
Zostało w nim wyraźnie podkre-
ślone, że uznaje ono prawo Izrae-
la do obrony, jednak jednocześnie 
wyrażony został sprzeciw wobec 
skali ofiar cywilnych w Strefie 
Gazy, będących wynikiem ope-
racji wymierzonych w Hamas. 
Do działań izraelskiej dyploma-
cji odniósł się również rzecznik 
rządu Adam Szłapka podczas 
konferencji prasowej po posie-
dzeniu Rady Ministrów. Zazna-
czył, że to polski rząd prowadzi 
i kształtuje politykę zagraniczną 
kraju, podkreślając przy tym, że 

to nie Polska znajduje się obec-
nie w międzynarodowej izolacji.

Konfl ikt w Strefi e Gazy
Konflikt zbrojny w Strefie Gazy 

rozpoczął się 7 października 2023 
roku, gdy Hamas, sprawujący wła-
dzę na tym obszarze, przeprowadził 
atak na południowy Izrael, w wyniku 
którego zginęło około 1200 osób. W 
odpowiedzi na ten atak Izrael roz-
począł operację wojskową, w której 
dotąd zginęło ponad 61 tysięcy Pale-
styńczyków. W ostatnim czasie nasila 
się międzynarodowa krytyka wobec 
izraelskich działań w regionie, gdzie 
pogłębiający się kryzys humanitarny 
staje się coraz bardziej dramatyczny. 
Organizacje humanitarne alarmu-
ją, że znaczna część ludności cierpi 
z powodu braku żywności, a pomoc 
humanitarna docierająca do Strefy 
Gazy jest niewystarczająca. Według 
lokalnych służb medycznych, tylko w 
ciągu ostatnich 24 godzin z powodu 
głodu i niedożywienia zmarło osiem 
osób, a od początku wojny – łącznie 
188, w tym 94 dzieci.

Angora24.pl

Polski ambasador wezwany przez Izrael

Fot. Wikimedia, FlickrFot. Wikimedia, Flickr

Oto mamy nowego prezyden-
ta. Wszyscy, którzy cenią przy-
zwoitość i chcieliby rozliczyć 
pisowskie władze, głosowa-
li na Rafała Trzaskowskiego, 
a nie na Karola Nawrockiego. 

Prezydentura Nawrockiego 
już na zawsze pozostanie obcią-
żona zarzutami kierowanymi 
wobec niego w trakcie kampa-
nii wyborczej. Lech Wałęsa, któ-
ry nie wziął udziału w zaprzysię-
żeniu nowego prezydenta, mówił 

o jego „brudnym”, „gorszącym” 
życiorysie. Karol Nawrocki nie 
rozwiał wątpliwości dotyczących 
swojej osoby. 

Nie wiemy też i nigdy już nie 
dowiemy się, ilu wyborców napraw-
dę na niego głosowało. Przez 
wielu nie będzie więc traktowa-
ny jako pełnoprawny prezydent, 
a na pewno nie będzie prezyden-
tem wszystkich Polaków i nie ma 
prawa wypowiadać się w imieniu 
całego narodu. Konfrontacyjny 

i buńczuczny styl inauguracyjnego 
przemówienia prezydenta wskazu-
je na zaostrzenie walki politycznej. 
Nie będzie miło; będziemy świad-
kami agresywnej polityki wznie-
cania konfliktów, polityki zmie-
rzającej do czołowego zderzenia 
z rządem i liberalną częścią spo-
łeczeństwa. Zaskoczenia nie było 
i nie będzie. Straszący i grożący 
nam prezydent to żadna nowość.

Kto będzie sprzyjał takiej posta-
wie? Odpowiedzi udzieliły wybory. 

W ostatnich latach politycy pra-
wicy i ich ideo lodzy przyczynili 
się do okrzepnięcia w naszym 
społeczeństwie osobowości cha-
ma – kibola, rasisty i nacjonalisty 
kibicującego najgorszym posta-
wom polskiej klasy politycznej, 
która gra na najniższych instynk-
tach i hejcie wobec inaczej myślą-
cych. To „zasługa” m.in. polity-
ki uprawianej przez Jarosława 
Kaczyńskiego, Andrzeja Dudę, 
Grzegorza Brauna czy Sławo-
mira Menztena, których niena-
wistne, rasistowskie, a niekiedy 
wręcz faszystowskie wypowie-
dzi atakujące imigrantów, osoby 

o odmiennej orientacji seksual-
nej czy o  lewicowo-liberalnych 
poglądach, spotykały się z bierną 
lub, niestety, aprobującą posta-
wą większości społeczeństwa. 
Pisałem o tym dziesiątki razy, 
ale nie jesteśmy w stanie wyjść 
poza swoje bańki informacyjno-
-opiniotwórcze. Niestety, ostat-
nie 2  lata pokazały, że koalicja 
demokratyczna nie przebiła się 
ze swoją narracją do opinii pub-
licznej, częściowo wskutek swa-
rów, braku spójnego programu, 
woli politycznej i konsekwencji. 
Ale również dlatego, że w dużym 
stopniu przyjęła konserwatyw-
no-prawicowy punkt widzenia 
w wielu kwestiach ważnych dla 
Polaków.

Szczerze mówiąc, media nie 
są w stanie powstrzymać poli-
tyków przed destrukcją, bo już 
od dawna sterowane są logiką, 
w której dominującą rolę odgry-
wają nie dziennikarze, lecz sami 
politycy narzucający mediom 
swój punkt widzenia i manipu-
lujący opinią publiczną. Media 
w wielu przypadkach stały się 
tubami propagandowymi woju-
jących ugrupowań, które wciąga-
ją nas w swoje gierki, a w takich 
okolicznościach trudno nie być 
elementem ich kampanii. Przez 
6 lat piętnowałem w „Hejtem po 
oczach” i „Brzytwą po mediach” 
to, co w dziennikarstwie i życiu 
społeczno-politycznym wyda-
wało mi się naganne, obłud-
ne i głupie. Te doświadczenia 
nadwyrężyły moją odporność 
na niegodziwości, szalbierstwa 
i obłęd, które dostrzegam w pol-
skiej polityce. Stąd moja decyzja 
o czasowej przerwie w komen-
towaniu wydarzeń. Przyszedł 
czas na zmianę i podreperowa-
nie zdrowia.

MAREK PALCZEWSKI
Angora33/2025

Brzytwą po mediach
Były prezydent Andrzej Duda z małżonką Agatą Kornhauser-Dudą oraz prezydent Karol Nawrocki z małżonką Martą Nawrocką, córką Kasią, synami 
Danielem i Antonim podczas uroczystego wejścia do Pałacu Prezydenckiego w Warszawie.  Fot. Paweł Supernak/PAP
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81 lat temu – na mocy roz-
kazu dowódcy Armii Krajowej 
gen. Tadeusza Bora-Komo-
rowskiego – 1 sierpnia 1944 r. 
o 17, Godzinie „W”, rozpoczę-
ło się Powstanie Warszawskie. 
W założeniach miało oswobo-
dzenie stolicy spod niemieckiej 
okupacji tuż przed wkrocze-
niem Armii Czerwonej.

AK i władze Polskiego Państwa 
Podziemnego planowały ujawnić 
się i wystąpić wobec Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego (zależny od woli Stalina) 
w roli gospodarza, jako jedyna 
legalna władza. Powstanie pro-
jektowane dosłownie na kilka dni 
upadło dopiero 3 października, 
po morderczych 63 dniach wal-
ki. Zginęło około 20 tys. żołnie-
rzy AK i od 150 tys. do 180 tys. 
cywilów. Po kapitulacji Warsza-
wa decyzją Adolfa Hitlera zosta-
ła budynek po budynku znisz-
czona. Tyle fakty. Zastanówmy 
się jednak – a miłośników histo-
rii kontrfaktycznych z roku na 
rok przybywa – co by było, gdy-
by AK nie zdecydowała się na 
zbrojny zryw. Przeciwnicy decy-
zji o wybuchu powstania poda-
ją, że ten scenariusz byłby o nie-
bo lepszy (brak ofiar cywilnych, 
ocalałe miasto wraz z jego bez-
cennymi zabytkami). Ale czy 

przy alternatywnym scenariuszu 
historia bez wybuchu powstania 
byłaby lepsza? Rozważmy, zna-
jąc wszystkie historyczne zmien-
ne, które zaistniały przed feral-
ną Godziną „W”, co mogłoby się 
wydarzyć. Czy można wyobrazić 
sobie gorszy scenariusz? Puś-
ćmy wodze historycznej imagi-
nacji. Oto Powstanie Warszaw-
skie nie wybucha, Komenda 
Główna AK słucha argumentów 
płk. Jana Bokszczanina i szefa 
wywiadu płk. Kazimierza Iran-
ka-Osmeckiego i nie wydaje roz-
kazu o ataku. Polityczne argu-
menty za walką są poważne, bo 
w przeciwnym wypadku powsta-
nie komunistyczny quasi-rząd 

na czele z Edwardem Osóbką-
-Morawskim (choć de facto za 
wszystkie sznurki pociągała 
Wanda Wasilewska, szara emi-
nencja PKWN-u, zaufana Stali-
na, i „enkawudzista” Stanisław 
Radkiewicz). Również zamach 
na Hitlera w Wilczym Szańcu 
przeprowadzony przez Clausa 
von Stauffenberga nie był bra-
ny pod uwagę. Tym bardziej że 
po 22 lipca szybciej do Komen-
dy Głównej docierają wywia-
dowcze meldunki o tym, że Hit-
ler cudem ocalał, a Wehrmacht 
będzie bronił stolicy. Informacją 
rozstrzygającą byłyby fakty mili-
tarne. 15 lipca 1944 r. wyruszy-
ła koleją z Włoch do Warszawy 

doborowa jednostka Pancer-
no-Spadochronowa „Hermann 
Göring”. W realnej historii dywizja 
ta weszła natychmiast do walki 
na przedmieściu i powstrzymała 
ataki radzieckiej 2. Armii Pancer-
nej w rejonie Mińska Mazowie-
ckiego i Wołomina. O tym fak-
cie 31 lipca Iranek-Osmecki nie 
zdążył powiadomić Bora-Komo-
rowskiego, gdy ten podejmował 
decyzję o wybuchu powstania.

W stolicy wybuchają walki 
– nawołuje do nich przecież m.in. 
hurapatriotyczna radiostacja im. 
Tadeusza Kościuszki kierowana 
przez Zofię Dzierżyńską, należą-
ca do komunistycznego Związku 
Patriotów Polskich. Na murach 
Warszawy pojawia się (stało się 
tak 29 lipca 1944 r.) odezwa syg-
nowana przez samozwańcze-
go gen. Juliana Skokowskiego, 
przywódcę Polskiej Armii Ludo-
wej, którego wywiad AK uzna-
wał za radzieckiego agenta. 
W odezwie ogłaszano kłamliwie, 
że „Bór” wraz z dowództwem pod-
ziemia uciekli z Warszawy, a on 
– Skokowski – przejmuje władz-
two nad wszystkimi organizacja-
mi konspiracyjnymi i zarządza 
mobilizację do walki z okupan-
tem. Niezwykle realne jest więc 
w tym scenariuszu to, że „mini-
powstanie” przeprowadza nie AK 
(zakładamy również, że charak-
terologicznie gen. Bór-Komo-
rowski okazuje się jednak odpor-
ny na presję gen. Okulickiego), 
tylko Armia Ludowa do spółki 
z Armią Czerwoną. Faktycznie 

Warszawę „wyzwalają” czerwo-
noarmiści, rozbudowując póź-
niej propagandowo bohaterski
rys garstki partyzantów pod 
wodzą Skokowskiego oraz towa-
rzyszy Zenona Kliszki i Włady-
sława Gomułki. Zaznaczmy też
zarazem, że Niemcy planowali
uczynienie z Warszawy twierdzy. 
Dlatego militarna akcja wszczę-
ta przez AL i Sowietów mogłaby 
– podobnie jak w rzeczywistości 
– spowodować zniszczenie mia-
sta. Jednak taka sytuacja spra-
wiłaby, że komunistyczna kos-
mologia wyparłaby późniejszą
akowską legendę znaną nam z
„Kanału” Wajdy i „Kolumbów” 
Morgensterna. O wiele sku-
teczniej można byłoby ją nawet
oskarżyć o „stanie z karabi-
nem u nogi”. W tej logice to nie
Roman Bratny, tylko „Barwy wal-
ki” Mieczysława Moczara były-
by w kanonie lektur szkolnych.
„Kolumbowie” zostaliby zmargi-
nalizowani, a „Kamienie na sza-
niec” Aleksandra Kamińskiego
znane byłyby tylko wąskiej gru-
pie literaturoznawców. W Pol-
sce Ludowej znacznie łatwiej-
sza byłaby akceptacja społeczna 
dla instalowanego „czerwonego” 
ustroju. Na takiej fali „ocalony”
na skutek politycznych zawiro-
wań Krzysztof Kamil Baczyński, 
„złote dziecko” polskiej poezji, 
mógłby wstąpić do... PPR. Czy 
w takiej rzeczywistości nie napi-
sałby wiersza pochwalnego ku 
czci Stalina? 
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A gdyby powstanie nie wybuchło... 

Historia kontrfaktyczna

15-procentowe cła na więk-
szość towarów wyprodukowa-
nych w Europie (z wyłączeniem 
stali i aluminium, na które 
nadal obowiązywać będzie 
stawka 50 procent), koniecz-
ność kupowania amerykańskiej 
energii przez najbliższe trzy 
lata za 250 mld dolarów rocz-
nie, czyli pięciokrotnie więcej 
niż Unia importowała w 2024, 
oraz europejskie inwestycje 
w USA wartości 600 mld dola-
rów. Tyle ugrał Donald Trump. 

A co osiągnęła Ursula von der 
Leyen? Szumnie zapowiadane cła 
odwetowe poszły w zapomnie-
nie. Szefowej KE nie pozosta-
ło nic innego, jak podkreśla-
nie, że udało jej się zmniejszyć 
o połowę taryfy, jakimi Trump gro-
ził wcześniej, choć wszystkim obe-
znanym z robieniem interesów 
wiadomo, że prezydent biznes-
men wyśrubował żądania tyl-
ko po to, by je później łaska-
wie obniżyć do akceptowalnego 
dla niego poziomu. Unia może 
pochwalić się jeszcze zerowymi 
cłami na samoloty, część farma-
ceutyków oraz część chemikaliów, 
surowców i produktów rolnych, 

a także na sprzęt do produkcji pół-
przewodników. Tyle że 0 procent 
w tych branżach dotyczy obu stron, 
zarówno eksportu europejskiego, 
jak i amerykańskiego. – To było 
najlepsze, co mogliśmy osiąg-
nąć – twierdzi von der Leyen. 

UE skapitulowała
Większość komentujących 

uznaje wynik negocjacji za zbyt 
daleko idący kompromis ze stro-
ny Europy. Nieproporcjonalność 
obowiązków, z wyczuwalną nut-
ką schadenfreude, podkreśla-
ją Brytyjczycy, wykpieni przez 
unijnych urzędników, gdy wyne-
gocjowali dziesięcioprocento-
we cła. Teraz role się odwróci-
ły. UE skapitulowała – pisze „The 
Guardian”. – Po sześciu miesią-
cach zastraszania przez Trum-
pa Europejczycy zgodzili się na 
tymczasowe porozumienie, karzą-
ce ich eksporterów i zobowiązu-
jące największy blok handlowy 
świata do zakupu amerykań-
skich paliw kopalnych i broni za 
setki miliardów dolarów. To dale-
kie od porozumienia w sprawie 
taryf zero za zero, jakie Komi-
sja proponowała na początku 

rozmów. Szczególnie rozczaro-
wani są Francuzi. – To mroczny 
dzień, kiedy sojusz wolnych naro-
dów, zjednoczonych wokół swo-
ich wartości i w obronie swoich 
interesów, godzi się na kapitula-
cję – pisze w mediach społecz-
nościowych premier Francois 
Bayrou. Wiktor Orbán, najwięk-
szy unijny krytyk Komisji Euro-
pejskiej, ogłasza: – Donald Trump 
po prostu zjadł Ursulę von der 
Leyen na śniadanie. Podejrze-
waliśmy, że tak będzie, bo prezy-
dent USA, jeżeli chodzi o nego-
cjacje, jest zawodnikiem wagi 
ciężkiej, a szefowa KE repre-
zentuje wagę piórkową. 

Polskie straty
Premier Donald Tusk poda-

je szacunkowe dane dotyczą-
ce strat, jakie w wyniku umo-
wy poniesie Polska – 8 mld zł. 
Dlaczego Unia zaakceptowała 
dyktat Trumpa? Według sekre-
tarza handlu Stanów Zjedno-
czonych Howarda Lutnicka klu-
czem do zrozumienia (…) są: 
motoryzacja i farmaceutyka. Pre-
zydent wyraził się bardzo, bar-
dzo jasno – jeśli zamierzasz tu 

sprzedawać, musisz tu produko-
wać. Europejczycy (…) powie-
dzieli więc: zapłacimy wam 15 
procent, bo nie chcemy, abyście 
wyrwali wszystkie nasze firmy 
z Europy i przenieśli je do Ame-
ryki. Lecz możliwość migra-
cji przedsiębiorstw do USA to 
tylko część odpowiedzi. 

Unia poddała się również 
z innego powodu, co uświada-
mia Maroš Šefčovič, komisarz UE 
ds. handlu: – Nie chodzi tylko o 
handel, chodzi o bezpieczeństwo, 
chodzi o Ukrainę, chodzi o obec-
ną niestabilność geopolityczną. 
W kwestii bezpieczeństwa Sta-
rego Kontynentu, wbrew buń-
czucznym deklaracjom niektó-
rych europejskich przywódców o 
rychłej militarnej niezależności od 

Ameryki, Trump wciąż trzy-
ma wszystkie karty w ręku. 
I z lubością upokarza Unię, żąda-
jąc, by jej władze przyjechały do 
Szkocji, gdzie otwierał swoje
pole golfowe, każąc szefowej KE 
czekać, aż wbije ostatnią piłkę do 
dołka, znosić przechwałki na temat
jego złotej sali balowej i kłamstwa 
o wielkiej pomocy, jakiej udzie-
la Strefie Gazy, podczas gdy to 
Unia jest największym darczyń-
cą dla tego regionu. Co gorsza
– pisze „The Guardian” – Ursu-
la von der Leyen czuła się zobo-
wiązana do papugowania narra-
cji Trumpa, że handel między UE 
a USA jest niezrównoważony, 
a celem negocjacji jest „przywró-
cenie równowagi” w relacjach. 
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Nowe cła i stare chwyty

USA narzucają warunki Unii
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Postulaty środowisk prawico-
wych w sprawie ograniczenia imi-
gracji to działanie na szkodę Polski.

W nocy z 5 na 6  lipca 2025 r. 
w miejscowości Nowe w woje-
wództwie kujawsko-pomorskim 
doszło do tragicznego incydentu. 
29-letni Kolumbijczyk, zatrudnio-
ny w Zakładach Mięsnych Nove, 
podczas bójki śmiertelnie ugo-
dził nożem 41-letniego Polaka. 
Mimo szybkiej interwencji ofiary 
nie udało się uratować. Sprawca 
trafił do aresztu, a zarząd Zakła-
dów Mięsnych Nove podjął decyzję 
o zwolnieniu wszystkich pracow-
ników pochodzących z Kolumbii.

Pracę straciło 75 osób, niezależ-
nie od ich roli w zdarzeniu. To był 
krok prewencyjny, mający uspoko-
ić emocje lokalnej społeczności 
i zapewnić bezpieczeństwo pozo-
stałym zatrudnionym.

W niedzielę 13  lipca 2025 r. 
przez miasto przeszedł marsz 
zorganizowany przez Młodzież 
Wszechpolską. Jego uczestnicy wbi-
li czarny krzyż w ziemię w pobliżu 
miejsca, w którym został zaatako-
wany Polak. To zachodnioeuropejski 
symbol morderstw popełnianych 
przez migrantów. Na zwolnio-
ne przez Kolumbijczyków miej-
sca pracy zgłosiły się dwie osoby.

Tragedia w Nowem zbiegła 
się z działaniami narodowców 
i przedstawicieli środowisk kibi-
cowskich – ogłosili się „obrońca-
mi granicy” z Niemcami, którzy 

jakoby nielegalnie deportują tysią-
ce migrantów na teren Rzeczy-
pospolitej. „Cała Polska śpiewa 
z nami, w...dalać z migrantami”, 
skandowali w czasie lipcowych 
demonstracji wyznawcy myśli 
Bąkiewicza i Brauna. Wsparcia 
udzielili im politycy PiS z preze-
sem Kaczyńskim na czele. Wszak 
na straszeniu rodaków arabski-
mi gwałcicielami można było zbić 
solidny kapitał polityczny.

Czyżby ci ludzie nie zdawali 
sobie sprawy, że bez przedstawi-
cieli 150 narodów, obcokrajowców 
legalnie pracujących w naszych 
przedsiębiorstwach, szpitalach, 
restauracjach, supermarketach 
i na targowiskach, polska gospo-
darka funkcjonowałaby znacznie 
gorzej? Gorsza byłaby też sytua-
cja budżetu i Funduszu Ubezpie-
czeń Społecznych (FUS), z którego 
środków zasilany jest wypłacają-
cy renty i emerytury ZUS.

Pracujący w Polsce Ukraiń-
cy, Białorusini, Turkmeni, Gru-
zini, Filipińczycy, Kolumbijczycy 
czy Indonezyjczycy odprowadzili 
w zeszłym roku do budżetu ponad 
4,88 mld zł z tytułu podatków PIT 
i CIT, a wszyscy legalnie zatrud-
nieni nad Wisłą obcokrajowcy zasi-
lili w tym samym czasie składkami 
w wysokości 20,68 mld zł wspo-
mniany FUS. Ekonomiści obli-
czyli, że gdyby ich zabrakło, nasz 
PKB byłby każdego roku niższy 
od 0,3 proc. do 0,6 proc. Problemy 

miałyby przedsiębiorstwa budow-
lane, transportowe i zajmujące się 
produkcją żywności. Straty pono-
siliby restauratorzy, firmy caterin-
gowe oraz handel.

Jeśli w 2015 r. liczba cudzoziem-
ców zgłoszonych do ubezpieczenia 
emerytalnego i rentowego wynosiła 
184 188 osób, to w 2024 r. było ich już 
1 192 913. I pewne jest, że z każdym 
kolejnym rokiem w Polsce będzie 
pracowało coraz więcej obcokra-
jowców, bo każda rozwijająca się 
gospodarka potrzebuje rąk do pra-
cy, a Polaków rodzi się coraz mniej. 
Przedstawiciele wyżów demogra-
ficznych z lat 60. i 70. powoli odcho-
dzą na emeryturę. W miejscach pra-
cy zastępują ich imigranci. Musimy 
się z tym oswoić.

Wieża Babel nad Wisłą
W dużych miastach, na ulicach, 

w supermarketach, centrach han-
dlowych, spotykamy ludzi mówią-
cych różnymi językami. Najczęś-
ciej słyszymy rosyjski i ukraiński. 
To konsekwencja wojny w Ukrai-
nie, która sprawiła, że w krótkim 
czasie do Polski przyjechało pra-
wie 2 mln ludzi.

Przeszło 50-letni Guram, oby-
watel Gruzji, przyjechał w 2022 r. 
z Kijowa. W swojej ojczyźnie był 
oficerem policji, a ponieważ zwią-
zany był z obozem politycznym 
przebywającego dziś w więzieniu 
prezydenta Micheila Saakaszwi-
lego, najpierw z wilczym biletem 

został przez nową władzę wyrzu-
cony z pracy, a potem dowiedział 
się, że może zostać zatrzymany. 
Wyjechał do Kijowa, gdzie miesz-
kali jego znajomi, znalazł pracę, 
chciał się urządzić. Gdy w lutym 
2022 r. Rosja zaatakowała Ukrai-
nę, Guram ruszył do Polski. Dziś 
pracuje w Warszawie jako kierow-
ca Ubera.

Pochodzący z Ukrainy Ołek-
sander, z wykształcenia lekarz, 
był chirurgiem w jednym ze szpi-
tali w Doniecku. Kiedy w 2014 r. 
w Donbasie wybuchł konflikt, wraz 
z rodziną wyjechał do Melitopo-
la. Tam z żoną rozpoczęli budo-
wę domu, a na świat przyszły ich 
dwie córki. W lutym 2022 r. wojsko 
rosyjskie zaatakowało miasto, zapa-
kował więc rodzinę do samochodu 
i ruszył w stronę granicy z Polską. 
Dziś, podobnie jak Guram, pracuje 
w Warszawie jako kierowca Ube-
ra. Od dwóch lat czeka na nostry-
fikację dyplomu lekarza. Chce się 
zatrudnić w szpitalu i robić to, co 
potrafi najlepiej – leczyć pacjentów. 
Jest bardzo rozgoryczony tym, że 
proces nostryfikacji się przeciąga.

Olena była nauczycielką w Char-
kowie. Po wybuchu wojny mąż, inży-
nier zatrudniony w jednym z tam-
tejszych przedsiębiorstw, kazał jej 
wraz z córką wyjechać do Polski. 
Sam został, bo chciał bronić kraju. 
W zeszłym roku zaginął bez wie-
ści w trakcie ukraińskiej ofensy-
wy w obwodzie kurskim. Olena jest 
w żałobie. Pracuje w firmie ubez-
pieczeniowej i martwi się o przy-
szłość. Córka w przyszłym roku 
chce iść na studia.

Azat trafił do Polski z Aszchaba-
du, stolicy Turkmenistanu, w któ-
rym dyktatorskie rządy sprawuje 
prezydent Berdimuhamedow. Kraj 
jest niezwykle bogaty w gaz ziem-
ny, lecz obywatele niewiele z tego 
mają, dlatego ci, którzy mogą, emi-
grują – najczęściej do Rosji albo 
na Zachód.

Jakkolwiek dziwnie by to brzmia-
ło, nasze bogactwo to główny powód, 
dla którego pracy nad Wisłą szuka-
ją Hindusi. W Warszawie zatrud-
niają się przede wszystkim jako 
dostawcy posiłków w Uber Eats.

Wietnamczycy z kolei od lat 
specjalizują się w handlu. To oni 
prowadzą działające na prowincji 
chińskie centra handlowe. Czasy, 
w których popularyzowali u nas 
street food znad Mekongu, dawno 
minęły. Słynne niegdyś bary z saj-
gonkami wyparte zostały przez bud-
ki z tureckim kebabem i pizzerie.

Bogatsi rodacy coraz częściej 
zatrudniają filipińskie pomoce 
domowe płynnie władające języ-
kiem angielskim. Taka bona zaj-
mująca się dziećmi jest przy okazji 
nauczycielką angielskiego. W ubie-
głym roku w Polsce legalnie pra-
cowało 14,8 tys. Filipińczyków.

Podobnych przykładów jest 
wiele. Polska, która przez deka-
dy była krajem jednolitym naro-
dowościowo, staje się powoli wie-
lonarodowościowa. I tego procesu 
nie powstrzymają fani Brauna 
i Bąkiewicza.

Dotychczas nie dochodziło 
do poważnych konfliktów między 
pracującymi legalnie w Polsce 
cudzoziemcami a miejscowymi. 

Potrzebni, choć niechciani

Kiedyś nasi rodacy skrywa-
li swoją narodowość, jakby się 
wstydzili. W ojczystym języku 
na ulicach mówili szeptem. Dziś 
już tak nie jest. Wielu Polaków 
zamieszkałych w Niemczech 
urodziło się już tam. U naszych 
zachodnich sąsiadów mieszka 
około 2,2 mln osób polskiego 
pochodzenia, z czego około 
12 proc. to dzieci i młodzież. 
Są to osoby z obywatelstwem 
polskim i niemieckim. Polacy 
stanowią drugą co do wielko-
ści diasporę w RFN i najwięk-
szą spośród krajów członkow-
skich UE grupę imigrantów. 
Czy wciąż mówią po polsku 
i starają się kultywować ojczy-
sty język? Od kilku lat zajmu-
je się tym niemiecki KoKoPol.

Zaczynali we dwójkę w pokoju 
na terenie przynależnym kiedyś 
do malowniczo położonego klasz-
toru cysterek Sankt Marienthal 
w Ostritz w Saksonii. Dziś część 
klasztoru to Międzynarodowe Cen-
trum Spotkań Sankt Marienthal. 
Tu działają do dziś, teraz jednak 

mają więcej pomieszczeń, sporo 
dokonań, a zespół pracowników 
i współpracowników liczy kilkana-
ście osób. Centrum Kompetencji 
i Koordynacji Języka Polskiego 
(Kompetenz- und Koordina-
tionszentrum Polnisch, KoKo-
Pol) przy Fundacji Międzyna-
rodowe Centrum Spotkań Sankt 
Marienthal rozpoczęło działal-
ność 1 lipca 2020 r. Ojcem tego 
przedsięwzięcia jest Gunnar 
Hille, dziś dyrektor placówki, 
matką – Polka, szefowa nauko-
wa, doktor Magdalena Telus.

– Pracowałam w Saarbrücken 
na uniwersytecie. Byłam lektor-
ką języka polskiego oraz prze-
wodniczącą Federalnego Związ-
ku Nauczycieli Języka Polskiego 
– mówi dr Telus. – W 2018 r. ode-
brałam telefon z niemieckiego 
MSZ. Szukali osoby, która popro-
wadzi spotkania w języku pol-
skim podczas Dnia Otwartych 
Drzwi w ministerstwie.

Poznała wtedy Gunnara Hille, 
slawistę i  tłumacza, dyrektora 
Centrum Kształcenia Językowego 

w MSZ RFN. – Przy okazji rozmo-
wy o wielojęzyczności poczuli-
śmy chemię – opowiada. – Doszli-
śmy do wniosku, że myślimy 
tak samo. Uznaliśmy, że języ-
ki z Europy Wschodniej są za 
mało dostępne w przestrzeni 
Europy Zachodniej.

– Zaczęliśmy myśleć, jak osiąg-
nąć wspólny cel, aby polski stał 
się w Niemczech bardziej znany 
– mówi dyr. Gunnar Hille. – Śro-
dowisko nauczycielskie miało 
swoje idee, a ja miałem pewne 
projekty związane z działalnoś-
cią zmarłego w 1930 r. językowe-
go geniusza Emila Krebsa, który 
pracował jako tłumacz dla Fede-
ralnego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, opanowawszy 
ponad 60 języków.

Dyrektor Hille zwraca uwa-
gę, że ważną kwestią był polsko-
-niemiecki traktat z 17 czerwca 
1991 r. o wzajemnej współpra-
cy. – Obligował strony m.in. do 
wspierania się w kwestiach 
językowych, kultury i tożsamo-
ści językowej danej grupy, czyli 

w Polsce mniejszości niemieckiej, 
a w RFN osób przyznających się 
do pochodzenia, kultury i języ-
ka polskiego. Ta deklaracja mia-
ła być jak najszybciej zrealizo-
wana. Polska strona wywiązała 
się z tego. Było to o tyle łatwiej-
sze, że to kraj zarządzany cen-
tralnie, a Niemcy stanowią tam 
mniejszość narodową. U nas 

natomiast za edukację odpo-
wiadają kraje związkowe, zaś 
Polacy nie mają statusu takiej 
mniejszości. Tym samym RP 
umowę wypełniła, a Niemcy 
ciągle czekały na realizację. 
Była tzw. gotowość, która trwa-
ła... 30 lat.

Gunnar Hille drążył temat i szu-
kał dróg. Stworzył plan, który 

Rzeczpospolita wywiązała się z umowy o wzajemnej współpracy 
z 1991 r. Władze zza Odry długo zwlekały i dopiero nadrabiają zaległości

Polskość po niemiecku

Gunnar Hille i Magdalena Telus
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trafił na biurko szefa MSZ Hei-
ko Maasa, gdy ten przygotowy-
wał się do spotkania z polskim 
odpowiednikiem, Jackiem Cza-
putowiczem. – Sprawa została 
załatwiona, a moja współpraca 
z dr Telus nabrała tempa. Zdecy-
dowano, że przynajmniej jeden 
land przyłączy się do projektu, 
który zakładał utworzenie pla-
cówki popularyzującej język 
polski w Niemczech.

Dyr. Hille znalazł ją w Saksonii. 
– Mieliśmy już kontakty z mia-
stem Görlitz, a także z władza-
mi Saksonii. Premier tego landu 
zasugerował, że siedziba winna 
znaleźć się nie w Görlitz, lecz 
w Międzynarodowym Centrum 
Spotkań w Sankt Marienthal, 
które działało w ramach Fun-
dacji. Tak powstał KoKoPol.

Gunnar Hille przeszedł na eme-
ryturę i przeprowadził się do Gör-
litz. Na początku dostali na dzia-
łalność 200 tys. euro. Od rządu, 
z Berlina, 100 tys. i z Drezna, od 
landu, tyle samo. – Mieliśmy 
dwa kierunki – mówi dyr. Hille. 
– Konferencje, jedna poświęcona 
językowi polskiemu jako odzie-
dziczonemu, a druga i podsta-
wowa – język sąsiadów i partne-
rów oraz jego rola w wymianie 
gmin, miast, regionu.

Szybko zbudowali zespół. 
– Wiedzieliśmy, że nie uda się 

stworzyć Europy bez równości 
partnerów, a to wymaga zna-
jomości języków – dodaje M. 
Telus. – Ważnym i widocznym 
konkretem była wizyta i występ 
Steffena Möllera, który przygo-
tował też cztery filmiki kabare-
towe o nauce polskiego.

Gunnar Hille zauważa, że 
ich celem było, aby Niemcy nie 
postrzegali polskiego jako języka 
trudnego. – I aby ci, którzy mają 
kontakty z Polakami, popula-
ryzowali przyjaźnie, partner-
stwo, małżeństwa.

Chodziło o zmianę myślenia
W 2022 r. centrum otrzymało 

środki z budżetu federalnego na 
trzy lata. – Nasza praca i deter-
minacja opłaciły się – mówi, nie 
ukrywając dumy, dyr. naukowa 
KoKoPol. – Decyzją Bundestagu 
i rządu federalnego na wspiera-
nie języka polskiego jako odzie-
dziczonego dostaliśmy 5 mln 
euro na lata 2023 – 2025. Dzięki 
temu ponad połowę mogliśmy 
przyznać organizacjom polonij-
nym na szkolenia nauczycieli 
i pomoce dydaktyczne. Przeka-
zując te pieniądze organizacjom 
polonijnym, wypełniamy trak-
tat o współpracy RP – RFN. Ze 
statystyk wynika, że w Niem-
czech polskie korzenie ma 350 
tys. dzieci i młodzieży poniżej 
18. roku życia.

Niestety, w 2020 r. w niemie-
ckich szkołach języka polskiego 
uczyło się zaledwie 15 tys. osób. 
Natomiast niemieckiego w Pol-
sce – 1,8 mln osób. – Są to dane 
ze szkół, które finansują landy. 
Nasze pieniądze trafiły do szkół 
niepublicznych, do ok. 30 stowa-
rzyszeń polonijnych. Np. w Ber-
linie, w Polskim Towarzystwie 
Szkolnym „Oświata”, liczba 
uczniów zwiększyła się z 300 
do 400. Ale to nas nie zadowala.

Pokazać, że polski ist cool
– Chcemy przekonać rodzi-

ców, aby ich pociechy uczyły 
się polskiego. Staramy się także 
docierać do ośrodków akademi-
ckich. I pokazywać, że polskie 
tematy mogą być bardzo atrak-
cyjne. Np. Konstytucja 3 maja. 
Mało osób zdaje sobie sprawę, 
że była to pierwsza europejska 
konstytucja. Chcemy pokazać, 
że polski ist cool!

Od uruchomienia środków finan-
sowych w 2023 r. KoKoPol wsparł 
projekty edukacyjne blisko 40 orga-
nizacji polonijnych oraz kilku uni-
wersytetów ludowych. Prowadzi 
też działania zachęcające Niem-
ców niezwiązanych biograficznie 
z Polską do nauki naszego języ-
ka. – Na naszą kampanię skła-
da się wiele elementów. Ulotki, 
gadżety, plakaty. Mamy dwoje 
influencerów, którzy promują 

polski język w sieci i są bar-
dzo skuteczni. Magazyn „Polo-
nus” wydajemy do dziś. Rocznie 
dwa zeszyty popularnonaukowe 
i jeden naukowy. Mają zachęcić 
do języka polskiego osoby, któ-
re się tym do tej pory nie zajmo-
wały. I to się udało.

Język polski nie należał za Odrą 
do atrakcyjnych, ale ta sytuacja 
powoli się zmienia. Zdarzają się 
młodzi Niemcy, którzy chcą ze 
względów praktycznych pozna-
wać nasz język. Jak stwierdziła 
dla gazety.pl Agnieszka Korman, 
od 22 lat ucząca polskiego w Augu-
stum-Annen-Gymnasium w Görlitz, 
gdzie uczęszczają zarówno niemie-
ckie, jak i polskie nastolatki, nie-
mieccy uczniowie bardzo inten-
sywnie uczą się języka polskiego. 
– Kiedyś niemiecki uczeń powie-
dział mi: „Uczę się polskiego, bo 
francuskiego czy hiszpańskiego 
to się każdy uczy, a jak ja w przy-
szłości powiem szefowi, że mówię 
po angielsku i po polsku, to się 
wyróżnię. Będę należał do elity!”.

Niestety, nie wiadomo, ilu 
Niemców uczy się języka pol-
skiego jako obcego. – Są landy, 
gdzie jest to kilkanaście szkół, 
a są i takie, gdzie nie ma żad-
nej. W Westfalii Północnej-Nad-
renii, sercu tradycyjnej Polonii, 
języka polskiego odziedziczo-
nego w szkołach publicznych 

uczy się ok. 5000 uczniów. Ale
w całym landzie nie ma ani jed-
nej klasy z językiem polskim 
jako obcym! – wyjaśnia dr Telus.

A co się stało z mniejszą częś-
cią przekazanych trzy lata temu
KoKoPol pieniędzy? – Finansu-
jemy z nich naszą pracę, infra-
strukturę oraz działania na
rzecz osób uczących się języka
polskiego – tłumaczy M. Telus.

I dodaje. – Nowością jest, że 
osiem Uniwersytetów Ludo-
wych uruchomiło kursy języ-
ka polskiego odziedziczonego
dla dzieci i młodzieży. Gene-
ralnie język polski przeżywa
dobry okres. KoKoPol jest kata-
lizatorem tego procesu. Cieszy
nas, że coraz więcej osób pub-
licznie przyznaje się do pol-
skich korzeni.

To ostatni rok z okresu, na któ-
ry władze RFN przyznały KoKo-
Pol pieniądze. Co będzie dalej, 
nie wiadomo. Stosunki polsko-
-niemieckie od zawsze były raz
gorsze, raz lepsze. Teraz mamy 
kwestię kontroli na granicach. 
Jednak mimo wahań we wza-
jemnych kontaktach zawsze
były pewne fundamenty, które
stanowiły podstawę współpra-
cy. Oby tak zostało.

Tekst i fot.:
TOMASZ GAWIŃSKI
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W latach 2000 – 2016 w stocz-
niach w Gdyni, Szczecinie i Poli-
cach pracowali nawet robotnicy 
z Korei Północnej. Wykonywali 
ciężkie prace spawalnicze i mon-
tażowe, otrzymując za to nędzne 
wynagrodzenie. Szacunki wskazu-
ją, że w tym czasie zatrudnionych 
było w Polsce ok. 800 Koreańczy-
ków z KRLD. Dopiero po 2016 r. 
w związku z rezolucją Rady Bez-
pieczeństwa ONZ Polska prze-
stała wydawać im zezwolenia 
na pracę i rozpoczęła stopniowe 
wygaszanie kontraktów. Ale nie-
liczni północnokoreańscy robot-
nicy pracowali w polskich stocz-
niach jeszcze w 2018 r.

Biznes był tak opłacalny, że 
gdyby nie wspomniana rezolucja 
i polityczne kontrowersje (m.in. 
dotyczące wspierania północno-
koreańskiego reżimu i skanda-
licznych warunków zatrudnie-
nia), w Polsce mogłyby się znaleźć 
tysiące robotników z Korei Północ-
nej. Była to tania, a nade wszyst-
ko zdyscyplinowana siła robocza, 
która mogła zastąpić Polaków. Ci 
bowiem po wejściu Polski do UE 
rozjechali się po całej Europie 
w poszukiwaniu lepszych warun-
ków pracy i wyższych dochodów.

Nie tylko biznes
Najbardziej wiarygodnymi infor-

macjami dotyczącymi zatrudnienia 
obcokrajowców w Polsce dysponu-
je ZUS. W kwietniu br. opubliko-
wany został raport „Cudzoziemcy 
w polskim systemie ubezpieczeń 
społecznych 2024”. Wynika z nie-
go, że w grudniu ub.r. pracowało 

u nas 3,4 tys. obywateli Zimbab-
we (49 razy więcej niż w 2015 r.) 
i 15,2 tys. Kolumbijczyków (140 
razy więcej niż w 2015 r.). Naj-
więcej osób objętych ubezpie-
czeniem emerytalnym i rento-
wym (787 468) to Ukraińcy, którzy 
dobrze odnaleźli się w nowej rze-
czywistości. Polscy pracodawcy 
chętnie zatrudniali ich w budow-
nictwie, przetwórstwie przemysło-
wym, produkcji mebli, przy pro-
dukcji wyrobów spożywczych oraz 
opakowań wyrobów metalowych. 
Tysiące znalazły zatrudnienie 
w logistyce i przy pracach prze-
ładunkowych. Ukraińcy są także 
cenieni jako kierowcy ciężarówek. 
W rolnictwie i ogrodnictwie nasi 
sąsiedzi znaleźli zatrudnienie 
jako robotnicy sezonowi. W han-
dlu Ukrainki pracują w kasach 
supermarketów, w sklepach jako 
sprzedawczynie, osoby sprzątają-
ce itp. Coraz częściej możemy je 
spotkać w szpitalach, gdzie są pie-
lęgniarkami, w placówkach opie-
kuńczych pracują jako opiekunki.

W zeszłym roku w Polsce było 
zarejestrowanych ponad 77,7 tys. 
jednoosobowych działalności gospo-
darczych założonych przez obywa-
teli Ukrainy. Oprócz tego otworzy-
li oni 11,3 tys. spółek z kapitałem 
ukraińskim. Łącznie w latach 2022 
– 2024 Ukraińcy uruchomili w Pol-
sce prawie 90 tys. firm, głównie 
w takich branżach jak budowni-
ctwo, usługi i sektor IT.

Są jeszcze Białorusini, któ-
rzy w 2024 r. mieli zarejestro-
wanych ponad 23 tys. przedsię-
biorstw. Były to głównie firmy 

(w tym jednoosobowe) działające 
w takich sektorach jak komunika-
cja, IT i produkcja oprogramowa-
nia (66 proc.). W budownictwie, 
tak popularnym wśród Ukraiń-
ców, zarejestrowanych jest jedy-
nie 5 proc. jedno osobowych firm 
białoruskich. Reszta to handel, 
logistyka i transport. Dane wska-
zują na to, że większość białoru-
skich imigrantów to osoby bardzo 
dobrze wykształcone, o wysokich 
kwalifikacjach.

Przestroga z Japonii
Dlaczego imigranci są cenni 

na polskim rynku pracy? Głównie 
ze względu na kurczącą się licz-
bę Polaków w wieku produkcyj-
nym. Coraz więcej osób przecho-
dzi na emeryturę i państwo musi 
zapewnić im utrzymanie. Legal-
nie zatrudnieni, a więc płacący 
podatki i składki ubezpieczenio-
we imigranci, pomagają utrzy-
mać system świadczeń społecz-
nych. Wnoszą nowe spojrzenie, 
są bardziej kreatywni i przykła-
dają się do pracy. Jeśli zakładają 
działalność gospodarczą i rozwi-
jają swoje firmy – tym lepiej. Pła-
cą wyższe podatki i przyczynia-
ją się do rozwoju kraju.

Postulaty środowisk prawi-
cowych, określających się jako 
„patriotyczne” i „narodowe”, 
zmierzające do ograniczenia 
imigracji to działanie na szko-
dę Polski. Ich spełnienie grozi-
łoby załamaniem gospodarczym. 
Chyba że panowie Braun i Bąkie-
wicz mają genialny plan, jak 
uchronić nas przed migrantami, 

a jednocześnie zapewnić Polsce 
wzrost gospodarczy.

Jest na świecie kraj, który zre-
zygnował z imigrantów i mimo 
niewyobrażalnych nakładów 
finansowych utknął w pułapce 
niskiego wzrostu. To Japonia 
– w latach 70. i 80. champion roz-
woju gospodarczego.

Japończycy nigdy nie zdecydo-
wali się na szersze otwarcie gra-
nic dla imigrantów. Największą 
grupę nie-Japończyków w Kraju 
Kwitnącej Wiśni stanowią Kore-
ańczycy, a właściwie potomkowie 
osób sprowadzonych na wyspy 
w latach 1910 – 1945, kiedy Cesar-
stwo Wielkiej Japonii okupowało 
Koreę. Jest ich obecnie ok. 330 tys. 
Mają status zainichi, co dosłownie 
oznacza „rezydujący w Japonii”.

Po zakończeniu drugiej wojny 
światowej Koreańczycy utracili 
prawo do obywatelstwa japońskie-
go. Przez dekady byli pozbawieni 
praw socjalnych i politycznych. Nie 
mogli głosować, nie mieli dostępu 
do części świadczeń, np. zasiłków, 
państwowej służby zdrowia itp. 
Mieli trudniejszy dostęp do pra-
cy, problemy w zakupie nierucho-
mości, a ich dzieci były stygmaty-
zowane w szkołach.

Sytuacja zaczęła się zmieniać 
pod koniec lat 90. XX w. Formal-
nie ich status zbliżony jest dziś 
do pozycji Japończyków, lecz ich 
prawa polityczne są ograniczone.

Japończycy nie wyobrażają 
sobie otwarcia kraju dla imigran-
tów. Dlatego od dekad rozwija-
li robotykę, zakładając, że ludzi 
w fabrykach zastąpią maszyny. 

Nieprzypadkowo zatem pierw-
szy wyprodukowany w 2000 r. 
przez Hondę robot ASIMO, poru-
szający się niemal jak człowiek, 
wykonany został w Japonii. Miał 
to być krok w kierunku stworzenia 
inteligentnego robota, który zaj-
mowałby się osobami starszymi.

Społeczeństwo japońskie bardzo 
szybko się starzeje. Od lat brakuje
rąk do pracy. W supermarketach
przy kasach można spotkać, pra-
cujące po kilka godzin dziennie, 
ponad 70-letnie kobiety. Pracują 
także starsi mężczyźni. Mimo to 
Japończycy nie życzą sobie przy-
byszy z zewnątrz. I są tego konse-
kwencje. Dług publiczny Japonii 
jest dziś najwyższy na świecie. To 
235 – 252 proc. japońskiego PKB
– 1300 bln jenów! Dla porównania 
– dług publiczny Polski na koniec 
I kwartału br. wyniósł 57,4 proc. 
naszego PKB – 2 123,5 mld zł.
Gdyby Japonia wpuściła imigran-
tów, może jej sytuacja gospodar-
cza polepszyłaby się. Jednak, zda-
niem Japończyków, nie byłaby to
już Japonia, jaką znają i kochają.

Czy to Bąkiewiczom i Brau-
nom się podoba, czy nie, Polska
przyjmuje i będzie przyjmowała 
imigrantów. To dowód na to, że
się bogacimy. A poza wszystkim 
potrzebujemy rąk do pracy. Jeśli 
zatem wyznawcy idei narodowych
i patriotycznych oraz środowiska 
kibicowskie chcą powstrzymać
napływ obcokrajowców szukają-
cych u nas pracy, powinni zająć
się płodzeniem dzieci.

GRZEGORZ RUDNIK
Angora 33/2025



Samo Życie 9/25 (644)8

A to Polska właśnie

Bywał tu Lech Wałęsa, kręco-
no filmy i teledyski, ale przede 
wszystkim można tu zjeść scha-
bowego, flaczki czy żurek, tak 
jak jadało się w latach 80. i 90. 
„Bar Osiemdziesiątka”, jedna 
z najbardziej klimatycznych 
i oryginalnych miejscówek na 
terenie stoczni, wkrótce może 
zniknąć z mapy Trójmiasta. 
– Dostaliśmy wypowiedzenie, 
jesienią wjadą tu buldożery. Szu-
kamy nowego miejsca – mówi 
nam właściciel Dariusz Ryć.

Termin wyprowadzki
„Bar Osiemdziesiątka” przy 

ul. Narzędziowców stoi w śladzie 
planowanej Drogi do Wolności. 
W dodatku na dwóch działkach. 
Jedna należy do Stoczni Cesar-
skiej, druga do miasta. Sytuację 
komplikuje fakt, że lokal podłą-
czony jest do starej sieci wodno-
-kanalizacyjnej, która niebawem 
– przez konieczność rozpoczęcia 
kolejnych inwestycji na Młodym 
Mieście – zostanie przecięta. Bar 
zostałby wówczas bez dostępu 
do wody i ścieków. – W związku 
z tym otrzymaliśmy wypowie-
dzenie umowy najmu. Możemy 
zostać do końca sierpnia, mak-
symalnie do połowy września 
– mówi Dariusz Ryć. Pracuje 
tu całe życie.

Najpierw –  tuż po szkole 
– zatrudnił się w stoczni, która 
była wówczas miastem w mie-
ście. Z własną komunikacją, włas-
nym działem zieleni, gastrono-
mią i systemem zaopatrzenia. 
W zakładzie pracowało ok. 17 tys. 
osób, które w ciągu dnia trzeba 
było nakarmić. Stoczniowcy mieli 
do dyspozycji m.in. stołówkę cen-
tralną przy Bramie nr 2, a także 
osiem barów i bufety serwujące 

drobne przekąski. Bary wyda-
wały z kolei posiłki regenera-
cyjne. Jednym z nich był „Bar 
Osiemdziesiątka”, który najpierw 
w latach 80. był „Bufetem nr 8”, 
a potem, od roku 1994 – „Barem 
pod Wierzbą”. – Rosła tu wielka 
wierzba i stąd ta nazwa. Potem, 
gdy ze względów bezpieczeń-
stwa drzewo trzeba było wyciąć, 
ludzie pytali, dlaczego to „Bar pod 
Wierzbą”, skoro nie ma tu żad-
nej wierzby. Uznaliśmy więc, że 
zmienimy nazwę i w nawiązaniu 
do roku 1980, czyli roku powsta-
nia tego miejsca, powstał „Bar 
Osiemdziesiątka” – przypomina 
pan Dariusz.

Kanapki Wałęsy
Bywał tu i Lech Wałęsa, i Jacek 

Kuroń. Jadała Henryka Krzywo-
nos, wpadali Maciej Płażyński 
i Aram Rybicki. Gdy w rogu sali 
siadał Wałęsa, zazwyczaj zama-
wiał kawę. W szklance z koszycz-
kiem. Można się tu z niej napić 
czarnej parzonej także dzisiaj.

Pewnego razu do Wałęsy pod-
chodzi gospodarz i pyta: „Czy pan 

przewodniczący by coś zjadł”. 
Wałęsa podniósł wzrok i powie-
dział: „Nie, dziękuję. Danusia zro-
biła mi kanapki” – pan Dariusz 
się śmieje. Jak dodaje, Wałęsa bał 
się już wówczas różnego rodzaju 
prowokacji Służby Bezpieczeń-
stwa i wolał pozostać przy swo-
im suchym prowiancie.

Nie ma pieniędzy,
nie ma obiadów

Gdy stocznia zaczęła zwalniać 
ludzi, zaczęły się problemy. Tak-
że z płatnościami. Jak zaopatrzyć 
bar, jak gotować i  jak karmić 
ludzi, jak nie ma za co kupić pod-
stawowych produktów? Radzo-
no sobie na różne sposoby. Jed-
nym z nich było ultimatum: albo 
płacicie, albo stoczniowcy nie 
dostaną jedzenia. A to już było 
ryzyko strajku, buntu i paraliżu 
ogromnego zakładu.

– Raz czy dwa zastosowali-
śmy ten fortel i zadziałało. Pie-
niądze znalazły się natychmiast. 
Choć pamiętam też taką sytu-
ację, że pani wiceprezes obie-
cywała nam wypłatę zaległości 

maksymalnie za dwa dni, dając 
nam słowo honoru. Po dwóch 
dniach okazywało się, że pani 
prezes od wczoraj tu nie pracu-
je – wspomina nasz rozmówca.

Teraz jest inaczej, lepiej. Kapi-
talizm sprawił, że bar utrzymują 
klienci. Przychodzą, jedzą, pła-
cą i wychodzą zadowoleni. Lokal 
stał się kultowy, także dlatego, że 
jest wehikułem czasu.

Tu wszystko jest autentycz-
ne: wystrój z lat 80. z oryginalną 
mozaiką na podłodze czy galerią 
zdjęć z historii strajków w stocz-
ni. Muzyka, która leci z głośni-
ków też, no i jedzenie. Schabowy, 
bigos, żurek, flaczki. W szklanej 
ladzie, jaką pamiętamy z lat 80. 
i 90., zimne przekąski. Dla doro-
słych alkohol. Jeszcze w czerw-
cu można było tu kupić butelko-
we piwo za 9 zł.

– Podniosłem ceny, bo ludzie 
z nas szydzili, że tak tanio. Ale 
wbrew pozorom wcale tego alko-
holu nie schodzi tak dużo. Raczej 
jesteśmy znani z dobrej kuch-
ni. Odpowiada za nią moja żona 
Iwona, z którą zresztą się tutaj 
poznaliśmy. Jesteśmy ostatnim 
takim miejscem na mapie stocz-
ni. Wszyscy inni zniknęli. Zaraz 
może nie być i nas – przyznaje 
właściciel.

Ślady po ludziach
Pan Dariusz (...) od kilku tygo-

dni szuka dla „Osiemdziesiąt-
ki” nowego miejsca. Całego 
baru przenieść nie sposób, ale 
w nowym miejscu – o  ile takie 
znajdzie – chciałby zachować 
klimat tego baru. Z bibelotami, 
w które przez lata obrastał lokal, 
ze śladami po ludziach, którzy 
od lat nie pracują już w stocz-
ni albo po prostu nie żyją. Są tu 

autentyczne stoczniowe latarki, 
kaski, radia, telefony i mnóstwo 
drobnych przedmiotów przy-
pominających o historii Gdań-
ska i stoczni. Dziś zaglądają tu 
głównie pracownicy okolicznych 
budów i turyści. Także zagranicz-
ni, którzy w internecie o „Osiem-
dziesiątce” piszą tak: „Najlepsze 
pierogi, jakie kiedykolwiek jad-
łam. Duże, doskonałe nadzie-
nie, miękkie (...)” – ocenił Eros. 
„(...) Już od progu czuć klimat 
PRL-u: mozaikowa podłoga, pół-
ki wypchane porcelaną i szklan-
kami z epoki, a za ladą kultowe 
napoje, konserwy i słoiki, jakby 
czas się tu zatrzymał. Zamówiłem 
kotlet schabowy i żurek – klasy-
ka w najlepszym wydaniu. Domo-
we, uczciwe jedzenie, bez udziw-
nień. W tle leciały przeboje z lat 
70. i 80., które idealnie dopełnia-
ły ten klimat retro” – napisał pan 
Tomasz (...).

Filmy, seriale i koniec
Niedawno teledysk kręcił tu 

raper Kizo. Wcześniej nagrywa-
no tu etiudy filmowe (reż. Robert 
Gliński „Solidarność, Solidar-
ność”), kręcono zdjęcia do filmu 
„Strajk” (reż. Volker Schlöndorff) 
i seriale Netflixa, m.in. „Brokat”. 
Pierogami i schabowymi zajada-
ły się ekipy organizowanych na 
terenie stoczni koncertów: Davi-
da Gilmoura czy Jeana-Miche-
la Jarre’a.

(...) We wrześniu wjadą tu bul-
dożery. Po 45 latach istnienia 
ostatni stoczniowy bar zniknie 
z mapy Gdańska. – Robię wszyst-
ko, by jeszcze się gdzieś zacze-
pić i znaleźć dla nas nowe miej-
sce. Ale nie jest łatwo. Chciałbym 
pozostać gdzieś w pobliżu, na 
terenach stoczni. Ale rynek jest 
trudny. Czas idzie do przodu. Nie 
wiem, co będzie dalej.

MACIEJ KOROLCZUK
(Skróty pochodzą 

od redakcji „Angory”)
Angora 30/2025

Tak smakuje przeszłość

Znika kultowy „Bar Osiemdziesiątka”

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

Sportowe media nie mają wąt-
pliwości i ogłaszają, że nowym 
szkoleniowcem utytułowanej 
i szalenie popularnej japoń-
skiej tenisistki zostanie Polak, 
w przeszłości prowadzący Igę 
Świątek. Współpraca Naomi 
Osaki i Tomasza Wiktorowskie-
go zapowiada się jako wielka 
szansa dla tego duetu. Ambitna 
zawodniczka znów chce wrócić 
na szczyt, a trener udowodnić, 
że jest gotowy pracować z teni-
sistkami ze światowego topu.

Polska nie słynie z renomowa-
nych trenerów. Tych z najwyższej 
półki, pracujących w sportach 
zespołowych czy indywidualnych. 
Raczej to my ściągamy do współ-
pracy zagranicznych fachowców, 
niż nasi szkoleniowcy znajdują 
angaż poza krajem. Dlatego historia 

Tomasza Wiktorowskiego jest tak 
bardzo wyjątkowa. 44-latek dał się 
poznać jako świetny mentor, gdy 
do wielkich sukcesów poprowa-
dził Igę Świątek, naszą narodo-
wą dumę. W październiku 2024 
roku ich drogi się rozeszły. Świą-
tek pracuje obecnie z belgijskim 
„trenerem gwiazd”, co nie jest 
określeniem na wyrost. Wim Fis-
sette miał pod swoimi skrzydła-
mi takie nazwiska jak Kim Clij-
sters, Simona Halep, Wiktoria 
Azarenka, Angelique Kerber czy 
Naomi Osaka. Tenisowa karuze-
la trenerska trwa w najlepsze, bo 
Osaka właśnie zakończyła przy-
godę z Francuzem, Patrickiem 
Mouratoglou, i – jak przystało 
na zawodniczkę o wielkiej reno-
mie – nie może sobie pozwolić na 
brak sztabu szkoleniowego. I w tym 

momencie do wielkiej gry powra-
ca Wiktorowski! Podobno jeszcze 
niedawno – jak relacjonował w roz-
mowie z „Polskim Radiem 24” 

Wojciech Fibak – był blisko zwią-
zania się z Jeleną Rybakiną czy 
Karoliną Muchovą, ale oferta 
marzeń przyszła od Naomi Osaki.

Japońska tenisistka to nie tyl-
ko czterokrotna mistrzyni wiel-
koszlemowych turniejów i była 
pierwsza rakieta świata według 
rankingu WTA. To wielka idolka, 
uwielbiana nie tylko w swojej 
ojczyźnie, ciesząca się olbrzymią 
popularnością, o czym świadczą 
chociażby zawrotne liczby obser-
wujących jej życie w mediach 
społecznościowych czy lukratyw-
ne kontrakty sponsorskie, jakie 
podpisuje z największymi fir-
mami, co daje jej pozycję jednej 
z najlepiej zarabiających kobiet 
w świecie sportu. – Najpierw to 
będzie okres próbny. Muszą się 
poznać, wyczuć się i spróbować 
dogadać. Wiktorowski jest zna-
ny z twardego charakteru, ale 
i pełnego zaangażowania w pra-
cę i wysokich wymagań – mówi 

dziennikarka Courtney Nguyen 
dla portalu tennisworld.usa.org.

Jej słowa potwierdzają także 
inne media (espn.com, wtaten-
nis.com, nytimes.com), a najlep-
szym dowodem, że Osaka i Wik-
torowski chcą działać razem, są 
zdjęcia z turnieju w Cincinnati, 
gdzie Polak był obecny w boksie 
Japonki, skąd nie tylko z emocja-
mi śledził jej mecze, ale też udzie-
lał wskazówek. Ćwiczyli już razem 
na korcie. Jeśli sprawy potoczą się 
po myśli polskiego trenera, wielki 
debiut w nowej roli, z równie wielki-
mi oczekiwaniami, może przypaść 
na jeden z najważniejszych turnie-
jów sezonu, czyli rozpoczynający 
się 24 sierpnia US Open, z którym 
Japonka ma piękne wspomnienia. 
Naomi Osaka na słynnych amery-
kańskich kortach czuje się świet-
nie, triumfowała tu w 2018 i 2020 
roku. Jak będzie teraz?  

(MW)
Angora 32/2025

Wiktorowski trenerem Osaki

Fot. YouTubeFot. YouTube



Samo Życie 9/25 (644) 9

Kulinarna rewolucja

Bywalcy angielskiego kor-
tu lubią dodać do tego tra-
dycyjnego deseru kieliszek 
szampana. Sędziowie pod-
czas meczów rozgrywanych 
nie tylko przez Igę Świątek, 
ale i innych zawodników, nie-
jednokrotnie musieli upomi-
nać kibiców, by ci powstrzyma-
li się od otwierania szampana 
w trakcie gry. Zdarzyło się któ-
regoś razu, że korek wystrze-
lony z butelki z siłą pocisku 
wylądował na korcie. Co więcej, 
w ciszy, która z reguły panu-
je na korcie, charakterystycz-
ny odgłos strzelającego korka 
mógłby zdekoncentrować teni-
sistów. – Będę wspominać ten 
dźwięk i rozpoznam go nawet 
wyrwana ze snu – żartowała 
Iga już po swoim zwycięstwie 
na Wimbledonie.

Truskawki ze śmietaną nie 
powodują na szczęście takie-
go zamieszania i są od dziesię-
cioleci kulinarnym symbolem 
angielskiego turnieju. I cho-
ciaż, jak podają organizatorzy, 
zjada się ich tam co roku nie-
mal trzy miliony sztuk, to teraz 
może się to zmienić. Wszystko 
za sprawą tylko z pozoru nie-
winnego zdania, które pad-
ło z ust naszej tenisistki pod-
czas pomeczowego wywiadu 

po jej wygranej z Amerykan-
ką Danielle Collins. Zapyta-
na wtedy o to, co zje na kola-
cję i czy pozwoli sobie na jakieś 
odstępstwo od diety, Iga Świą-
tek odpowiedziała: – Mam swo-
je ulubione danie. To maka-
ron z  truskawkami. Polska 
zawodniczka tłumaczyła, że 
makaron, truskawki i odro-
bina jogurtu – to jest po pro-
stu pyszne. Wtedy jeszcze Iga 
nie była świadoma, że oto roz-
pętuje największą kulinarną 
rewolucję od czasów pamięt-
nej bułki z bananem wylanso-
wanej przez naszego skoczka 
narciarskiego Adama Małysza.

Na talerzu
Internet zareagował błyska-

wicznie, sieć zalały memy, czy-
li stworzone przez internautów 
dowcipne obrazki. Na jednym 
z najzabawniejszych Iga pozu-
je z wręczonym jej na Wimble-
donie trofeum w kształcie duże-
go talerza. Na środku naczynia 
autor umieścił oczywiście maka-
ron z truskawkami. Polacy byli 
obrotem spraw na Wimbledonie 
zachwyceni: „Odżyły wspomnienia 
z dzieciństwa”; „To moje ulubio-
ne letnie danie” – pisali rozentu-
zjazmowani w sieci. Inni zwra-
cali uwagę, że zamiast jogurtu 

wolą dodawać śmietanę, ale to 
już był spór wyłącznie o didaska-
lia. Polska długa i szeroka i poli-
tycznie podzielona zjednoczyła 
się na moment wokół miłości 
do makaronu z truskawkami. 
Nie było przez chwilę prawicy, 
nie było lewicy – był zjednoczo-
ny front miłośników dania, któ-
re przynajmniej raz w roku poja-
wia się na stole niemal w każdym 
polskim domu i którego dobre-
go imienia jesteśmy gotowi bro-
nić jak niepodległości. Nikomu 
nie przeszkadzało nawet to, że 
makaron z truskawkami swój 
rodowód ma w głębokim, bied-
nym PRL. Pysznych truska-
wek był ci u nas zawsze co lato 
dostatek, a tanich makaronów 
(pamiętnych dwu- i czteroja-
jecznych) też z reguły w skle-
pach nie brakowało. Co ciekawe, 
naiwni klienci przez lata myśleli, 
że te dwa lub cztery jajka, które 
dodawano do mąki, przypadały 
na kilogram mąki. Musiał dopie-
ro runąć PRL, by jakiś techno-
log żywności wyjaśnił w wywia-
dzie prasowym, że cztery jajka 
w makaronie owszem były, ale 
nie na kilogram, tylko na całą 
tonę mąki. Takie to były czasy, 
ale i tak makaron z truskawka-
mi będziemy wspominać z roz-
rzewnieniem.

Zbrodnia w kuchni
Dobrze znana pod naszą sze-

rokością geograficzną potrawa, 
o której z taką dumą opowiada-
ła na korcie w Wimbledonie Iga, 
wywołała jednak w świecie konster-
nację, szok i niedowierzanie. „To 
powinno być zakazane jako zbrod-
nia na włoskiej kuchni” – orzekli 
kuchenni ortodoksi. Nawet bez pró-
bowania upierali się, że łączenie 
wytrawnego makaronu ze słodkimi 
truskawkami to najpierw mordo-
wanie tradycji kulinarnej, a potem 
cierpienie dla każdego wykwintne-
go podniebienia. Mylą się ci, któ-
rzy sądzą, że Włosi, którzy znają 
jedynie wytrawne makarony (czyli 
na słono, nie na słodko), wyłącznie 
potępili w czambuł polską waria-
cję. Tuż po zwycięstwie Igi na tra-
wiastym korcie Wimbledonu orga-
nizatorzy turnieju we Włoszech 
skontaktowali się z naszą teni-
sistką: – Właśnie odebrałam SMS 
od dyrektora Italian Open, któ-
ry powiedział mi, że w związku 

z moją wygraną w przyszłorocz-
nym menu znajdzie się maka-
ron z truskawkami – przekazała 
dziennikarzom tenisistka. A więc 
to nie koniec makaronowej sagi 
i za niespełna rok, gdy w Rzymie 
będą mierzyć się ze sobą najlepsi 
zawodnicy, znów usłyszymy o pol-
skim daniu. Zjeść je w wersji wło-
skich szefów kuchni to może być 
nie lada gratka.

Mimo wątpliwości co do walo-
rów smakowych makaronu z tru-
skawkami znaleźli się w szero-
kim świecie śmiałkowie gotowi 
odtworzyć mistrzowskie danie 
w zaciszu swoich kuchni. Do 
grona chętnych na żywieniowe 
eksperymenty dołączyła nawet 
redakcja wpływowego „New York 
Timesa”. Amerykańska gazeta 
nie tylko opublikowała na swo-
ich łamach dokładny przepis, 
ale i podała polską nazwę dania, 
by niosła się w świat. Internau-
ci przyznali temu daniu czte-
ry na pięć gwiazdek, a słowom 
zachwytu w komentarzach nie 
było końca: „Makaron? Dobry. 
Truskawki? Dobre. Cukier dobry. 
Co w tym daniu może być nie 
tak”. O makaronie z truskawka-
mi wypowiedziała się w artykule 
redakcji z Nowego Jorku także 
polska szefowa kuchni i autor-
ka książek kulinarnych Adria-
na Marczewska. – To jedno 
z tych dań, które pamięta każ-
de polskie dziecko – podkreśli-
ła. – Dla mnie jest to potrawa 
głęboko sentymentalna, ale też 
zaskakująco kompletna. Ma 
wszystko: węglowodany, owo-
ce, nabiał, cukier i ogromną 
dawkę nostalgii. To po prostu 
smak polskiego lata.

Dopiero wtedy, gdy w „New York 
Timesie” o wartościach odżyw-
czych i smakowych makaronu 
wypowiedzieli się eksperci, eki-
pa Igi Świątek zorientowała się, 
że świat ogarnęło nowe makaro-
nowe szaleństwo. Wspominała 
o tym w TVN psycholożka naszej 
tenisistki Daria Abramowicz. 
Notabene, ona woli makarony 
w bardziej tradycyjnym, włoskim 
wydaniu i nie podziela zachwytów 
swojej podopiecznej dla oryginal-
nego owocowego dania. Dzienni-
karki stacji ESPN na żywo prze-
prowadziły w programie test. 
Jedna stwierdziła, że danie jest 
okropne, druga dała mu cztery 
na dziesięć punktów. Podobną 
próbę podjęła dziennikarka CNN 
Paula Newman: – Wybacz, Pol-
sko, to nie mój smak – stwier-
dziła po spróbowaniu. Ale kto 
by się tym przejmował! My wie-
my swoje, a poza tym makaron 
z truskawkami przygotowywał 

już wtedy cały świat, efektami
dzieląc się w sieci.

Reklama, promocja, 
pieniądze

Po owym pospolitym ruszeniu 
nadeszła pora na tak zwany real 
time marketing: tak określa się
wszelkie działania promocyjne
produktu czy usługi, w których 
wykorzystuje się nawiązanie do
bieżących wydarzeń. Im szybciej,
tym lepiej. I tak premier Donald
Tusk wrzucił do sieci zdjęcie ulu-
bionego dania Igi, którym miał
posilać się, jednocześnie ogląda-
jąc finałowy mecz Wimbledonu. 
Makaron na talerzu premiera
wyglądał tak ładnie, że niektó-
rzy zaczęli podejrzewać, iż nie 
był nawet wcześniej ugotowany,
a fotografia to jedynie PR-owa 
ustawka. Ulubiony makaron Igi
trafił też błyskawicznie do nie-
jednego restauracyjnego menu: 
osobiście serwował je gościom
restauracji w podwarszawskim 
Konstancinie Adam Gessler. 
Inny lokal w stolicy zachęcał: 
Przez cały tydzień serwujemy
makaron z truskawkami dla
tych dzieci, które marzą o tre-
nowaniu tenisa. Który rodzic 
się nie skusi? Z kolei Modest
Amaro – sądząc po zdjęciach 
publikowanych w sieci – ser-
wuje makaron z truskawkami
obsypany jadalnymi kwiatami.
Ewa Wachowicz w swoim prze-
pisie wymienia jeden składnik,
o którym nie wspomniała Iga: 
to palone masło, którym należy
polać ugotowany al dente maka-
ron i które ponoć nadaje proste-
mu daniu wykwintnego smaku.

Lepszy niż pierogi
Makaron z truskawkami okazał

się też znacznie gorętszym daniem 
niż pierogi, które w kosmos zabrał 
nasz dzielny astronauta Sławosz
Uznański-Wiśniewski. Anali-
tycy Instytutu Monitorowania
Mediów policzyli, że w ciągu zale-
dwie kilku dni, między 5 a 9 lipca,
wątek dotarł do niemal dwudzie-
stu pięciu milionów zagranicz-
nych internautów. To aż dziesięć 
razy więcej niż zasięg informa-
cji o „astropierogach” (tak je 
nazwano) Sławosza. Najwięcej,
bo aż jedenaście milionów osób,
usłyszało o polskim przysma-
ku w Wielkiej Brytanii. Całkiem 
spore zainteresowanie makaron
wywołał także w Stanach Zjedno-
czonych: przeczytało tam o nim
niemal sześć milionów osób. Na
kolejnych miejscach znalazły się
Indie, Włochy i Niemcy.

ANDRZEJ RYŚ
Angora 30/2025

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Co roku podczas Wimbledonu fani tenisa zjadają 
niemal trzy miliony sztuk truskawek ze śmietaną

Mistrzowski makaron
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Zakazane pamiątki

Sexual wellness to koncentracja na świadomym 
zainteresowaniu swoją seksualnością. Można 
praktykować na zorganizowanych wyjazdach, 
ale rezultaty przynosi dopiero codzienna praca.
Sexual wellness kojarzy się 

przede wszystkim z gadżeta-
mi erotycznymi, lubrykanta-
mi albo suplementami, które 
mają podkręcać libido. W tej 
idei chodzi jednak o coś innego: 
świadome zajmowanie czy zain-
teresowanie się własną seksu-
alnością, zrozumienie, jaką rolę 
odgrywa satysfakcja seksualna 
w naszym dobrostanie. – Waż-
ne, żeby wiedzieć, co sprawia, 
że czujemy się istotą seksual-
ną, co pozwala nam rozwijać 
inteligencję erotyczną i poten-
cjał seksualny – mówi Patrycja 
Wonatowska, psycholożka, sek-
suolożka, edukatorka seksualna, 
specjalistka w zakresie zdrowia 

seksualnego, wykładowczyni aka-
demicka i współtwórczyni Insty-
tutu Pozytywnej Seksualności. 
– W sexual wellness zwraca się 
uwagę m.in. na skrypty między-
pokoleniowe, aspekty komunika-
cyjne i codzienne trudności, na 
przykład wstyd.

Przy czym, zaznacza Patrycja 
Wonatowska, sexual wellness nie 
musi być pracą z zaburzeniami 
czy wyzwaniami. – Dla tych, któ-
rzy mają w swoim odczuciu uda-
ne życie seksualne, ale chcieli-
by mieć jeszcze lepsze, może 
się okazać przygodą – mówi 
ekspertka. Wyjaśnia, że dzięki 
sexual wellness można otworzyć 
się na to, co wcześniej nas nie 

interesowało. Okazją do spraw-
dzenia, jak to działa, są wyjazdy 
typu sexual wellness retreats.

Ocean
Na razie w Polsce takich wyjaz-

dów jest niewiele, ale na Zacho-
dzie, zwłaszcza w Stanach Zjed-
noczonych, rynek ten prężnie się 
rozwija. Swój sexual wellness 
retreat ma nawet Esther Perel, 
światowej sławy terapeutka par. 
W programie dyskusje, interak-
tywne ćwiczenia i fizyczne prak-
tyki, w zespole – psychoterape-
uta, psychiatra i  instruktorzy 
jogi. Miejsce akcji – położona 
na Oceanie Spokojnym Kosta-
ryka. Esther Perel zaprasza 
osoby, które chcą „kultywować 
pożądanie” i rozwijać inteligen-
cję erotyczną. Mogą przyjechać 
indywidualnie lub w parze. Kie-
dyś tego rodzaju wyjazdy adre-
sowano głównie do par hetero-
seksualnych. Dziś organizatorzy 
otwierają się na pary niehetero-
seksualne i niemonogamiczne, 
a także na singli i singielki. To 

cenne, bo im więcej dowiemy się 
o swojej seksualności, tym lepiej 
dla przyszłych relacji. Co ważne, 
wyjazdy sexual wellness to pro-
pozycja dla osób w każdym wieku, 
także kobiet w okresie okołome-
nopauzalnym. – Kiedy kończymy 
60 czy 70 lat, nasza seksualność 
nie jest taka jak wcześniej. Przy-
glądanie się temu, jak zmienia się 
na przestrzeni czasu, też wpisu-
je się w sexual wellness. Poma-
ga w zrozumieniu tych zmian 
i nienarzucaniu na siebie presji 
– wyjaśnia Patrycja Wonatowska. 
Klinika SHA w Hiszpanii oprócz 
wypoczynku oferuje konsulta-
cje seksuo logiczne, endokryno-
logiczne (połączone z badania-
mi hormonów) i ginekologiczne 
(z cytologią i USG piersi), a tak-
że sesję wzmacniającą mięś nie 
dna miednicy. Dla panów ofer-
ta jest podobna, tyle że zamiast 
z ginekologiem konsultują się 
z urologiem.

Ciało i emocje
Większość wyjazdów koncen-

truje się na emocjach albo ciele. 
Edukatorka seksualna Pamela 
Madsen odbywające się w egzo-
tycznych lokalizacjach turnusy 

Back to the Body reklamuje 
hasłem „It’s not sex school, it’s 
self school”, bo chce, żeby jej 
klientki przede wszystkim mogły 
lepiej poznać siebie. Rozmawia-
ją wspólnie o postrzeganiu ciała, 
poczuciu własnej wartości, sta-
wianiu granic, wyrażaniu potrzeb 
i otwieraniu się na przyjemne 
doświadczenia seksualne, ćwi-
czą codzienną pracę z ciałem, 
czyli tzw. bodywork i uczestni-
czą w indywidualnych sesjach 
coachingowych. 

Rezultaty tych wyjazdów zba-
dały za pomocą ankiet i wywia-
dów naukowczynie z Center for 
Human Sexuality Studies na 
Uniwersytecie Widener w Pen-
sylwanii. – Respondentki czuły 
się bezpieczne, akceptowane 
i nieoceniane, a to – podkreśla-
ją badaczki – zachęca do zaba-
wy i otwarcia się na nowości. 
Część z nich opisywała wyjaz-
dy, a zwłaszcza sesje grupowe, 
jako transformacyjne doświad-
czenie siostrzeństwa. Nawet ate-
istki mówiły o duchowym wymia-
rze tego, co przeżywały podczas 
sesji bodywork. Sposób, w jaki 
uczestniczki postrzegały siebie,  
wyjazdy te zmieniały na lepszy.

Alkohole grubo powyżej 
dopuszczalnych norm, podob-
nie luksusowe perfumy i kos-
metyki, podrabiane zegar-
ki marki Rolex oraz dzikie 
zwierzęta i rośliny – oto co 
znajdują celnicy na lotnisku 
w Bydgoszczy w walizkach 
turystów wracających m.in. 
z wakacji.

 W sezonie letnim celnicy mają 
zawsze pełne ręce roboty. – Choć 
prowadzimy akcje edukacyjne, 
podróżni wciąż próbują wwieźć 
do Polski towary, których abso-
lutnie nie wolno – podkreśla kom. 
Katarzyna Durlak, kierownik 
Oddziału Celnego Portu Lotni-
czego w Bydgoszczy.

Z życia wzięte: funkcjonariu-
sze celni typują do kontroli dwóch 
podróżnych, którzy do Bydgosz-
czy wrócili samolotem z Londy-
nu. Idą korytarzem „zielona linia 
– nic do zgłoszenia” w ramach 
ulgi celnej. W bagażu jedne-
go z nich mundurowi znajdują 
ponad 10 litrów wysokoprocen-
towego alkoholu. Natomiast dru-
gi nie zadeklarował, że przewozi 
ekskluzywne perfumy o warto-
ści ponad 25 tys. zł. Obaj zosta-
ją ukarani mandatami.

W Polsce limit ulgi celnej wyno-
si 430 euro (ok. 1800 zł) w przy-
padku podróżnych przybywa-
jących drogą powietrzną lub 
morską. Dla alkoholu i papie-
rosów wprowadzono oddzielne 
kryteria (1 litr alkoholu powyżej 
22 proc. lub 2 litry do 22 proc.).

Co można mieć w walizce?
– Na przejściu granicznym 

w Bydgoszczy funkcjonariusze 
KAS zatrzymują głównie produk-
ty odzwierzęce i roślinne – mówi 
Katarzyna Durlak. – Podróż-
ni przywożą również alkohole 
powyżej dopuszczalnych norm. 
W trakcie kontroli celnik ujaw-
nił np. sześć sztuk podrabianych 
zegarków marki Rolex. Należy 
pamiętać, że wszelkiego rodza-
ju produkty i upominki, których 
wartość przekracza 430 euro lub 
ich liczba wskazuje na charakter 

handlowy, należy zgłosić służbie 
celno-skarbowej przed opusz-
czeniem przejścia granicznego. 
Za wykroczenie grożą mandaty 
karne w wysokości od 466,60 zł 
do 23 330 zł.

Natomiast w przypadku przewo-
zu okazów CITES mamy przestęp-
stwo zagrożone karą pozbawie-
nia wolności od trzech miesięcy 
do pięciu lat więzienia. Przypo-
mnijmy, że chodzi tutaj o żywe lub 
martwe okazy dzikich zwierząt 
i roślin, które są objęte konwen-
cją CITES o międzynarodowym 

handlu zagrożonymi gatunkami 
zwierząt i roślin.

Zanim więc spakujemy waliz-
kę, sprawdźmy, ile gotówki moż-
na przewieźć przez granicę, jakie 
wakacyjne pamiątki zostaną 
zatrzymane przez służby celne, 
jak nie dać się wciągnąć w prze-
myt – nawet nieświadomie. Kra-
jowa Administracja Skarbowa 
przygotowała specjalny porad-
nik na ten temat.

Przewóz gotówki przez grani-
cę UE, w tym przez polską, pod-
lega regulacjom prawnym. Nale-
ży zgłosić celnikom kwoty równe 
lub przekraczające 10 000 euro 
(ok. 42 500 zł) lub równowartość 
w innej walucie.

Oto zaś normy ilościowe w przy-
padku przewożenia wyrobów tyto-
niowych samolotem lub drogą 
morską: papierosy – 200 sztuk 
albo cygaretki (cygara o masie 
nie większej niż 3 gramy/sztu-
ka) – 100 sztuk, cygara – 50 sztuk 
lub tytoń do palenia – 250 gra-
mów. Zwolnienie można sto-
sować do dowolnego połącze-
nia wyrobów tytoniowych, pod 
warunkiem że suma wartości 
procentowych z poszczególnych 
norm nie przekroczy 100 proc. 
I tak np. maksymalnie można 
przywieźć 100 sztuk papiero-
sów (100 sztuk stanowi 50 proc. 
normy) i 25 sztuk cygar (kolej-
ne 50 proc.).

Z kolei w przypadku alkoholu 
i napojów alkoholowych limity 
przedstawiają się następująco: 

napoje o mocy objętościowej 
alkoholu powyżej 22 proc., alko-
hol etylowy nieskażony o mocy 
objętościowej alkoholu wyno-
szącej 80 proc. i więcej (np. wód-
ka) – 1 litr albo alkohol i napoje 
alkoholowe o mocy objętościo-
wej alkoholu nieprzekraczają-
cej 22 proc. – 2  litry (np.  likie-
ry); wina niemusujące – 4 litry; 
piwo – 16 litrów.

W praktyce można mieć przy 
sobie maks. 0,5 litra wódki (0,5 litra 
wódki stanowi 50 proc. normy), 
1 litr likieru o mocy do 22 proc. 
(również 50 proc.) oraz 4  litry 
wina i 16 litrów piwa.

Bez ograniczeń związanych 
z przeprowadzeniem kontroli na 
granicy dopuszczalny jest wwóz 
do Polski tylko pięciu gatunków 
owoców: bananów, kokosów, duria-
nów, ananasów i daktyli.

Żywność pochodzenia niezwie-
rzęcego jest zwolniona z kontroli, 
jeśli jest przywożona w ilościach 
wskazujących na niehandlowy 
charakter przywozu (na włas ne 
potrzeby). Zaś żywność pocho-
dzenia zwierzęcego (np. wyro-
by mięsne i zawierające mleko) 
podlega ograniczeniom, a w przy-
padku ruchu podróżnych takiej 
żywności nie można przywozić. 
Osoby, które mają takie artykuły, 
są zobowiązane do umieszczenia 
ich w specjalnych pojemnikach 
znajdujących się na przejściach 
granicznych.

Możliwy jest przywóz z zagra-
nicy leków na własne potrzeby 
w liczbie nieprzekraczającej pię-
ciu najmniejszych opakowań.

Wywóz bądź przywóz środ-
ków odurzających i substancji 
psychotropowych jest zakazany, 
z wyjątkiem sytuacji, gdy robią 

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

Futra i zegarki Rolex, czyli...

Letnie bagaże pod lupą celników

Seksualny dobrostan
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Bezprawie

Mieszkanka Warszawy, 
która próbowała 
doprowadzić do ukarania 
sprawcy molestowania 
córki, trafiła na ławę 
oskarżonych. Potem 
łódzka prokuratura 
uznała, że zarzuty dla niej 
były wynikiem 
przestępstwa.
8 lat więzienia – taka kara gro-

zi Martynie (imię zmienione) 
i jej matce, które przed Sądem 
Rejonowym dla Warszawy Pra-
gi-Północ (sygn. akt IV K 262/23) 
zostały oskarżone o składanie 
fałszywych zeznań. Prokuratu-
ra oskarżyła je o to, że celowo 
zeznały do protokołu niepraw-
dę, chcąc skierować organy 
ścigania przeciwko ojcu dzie-
cka pani Martyny i obarczyć go 
odpowiedzialnością za przestęp-
stwo, którego nie popełnił. Ich 
proces nagle się zatrzymał, gdy 
Prokuratura Okręgowa w Łodzi 
uznała, że oskarżenie kobiet było 
wynikiem przestępstwa, które 
z kolei mieli popełnić oskarża-
jący prokuratorzy. Postępowa-
nie organów ścigania w tej spra-
wie budzi przerażenie.

Szokujące zawiadomienie
W czerwcu 2019 roku mąż pani 

Martyny złożył do Sądu Okręgo-
wego Warszawa-Praga pozew roz-
wodowy. Domagał się też usta-
lenia kontaktów z córką. Pani 
Martyna zabroniła mu tych kon-
taktów, po tym jak 9-letnia córka 
opowiedziała jej, że była mole-
stowana seksualnie przez ojca. 
Dziecko przełamało się dopie-
ro wtedy, gdy mężczyzna spako-
wał swoje rzeczy i wyprowadził 
się ze wspólnie zajmowanego 
mieszkania.

Wstrząśnięta relacjami córki 
pani Martyna poszła na policję 
i tam złożyła oficjalne zawiado-
mienie o popełnieniu przestęp-
stwa pedofilii. Za taki czyn polski 
Kodeks karny (art. 200) przewi-
duje do 12 lat pozbawienia wol-
ności. Prokuratura takie sprawy 
traktuje priorytetowo.

9-letnia dziewczynka została 
przesłuchana w tzw. bezpiecz-
nym pokoju. To specjalna pro-
cedura przesłuchiwania dzieci, 
które padły ofiarami przestępstw. 
Z czynności sporządzono urzę-
dowy protokół. W dużym skrócie: 
ojciec dziewczynki „zabawiał się” 
z nią, a pedofilskie gierki filmo-
wał specjalną kamerą. Szczegó-
ły nie nadają się do cytowania. 
Dość powiedzieć, że zaanga-
żowany w sprawę psycholog 
dziecięcy uznał zeznania małej 
za wiarygodne. W jego eksper-
tyzie czytamy: Dziewczynka 
sama mówi, że uległa wpły-
wowi ojca i zastosowała się do 

jego żądania, aby nikomu nie 
mówić o jego zachowaniach 
wobec niej. Wymóg posłuszeń-
stwa wzmocniony lękiem mógł 
być skuteczną barierą uniemoż-
liwiającą ujawnienie. Stało się 
to możliwe dopiero po wyprowa-
dzeniu się ojca (...) – okoliczno-
ści ujawnienia – po ustąpieniu 
zagrożenia, którego obawiała 
się (...) (zaindukowany przez 
ojca strach przed nagraniem 
jej zachowań w domu) i pod-
czas fizycznej, trwałej nieobec-
ności ojca.

Dziwne zaniechania
I tu zaczyna się zaskakujący 

bieg zdarzeń. Prokurator, do któ-
rego sprawa trafiła, nie wydał 
zarządzenia o przeszukaniu 
mieszkania ojca dziewczynki, 
aby znaleźć tam makabryczne 
filmy albo sprzęt do nagrywa-
nia. Nie postawił sobie również 
pytania o to, co dalej działo się 
z tymi zboczonymi filmami. Ruty-
ną w takiej sytuacji jest zaanga-
żowanie Centralnego Biura Zwal-
czania Cyberprzestępczości. To 
specjalna jednostka funkcjonu-
jąca w strukturach Komendy 
Głównej Policji, wyspecjalizo-
wana w ściganiu przestępstw 
internetowych. Jej specjaliści 
dysponują narzędziami do prze-
szukiwania m.in. tzw. darknetu, 
czyli „ciemnej strony internetu”. 
To niekontrolowana przez niko-
go przestrzeń wirtualna, gdzie 
dochodzi do przestępczych trans-
akcji – m.in. do handlu porno-
grafią dziecięcą. W tej szokują-
cej sprawie prokuratura w ogóle 
nie zaangażowała ich do śledz-
twa. A przecież funkcjonariu-
sze CBZC mogliby ustalić, czy 
mężczyzna próbował np. sprze-
dać filmy z pornografią dziecię-
cą, a jeśli tak, to komu.

Feralny protokół...
Przesłuchanie 9-letniej dziew-

czynki zostało nagrane, a potem 
bez jej wiedzy spisane. Do pro-
kuratorskich akt trafił steno-
gram, który prokuratura włą-
czyła w materiał dowodowy. 
Protokół z kolei mieli ocenić 
po trzech miesiącach od prze-
słuchania dziecka biegli z Opi-
niodawczego Zespołu Specjali-
stów Sądowych (OZSS). W ich 
opinii czytamy:

Opiniowana przekazuje włas-
ne, obciążające męża interpre-
tacje dotyczące neutralnych 
aktywności, które dziecko podej-
mowało wspólnie z ojcem (...). 
W ten sposób matka indukuje 
dziecku określone treści. Bie-
gli stwierdzili w opinii, że matka 
przygotowała córkę do przesłu-
chania (dziecko przesłuchiwały 
bezpośrednio trzy obce osoby: 
sędzia, biegła psycholog sądo-
wa i prokurator) w taki sposób, 

aby zeznawała niekorzystnie 
dla ojca. Nie napisali, na jakiej 
podstawie tak sądzą. Jednak ten 
wniosek stał się dla prokurato-
ra podstawą, by uznać, że pani 
Martyna fałszywie zawiadomi-
ła o pedofilii. Usłyszała zarzut 
składania fałszywych zeznań.

...czyli wielka fałszywka
Pani Martyna – już formalnie 

podejrzana – przeczytała akta 
i doszła do wniosku, że w tej spra-
wie kłamie i mataczy prokuratu-
ra, bo oskarża ją bez dowodów. 
Zawiadomiła o tym Prokuratu-
rę Krajową, a ta skierowała to 
zawiadomienie do rozpoznania 
w Łodzi. Śledczy, na którego biur-
ko trafił dokument, musiał więc 
zapoznać się z aktami sprawy. 
A te zdążyły już trafić z proku-
ratury do sądu. Łódzki śledczy 
drobiazgowo je przeanalizował 
i dokonał szokującego odkrycia: 
stenogram z przesłuchania 9-lat-
ki nie pokrywał się z treścią jej 
zeznań nagrywanych w „bez-
piecznym pokoju”. O skali fał-
szerstwa świadczy to, że pomy-
lono nawet imię dziewczynki.

Łódzki prokurator doszedł 
więc do wniosku, że sformuło-
wanie aktu oskarżenia w opar-
ciu o sfałszowany stenogram 
i zaniedbania w śledztwie, było 
przestępstwem. Wydał decyzję 
o wszczęciu śledztwa, które mia-
ło odpowiedzieć na pytanie o to, 
kto do tego dopuścił. Formalną 
decyzję w tej sprawie przysłał 
pokrzywdzonej, czyli pani Mar-
tynie. A ta złożyła ją w sądzie. 
I tak praski sąd oficjalnie dowie-
dział się, że prokuratura łódzka 
ma dowody na to, że akt oskarże-
nia był wynikiem przestępstwa. 
W rezultacie, proces, w którym 
pani Martyna odpowiada za skła-
danie fałszywych zeznań, został 
zawieszony. Sąd nie może roz-
poznać aktu oskarżenia, jeśli 
zachodzi prawdopodobieństwo, 
że powstał on w okolicznościach 
naruszających prawo – uzasad-
nił decyzję sędzia referent.

W tej sprawie najbardziej szoku-
ją nie skandaliczne błędy w śledz-
twie. Fenomenem jest to, że sąd 
zawiesza sprawę, bo od instytu-
cji powołanej do ścigania prze-
stępstw oficjalnie się dowiaduje, 
że akt oskarżenia, który rozpa-
truje, mógł powstać w wyniku... 
przestępstwa.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 31/2025

Śledztwo pod śledztwem
to licencjonowane podmioty na 
podstawie stosownych zezwoleń. 
Dozwolony jest natomiast przy-
wóz środków odurzających lub 
substancji psychotropowych na 
własne potrzeby lecznicze. Jed-
nak trzeba mieć zaświadczenie 
zawierające dane pacjenta, leka-
rza, leku i organu wystawiającego.

Zwierzęta domowe towarzy-
szące podróżnym (psy, koty, fret-
ki w liczbie nieprzekraczającej 
pięciu sztuk) mogą być przewo-
żone do Polski między państwa-
mi Unii Europejskiej oraz wywo-
żone poza UE na następujących 
warunkach: muszą mieć elektro-
niczny identyfikator, dokumenty 
potwierdzające fakt szczepienia 
(paszport zwierząt lub świade-
ctwo weterynaryjne) oraz być 
zaszczepione przeciwko wście-
kliźnie.

Każdy turysta, odwiedzając 
różne zakątki świata, przywo-
zi pamiątki dla siebie czy bli-
skich. Nie każdy jednak wie, 
że kupując je w różnych częś-
ciach świata, może się przy-
czynić do wyginięcia rzadkich 
i chronionych gatunków zwie-
rząt i roślin, z których pamiątki 
są wykonane (wspomniane oka-
zy CITES). Nie należy kupować 
i przewozić przez granicę m.in.: 
kawioru, skór lub wyrobów ze 
skór dzikich kotów, niedźwie-
dzi, wilków, wypchanych ptaków 
drapieżnych, wyrobów wykona-
nych ze skór węży, krokodyli lub 
waranów, naturalnych medyka-
mentów i produktów leczniczych 
(maści, balsamów itp.) zawiera-
jących pochodne z niedźwiedzi, 
pijawek lekarskich i innych zwie-
rząt, koralowców, muszli, wszel-
kich pamiątek turystycznych, 

takich jak np. nalewki na kobrach 
lub innych wężach.

Uważaj na lotnisku!
Od 28 czerwca 2025 roku obo-

wiązują nowe regulacje dotyczące 
przywozu dóbr kultury. W przy-
padku przywozu z państw trze-
cich najbardziej narażonych na 
nielegalny handel dóbr, które 
mają ponad 250  lat, potrzebne 
jest specjalne pozwolenie. Cho-
dzi np. o zabytki archeologiczne. 
Gdy są przewożone dobra prze-
szło 200-letnie, których minimal-
na wartość wynosi 18 tys. euro 
(ok. 76 500 zł), wymagane jest 
oświadczenie importera. Mowa 
tutaj m.in. o obrazach, rzeźbach, 
manuskryptach, broni białej, 
monetach.

W ostatnich latach zatrzyma-
no wielu Polaków, tzw. narkoku-
rierów. Jest to efekt działalności 
gangów, których ofiarami stają 
się coraz częściej polscy turyści. 
Przemytnicy podrzucają narko-
tyki do bagażu. Dlatego warto 
zawsze pakować bagaż osobiście, 
upewnić się, że jest odpowiednio 
zabezpieczony (np. zafoliowany), 
nie zostawiać go bez opieki na 
lotnisku, nie przewozić żadnych 
przedmiotów należących do nie-
znanych osób w celu przekaza-
nia komuś, a podczas kontroli 
granicznej pilnować, aby unik-
nąć celowej podmiany.

Jeśli są jakiekolwiek pytania 
dotyczące zasad przewożenia 
towarów, można je zadać Straży 
Granicznej, dzwoniąc pod numery: 
+48 22 500 43 76 oraz +48 22 500 
41 49 w godz. 9 – 16 lub wejść na 
stronę strazgraniczna.pl.
AGNIESZKA DOMKA-RYBKA
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Ostrożnie
Wyjazdy sexual wellness mogą 

więc być dobrym wstępem do bar-
dziej pozytywnego przeżywa-
nia swojej seksualności. Trze-
ba jednak podchodzić do nich 
z ostrożnością.

Po pierwsze, takie wyjazdy 
dają często pewne złudzenie. Na 
tydzień odłączamy się od pędu, 
pośpiechu, e-maili. Wtedy znaj-
dujemy przestrzeń na rozkwit 
naszej seksualności, ale gdy wra-
camy do starego życia, codzien-
ne trudności magicznie nie zni-
kają. Trzeba pracować nad tym, 
by nowe umiejętności stały się 
nawykami.

Czasem organizatorzy zachę-
cają do wyjazdu perspektywą, że 
można pozbyć się seksualnych 
blokad w krótkim czasie. – To 
niebezpieczne założenie – prze-
strzega Patrycja Wonatowska. 
– Warto zweryfikować, kto pro-
wadzi wyjazd, bo jeśli rzucimy 
się na głęboką wodę bez odpo-
wiedniego wsparcia, możemy 
wyjść z niego bardziej emocjonal-
nie poturbowani i poblokowani. 
Czasem nie zdajemy sobie spra-
wy z tego, jak mocno odcisnęła 
się na nas przeszłość. Najlepiej, 

jeśli taki wyjazd prowadzi edu-
kator lub edukatorka seksualna 
z odpowiednim wykształceniem 
i doświadczeniem. Oni nie będą 
uczestników do niczego zmu-
szać, za to umiejętnie popro-
wadzą grupę, w której przecież 
zachodzą różne procesy. A eks-
plorowanie swojej seksualno-
ści w grupie może być cenne, bo 
rozmawiamy na ten objęty tabu 
temat z obcymi osobami. Jeśli 
powstrzymamy się przed oce-
nianiem, narzucaniem i rywa-
lizacją, takie rozmowy mogą 
poszerzyć perspektywę. 

– Niektórzy jadą na sexual 
wellness retreat z zamysłem, 
że muszą doświadczyć i dowie-
dzieć się jak najwięcej. Przez 
to może być im trudno powie-
dzieć, że w pewnych aktywnoś-
ciach woleliby nie uczestniczyć. 
Do tego dochodzi presja. „Inni coś 
robią, więc ja też muszę, bo pomy-
ślą, że nie chcę zadbać o swoją 
seksualność” – mówi Wonatow-
ska. – Dobrze jest potraktować 
taki wyjazd również jako okazję 
do poćwiczenia mówienia „nie” 
i wyznaczania granic.

ZUZANNA KUFFEL
Angora 30/2025
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Warto obejrzeć

Przed obrazem Rembrandta „Wymarsz strzelców”  
w galerii Rijksmuseum zawsze gromadzą się tłumy

Strażnicy Amsterdamu
„Straż nocna” to tytuł przypadkowy. Ciemne malowidło, spowite 

patyną, wydawało się bowiem nokturnem lub sceną wieczorną. Do-
piero niebezpieczny napad na obraz w 1975 roku spowodował jego 
konserwację i odsłonięcie oryginalnej, jaśniejszej tonacji. Konser-
wację wymusiło pocięcie obrazu, naprawiono więc mechaniczne 
uszkodzenia, ale jednocześnie oczyszczono malowidło z pociem-
niałych, zabrudzonych werniksów i starych retuszy.

Obraz rozświetlił się i coraz czę-
ściej zaczął być nazywany „Wymar-
szem strzelców”, co i tak jest nie-
zmiernie skróconą wersją oryginal-
nego tytułu. W albumie rodzinnym 
kapitana Fransa Banninga Cocqa, 
jednego z bohaterów malowidła, za-
chowała się wzmianka, która po-
daje długi, opisowy, ale bardzo ty-
powy dla XVII wieku tytuł dzieła: 
„Kapitan poleca porucznikowi, aby 
dał rozkaz wymarszu swojej kom-
panii milicji obywatelskiej”.

Formowanie szyku
I taki moment widzimy: grupa 

mężczyzn należąca do elitarnej 
formacji milicji obywatelskiej Am-
sterdamu tłoczy się i przepycha, 
formując szyk, przygotowując się 
do wyjścia z siedziby, do wymar-
szu na paradny obchód miasta. Na 

obrazie są przedstawione 34 posta-
ci, ale tylko 18 z nich to arkebuze-
rzy, inni zostali przez malarza do-
dani, aby ożywić scenę i stworzyć 
wrażenie tłumu, bowiem do portre-
tu stanęło tylko kilkanaście osób 
z ponadstuosobowej kompanii. Na 
pierwszym planie ukazani są dwaj 
najważniejsi stopniem członko-
wie grupy, czyli przepasany czer-
woną szarfą kapitan Frans Ban-
ning Cocq i porucznik Willem van 
Ruytenburgh w złocistym kaftanie. 
Znajdują się oni w centrum, jest to 
jednak wynikiem obcięcia obrazu 
ze wszystkich stron, a najbardziej 
wzdłuż lewej krawędzi. Oryginal-
ny układ malowidła ukazuje kopia 
wykonana przez Gerrita Lunden-
sa. W zamierzeniu Rembrandta 
główni bohaterowie maszerowa-
li ku widzowi z głębi malowidła, 

obraz był w związku z tym bar-
dziej dynamiczny, podporządko-
wany ówczesnej artystycznej ob-
sesji malarza – stworzeniu efektu 
naturalnego ruchu pełnowymiaro-
wych postaci ludzkich.

Obowiązująca w Holandii trady-
cja grupowego portretu nakazywa-
ła malarzom przestrzegać pew-
nych konwencji, nawet jeśli osta-
tecznie dzieło było nieco sztywne 
i nienaturalne. Frans Hals w Ha-
arlemie, a następnie Rembrandt 
w Amsterdamie całkowicie zrewo-
lucjonizowali formułę zbiorowego 
portretu, osiągając efekt niezwy-
kłej naturalności poruszających 
się postaci. W dziele Rembrandta 
strzelcy nie stoją ani nie siedzą, są 
ukazani w ruchu podczas rutyno-
wych czynności.

Czarna legenda
Z obrazem od wieków silnie zwią-

zana jest mroczna legenda. Do złej 
sławy malowidła przyczynił się je-
den z uczniów Rembrandta – Sa-
muel von Hoogstraten. W jego 
książce na temat sztuki malarskiej 
z 1678 roku pojawił się zarzut braku 

dostatecznego światła w kompozy-
cji i historia o rzekomym odrzuce-
niu dzieła przez zamawiających.

Wątek o niechętnym przyjęciu 
obrazu rozwinęli historycy i krytycy 
sztuki w XIX wieku, łącząc go z ro-
mantyczną wizją Rembrandta, ar-
tysty niezrozumianego przez współ-
czesnych, odrzuconego i żyjącego 
w biedzie. Zgodnie z tą czarną le-
gendą Rembrandt po namalowa-
niu „Wymarszu strzelców” popadł 
w kryzys związany ze spadkiem zle-
ceń i kłopotami finansowymi, a tak-
że przedwczesną śmiercią Saskii, 
żony Rembrandta. Ten mit ostat-
nio zasadniczo zrewidowano. Nic 
bowiem nie wskazuje na to, żeby 
„Wymarszu strzelców” nie zaakcep-
towano, wręcz przeciwnie – został 
dobrze przyjęty, opłacony zgodnie 
z kontraktem i umieszczony w sie-
dzibie kompanii milicji obywatel-
skiej (z czasem przeniesiono go 
do ratusza); kryzys finansowy po-
jawił się w życiu Rembrandta nieco 
później, dopiero w latach 50. XVII 
wieku. A czy Rembrandt kochał 
Saskię? Trudno dociec. Być może 
poślubił ją, ponieważ małżeństwo 

z krewną swego pracodawcy Hen-
dricka van Uylenburgha było dla 
niego korzystne finansowo i wpro-
wadzało go do rodziny ważnego 
handlarza sztuką w Amsterdamie. 
Szczęśliwy związek Rembrand-
ta z Saskią i rozpacz malarza po 
jej przedwczesnej śmierci zosta-
ły w literaturze silnie ubarwione.

Dziewiętnastowiecznym biogra-
fom zawdzięczamy legendę Rem-
brandta, „niedocenionego geniu-
sza” oskarżanego o herezje w dzie-
dzinie malarstwa, wyrażającego 
swój los w obrazach niezrozumia-
łych przez współczesnych i w ko-
lejnych autoportretach rejestrują-
cych troski i postępującą starość. 
Dzisiejsi badacze postrzegają mi-
strza nieco mniej romantycznie, 
co jednak wcale nie oznacza, że 
nie dostrzegają pasji i bezkompro-
misowości artysty w poszukiwaniu 
malarskiej doskonałości. „Wymarsz 
strzelców” uważa się dziś za kwin-
tesencję malarskiego iluzjonizmu, 
za doskonałe wielkoformatowe 
trompe l’oeil (iluzjonistyczne złu-
dzenie oka), podsumowanie wysił-
ków Rembrandta szukającego w ob-
razach z lat 30. i początku 40. „naj-
silniejszego i możliwie najbardziej 
naturalnego poruszenia”.

Dziedzictwo Apellesa
Rembrandt malował „Wymarsz 

strzelców” dwa lata, od 1640 do 1642 
roku, nie tylko dlatego, że było to du-
że płótno z 34 postaciami naturalnej 

Rembrandt „Wymarsz strzelców”, 363x437, Rijksmuseum, Amsterdam� Fot. Wikimedia
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wielkości. Obraz stał się polem nie-
zwykłych malarskich eksperymen-
tów. Artysta nie tylko zmodyfikował, 
a nawet zrewolucjonizował w „Wy-
marszu strzelców” sposób malo-
wania grupowych portretów, ale 
podjął również zwycięską rywali-
zację z kilkoma silnymi malarski-
mi mitami i konwencjami.

O wyzwaniach malarskich pod-
jętych przez Rembrandta wiemy 
sporo dzięki Samuelowi van Hoog­
stratenowi, który z  jednej strony 
przyczynił się do złej sławy obra-
zu, a z drugiej – wyjawił malarskie 
sekrety Rembrandta, tyle tylko że 
w przeciwieństwie do czarnej le-
gendy artysty jego malarskimi pa-
sjami i wyzwaniami bardzo długo 
nikt się poważnie nie interesował.

W „Wymarszu strzelców” Rem-
brandt stanął w szranki z Apelle-
sem. Antyczny malarz z czasów 
Aleksandra Wielkiego uchodził 
w dawnej historiografii za inno-
watora w dziedzinie odzwiercie-
dlania na dwuwymiarowym malar-
skim podłożu wrażenia trójwymia-
rowego świata. Aby uzyskać iluzję 
trójwymiarowości na płaskiej po-
wierzchni, wypukłe części przed-
miotów powinny być jasne, a te cof-
nięte w głąb – ciemniejsze, stopnio-
wo zacieniane. Podobnie należało 

malować postaci i elementy wy-
stępujące na pierwszym planie 
– najpierw jasne, potem ciemne. 
To Apellesowe dziedzictwo Rem-
brandt przełamał, i to ostentacyj-
nie, w obrazach z końca lat 30. i po-
czątku 40.

Prowokacyjną grą Rembrand-
ta z tradycją malarską jest wysu-
nięcie na pierwszy plan ciemnych 
kolorów, a nawet głębokich czerni 
przed jasnymi, prawie białymi bar-
wami. Kapitan i porucznik, a więc 
ważne, rzucające się w oczy postaci 
obrazu, mają zróżnicowane kostiu-
my – czarny, matowy i złocisty, poły-
skliwy. Stoją obok siebie, a ciemna 
postać kapitana nie sprawia wra-
żenia, jakby była w głębi. Co wię-
cej – z oddali, zza ciemnego kafta-
na wydobywa się świetlista postać 
dziewczynki. A zatem wbrew zasa-
dzie Apellesa nie zawsze to, co ciem-
ne, się cofa, a to, co jasne, wydoby-
wa silnie na pierwszy plan.

Aby uzyskać taki efekt, Rem-
brandt subtelnie zróżnicował mo-
delunek światłocieniowy. Cienie na 
żółtej sukni dziewczynki są delikat-
niejsze i mniej nasycone niż zacie-
nione obszary na jasnym kaftanie 
porucznika. Malarz zastosował za-
sadę perspektywy powietrznej, ale 
na bardzo małym dystansie. To 

mistrzowski trik i  jest ich na ob-
razie więcej. Wyciągnięta ręka ka-
pitana to najbardziej wysunięty ku 
widzowi element, chociaż jest uka-
zana w półcieniu, i to tuż przed roz-
świetlonym mankietem rękawa.

Oprócz modelunku światłocie-
niowego Rembrandt wprowadził 
jeszcze jeden zabieg, który pozwa-
la ludzkiemu oku na rozróżnienie 
tego, co na dwuwymiarowym płót-
nie ma być wypukłe, a co cofnięte. 
Zastosował zasadę szorstkości. 
Hoogstraten opisał ją na prostym 
przykładzie – gdy na szorstkim 
papierze chcemy namalować nie-
bo z chmurami, tak aby wydawało 
się, że chmury są nisko nad ziemią, 
a błękitne niebo dalej, należy zo-
stawić chropowatą fakturę papie-
ru tam, gdzie znajdują się chmu-
ry, a wygładzić go w partii nieba. 
Dzięki temu prostemu zabiegowi 
ludzkie oko potraktuje chropowatą 
powierzchnię jako bliższą, a gład-
ką jako dalszą i powstanie iluzja 
obłoków kłębiących się na niebie.

W ten sposób Rembrandt na-
malował „Wymarsz strzelców” – te 
partie obrazu, które miały być wy-
pukłe, są chropowate, a oddalone 
– gładkie. Rembrandt wprowadził 
tę zasadę jednak bardzo subtelnie 
i nie dotyczy ona jedynie ogólnej 

dyspozycji przestrzeni. Zasada 
zróżnicowania faktur jest rów-
nież zastosowana na niewielkich 
dystansach i wykorzystana przy 
malowaniu detali, np. rękawów, 
kapeluszy, twarzy.

Arkebuzerskie pazury
Obraz jest malarskim majster­

sztykiem, ale jego wymowa i prze-
kaz okazują się bardzo proste. Moż-
na je ująć w jednym zdaniu: arke-
buzerzy wyposażeni w nowoczesną 
broń palną stoją na straży spoko-
ju miasta i są gwarantami bezpie-
czeństwa społeczności Amsterda-
mu. Podkreślone jest to kilkoma 
symbolami zawartymi w grze słów 
i symbolice czytelnej dla współczes­
nych Rembrandtowi. U paska dziew-
czynki – a zatem nieprzypadkowo 
tak jasno oświetlonej – wisi mar-
twy kurczak z wyraźnie zaznaczo-
nymi pazurkami. Ptasia stopa z pa-
zurkami była godłem sportretowa-
nych amsterdamskich strzelców. 
Nazywali się klowenierami, gdyż 
używali klovers (typ broni palnej), 
a podobnie brzmiące holenderskie 
słowo clauw oznacza pazur. Nie 
bez przyczyny na głowie biegnące-
go chłopca znalazł się wieniec z li-
ści dębu, a więc symbol męstwa, 
odwagi i dzielności. Na obrazie 

przedstawiono również herb Am-
sterdamu – trzy krzyże podtrzymy-
wane przez lwa, wyhaftowane na 
obrzeżu kaftana porucznika. Cień 
ręki kapitana kładzie się obok her-
bu, co jest wymownym symbolem 
opieki, jaką kompania i jej dowód-
ca roztaczają nad miastem.

Obraz jest dzisiaj prezentowany 
na honorowym miejscu w głównej 
galerii Rijksmuseum w Amster-
damie. Podobnie jak „Monę Lizę” 
w Luwrze trudno go dokładnie zo-
baczyć, bo zawsze stoi przed nim 
tłum. Zgodnie z muzealną konwen-
cją „Wymarsz strzelców” wisi na 
stosownej wysokości i jest oddzie-
lony od tłoczących się widzów ba-
rierką. Stojąc za nią i za plecami wy-
sokich, krzepkich Holendrów, na-
leżałoby pamiętać, że Rembrandt 
nie namalował obrazu do muzeum. 
W intencji malarza naturalnej wiel-
kości postaci miały patrzeć w stro-
nę widza, a przestrzeń malarska 
przenikać się z przestrzenią, w któ-
rej stoją oglądający. Być może ma-
rzeniem malarza było stworzenie 
w stojącej przed obrazem wrażenia, 
że świat malarski łączy się z rze-
czywistością.

Grażyna Bastek
„Rozmowy obrazów”, Warsza-

wa 2020, s. 340.
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Tego typu zbiorowe portrety zdobiły siedziby 
holenderskich bractw

Bankiet u strzelców
W 1610 roku Frans Hals został 

członkiem Bractwa św. Łukasza 
w Haarlemie i rozpoczął malarską 
karierę w tym mieście. Jego pierw-
sze zlecenia nie były spektakularne, 
zajmował się konserwacją obrazów 
należących do rady miejskiej. Na za-
mówienia miejscowej społeczności 
malował również portrety. Przeło-
mowym dziełem w jego karierze był 
zbiorowy portret oficerów Bractwa  
Strzelców św. Jerzego namalowa-
ny z 1616 roku. To wielkoformatowe 
dzieło, wykonane z brawurą, zapew-
niło mu wiele kolejnych zamówień 
zarówno na portrety grupowe, jak 
i pojedyncze wizerunki mieszkań-
ców Haarlemu. Specjalizując się 
od początku kariery w malowaniu 
portretów, Hals wykazał się prze-
zornością i dobrą strategią. Pozy-
cja popularnego portrecisty zapew-
niła mu szybko intratne zamówie-
nia i sławę. Namalował około setki 
portretów, a wiele z nich to do dzi-
siaj ikony holenderskiego malar-
stwa złotego wieku.

Bractwa strzeleckie
Obywatelskie kompanie strzelec-

kie, oddziały składające się z wolon-
tariuszy, odegrały dużą rolę w walce 
z Hiszpanami o niepodległość Nider-
landów, stąd wzięła się ich popular-
ność, a także znaczenie polityczne 
i towarzyskie w XVII-wiecznej Ho-
landii. Z czasem ich rola militarna 

znacząco zmalała, a formacje przy-
brały kształt straży miejskich. By-
ły one powoływane przez rady miej-
skie do ochrony przed atakami 
z zewnątrz, ale też wewnętrznymi 
rewoltami czy pożarami. W dużych 
miastach takich organizacji mogło 
być kilka, ich członków przypisy-
wano do poszczególnych kwarta-
łów i dzielono w zależności od bro-
ni, jaką się posługiwali, a mogły to 
być łuki, kusze lub strzelby. W Ha-
arlemie istniały dwa bractwa, dwie 
czynne formacje straży miejskiej. 
Jedna miała za patrona św. Jerze-
go, do niej należał przez jakiś czas 
sam Hals, a druga – św. Hadriana. 
Obie były elitarne. Nie było łatwo do-
stać się do grona ich oficerów, mogli 
nimi zostać jedynie bogaci i uznani 
obywatele. Członkowie milicji sami 
kupowali swój ekwipunek, zarówno 
broń, jak i mundur. Kilkuletnia ka-
dencja stawała się dla wielu z nich 
ważnym krokiem w dalszej karie-
rze we władzach miasta. Każdej 
nocy dwaj członkowie bractwa pa-
trolowali swoją dzielnicę na dwóch 
zmianach – od dziesiątej wieczo-
rem do drugiej w nocy i od drugiej 
do szóstej rano. Dziesiąta i szósta 
to godziny otwarcia i zamknięcia 
bram miasta. W optymalnej sytua-
cji na stu mieszkańców trzech na-
leżało do gwardii. Zwolnieni ze służ-
by byli menonici (ale byli w związ-
ku z tym zobowiązani do płacenia 

większych podatków). Nie powoły-
wano również kluczowych urzęd-
ników miejskich: lekarzy, nauczy-
cieli, ale też duchownych i Żydów.

Pełne rozmachu bankiety
Bractwa strzeleckie, podobnie jak 

cechy, miały własne siedziby. Służy-
ły celom reprezentacyjnym i admi-
nistracyjnym, miały również miej-
sca treningów i ćwiczeń. To w nich 
odbywały się bankiety urządza-
ne dla członków formacji i tam wi-
siały ich portrety. Portret oficerów 
Bractwa Strzeleckiego św. Jerze-
go z 1616 roku był jednym z pięciu 

namalowanych przez Fransa Hal-
sa dla obu haarlemskich gwardii 
miejskich (kolejny powstał na zle-
cenie milicji z Amsterdamu). Trzy 
z nich pokazują oficerów podczas 
uroczystego bankietu. Odbywały 
się one raz w roku przy okazji świę-
ta patrona, ale też na zakończenie 
trzyletniej kadencji oficerów. Były 
to wystawne przyjęcia, które trwa-
ły przez kilka dni. Podczas bankie-
tów organizowanych przez bractwa 
dużo pito i jedzono. Lało się głów-
nie piwo, chociaż na obrazach wi-
dać również kieliszki do wina. Naj-
ważniejszą potrawą był pieczony 
wół. Jeden z bohaterów z obrazu 
Halsa sięga po pieczyste. Lewą rę-
ką podtrzymuje mięso, a drugą od-
krawa dla siebie kawałek pieczeni. 
Oficerowie nie używają widelców, 
mają jedynie noże do ucinania por-
cji pieczeni leżącej na półmiskach. 
Wystawne i huczne bankiety trwa-
ły nawet tydzień, więc aby zapobiec 

wielodniowym libacjom, powsta-
ła w Haarlemie specjalna ustawa 
ograniczająca do trzech dni trwa-
nie bankietów.

Klimat tych spotkań znakomicie 
uchwycił Peter Greenaway w fil-
mie „Kucharz, złodziej, jego żona 
i jej kochanek” z 1989 roku. Portret 
oficerów Fransa Halsa występuje 
w nim jako dekoracja wytwornej re-
stauracji, w której dzieje się akcja 
filmu. I obraz, i film operują wyra-
zistymi i  intensywnymi kolorami, 
a postaci są w nich pełne charak-
teru i ekspresji. Niewykluczone, że 
XVII-wieczni oficerowie, podobnie 
jak bohaterowie Greenawaya, nie 
byli wzorem cnót. Ich zaróżowio-
ne twarze, korpulentne ciała i swo-
bodne gesty wskazują na skłonność 
do dobrego jedzenia i niekoniecznie 
wyrafinowanej zabawy.

Grażyna Bastek
„Rozmowy obrazów”, t. 1, War-

szawa 2020, s. 340.

Frans Hals „Portret oficerów Bractwa Strzelców św. Jerzego”, 175x324�  Fot. Muzeum w Haarlemie
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Mityczni bohaterowie
Herakles, pierścień Nibelungów, Rama, Gilgamesz...

Herosi – ważniejsi od bogów
Bardziej od bogów dawni ludzie podziwiali wielkich 
bohaterów, przez Greków zwanych herosami. 
Udowadniali oni, że śmiertelny człowiek mimo swych 
ułomności może dorównać bogom. Ponadto ich 
przygody toczyły się w znanym świecie i łatwiej można 
się było z nimi identyfikować. Aby zostać herosem,  
nie trzeba było być potężnie zbudowanym  
ani silnym, ani pięknym. Wystarczyło dokonać czynu 
wymagającego wielkiej odwagi lub uważanego 
przez ogół za niemożliwy do wykonania.

Życie herosa nie było wolne od 
ingerencji bogów. Niektórzy bo-
haterowie mieli boskie pocho-
dzenie, co znacznie pomagało 
im w karierze, gdyż dysponowa-
li umiejętnościami przewyższają-
cymi ludzkie możliwości i wspie-
rali ich boscy krewniacy. Zresztą 
bogowie wspomagali także nie-
spokrewnionych herosów, obda-
rzając ich nadludzką mocą lub 
udzielając mądrych rad. Kiedy 
już ich wybraniec osiągnął suk-
ces i cieszył się szacunkiem lu-
dzi, bogowie zazdrościli mu sławy 
i zsyłali na niego liczne nieszczę-
ścia. I choć na ogół herosi świet-
nie zaczynali karierę, to z reguły 
źle ją kończyli.

Tylko niektóre opowieści o bo-
haterach zostały wymyślone. 

Znaczna część mitów opisuje 
życie konkretnych osób: wojow-
ników i królów. Swoimi dokona-
niami wzbudzili taki podziw, że 
opowiadano o nich przez poko-
lenia, coraz bardziej przekręca-
jąc losy bohaterów. Zresztą sami 
się domyślcie, co w przedstawio-
nych dalej historiach mogło być 
prawdą, a co zostało zmyślone.

12 prac Heraklesa
Za największego bohatera i atle-

tę uchodził Herakles, znany na ca-
łym świecie pod rzymskim imie-
niem Herkules. Był on synem 
Zeusa i Alkmeny. Po ojcu odzie-
dziczył siłę, wzrost i wytrzyma-
łość. Żaden człowiek nie mógł mu 
dorównać w zapasach, biegach 
i walce. Miał dobrotliwą naturę 

i choleryczny charakter. To zna-
czy, że jak się na kogoś zdener-
wował, to mu głowę rozwalał ma-
czugą, a gdy mu złość przeszła, 
to płakał i bardzo żałował swych 
postępków.

Już w kołysce zadusił węże na-
słane przez Herę, która ze wszyst-
kich nieślubnych dzieci Zeusa te-
go nienawidziła najmocniej. Kie-
dy Herakles dorósł, poślubił córkę 
króla Teb, z którym był spokrew-
niony. Niestety, w napadzie szału 
zamordował żonę i swoje dzieci. 
Aby oczyścić się ze zbrodni, wy-
konał dla króla Teb Eurysteusza 
dwanaście prac.

Z rozkazu królewskiego musiał 
zabijać straszliwe bestie: potęż-
nego lwa, którego zadusił gołymi 
rękami, dziewięciogłową hydrę, 
ptaki ludojady o żelaznych dzio-
bach. Schwytał też łanię o zło-
tych rogach, dzikiego dzika i jesz-
cze dzikszego byka zionącego 
z nozdrzy ogniem. W ciągu jed-
nego dnia oczyścił ogromne staj-
nie Augiasza, kierując w nie nur-
ty dwóch rzek. Ukradł i przypro-
wadził do Teb rumaki króla Tracji, 
żywiące się ludzkim mięsem oraz 
woły olbrzyma Geriona.

Eurysteusz, przerażony czyna-
mi Heraklesa, wymyślał dla nie-
go coraz trudniejsze zadania, li-
cząc na to, że heros nie wróci z ko-
lejnej wyprawy. Dlatego posłał 
krewniaka po pas Hipolity, kró-
lowej Amazonek, po złote jabłka 
z ogrodu Hesperyd, aż wreszcie 
nakazał mu porwać strażnika 
piekieł, trzygłowego psa Cer-
bera. Jednak heros pomyślnie 
zrealizował wszystkie zlecenia, 
po drodze dokonując pomniej-
szych czynów, m.in. oswobodził 
Prometeusza i krótki czas dźwi-
gał na barkach sklepienie nieba, 
zastępując w tym tytana Atlasa.

Spełniwszy 12 prac, Herakles zy-
skał wielką sławę, lecz charakter 
mu się nie zmienił. Znów w gnie-
wie zabił niewinnych ludzi i za po-
kutę musiał przez rok służyć kró-
lowej Lidii w przebraniu kobiety.

Później poznał piękną Dejanirę 
i ożenił się z nią. W czasie cere-
monii ślubnej przyplątały się dzi-
kie centaury, które zaczęły spijać 
weselnikom wino i rozrabiać. He-
ros zabił je więc strzałami uma-
czanymi w jadzie hydry. Jeden 
z centaurów, nim skonał, przeko-
nał Dejanirę, że jego zatruta krew 
zapewni kobiecie miłość męża. Po 
latach, gdy Herakles zaintereso-
wał się młodszą kobietą, Dejanira 
nasączyła krwią centaura piękną 
szatę i podarowała mężowi. Za-
raz po jej założeniu jad wgryzł 
się w ciało mężczyzny aż do ko-
ści. By skrócić swe męki, Hera-
kles zbudował stos pogrzebowy 
i kazał się spalić.

Przekleństwo Nibelungów
W Germanii opowiadano o prze-

klętym skarbie należącym do Ni-
belungów, karłów rzemieślników. 
Pewnego dnia bóg Loki skradł 
cały skarb i magiczny pierścień, 
bez którego karły nie mogły od-
tworzyć bogactw. Toteż ich król 
rzucił na pierścień klątwę, naka-
zując, by każdemu posiadaczowi 
przynosił nieszczęście. Po latach 
skarbem zawładnął Fafnir – ka-
rzeł, którego klątwa pierścienia 
przemieniła w strasznego smoka. 
Brat Fafnira, Reginn, także ma-
rzył o złocie. Zachęcił więc wiel-
kiego wojownika Zygfryda do za-
bicia smoka, mówiąc, że smocza 
krew zapewni człowiekowi nie-
śmiertelność. Zygfryd pokonał 
potwora i obmył się w jego krwi. 
A później odnalazł skarb i by nie 
dzielić się nim z Reginnem, za-
bił karła.

Po wielu przygodach Zygfryd 
trafił do królestwa Burgundii 
i zakochał się w królewskiej sio-
strze Krymhildzie. Król Gunter 
zgodził się na ślub pod warun-
kiem, że przyszły szwagier po-
może mu zdobyć rękę królowej 
Islandii Brunhildy. Problem tkwił 
w tym, że Brunhilda ślubowała 

poślubić tylko tego, kto pokona ją 
w zmaganiach sportowych. A by-
ła bardzo wysportowaną kobietą. 
Na szczęście pierścień Nibelun-
gów zapewnił Zygfrydowi niewi-
dzialność, więc niewidzialną rę-
ką wsparł Guntera.

Po ślubie Brunhilda poznała 
prawdę. Nie mogąc znieść ujmy 
na swym honorze, skłoniła Gun-
tera do zabicia szwagra. Jej proś-
bę wsparł rycerz Hagen, od dłuż-
szego czasu zerkający na Zygfry-
da spode łba. Nikt nie wiedział, iż 
w czasie jednej z podróży Hagen 
natknął się na konającego karła, 
który opowiedział mu kilka cieka-
wych historii: o smoku, wielkim 
skarbie, magicznym pierścieniu 
oraz o liściu, który opadł z drze-
wa na plecy wojownika kąpiące-
go się w smoczej krwi, tak iż miej-
sce to nie uodporniło się na zra-
nienia. Hagen dobrze zapamiętał 
ostatnie słowa karła: „Celuj pod 
lewą łopatkę”.

Spiskowcy wywabili Zygfryda 
do lasu, gdzie Hagen wbił mu 
w plecy włócznię. Dokładnie pod 
lewą łopatkę. Później zabrał nie-
boszczykowi przeklęty pierścień, 
a złoto Nibelungów zatopił w Re-
nie, aby wydobyć je w sposobniej-
szym czasie.

Herakles zabijający dziewięciogłową hydrę. Obraz Antonia della Pollaiolo
� Fot. Wikimedia

Brunhilda na przesłuchaniu� Fot. Wikimedia
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Mityczni bohaterowie
Krymhilda okazała się równie 

dumna i mściwa jak szwagierka. 
Zgodziła się poślubić króla Hunów 
Atyllę, pod warunkiem że pomoże 
jej pomścić Zygfryda. Kiedy Bur-
gundowie zjechali do pałacu Atty-
li na wesele, zostali zaatakowani 
przez tysiące Hunów. Choć każ-
dy z rycerzy zabił po stu i więcej 
przeciwników, polegli co do jed-
nego. Jako ostatni zginął Hagen, 
broniąc się do upadłego na wyso-
kim stosie trupów. Przerażona roz-
miarem zemsty Krymhilda pod-
paliła weselny pałac i przeklęty 
pierścień Nibelungów przepadł 
w płomieniach.

Z niewielką pomocą 
boskiej małpy

W hinduskim eposie „Rama-
jana” opisano 24 tysiącami wier-
szy przygody Ramy, kolejnego 
z wcieleń boga Wisznu. Oficjal-
nie był on synem jednego z kró-
lów Indii, ale został przez oj-
ca wypędzony do dżungli. Tam 
ochraniał pustelników przed de-
monami i dzikimi zwierzętami, 
zyskując wielki szacunek mędr-
ców. Żyłby tam do dziś, gdyby je-
go żona Sita nie została porwa-
na przez demona Rawanę, kró-
la Sri Lanki.

Rama długo szukał Sity, w czym 
pomagał mu bóg małpa Hanu-
man. Hanuman był tak zwinny, 
że potrafił biegać po falach i jed-
nym susem przeskakiwał góry. 
W swych poszukiwaniach zapę-
dził się na wyspę Lankę, gdzie 
odnalazł uwięzioną Sitę. Chociaż 

pilnujące kobiety demony pod-
paliły Hanumanowi ogon, zdołał 
umknąć do Indii, iskrami z ogo-
na wzniecając wielkie pożary.

Rama, znając miejsce pobytu 
małżonki, zebrał wielką armię 
i ruszył na podbój wyspy. Jed-
nak ocean nie rozstąpił się przed 
nim (coś takiego!), mimo że he-
ros groził mu i słał w wodę strza-
łę za strzałą. Ostatecznie Hanu-
man zmobilizował wielką armię 
małp, które zbudowały most łą-
czący Sri Lankę z kontynentem. 
Wojska Ramy przeprawiły się na 
wyspę i stoczyły straszną bitwę 
z demonami Rawany.

W ostatnim starciu Rama zmie-
rzył się z królem demonów. Lecz 
gdy tylko odrąbywał Rawanie gło-
wę, w jej miejsce wyrastały dwie 
następne. A z każdą demon sta-
wał się silniejszy. Ale gdy już miał 
dziesięć głów i zaczynał domino-
wać w walce, Rama zabił go ma-
giczną strzałą. Odzyskawszy żonę, 
a następnie królestwo ojca, rzą-
dził nim mądrze przez tysiąc lat, 
po czym Wisznu porwał go żyw-
cem do nieba.

Boski łucznik
W wyjątkowych przypadkach 

heros zostawał w nagrodę bo-
giem. Ale w Chinach przytrafił 
się odwrotny przypadek, gdyż 
to bóg został herosem. Za karę. 
U zarania świata istniało dziesięć 
słońc, które mieszkały za wschod-
nim oceanem. Codziennie matka 
przywoziła jedno z nich na skraj 
nieba, a dziewięć pozostałych od-
poczywało. Po tysiącu lat słońca 
zbuntowały się przeciwko tym za-
sadom i razem wstąpiły na nie-
bo. Od ich żaru wysychały rze-
ki, płonęły lasy i niszczały plony. 
Potwory i zwierzęta, nie mając 
co jeść, zaczęły pożerać ludzi. 
Aby zaprowadzić porządek, oj-
ciec słońc – bóg Taiyang Dijung 
– odszukał boskiego łucznika Yi. 
Wręczył mu magiczny łuk i po-
prosił o zlikwidowanie potworów.

Yi na opak zrozumiał prośbę bo-
ga, bo zamiast do potworów zaczął 
strzelać do słońc, dziewięć strąca-
jąc na ziemię. Strąciłby i dziesią-
te, gdyby cesarz Yao nie podkradł 
ostatniej strzały z kołczanu łucz-
nika. Dzięki temu na ziemi zapa-
nował spokój i wszyscy ludzie byli 
wdzięczni Yi za ratunek. Łucznik 
powrócił do niebiańskiego domu, 
spodziewając się wielkiej nagro-
dy. Lecz Dijung był zły z powodu 
śmierci dzieci, wygnał go na zie-
mię, każąc łucznikowi pędzić ży-
wot śmiertelnika.

Wprawdzie z uwagi na stare 
znajomości Yi zdobył porcję eliksi-
ru nieśmiertelności, ale całą daw-
kę zjadła jego żona. Yi pozostał 

więc wśród ludzi. Pogodziwszy 
się z przeznaczeniem, postano-
wił przed śmiercią podzielić się 
wiedzą i doświadczeniem z  in-
nymi. Wyszkolił kilku świetnych 
łuczników, lecz najbardziej uta-
lentowany z  jego uczniów zabił 
mistrza, zazdroszcząc mu sławy.

Zadziorny maluch
Pewne japońskie małżeństwo 

przez wiele lat nie miało potomka. 
Wciąż modlili się do bogów, by da-
li im synka, choćby nie większego 
od palca. W końcu Hachiman zli-
tował się nad nimi, ale potrakto-
wał ich prośby dosłownie. I uro-
dził im się syn Issun Boshi, co 
wprost oznacza „mały jak palec”. 
Osiągnąwszy pełnoletność miał 
kilkanaście centymetrów wzro-
stu. Mimo to, uzbrojony w igłę, 
wyruszył do Kioto, gdzie zatrud-
nił się jako ochroniarz u pewnej 
bogatej rodziny.

Pewnego dnia, gdy odprowadzał 
córkę mocodawców do świątyni, 
został zaatakowany przez dwa 
demony. Po krótkiej walce jeden 
z diabłów połknął Issun Boshie-
go. Nieustraszony maluch, wspie-
rając się igłą, wdrapał się prze-
łykiem do gardła demona. I tak 
długo kłuł go, aż został wypluty. 
Gdy drugi z diabłów rzucił się na 
niego, Issun Boshi podskoczył 
i dziabnął igłą przeciwnika w oko. 
Demony uciekły, pozostawiając 
na placu boju magiczny młotek 
szczęścia. Maluch stuknął młot-
kiem w ziemię i urósł do normal-
nych rozmiarów. Później dokonał 
wielu wielkich czynów, ale nikt 
już się temu nie dziwił. W końcu 
walczył już jako pełnowymiaro-
wy samuraj.

W poszukiwaniu 
nieśmiertelności

Gilgamesz rządził miastem 
Uruk w Mezopotamii. Nie był do-
brym królem. Wyzyskiwał pod-
danych, nie szanował praw ani 
bogów. Dlatego bogowie nasłali 
na Gilgamesza Enkidu, prymi-
tywnego człowieka, który bied-
nym mieszkańcom Uruk spra-
wiał jeszcze więcej kłopotów niż 
król. O dziwo, Gilgamesz zaprzy-
jaźnił się z Enkidu i obaj stali się 
lepszymi ludźmi. Wspólnie doko-
nali wielu sławnych czynów i za-
bili wiele potworów gnębiących 
Mezopotamię. W końcu bogowie 
doszli do wniosku, że chyba nie 
o to im chodziło. I zesłali na En-
kidu śmiertelną chorobę.

Po śmierci przyjaciela Gilga-
mesz wpadł w depresję. Przera-
żały go odwiedziny ducha Enki-
du wciąż opowiadającego, jak źle 
i smutno jest na tamtym świecie. 
Postanowił więc odszukać inne-
go herosa, Utnapisztima, by spy-
tać go o sekret wiecznego życia. 
Utnapisztim był jedynym czło-
wiekiem, który przetrwał wielki 
potop, za co otrzymał od bogów 
w nagrodę dar nieśmiertelności.

Gilgamesz szukał nieśmier-
telnego wśród niedostępnych 
gór, zszedł do świata zmarłych, 
a nawet opuścił się w szklanej 
kuli na dno morza. W końcu od-
nalazł Utnapisztima i otrzymał 
od niego ziele nieśmiertelności. 
Lecz gdy zażywał kąpieli, zmywa-
jąc brudy podróży, cudowne ziele 
pożarł wąż nasłany przez bogów. 
Wówczas Gilgamesz...

...I tu opowieść się urywa. Zapi-
sano ją na glinianych tabliczkach 
przeszło cztery tysiące lat temu, 
więc zakończenie mitu po prostu 
się stłukło. Przez długi czas hi-
storycy uważali historię herosa 
za kompletną bajkę. Najstarszą 
z zapisanych, ale jednak bajkę. 
Aż ostatnio archeolodzy wykopa-
li w Mezopotamii tabliczki z rozli-
czeniami finansowymi i rozporzą-
dzeniami podpisanymi przez Gil-
gamesza, króla Uruk.

Piotr Skurzyński
„Mity”, Warszawa 2007, s. 47.

Łucznik Yi, strzelając z magicznego łuku, strącał słońce� Fot. Mythopedia

Hanuman biegał po falach i przeskakiwał góry� Fot. Wikimedia

Gilgamesz zabił wiele potworów 
gnębiących Mezopotamię
� Fot. Wikimedia
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Poznać i zrozumieć świat – Tajwan

Ma powierzchnię jak 
województwo mazowieckie, 
23,5 miliona mieszkańców i sta-
nowi jeden z kluczowych punk-
tów zapalnych współczesnej 
geopolityki. 21. gospodarka 
świata, 22. potęga militarna 
i światowy lider w produkcji 
półprzewodników – a zara-
zem państwo, które formal-
nie... nie istnieje.

Tajwan – bo o nim mowa – to 
wyspa, która od dekad balansu-
je na krawędzi międzynarodo-
wego uznania i groźby konfliktu. 
Jej historia to opowieść o kolo-
nializmie, wojnach, zimnowojen-
nym podziale świata i rosnącej 
rywalizacji Chin, Japonii i Sta-
nów Zjednoczonych. Dlaczego 
ten niewielki skrawek lądu ma 
dziś tak ogromne znaczenie – i co 
zdecyduje o jego przyszłości?

Współczesny Tajwan to demo-
kratyczne i nowoczesne pań-
stwo, odgrywające kluczową rolę 
w globalnym łańcuchu dostaw 
technologii, zwłaszcza półprze-
wodników. Mimo nieformalnej 
niezależności, jego status pozo-
staje nieuregulowany – Chińska 
Republika Ludowa uważa wyspę 
za swoją zbuntowaną prowincję, 
podczas gdy na arenie między-
narodowej Tajwan jest trakto-
wany jako odrębny polityczny 
byt. Jak do tego doszło? O wie-
lu państwach mówi się, że mają 
„skomplikowaną historię”, ale 
w tym przypadku można tego 
zwrotu śmiało użyć.

Tajwan leży na Oceanie Spo-
kojnym, od Chin kontynentalnych 
oddziela go Cieśnina Tajwań-
ska. Główna wyspa o tej samej 
nazwie jest w większości pokry-
ta górami i wyżynami, najgęściej 
zaludnione są obszary nizinne 
wzdłuż wybrzeży.

Z Chin pierwsze fale osadni-
ków zaczęły napływać dopiero 
za dynastii Yuan (XIII – XIV w.), 

ale istotne zmiany przyszły wraz 
z Europejczykami. W 1517 roku 
portugalscy żeglarze nazwa-
li wyspę Ilha Formosa – „pięk-
na wyspa”. Później pojawili się 
Holendrzy, którzy sprowadzi-
li tysiące Chińczyków do pracy 
w rolnictwie. Na krótko po upadku 
dynastii Ming wyspę przejął loja-
lista Zheng Chenggong, a w 1683 
roku Tajwan został oficjalnie włą-
czony do Chin. Przez kolejne dwa 
wieki rosło osadnictwo, a w 1709 
roku założono Tajpej.

Pod koniec XIX wieku wyspa 
przeżywała intensywny rozwój 
– budowano m.in. kolej i  linie 
telegraficzne. W 1895 roku Taj-
wan przeszedł pod kontrolę Japo-
nii. Japończycy modernizowali 
wyspę, inwestując w edukację, 
infrastrukturę i rolnictwo. Ich 
panowanie miało jednak swoje 
ciemne strony. Miejscowa lud-
ność była obywatelami drugiej 
kategorii – nie miała dostępu 
do wyższych stanowisk urzędni-
czych, chińska kultura była tłu-
miona. Po 1937 roku, gdy wybu-
chła kolejna wojna z Chinami, 
rozpoczęła się polityka japoniza-
cji. W czasie drugiej wojny świa-
towej mieszkańcy Tajwanu słu-
żyli też w japońskiej armii, choć 
trzeba oddać, że z reguły ochot-
niczo. Gdy Japonia przegrała 
drugą wojnę światową w 1945 
roku, Tajwan wrócił pod kon-
trolę Chin – ale to był dopiero 
początek kolejnych zawirowań.

W roku 1927 w Chinach rozpo-
częła się wojna domowa między 
nacjonalistami a komunistami. 
Walki toczyły się z różnym natę-
żeniem, a w obliczu japońskiej 
inwazji dochodziło do zawiesze-
nia broni. Po wojnie przybrały 
one jednak na intensywności, 
co w ostateczności doprowadzi-
ło do zwycięstwa sił Mao Zedon-
ga w 1949 roku. Wówczas pro-
klamowano Chińską Republikę 

Ludową. Zwolennicy rządu Kuo-
mintangu i przywódcy partii 
Czang Kaj-szeka ewakuowali 
się na Tajwan. Łącznie było to 
jakieś dwa miliony ludzi, w tym 
wielu przedstawicieli ówczesnych 
elit. Statkami przypłynęło także 
na wyspę wyposażenie wojsko-
we, złoto i liczne dzieła sztuki.

Czang Kaj-szek sprawował 
dyktatorskie rządy, co było uza-
sadniane przez trwający kon-
flikt z kontynentalnymi Chinami. 
Władze Tajwanu wciąż używały 
nazwy Republika Chińska, a ich 
przetrwanie wspomagał m.in. 
podpisany w 1954 roku sojusz 
obronny z USA. Rozbudowana 
przez Japończyków infrastruk-
tura sprzyjała z kolei rozwojowi 
przemysłu. Lata 60. to na Tajwa-
nie czas spektakularnego rozwo-
ju gospodarczego. W tym okresie 
Tajwan przeszedł drogę od ubo-
giego, rolniczego społeczeństwa 
do jednej z najbardziej zaawan-
sowanych gospodarek świata, 
stając się symbolem sukcesu 
modernizacji i  industrializacji 
w Azji Wschodniej. Rozwojowi 
gospodarczemu towarzyszy-
ły zmiany polityczne i społecz-
ne. W 1987 roku zniesiono stan 
wojenny, co sprzyjało proceso-
wi demokratyzacji. Na Tajwa-
nie liczono, że podobnie będzie 
w kontynentalnych Chinach, gdzie 
w 1989 roku miały miejsce prote-
sty. Tak się jednak nie stało. Za 
to na początku lat 90. na Tajwa-
nie odbyły się pierwsze wolne 
wybory parlamentarne i prezy-
denckie. Niecałą dekadę póź-
niej, w 2000 roku, doszło do histo-
rycznego przełomu – opozycyjna 
Demokratyczna Partia Postępo-
wa (DPP) zdobyła władzę, koń-
cząc trwające ponad 50 lat rzą-
dy Kuomintangu.

Symbolem rozwoju gospodarki 
opartej na nowoczesnych techno-
logiach są targi Computex, które 

odbywają się każdego roku w Taj-
pej. To jedno z najważniejszych 
wydarzeń branży IT na świecie. 
Tegoroczna edycja, odbywają-
ca się pod hasłem „AI NEXT”, 
była jednoznacznym sygnałem, 
że sztuczna inteligencja przesta-
ła być jedynie modnym trendem 
– stała się fundamentem nowej ery 
przemysłu cyfrowego. Targi zgro-
madziły ponad 1400 wystawców 
i przyciągnęły ponad 86 tysięcy 
profesjonalistów z całego świata. 
Na wystawach rozmieszczonych 
na ponad 80 tys. metrów kwa-
dratowych można było oglądać 
nowoczesne superkomputery, 
inteligentne roboty czy zaawan-
sowane systemy chłodzenia cen-
trów danych. Computex to raj nie 
tylko dla specjalistów z branży, 
lecz także dla fanów technologii. 
Z myślą o nich powstały liczne 
stoiska gamingowe, gdzie moż-
na było podziwiać m.in. persona-
lizowane obudowy nawiązujące 
do symboli popkultury – kompu-
ter w stylu domu Barbie, stacji 
kosmicznej czy gier z serii Doom. 
Tu każdy gracz mógł znaleźć coś 
dla siebie.

Tajwan, jako serce światowej 
produkcji chipów, po raz kolejny 
udowodnił, że jego pozycja tech-
nologicznego lidera nie jest przy-
padkowa. Gdy na scenie pojawił 
się szef Nvidii Jensen Huang, 
odwiedzający witali go grom-
kimi brawami. Huang zapowie-
dział m.in. stworzenie w Tajpej 
superkomputera nowej gene-
racji oraz przedstawił nową 
serię produktów – potężnych, 
przenośnych stacji AI. W jego 
wystąpieniu AI została porówna-
na do elektryczności – wszech-
obecnej, niezbędnej w codzien-
nym życiu. Po raz drugi w historii 
na targach Computex był pol-
ski pawilon, gdzie nasi rodzimi 
przedsiębiorcy prezentowali włas-
ne rozwiązania. Tak jak Tajwan 
jest liderem w produkcji sprzę-
tu, tak polskie firmy w sposób 
kreatywny i  innowacyjny pod-
chodzą do kwestii związanych 

z oprogramowaniem. W Tajpej 
obecni byli m.in. przedsiębior-
cy z Dolnego Śląska.

Liczne zawirowania w histo-
rii Tajwanu odbijają się na jego 
współczesności. Choć kraj koja-
rzy się z nowoczesnymi techno-
logiami, to jest tutaj sporo miej-
sca na tradycję. Gdy estakadami 
wzniesionymi nad ulicami mkną 
wagony kolejki, a ulice wypełnio-
ne są wielobarwnymi neonami, 
część mieszkańców odnajduje 
spokój w buddyjskich świąty-
niach. Religie to zresztą szerszy 
temat, bo po 1945 roku na wyspę 
uciekło przed komunistami wie-
lu wyznawców różnych wierzeń. 
Stąd religijna mozaika widocz-
na do dziś. Wystarczy garść 
danych: konfucjanizm wyznaje 
tam ok. 28 proc. mieszkańców, 
20 proc. to buddyści, a 19 proc. 
jest taoistami. Na Tajwanie żyje 
też stosunkowo wielu chrześci-
jan – około 7 proc. Ludy abory-
geńskie, oprócz odrębnych języ-
ków, mają własny system wierzeń. 
Znakiem współczesności jest to, 
że mniej więcej jedna czwarta 
mieszkańców wyspy deklaru-
je, że nie wyznaje żadnej religii.

Tajwan to jedna z nielicznych 
prawdziwych demokracji Azji. 
Przywiązanie do liberalizmu jest 
tu widoczne także w codziennym 
życiu. Młodzi Tajwańczycy lubią 
zabawę, a tamtejsze kluby niczym 
nie ustępują tym znanym z Euro-
py. Popularny jest alkohol, choć 
Azjaci mają na niego niższą niż 
choćby Europejczycy tolerancję. 
Jednocześ nie popularnością cie-
szą się rozrywki znane z Japonii 
–  jak choćby karaoke. Jednym 
ze sposobów spędzania czasu 
w weekend są hotele karaoke. 
Z pozoru miejsca te wyglądają 
jak zwykłe hotele z przestron-
nym lobby, recepcją i obsługą 
w uniformach. Pokoje wynaj-
muje się tam jednak na godziny, 
a ich wyposażenie jest dość spe-
cyficzne – rozległa kanapa, stół, 
duży telewizor, zestaw do śpie-
wania i toaleta. Można przynieść 
własny alkohol i jedzenie, można 
też złożyć zamówienie u obsługi. 
Jeden z takich obiektów w cen-
trum miasta ma 11 pięter i około 
dwustu pokoi, co może świadczyć 
o popularności tego typu miejsc. 
A jest ich cała sieć!

Bardziej tradycyjnym sposobem 
spędzania czasu jest np. wizyta na 
nocnych bazarach. W samym Taj-
pej jest ich kilkanaście. To idealny 
sposób na wypróbowanie lokal-
nych przysmaków, zakup pamią-
tek, zrobienie zdjęć i odpoczynek 
od gorącego i wilgotnego klima-
tu wyspy. W tajwańskiej kuchni 
dominują przysmaki znane rów-
nież w Chinach. Można spróbo-
wać gotowanych na parze pieroż-
ków, mięsa wieprzowego w bułce 
ryżowej i grillowanych warzyw, 
np. młodej kukurydzy. Dużo jest 
mięsa z grilla i dań smażonych na 
głębokim oleju. Znalezienie cze-
goś odpowiedniego dla wegeta-
rian jest większym wyzwaniem, 

„Nieuznawane” mocarstwo
Nocne targi to turystyczna wizytó wka TajpejNocne targi to turystyczna wizytó wka Tajpej Fot. autor Fot. autor
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Metalowy wokal

Nie żyje Ozzy Osbourne, woka-
lista o charakterystycznym, 
łatwo rozpoznawalnym głosie, 
uznawany – razem z pozostały-
mi członkami grupy Black Sab-
bath, w której odnosił największe 
sukcesy – za twórcę muzyczne-
go stylu określanego mianem 
„heavy metal” („ciężki metal”). 
Zmarł 22 lipca w wieku 76 lat.

W końcowym okresie życia 
szybko podupadał na zdrowiu, 
a w 2019 roku zdiagnozowano 
u niego chorobę Parkinsona. 
Pożegnał się z fanami podczas 
charytatywnego widowiska „Back 
to the Beginning” („Powrót do 
początku”) zorganizowanego 
5 lipca na stadionie Villa Park 
w Birmingham. „Ozzy po raz 
pierwszy wejdzie na stadion” 
– mówiła przed tym występem 
jego żona, zarazem menedżer-
ka, Sharon. – „W młodości nie 
było go stać, żeby kupić bilet na 
Villa Park, więc zawsze, kiedy 
coś się tam działo, pilnował tyl-
ko na zewnątrz samochodów, 
żeby zarobić parę szylingów”.

Tym razem Ozzy był na tym sta-
dionie, i to w roli głównej, razem 
z pozostałymi muzykami najsilniej-
szego składu Black Sabbath. Nie 
stał jednak na estradzie z mikro-
fonem w dłoni, jak dawniej, ale 
siedział na olbrzymim tronie. 
Ubrany były na czarno jak – jego 
wzorem – noszą się inni repre-
zentanci metalu. Mimo słabego 
zdrowia śpiewał w Birmingham 
niewiele gorzej niż za najlepszych 
lat. Zaprezentował najpierw kil-
ka utworów ze swoich solowych 
płyt, a następnie wykonał cztery 
hity Black Sabbath – „War Pigs”, 
„N.I.B”., „Iron Man” i „Paranoid”.

Jego występ poprzedziły sety 
innych wykonawców, których 
muzyka Black Sabbath inspiruje. 
Zagrały grupy Metallica, Pantera, 
Gojira, Slayer, Anthrax i Guns N’ 
Roses. Wystąpił też Ronnie Wood. 
„Zasmuciłem się bardzo” – powie-
dział gitarzysta Stonesów, kie-
dy usłyszał o śmierci Ozzy’ego. 
– „Miał wspaniały pożegnalny 
występ w Birmingham”.

To dzięki Black Sabbath naro-
dził się heavy metal, a z nim cha-
rakterystyczna dla tego stylu 
wokalistyka, w której Osbourne 
był mistrzem. Jego głos zgrab-
nie harmonizował ze specyficz-
nym stylem gry gitarzysty Black 
Sabbath Tony’ego Iommi. Muzyk 
ten przed estradową karierą pra-
cował w hucie przy gilotynie do cię-
cia blach. „Kiedy wkładałem tam 
jeden z elementów, ostrze opad-
ło mi na dłoń” – wspominał gita-
rzysta. – „Wyszarpnąłem rękę, ale 
koniuszki palców zostały w maszy-
nie”. Ponieważ nie udało się ich 
przyszyć, Iommi musi dociskać 
struny do gryfu przez plastikowe 
nakładki. Żeby łatwiej mu się gra-
ło, stroi gitarę niżej niż normal-
nie. Ma to wpływ na brzmienie 

instrumentu. W efekcie kompo-
zycje zespołu charakteryzują się 
specyficzną barwą gitarowego 
dźwięku, która – razem z upior-
nymi tekstami – tworzy mroczny 
klimat, potęgowany przez dyna-
micznie grającą sekcję rytmiczną 
w składzie: Geezer Butler (bas) 
i Bill Ward (perkusja).

Ta czwórka zadebiutowała w 1968 
roku w Birmingham pod nazwą The 
Polka Tulk Blues Band, a następ-
nie grała jako Earth. Kiedy muzy-
cy mieli próby w sali mieszczącej 
się naprzeciwko kina, w którym 
wyświetlano film „Black Sabbath” 
(1963) z Borisem Karloffem, posta-
nowili inaczej się przedstawiać. 
Marzyli o popularności, a do kasy 
po bilety na ten horror ustawia-
ły się kolejki. Uznali, że tak jest 
z uwagi na szokujące treści filmu. 
Zaczęli więc takie wprowadzać do 
swoich piosenek, zaś tytuł obra-
zu z Karloffem stał się od sierp-
nia 1969 roku ich nową nazwą, 
pod którą 9 stycznia 1970 roku 
wydali pierwszy singiel z kom-
pozycją „Evil Woman” z repertu-
aru kapeli Crow.

Jako Black Sabbath nagrali 
19 albumów studyjnych. Są lau-
reatami trzech nagród Gram-
my (w tym jednej za całokształt 
twórczości). Kwintesencję ich 
stylu zawiera longplay „Para-
noid” (1970) z nagraniami, któ-
re wpisały się na stałe w historię 
heavy metalu.

Stacja MTV umieściła Black 
Sabbath na szczycie listy najlep-
szych grup metalowych. W dowód 
uznania za sukcesy przyjęto zespół 
w 2006 roku do Rockandrollowej 
Izby Sławy. W ubiegłym roku Ozzy 
dostał się do niej jako solista. Pożeg-
nalna trasa grupy zakończyła się 
8 lat temu. Nosiła wiele mówiący 
tytuł „The End”, a  jej finał miał 

miejsce 4 lutego 2017 roku w Bir-
mingham. Wtedy nie było z grupą 
Warda i zastępował go przy per-
kusji Tommy Clufetos. Na pożeg-
nalny koncert 5 lipca wrócił, więc 
skład był taki sam jak na począt-
ku kariery Black Sabbath.

Ozzy śpiewa z grupą tylko na 
ośmiu pierwszych płytach oraz 
na ostatniej, wydanej w 2013 roku, 
która nosi tytuł „13”. Od 1980 roku 
nagrał 13 albumów solowych. 
Ostatni 3 lata temu, zatytułowa-
ny „Patient Number 9”. Obsa-
da płyty symbolizuje szacunek, 
jakim wokalista cieszył się wśród 
rockowych sław. Towarzyszyli mu 
w studiu m.in. Jeff Beck (gita-
ra), Eric Clapton (gitara), Robert 
Trujillo (basista Metalliki) i Chad 

Smith (perkusista Red Hot Chili
Peppers). Z kolei tytuł albumu
pokazuje stan, w którym znajdo-
wał się w czasie sesji. „Jestem
tytułowym pacjentem numer 9”
– żalił się w jednym z wywiadów.
– „Moje zdrowie jest w komplet-
nej rozsypce”.

Niezależnie od solowej karie-
ry, za którą doczekał się licznych
nagród, Ozzy promował innych
przedstawicieli metalu. Z myślą
o nich – wspólnie z żoną Sha-
ron – organizował od 1996 roku
festiwal Ozzfest. Znany jest też
z reality show „The Osbour-
nes”, emitowanego w latach
2002 – 2005 w MTV, w którym
pokazywano sceny z życia jego
rodziny – żony oraz niektórych
jego dzieci. Osbourne doczekał
się szóstki potomstwa. Od 2016
roku telewizyjna stacja Histo-
ry Channel nadawała program
„Ozzy & Jack’s World Detour”,
w którym wokalista i  jego syn
Jack opowiadali o odwiedza-
nych miejscach. Artysta wziął
też udział w reklamach smartfo-
nów Samsung, margaryny Flora
Food i gry komputerowej „World
of Warcraft”. Ponadto jego gło-
sem mówi król Thrash w filmo-
wej animacji „Trolle 2” (2020).

W 2010 roku ukazała się auto-
biografia wokalisty pod tytułem
„I am Ozzy” („Jestem Ozzy”). Na
początku kariery piosenkarz nie
stronił od używek. Później z nimi
zerwał. – Dawno nie byłem na
imprezie – żalił się po wydaniu
płyty „Patient Number 9”. – Nie
piję, nie narkotyzuję się, nie palę...
Jestem ostatnio bardzo nudny.
Mimo że zerwał z nałogami, cho-
roby nie odpuściły. Cieszył się, że
w wieku 74 lat ma na koncie pre-
mierowy longplay, a 2  lata póź-
niej radował go ostatni występ
z Black Sabbath, którym pożeg-
nał się z fanami.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 31/2025

Odszedł Książę Ciemnościale osoby unikające mięsa także 
nie będą chodzić w Tajpej głod-
ne. Zwłaszcza że w mieście jest 
mnóstwo knajp z kuchnią z całe-
go świata.

Język chiński jest mało popu-
larny w Europie, więc trudno 
wymagać, aby wszyscy Tajwań-
czycy posługiwali się językiem 
angielskim. Trudno jednak mówić 
o barierze językowej, bo mieszkań-
cy są bardzo otwarci na turystów. 
Znajomość nawet kilku podsta-
wowych słów wzbudza sympa-
tię i otwiera wiele drzwi. Znaleźć 
osobę posługującą się językiem 
angielskim nie jest także proble-
mem, zwłaszcza wśród młodych. 
To daje możliwość porozmawia-
nia zarówno o życiu codziennym, 
jak i o wydarzeniach na świecie. 
Tak jak w Polsce za największe 
zagrożenie postrzegana jest Rosja, 
tak na Tajwanie są to oczywiście 
Chiny. Majowym targom Compu-
tex w Tajpej towarzyszyły donie-
sienia o kolejnych manewrach 
chińskiej marynarki, nikogo nie 
dziwią też informacje o naru-
szeniach przestrzeni powietrz-
nej przez tamtejsze lotnictwo.

Jeśli chodzi o przyszłość wyspy, 
rozpatruje się kilka scenariuszy. 
Najpewniejszy wydaje się ten 
mówiący o utrzymaniu obec-
nego stanu rzeczy, gdy Chiny 
uznają Tajwan za zbuntowa-
ną prowincję, podczas gdy Taj-
wan rości sobie prawo do nazwy 
Republika Chińska i uznaje się 
za spadkobierców dawnych wład-
ców całego kraju. Zjednoczenie 
według modelu hongkońskiego 
wydaje się mniej prawdopodob-
ne z uwagi na autorytarny model 
władzy w Chinach. Interwencja 
militarna mogłaby z kolei mieć 
nieprzewidziane konsekwencje 
ze względu na zaangażowanie 
Stanów Zjednoczonych. Prze-
jęcie władzy przez siły liberalne 
ma następstwa w sferze symbo-
licznej. Czang Kaj-szek nie jest 
już fetowany jako nieskazitelny 
bohater narodowy, z miast znik-
nęło wiele jego pomników. Monu-
mentalne mauzoleum wciąż peł-
ni funkcję muzeum i ważnego 
punktu dla tożsamości mieszkań-
ców, ale miejsce to nie wzbudza 
wielkiego entuzjazmu. Codzien-
nie odbywa się tam zmiana war-
ty, co jest atrakcją dla turystów, 
ale z drugiej strony pojawiają 
się pomysły przemianowania 
przestrzeni przed grobowcem 
na plac Autorytaryzmu. Mło-
dzi mieszkańcy wyspy nie lubią 
rozmawiać o swych obawach. 
Wypowiadają się na ich temat 
z szacunkiem, choć krytyku-
ją autorytarny system rządów. 
Podejście wobec braci z konty-
nentu widać w sondażach. Na 
przestrzeni ostatnich lat roś-
nie liczba zwolenników niepod-
ległości (ponad 20 proc.), choć 
wciąż dominuje pogląd, że naj-
korzystniejsze będzie utrzymy-
wanie status quo.

MICHAŁ TORZ
Angora 32/2025

Fot. Fot. Karol Makurat/ReporterKarol Makurat/Reporter
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Włosy dęba stają
Współczesna diagnoza: cierpiał na chorobę krwi prowadzącą 
do nadmiernej wrażliwości na światło

Książę Dracula wampirem?
Skąd pochodzą Frankenstein, 

Dracula, Nosferatu, Melmoth i ca-
ła reszta? „Wampiry”, „krwiopij-
cy” pojawiają się już w starożyt-
nej Grecji i Indiach.

Jest głównym bohaterem wie-
lu filmów grozy. Opowiadają o nim 
stare legendy i nowe horrory. Je-
go imię pojawia się zarówno w li-
teraturze popularnej, jak i w dzie-
łach literackich o dużej randze ar-
tystycznej.

Postacią tą zajmowało się już wie-
lu poważnych badaczy wychodzą-
cych z założenia, że ktoś, kto stra-
szy od tylu już wieków, nie może 
być właściwie tylko czystym wymy-
słem, tym bardziej że istnieją pew-
ne dane, m.in. geograficzne, odno-
szące się do jej fikcyjnej lub może 
też prawdziwej biografii.

Okrutny władca 
Transylwanii

Większość filmów i utworów 
współczesnej literatury trywial-
nej o Draculi opiera się na powie-
ści angielskiego autora Brama 
Stockera (1845 – 1912) pt. „Dra-
cula”, która ukazała się w 1897 
roku. Autor nie wyssał historii tej 
postaci z palca. Pierwowzorem 
był znany z historii (lub z przeka-
zów), panujący w XV wieku, okrut-
ny władca o tym samym imieniu. 
Żył on, w przeciwieństwie do po-
staci książkowej, której ojczyzną 
była Transylwania, na Wołoszczyź-
nie, położonej w sąsiedztwie byłej 
Transylwanii. Transylwania to dzi-
siejszy Siedmiogród, należący po-
dobnie jak Wołoszczyzna do Ru-
munii. Stocker napisał jeszcze 
inną powieść o Draculi pt. „W do-
mu księcia Draculi”. Jego książ-
ki opierały się na wcześniejszych, 
podobnych opowieściach i spowo-
dowały w następstwie powstanie 
całej serii utworów tego samego 
typu. Tak oto narodziła się cała ta 
fantastyczna i mroczna literatura 
o wampirach i Frankensteinie, po-
cząwszy właśnie od ogólnie zna-
nego, słynnego i budzącego gro-
zę Frankensteina i jego potwora 
aż do Melmotha, Nosferatu, wuj-
ka Silasa, Mnicha, Wielanda lub 
„Włocha”.

Wszystkie te postacie w tej czy 
innej formie, razem lub osobno 
stały się kopalnią złota, z której 
współczesna literatura rozrywko-
wa i przemysł filmowy ciągle czer-
pią pełnymi garściami.

Wśród licznych adaptacji filmo-
wych do najważniejszych, najbar-
dziej znaczących należy zaliczyć: 
„Nosferatu” (F.W. Murnau, 1922, 
remake: Werner Herzog z Klau-
sem Kinskim, 1978), „Vampyr” (C.T. 
Dreyer, 1932), „Dracula” (T. Fisher, 
1958), „Pocałunek wampira” (Don 

Sharp, 1962), „Bal wampirów” (Ro-
man Polański, 1966) i „Warhols Dra-
cula” (Andy Warhol, 1974). Oprócz 
nich zrealizowano wiele tanich fil-
mów grozy oraz liczne parodii.

Bram Stocker połączył w każdym 
razie niemieckie relacje z Sied-
miogrodu opowiadające o okru-
cieństwach księcia Vlada Tepesa 
z Wołoszczyzny z legendami o wam-
pirach. Oto dane encyklopedycz-
ne: Vlad Tepes, ur. Sighisoara (?) 
w 1430 lub 1431, zm. pod Bukaresz-
tem pod koniec 1476 lub na począt-
ku 1477, książę Wołoszczyzny, 1448, 
1456 – 1462, 1476/1477. Syn księcia 
Vlada Draculi (dlatego też zwany 
Draculea lub Dracula – „syn Dra-
culi”). Odnosił w niektórych okre-
sach duże sukcesy w walce z za-
grożeniem ze strony osmańskiej. 
Zdobył makabryczną sławę dzięki 
swojemu wyszukanemu okrucień-
stwu (rumuńskie „tepes” = „ten, 
który wbija na pal”), z którym ka-
zał zabijać ogromne rzesze swo-
ich wrogów. Jednak w dzisiejszej 
historii Rumunii występuje on ja-
ko bohater narodowy. Rumuńskie 
podania ludowe wyidealizowały 
go i uczyniły z niego surowego, 
ale sprawiedliwego i szlachetne-
go władcę.

Mord  
jako argument polityczny

„Wampir” (wyraz pochodzenia 
słowiańskiego) to zmarły, które-
go ciało się nie rozłożyło, wycho-
dzący nocą z grobu, aby wysysać 
krew z żyjących. Opierające się na 
wierze w żyjące zwłoki wyobraże-
nia wampirów pochodzą z połu-
dniowosłowiańskich, rumuńskich 
i greckich wierzeń ludowych o „po-
wracających”. Zanotowane po raz 
pierwszy w 1720 roku w Niemczech 
warianty językowe to „krwiopijca” 
i „dojadacz”.

Już ojciec prawdziwego księcia 
Draculi znany był jako wyjątkowo 
okrutny człowiek. Lud nazywał tego 
brutalnego władcę Wołoszczyzny 
„diabłem”, czyli „Vlad Dracul”. Je-
go syn miał na imię również Vlad, 
a ponieważ – jak podają przekazy 
– w ciągu 10 lat swojego panowania 
wbił na pal przynajmniej 50 tysię-
cy ludzi, to ten urodzony ok. 1430 
roku okrutnik otrzymał na począ-
tek przydomek Vlad Tepes, „ten, 
który wbija na pal”. Dopiero po je-
go śmierci przemianowano go na 
Vlad Dracula, czyli na Syna Dia-
bła Draculi.

Jego sława jako jednego z najbar-
dziej bestialskich władców wszyst-
kich czasów (bez względu na póź-
niejsze idealizujące przekazy lu-
dowe) przyćmiła fakt, że on sam 
musiał wiele znieść i wycierpieć. 
Jako młody chłopiec został wzięty 

przez Turków do niewoli, musiał 
przyglądać się uśmiercaniu swe-
go ojca i być świadkiem, jak jego 
bracia zostali pogrzebani żywcem 
na rozkaz króla Węgier. Panowa-
ły wtedy przysłowiowe bałkańskie 
układy. Nic dziwnego zatem, że on 
sam po dojściu do władzy posługi-
wał się z sadystycznym okrucień-
stwem, mordem i torturami jako 
argumentami politycznymi. Należy 
przy tym pamiętać, że znaczenie 
słów „sadyzm” i „okrucieństwo” 
było wtedy inne niż później, od cza-
sów oświecenia. Kazał np. zgroma-
dzić żebraków i spalić ich żywcem, 
ponieważ te „godne pożałowania 
istoty” nie powinny okrywać hań-
bą jego pięknego kraju. Gdy zaś tu-
reccy posłańcy w jego obecności 
nie zdjęli nakryć głów w wystar-
czająco uniżony sposób, nadał im 
„przywilej stałego noszenia nakry-
cia głowy w obecności panujące-
go”. Polegało to na tym, „że kazał 
przybić im gwoździami do głowy 
ich kołpaki”.

Tak okrutne jak jego życie była 
też jego śmierć. Vlad, ten, który 
wbijał na pal, Syn Diabła, znalazł 
się pod koniec 1476 lub na począt-
ku 1477 roku w tureckiej niewo-
li, był torturowany i został ścięty.

W czasach, w których żył, wybu-
chały wciąż nowe zarazy i zdarza-
ło się, że dziesiątkowały ludność 

całych połaci Karpat. Wtedy to 
–  jak można przypuszczać – na 
skutek kilku przypadków tego typu 
(lub tylko histerycznej paniki i po-
głosek) zrodził się strach, że z po-
wodu utraty przytomności można 
zostać uznanym za zmarłego i po-
grzebanym żywcem. W owym stra-
chu można chyba upatrywać przy-
czyn powstania legend o wampi-
rach, w których zmarli powracają, 
ponieważ albo byli tylko pozornie 
martwi, albo nie „zaznali spokoju”, 
albo też łaknęli zemsty za sprawie-
nie im pochówku przed śmiercią. 
Sam Vlad Dracula ogarnięty był 
tak wielkim przerażeniem z powo-
du zarazy, że zalecił, aby jej ofia-
ry natychmiast palono. Nie wiado-
mo, czy miało to miejsce jedynie 
ze względów higienicznych, czy 
też ze strachu, że zmarli mogliby 
opuścić swoje groby. Tego typu 
wyobrażenia były w owym czasie 
szeroko rozpowszechnione w naj-
przeróżniejszych formach, i to – jak 
wiadomo – nie tylko na barbarzyń-
skich Bałkanach...

Krwiopijcy w ludzkim ciele
Udowodniono, że Vlad Tepes 

lub Dracula posłużył Bramowi 
Stockerowi jako pierwowzór histo-
ryczny, podobnie jak i to, że autor 
wplótł motyw Draculi w stare le-
gendy o wampirach. Inną rzeczą 

jest, że przypuszczalnie istniały 
autentyczne przypadki ludzi, któ-
rzy stali się krwiopijcami, nieważ-
ne z jakich powodów i w jakich oko-
licznościach. Trudno dzisiaj przy 
tego typu relacjach odróżnić praw-
dę od zmyślenia.

Pismo „Mercure Galant” rela-
cjonowało w 1694 roku, że po Fran-
cji, Rosji i Polsce krążyli „niesa-
mowici ludzie”, znani jako wam-
piry, którzy ssali krew. Niemiecki 
etnograf Josef Klapper odrzucał 
zdecydowanie określenie „wam-
pir” i wskazywał na fakt, że wła-
ściwie na całym świecie istnieją 
przekazy o krwiopijcach w ludz-
kim ciele. Zaproponował określe-
nie „szkodzący zmarli”, jak wia-
domo bez rezultatu. Uważał, że 
tak nazywano owe „niesamowite 
istoty”, które według przekazów 
w starożytnej Grecji miały sze-
rzyć strach i przerażenie.

Już Arystofanes wprowadza 
do swojej komedii „Żaby” tak zwa-
ne empusy. Według starych grec-
kich wierzeń empusy były istota-
mi, które zabijały dzieci, aby wy-
pić ich krew. Odmianą empusy jest 
gello, który upodobał sobie małe 
dzieci lub noworodki.

Pierwsze wzmianki na temat 
wampirów w świecie chrześci-
jańskim pojawiły się w VIII wieku. 
W naukach głoszonych przez daw-
ny Kościół istnieli „zmarli, którzy 
jednak nie zmarli”, ponieważ wy-
sysają krew. Nawet Luter podzie-
lał ten pogląd. Istnieją dowody, że 
często przy stole mówił o wysysa-
jących krew potworach. Nie wie-
dząc o tym, reprezentował tę samą 
opinię, co autorzy staroindyjskiej 
„Wedy”. Różnica między pogląda-
mi Lutra a tymi z „Wedy” polega na 
tym, że Luter uważał, iż to przede 
wszystkim kobiety są wysysający-
mi krew potworami, podczas gdy 
„Weda” upatrywała w kobietach 
ofiar wampirów (które oczywiście 
tam się tak nie nazywają).

Armeńskiemu duchowi potwo-
rowi płeć ofiary, z której wysysa 
życiodajny płyn, jest obojętna. To 
samo odnosi się do Syna Podziem-
nego Świata z Finlandii.

Pozornie zmarli
Wampiryzm ściśle wiąże się ze 

strachem przed śmiercią pozor-
ną, który w XIX wieku doprowa-
dził – jak wiadomo – aż do takich 
osobliwości, jak udzielanie paten-
tów na dzwonki w trumnach. An-
gielski profesor anatomii, doktor 
Herbert Mayo z King’s College 
w Londynie, stwierdził przed po-
nad stu laty:

„Ogólnie rozpowszechnione opo-
wieści o pozornie zmarłych, którzy 
w rzeczywistości uprawiają swój 
makabryczny proceder jako krwio-
pijcy, przynajmniej w części opie-
ra się na prawdzie”. Ale był dale-
ki od tego, aby wierzyć w wampiry. 
W 1851 roku napisał: „Znalezione 
w tzw. stanie wampirycznym oso-
by wcale nie były istotami nienor-
malnymi, lecz po prostu żywymi 
lub «umarłymi», którzy po swoim 

Dracula w ciągu 10 lat swojego panowania wbił na pal przynajmniej 50 tysięcy ludzi
� Fot. Wikimedia
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pochówku jeszcze jakiś czas żyli, 
czyli zostali pochowani jako pozor-
nie zmarli; innymi słowy: żywcem 
pogrzebani, którzy przez niewie-
dzę i niedbalstwo zmarli w okrut-
ny sposób dopiero w swoich wła-
snych grobach lub których – w rzad-
kich wypadkach – udało się jeszcze 
z nich uwolnić”.

Powracając do księcia Draculi 
i uwzględniając fakt częstej w tym 
czasie zarazy, można przyjąć ze 
znacznym prawdopodobieństwem, 
że nierzadko grzebano wówczas 
pozornie zmarłych. Można przy-
puszczać, że niektóre z tych gro-
bów były później – obojętnie z ja-
kich powodów – otwierane (mało 
prawdopodobne, aby była to eks-
humacja). Można było wtedy od-
nieść wrażenie, że zmarli żyli jesz-
cze jakiś czas w grobach. Pozornie 
zmarli, którzy zostali pochowani, 
raz jeszcze budzili się i dusząc się, 
bili rękami wokół siebie i rozdrapy-
wali ziemię. Można sobie wyobra-
zić, że w ten sposób powstała le-
genda o wysysającym krew wam-
pirze (lub też odrodziły się o wiele 
starsze legendy i wyobrażenia ze 
starożytnej Europy albo Indii).

Choroba krwi,  
która nie znosi światła

Powstały również nowe teorie 
na ten temat. Kanadyjski lekarz, 
doktor David Dolphin z Uniwer-
sytetu of British Columbia w Van-
couver, całkowicie odrzucił przed-
stawioną tu teorię i stwierdził, że 
należy włożyć między bajki prze-
konanie, iż istnieją „żyjący zmar-
li”, obojętnie, czy nazwiemy ich 
wampirami, czy też zombie. Jed-
nocześnie jednak doktor Dolphin 
stwierdził: „Wampiry istnieją na-
prawdę”. Jego zdaniem „wampi-
ryzm” jest rzadką i groźną cho-
robą krwi. Na kongresie medycz-
nym w Londynie poświęconym 
chemii porfiryn Dolphin wygłosił 
wykład na ten temat. Według teo-
rii Dolphina organizm chorego na 
wampiryzm nie jest w stanie wbu-
dowywać żelaza w porfiryny we 
krwi. Proces wbudowywania żela-
za jest niezbędny do życia. Jeżeli 
organizm nie jest do tego zdolny, 
krew bez żelaza w porfirze osadza 
się w skórze, w rezultacie czego re-
aguje z niezwykłą wrażliwością na 
światło, które staje się trucizną dla 
cierpiących na tę chorobę. Prowa-
dzi to do fatalnego rozkładu skó-
ry. Chory wygląda rzeczywiście 
jak trup. Jedynym lekiem chore-
go na wampiryzm jest przebywa-
nie w pomieszczeniu z zasłonięty-
mi oknami, co zmusza go do stałe-
go życia w ciemności. Tylko nocą 
może wychodzić na powietrze.

Przemyślenia doktora Dolphi-
na sięgają jeszcze dalej. Dowo-
dził, że wampiryzm w swojej me-
dycznej postaci przybiera jeszcze 
groźniejsze formy, jeżeli zawarta 
we krwi w małych ilościach he-
moglobina ulega redukcji. Za jej 
rozkład jest odpowiedzialny en-
zym P450 i  tym samym jest naj-
większym wrogiem cierpiących na 

wampiryzm. Duże ilości tego enzy-
mu znajdują się w czosnku. A po-
dobno czosnek odstrasza wampi-
ry... Jeżeli faktycznie tak jest, to za-
gadka nocnych wampirów byłaby 
tym samym zaskakująco przeko-
nująco wyjaśniona.

Następnym logicznie wynika-
jącym z tego wywodu wnioskiem 
byłaby całkiem prawdopodobna 
hipoteza, że cierpiący na wampi-
ryzm zapewne nieświadomie, lecz 
instynktownie próbują lub próbo-
wali zdobyć zdrową krew. Czy to 
jednak prawdopodobne, aby w tym 
celu urządzali nocą polowanie na 
ofiary mogące dostarczyć świeżej 
krwi? I znowu nasuwa się pytanie, 

gdzie kończą się fakty, a zaczy-
na upiorna fikcja? Wydaje się to 
możliwe: pomyślmy o analogiach 
do świata zwierząt, np. psy żrą 
trawę, czego zazwyczaj nie robią, 
aby usunąć dolegliwości żołądko-
we i zatrucia. Pozostawmy tę kwe-
stię nierozstrzygniętą.

Są to całkiem nowe i dosyć cie-
kawe aspekty problemu wam-
piryzmu. Na bazie tych nowych 
medycznych odkryć można by 
niejedno wyjaśnić, łącznie z przy-
puszczeniami, że książę Dracula 
mógł być chory na wampiryzm. 
Jednakże nie ma na to jakich-
kolwiek dowodów i zapewne trze-
ba będzie poprzestać na tym, że 

jego osoba łączona jest z historia-
mi o wampirach. Dlaczego, w ja-
ki sposób i kiedy to się stało? Te-
go nie da się wyjaśnić, co najwy-
żej semantycznie...

„Córka Draculi”  
na dworze wiedeńskim

Wracając do historycznego Vla-
da Draculi: kiedy dokonał swego 
żywota w wieku 46 lat, jego żona 
wraz z dziećmi w panice opuściła 
kraj – i to nie bez powodu. Musia-
ła uciekać, aby uniknąć samosą-
du ze strony wzburzonego, żąd-
nego zemsty ludu, tym bardziej 
że krążyły pogłoski, iż Dracula 
tuż przed swoją śmiercią zgwał-
cił wiejską dziewczynę i wyssał 
jej krew z żył, a zagrodę, w której 
żyła, puścił z dymem.

Może jest to pierwszy ślad po-
zwalający łączyć jego osobę z wam-
piryzmem, przy czym pozostaje 
sprawą otwartą, czy wyssanie krwi 
było autentyczne, tzn. że nastąpiło 
z wampirycznych pobudek albo po 
prostu z tych dzikich (ekstatycz-
nych, okrutnych, seksualno-per-
wersyjnych). A to mogło następnie 
stać się pożywką dla innych opo-
wiadań o okrucieństwach Draculi.

Przekazy mówią, że ilekroć ja-
kaś rodzina chłopska lub kupiec-
ka miała zostać wbita na pal dlate-
go tylko, że płaciła za mało podat-
ków, Tepes rozkazywał sprowadzić 
do siebie młodą córkę tej rodziny 
– o ile taka istniała, co jednak za-
zwyczaj miało miejsce – torturo-
wał ją, niewolił i w końcu kazał na 
swoich oczach zasztyletować. Po-
tem miał jakoby „napełnić sobie 
puchar jej krwią i wznieść toast 
na oczach umierających na pa-
lach rodziców”.

I ten szczegół mógłby wskazy-
wać na to, jak doszło do połącze-
nia historii o wampirach z dosłow-
nie żądnym krwi Draculą. Gwoli 
ścisłości należy jednak dodać, że 
przekazy historyczne wspominają 
jedynie o wbijaniu na pal wrogów, 

a nie poddanych. Oczywiście mógł 
uważać za wrogów tych podda-
nych, którzy byli uparci i nie pła-
cili podatków.

Po egzekucji Draculi jego żona 
uciekła na Węgry, gdzie jej dzieci 
wżeniły się później w rody książę-
ce. Jego najpiękniejsza córka zo-
stała ponoć księżną Batory. Jej po-
tomkowie z biegiem czasu doszli 
do władzy i zyskali poważanie na 
Węgrzech. Jej prawnuczka, księż-
na Elżbieta Batory, udała się na 
początku XVII wieku do Wiednia 
jako dama dworu. Była podobno 
w pełni świadoma swego pocho-
dzenia. Kazała się nazywać „cór-
ką Draculi”.

Jej historia ma swój dalszy ciąg. 
Ponieważ uchodziła za jedną z naj-
piękniejszych kobiet Wiednia, oba-
wiała się, że pewnego dnia z powo-
du naturalnego procesu starze-
nia się będzie musiała zrzec się 
tego tytułu. Jedna z węgierskich 
znachorek poradziła jej, aby piła 
krew dziewic. Aby zachować swą 
młodość i urodę (przypuszczalnie 
pamiętając o swym pochodzeniu 
i znaczeniu tego faktu), wielokrot-
nie zwabiała z węgierskich wio-
sek młode dziewczyny. Zatrud-
niała je jako służące lub pokojów-
ki, po czym wszystkie one znikały 
bez śladu. W całym Wiedniu szep-
tano, że każe te dziewczyny zabi-
jać, naciera się ich krwią i nawet 
tę krew pije.

Może to być plotka. Faktem po-
zostaje jednak, że Dracula i jego 
krewni nadal fascynują, a historie 
o wampirach (lub też zombie) tak 
uparcie tkwią w naszej podświado-
mości, że wydaje się, iż zaspoka-
jają jakieś ludzkie potrzeby w tym 
względzie. Potrzeby, które można 
próbować wytłumaczyć za pomo-
cą psychologii głębi. My jednak zo-
stańmy przy naszym określeniu: 
„zagadkowe”...

Walter Jörg Langbein
„Największe tajemnice świa-

ta”, Katowice 2002, s. 159.

Włosy dęba stają

Zamek Poenari w Rumunii, w którym prawdopodobnie mieszkał Dracula �  Fot. Wikimedia 

Elżbieta Batory, domniemana córka Draculi� Fot. Wikimedia
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Ugryzienie kleszcza może okazać się „antymięsną” szczepionką

Wegetarianin mimo woli
Niektóre składniki śliny klesz-

cza sprawiają, że możemy stać 
się wrażliwi m.in. na wołowi-
nę, wieprzowinę, baraninę lub 
dziczyznę – powiedział PAP 
prof. Stanisław Ignatowicz, en-
tomolog z SGGW. – Dobra wia-
domość jest taka, że nie na każ-
dego ta „antymięsna odklesz-
czowa szczepionka” działa tak 
samo – dodał.

PAP: – Mamy w tym roku wy-
jątkowy wysyp kleszczy. Zgodzi się 
pan z takim twierdzeniem?

Prof. Stanisław Ignatowicz: 
– Nie do końca, bo są rejony, gdzie 
istotnie tych kleszczy wysypało, ale 
są też takie, gdzie trudno je znaleźć. 
I jeśli np. w ubiegłym roku w okoli-
cy Konstancina koło Warszawy by-
ło ich bardzo dużo, to w tym roku 
wszyscy zgodnie stwierdzają, że 
niemal zniknęły. Kleszcze nie wy-
stępują równomiernie w naszym 
kraju, wszystko zależy od pogody, 
ale nie tylko od niej.

PAP: – Wejdę panu w słowo, 
z danych epidemiologicznych wy-
nika, że jeśli w zeszłym roku mieli-
śmy 29 300 przypadków boreliozy, 
to w pierwszym półroczu tego ro-
ku odnotowano 11 719 przypadków 
w porównaniu z 9 134 rok wcześniej.

S.I.: – To rekord może być po-
bity. Niemniej powtórzę, że klesz-
cze nie występują równomiernie 

w naszym kraju. Są miejsca, gdzie 
jest ich mniej niż w poprzednich 
latach, i są takie, gdzie jest ich 
znacznie więcej. Na przykład obec-
nie mnóstwo tych pajęczaków ob-
serwuje się na terenach z uprawa-
mi łąkowymi, które są tu i ówdzie 
zakrzaczone – z doniesień wynika, 
że sieją popłoch na Mazurach, na 
Mazowszu i w Wielkopolsce. Mniej 
jest ich w regionach przymorskich 
i przygórskich.

PAP: – Znów sięgnę do danych 
epidemiologicznych: najwięcej 
przypadków odkleszczowego za-
palenia mózgu występuje w rejo-
nie północno-wschodniej Polski 
– woj. podlaskie, warmińsko-ma-
zurskie – one dają 80 proc. przy-
padków. Co sprawia, że kleszczy 
w danym sezonie jest gdzieś mniej 
albo więcej?

S.I.: – Wpływ na to mają swoiste 
warunki danego miejsca. Dlatego 
nie w każdym miejscu Polski pół-
nocno-wschodniej są kleszcze. Mu-
szą być jeszcze spełnione warun-
ki siedliskowe, a mianowicie wy-
sokie trawy, łąki przed skoszeniem 
porośnięte tu i owdzie krzewami. 
To jest dla nich idealne miejsce. 
Równie dobrym miejscem są lasy 
i ścieżki, po których chodzą dzikie 
zwierzęta – łatwo je rozpoznać po 
ilości śladów od kopyt przemiesz-
czających się nimi saren lub jeleni.

PAP: – Ale też obserwuje się 
więcej kleszczy i więcej chorób od-
kleszczowych w miastach. Czy to 
dlatego, że dzika zwierzyna prze-
nosi się w nasze siedliska?

S.I.: – To także na to wpływa, ale 
tych czynników jest więcej. Na przy-
kład jeszcze niedawno nasze ogród-
ki przydomowe były niemal steryl-
ne: równo, tuż przy ziemi przycię-
ta trawka, a jak kwiatki, to głównie 
w donicach. A teraz my mamy na-
sadzenie krzewiaste, zostaliśmy 
przekonani przez ekologów do te-
go, żeby nie kosić traw, tylko zakła-
dać kwieciste łąki. I super, pięknie 
to wygląda, pszczoły się cieszą, ale 
wraz z nimi szaleją ze szczęścia 
kleszcze, którym urządzamy fan-
tastyczne miejsce do bytowania.

Poza tym nasze zwierzęta do-
mowe – a mam tutaj na myśli koty 
– korzystają coraz częściej z wol-
ności. Spędzają całą noc w okoli-
cy, a z rana przychodzą do domu 
i dzielą się z nami nie tylko swoją 
zdobyczą w postaci myszek i ptasz-
ków, ale także kleszczami.

PAP: – A co z dzikami, które 
coraz częściej odwiedzają ludz-
kie osiedla?

S.I.: – Na przykład na warszaw-
skim Ursynowie dzicze watahy 
towarzyszące ludziom, którzy 
nad ranem wychodzą do pracy, to 
standard. Tak samo jest w Gdyni, 

Krynicy Morskiej oraz w Piaskach 
na Mierzei Wiślanej. Te zwierzę-
ta też się przyczyniają do tego, że 
mamy w okolicy kleszcze, bo jest 
taka zasada, że jak kleszcz się opi-
je krwią, to odpada i zasiedla naj-
bliższe otoczenie, np. nasz ogród 
czy pobliski skwerek.

PAP: – Spotkałam się w mediach 
z przerażającymi doniesieniami, 
niczym z horroru, że w Krakowie 
tuż przy jednej z piaskownic na 
osiedlu przy ul. Sołtysowskiej od-
kryto kłębowisko kleszczy, o czym 
pisał portal hellozdrowie.pl. Czy 
to możliwe?

S.I.: – Wolałbym to zweryfiko-
wać, ale to jest możliwe. W Lotto 
też można wygrać szóstkę. Jednak, 
niestety, ocieplenie bardzo klesz-
czom sprzyja. Mroźne zimy z dłu-
gotrwałą temperaturą -15, -20 st. C 
przyczyniały się do znacznej re-
dukcji populacji kleszczy, nawet 
o 90 proc. Teraz mamy zimy łagod-
ne, więc zamiast 10 proc. popula-
cji tych pajęczaków przeżywa je 
90 proc. Poza tym ocieplający się 
klimat sprzyja zmianie gatunkowej. 
Jeśli do niedawna dominował u nas 
kleszcz pastwiskowy (Ixodes rici-
nus), to teraz wypycha go kleszcz 
łąkowy (Dermacentor reticula-
tus), który z każdym rokiem sta-
je się liczniejszy. Na szczęście dla 
nas, ludzi, on preferuje zwierzęta 

– dzikie i domowe, ale z braku laku 
bez większego obrzydzenia także 
z nas krew wypije.

PAP: – Czy prawdą jest, że naj-
bardziej intensywne działania klesz-
czy to wczesna wiosna i jesień?

S.I.: – Tak, po zimowym letargu, 
gdy nastaną cieplejsze dni, klesz-
cze wychodzą ze swoich kryjówek 
i są bardzo głodne, potrzebują jak 
najszybciej krwistego posiłku, wspi-
nają się więc na wyższą roślinność 
i czekają na swoich gospodarzy.

W rozwoju kleszczy mamy trzy 
stadia nimfalne: malutka nim-
fa (protonimfa) preferuje myszy 
i  inne drobne ssaki. Później ma-
my nimfę stadium drugiego zwaną 
deutonimfą – ta wyszukuje króliki, 
koty, tej wielkości obiekty. I mamy 
nimfę trzeciego stadium (tritonim-
fę), ta wyszukuje jeszcze większe 
zwierzęta i my możemy się także 
na jej apetyt załapać. Potem ma-
my do czynienia z osobnikami do-
rosłymi: samcem i samicą. Sami-
ca wciąż jest głodna, samiec mało 
pije, wręcz symbolicznie.

PAP: – Jeszcze raz, poproszę: 
samica dużo pije, a samiec nie?

S.I.: – Oczywiście, zdjęcia, któ-
re są rozpowszechnione w inter-
necie, przedstawiające grube, 
szare kulki, obrazują samice opi-
te krwią, bo z tej krwi będą pro-
dukować tysiące drobniutkich ja-
jeczek, z których wylęgną się ich 
bardzo głodne dzieci.

PAP: – To, co najbardziej mnie 
ciekawi, to nowy gatunek klesz-
czy, który może spowodować, że 
człowiek stanie się wegetariani-
nem. Mowa o Amblyomma ame-
ricanum. Może on wywołać niety-
pową alergię na czerwone mięso 
zwaną zespołem alfa-gal (AGS), 
choć z doniesień naukowych wy-
nika, że także występujący w Pol-
sce kleszcz pastwiskowy (Ixodes 
ricinus), zwany kleszczem pospo-
litym, też ma podobno zdolność 
do transmisji AGS.

S.I.: – Ja też jestem pod wraże-
niem tych odkryć. Ale sednem ca-
łej sprawy jest to, że kiedy kleszcz 
wbija się w nasze ciało, to wpusz-
cza nam swoją ślinę. Ona ma takie 
właściwości, że znieczula, nie czu-
jemy bólu ukłucia, może swobod-
nie więc pobierać krew. Ta krew 
nie krzepnie, bo w ślinie są czyn-
niki temu zapobiegające.

Jednak mało tego, okazało się, 
że ślina jest bardzo skomplikowaną 
mieszaniną najróżniejszych, bardzo 
aktywnych związków, a na część 
z nich człowiek reaguje w sposób 
uczuleniowy. Niektóre jej składniki 
sprawiają, że stajemy się wrażliwi 
na spożywanie czerwonego mięsa, 
czyli m.in. wołowiny i wieprzowi-
ny, ale także baraniny lub dziczy-
zny. Jednak dobra wiadomość jest 
taka, że nie na każdą osobę taka 
„antymięsna odkleszczowa szcze-
pionka” tak samo działa.

Rozmawiała:  
Mira Suchodolska 

Co w trawie piszczy

Kleszcze najbardziej aktywne są wczesną wiosną i jesienią� Fot. Wikimedia
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***
– Dlaczego blondynka stoi przy kontakcie?
– Bo znajomi jej powiedzieli, że będą 

w kontakcie.

***
– No, synu, idziesz do liceum, już czas 

się ogolić.
– Tato, ale ja nie mam zarostu.
– Ale jesteś rudy, idioto.

***
– Słyszałem, że twoja teściowa miała 

wypadek?
– Tak, szła do piwnicy po ziemniaki na obiad, 

na schodach potknęła się i skręciła kark.
– I co zrobiliście?
– Spaghetti.

***
Opowiem wam dowcip o porze, selerze 

i dżemie: „O tej porze se leże i drzemie”.

***
Spotyka się dwóch głupich. Jeden mówi:
– Lecimy na słońce?
– Przecież się spalimy.
– Ale ty głupi, przecież polecimy w nocy.

***
Blondynka dzwoni do swojego chłopa-

ka i mówi:
– Mógłbyś do mnie wpaść? Mam tu strasznie 

trudne puzzle i nie wiem, od czego zacząć...
– A co powinno z nich wyjść według ry-

sunku na pudełku? – pyta chłopak.
– Wygląda na to, że tygrys.
Chłopak decyduje się przyjechać. Blon-

dynka wpuszcza go i prowadzi do pokoju, 
gdzie na stoliku porozsypywane są puzzle. 
Chłopak przez chwilę przygląda się kawał-
kom, po czym odwraca się i mówi:

– Kochanie, po pierwsze, nie wydaje mi 
się, żebyśmy ułożyli z tych kawałków cokol-
wiek przypominającego tygrysa. Po drugie, 
zrelaksuj się, napijmy się kawy. A potem po-
mogę ci powrzucać wszystkie te płatki ku-
kurydziane z powrotem do pudełka...

***
Facet wraca z  lotniska taksówką i mó-

wi do kierowcy:
– Panie, moja stara pewnie leży teraz 

z gachem. Tu jest stówa, chodź pan na gó-
rę, będziesz świadkiem.
Auto zajeżdża pod dom i obaj mężczyźni 

idą do sypialni. Tam, pod kocem, leży pięk-
na kobieta. Mąż podbiega do łóżka, ściąga 
koc i między nogami kobiety widzi skulo-
nego gacha.
– Mam was! – wrzeszczy facet, wycią-

ga pistolet i przystawia go do głowy nie-
szczęśnika.
– Nie zabijaj go! – mówi żona. – On daje 

mi kupę kasy. Pamiętasz nasze nowe auto? 
To on zapłacił. Pamiętasz nową wannę i dy-
wan? To też on. Nasz nowy jacht to także za 
jego pieniądze...
Facet ogląda się na taksówkarza i pyta:
– Co zrobiłby pan na moim miejscu?
– Ja – mówi szofer – naciągnąłbym na fa-

ceta koc, bo się jeszcze przeziębi.

***
– Dlaczego Bóg stworzył pierwszego 

mężczyznę?
– Bo zawsze zaczyna się od zera!

***
Pani w szkole mówi do dzieci:
– Na jutro wybierzcie sobie jakiegoś 

bohatera bajkowego i wymyślcie o nim 
piosenkę.
Nazajutrz pani zapytała Jasia. Jasio mówi:
– Ja wybrałem Boba Budowniczego, bo to 

głupek, który prostej roboty zrobić nie umie.

– Jasiu, co ty mówisz! No dobrze. 
A piosenka?

– Bob Budowniczy wszystko spierniczy!

***
Przychodzi blondynka do sklepu i mówi:
– Poproszę ten telewizor.
– Blondynkom nie sprzedajemy!
Na drugi dzień przychodzi blondynka 

pofarbowana na czarno i mówi:
– Poproszę ten telewizor.
– Blondynkom nie sprzedajemy!
– Skąd pan wie, że jestem blondynką?!
– Bo to nie jest telewizor, tylko mikro-

falówka!

***
– Czemu sowa stoi na czubku drzewa?
– Bo wyżej nie posiedzi...

***
– Dlaczego w Afryce nie ma łabędzi?
– Bo Murzyni szybciej dopływają do chleba.

***
Ludzkość od niepamiętnych czasów za-

daje sobie dwa pytania:
1. Kto wymyślił pracę?
2. Jak to możliwe, że pozostali go nie zabili?

***
Na skrzyżowaniu na światłach stał kon-

ny policjant. Za nim zatrzymał się Jasiu na 
nowiutkim, błyszczącym rowerku.
– Ładny rower! – mówi policjant – do-

stałeś go od Świętego Mikołaja?
– Tak!
– To w przyszłym roku powiedz Miko-

łajowi, żeby ci przyniósł lampkę – powie-
dział policjant i wypisał mu mandat za 
brak świateł. Jasiu wziął mandat, popa-
trzył i mówi:
– Ładny koń, dostał go pan od Mikołaja?
– He, he, tak – odpowiedział rozbawio-

ny policjant.
– To w przyszłym roku niech pan powie 

Mikołajowi, żeby dał mu interes między 
nogami, a nie na plecach!

***
Jaś mówi do mamy:
– Mamo, mamo, mam dwie wiadomo-

ści: jedną dobrą i jedną złą.
– To poproszę dobrą – mówi mama.
– Dostałem piątkę z matmy!
– No, a ta zła?
– Żartowałem!

***
Ojciec pyta dorosłego syna:
– I co ty zamierzasz kupić swojej Sarze 

na urodziny?
– Łańcuch pereł.
– Słyszałem, że ona marzy o mercedesie...
– A słyszałeś, gdzie można kupić sztucz-

ne mercedesy?

***
Rozmawiają dwaj koledzy:
– Rozmowa z kobietą jest jak czytanie 

regulaminów bankowych.
– Dlaczego?
– Bo na koniec, chociaż nic z tego nie ro-

zumiesz, zgadzasz się na wszystko.

***
Mężczyzna, czytając menu, zwraca się 

do kelnera:
– Na czym polega twoja praca w tej re-

stauracji?
– Obsługuję klientów, przynoszę im je-

dzenie...
– No to przynieś mi kurczaka z grilla 

z rogu, bo ceny w waszej restauracji są 
za wysokie.

***
– Tato, powiedz mi, jak się łapie wariatów?
– Za pomocą kosmetyków, ładnych kie-

cek i uroczych uśmiechów, synu.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązanie – str. 22

Ogrodowy labirynt
Pewna rodzina zwiedzała posia-

dłość, która słynęła z najbardziej 
niezwykłego ogrodu. Oprócz olbrzy-
miej liczby egzotycznych drzew znaj-
dował się tam rodzaj dziwnego la-
biryntu zrobionego z pni drzew po-
ciętych na kawałki i uformowanych 
w różne kształty (koło, kwadrat, trój-
kąt i gwiazda), a dodatkowo oznaczo-
nych numerami od 1 do 4.

Twoim zadaniem jest pokonanie 
labiryntu od lewego górnego pola 
do prawego dolnego.
Możesz posuwać się po jednym polu 

poziomo lub pionowo, ale na sąsied-
nie pole możesz wejść, pod warun-
kiem że ma ten sam kształt lub jest 
oznaczone tą samą cyfrą.

 � Rozwiązanie – str. 22
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Zabezpiecza nie tylko od słońca i deszczu

Parasol – osobisty ochroniarz
Nasi przodkowie wynaleźli go 

nie raz, ale kilka razy. A potem 
wymyślali dla niego coraz now-
sze zastosowania.

Swego czasu osobista ochrona 
ówczesnego prezydenta Francji 
Nicolasa Sarkozy’ego wzbogaciła 
się o broń godną Jamesa Bonda. 
Pod łacińskim kryptonimem „para 
pactum” (co w wolnym tłumacze-
niu można przełożyć jako „negocja-
tor”) krył się... specjalny parasol.

„Para pactum” jednego z naj-
bardziej znienawidzonych polity-
ków w najnowszej historii Francji 
ważył 2,5 kg i był blisko pięć razy 
cięższy od tych, które nosimy na co 
dzień. I o niebo bardziej wytrzyma-
ły. Kevlar, z którego go zrobiono, wy-
korzystuje się jako zamiennik stali 
w kołach samochodów F1 i rakie-
tach kosmicznych oraz jako „bu-
dulec” kamizelek kuloodpornych. 
Oficjalnie nie wiadomo, czy kiedy-
kolwiek musiano użyć „negocjato-
ra”, lecz policjanci z elitarnej jed-
nostki RAID i naukowcy z Instytu-
tu Lotnictwa w Saint-Cyr zarzekali 
się, że ochroni Sarkozy’ego nie tyl-
ko przed deszczem i słońcem, ale 
też złością obywateli. Niestraszna 
mu bowiem broń palna, a także 
noże, kamienie i substancje żrą-
ce (z wyjątkiem mocno stężonego 
kwasu siarkowego). Tyle technolo-
gia – sam pomysł wykorzystania pa-
rasola do samoobrony nie jest bo-
wiem nowy.

XIX-wieczni wynalazcy opraco-
wali kilkanaście sposobów ukrycia 
w rączce sztyletu, szabli, a nawet pi-
stoletu. W 1838 roku baron Charles 
de Berenger próbował popularyzo-
wać kilka wymyślonych przez sie-
bie technik samoobrony, w których 
kluczową rolę odgrywał rozłożony 
i złożony parasol (bez ukrytych nie-
spodzianek).

Kompletną sztukę obrony pa-
rasolem wymyślił pod koniec XIX 

wieku brytyjski inżynier Edward 
William Barton-Wright i od swo-
jego nazwiska ochrzcił ją japoń-
sko brzmiącym mianem bar-tit-
su. Dziś to właściwie zapomniany 
styl walki, lecz w swoich czasach 
był na tyle popularny, że stosował 
go nawet fikcyjny Sherlock Hol-
mes. W 1899 roku Barton-Wright 
w piśmie „Pearson’s Magazine” 
opublikował bogato ilustrowany 
artykuł o metodach walki laską 
i parasolem. Trzy lata później żo-
na jednego z jego uczniów, mada-
me Vigny, napisała do gazety „Da-
ily Mirror” podobny poradnik dla 

dam. Pouczała w nim, że w razie 
ataku kieszonkowca należy puścić 
torebkę, złapać parasolkę w dwóch 
trzecich długości i zamierzyć się 
na przeciwnika. Jeśli będzie pró-
bował się osłaniać albo – co gorsza 
– zadać cios, czym prędzej trzeba 
zejść z linii ataku i szybkim pchnię-
ciem dźgnąć go szpikulcem para-
sola (tzw. nasadką) w szyję.

Władcy cienia
Wynalazcy parasola mieli na 

swoje odkrycie całkiem inny po-
mysł. I też nie chodziło im o ochro-
nę przed deszczem. Włoskie słowo 

„ombrello” i angielskie „umbrella” 
pochodzą od łacińskiego „umbra”, 
czyli cień. Polskie słowo „parasol” 
– zapożyczone z francuskiego – ozna-
cza „coś na słońce”.

Ślady pierwszych parasoli datuje 
się na lata 2500 – 2400 p.n.e. W egip-
skich grobowcach i świątyniach 
(np. królowej Nefertiti) widać podo-
bizny bogów i królów chroniących 
się przed promieniami słońca pod 
kwadratowymi płachtami rozpięty-
mi na stelażach. Mało tego, hiero-
glif parasola oznaczał cień, ale też 
władzę. Nie tylko egipscy faraono-
wie cenili sobie jasny kolor skóry.

W Mezopotamii nad głową kró-
la noszono zdobny w pompony pa-
rasol. A władca królestwa Ava (Bir-
ma) jeszcze wiele wieków później 
przedstawiał się jako „pan przypły-
wów i odpływów morza, król białych 
słoni i władca 24 parasoli”.

Parasol był atrybutem królew-
skim na Bliskim Wschodzie, w Afry-
ce Północnej, w Persji, także w Chi-
nach, Indiach, Japonii, Korei, a na-
wet w kulturze Azteków. Tak duży 
rozrzut świadczy o tym, że nasi 
przodkowie musieli go wynaleźć 
nie raz, ale kilka razy, i  to zupeł-
nie niezależnie od siebie. W kla-
sycznym chińskim tekście „Rytuał 
Zhou” z 400 roku p.n.e. opisano pa-
rasol jako okrągłą jedwabną czaszę, 
którą osłaniano przed słońcem ce-
sarskie rydwany. Kiedy w XIII w. 
Marco Polo przybył na dwór Ku-
bilaj-chana, zauważył, że od Chiń-
czyków taki zwyczaj przejęli Mon-
gołowie – w ten sposób wyróżniali 
wodzów swojej armii.

Dla pań i papieży
Parasol przysłużył się też pokojo-

wi. W 1867 roku władca Birmy uho-
norował angielskiego ambasadora 
przywilejem posiadania własnego 
parasola. Z dzisiejszej perspekty-
wy brzmi to dziwacznie, lecz zda-
niem historyków była to zagrywka 
dyplomatyczna w celu odsunięcia 
w czasie podporządkowania kraju 
przez Wielką Brytanię. Posunięcie 
okazało się skuteczne, bo Birmę 
przyłączono do Indii Brytyjskich 
dopiero 18 lat później. W Birmie 
używano parasola także do innych 
celów. Jedna z tamtejszych legend 
opowiada o królu, który nie potra-
fiąc się zdecydować, któremu z pię-
ciu synów przekazać tron, zdał się 
na swój przeciwsłoneczny atry-
but władzy. Wezwał ich do sypial-
ni i upuścił parasol, a tego, w stro-
nę którego się przewrócił, uczynił 
swoim następcą.

W starożytnej Grecji parasol 
utracił swoje królewskie koneksje 
i „związał się” z kobietami. Podczas 
festiwalu Panathenanea w Atenach 
dziewczęta osłaniały nim głowę rzeź-
by przedstawiającej młodego Bachu-
sa. Chronienie przed słońcem do-
stojnych głów traktowano jako za-
jęcie godne, lecz tylko dla kobiet. 
Pogląd ten przejęli Rzymianie, któ-
rym parasol wydawał się niewieści, 
a mężczyzna mógł go wziąć do ręki 
tylko po to, „żeby go nieść nad ob-
lubienicą”, co – jak pisał Owidiusz 
w „Sztuce kochania” – było spraw-
dzonym wytrychem do jej serca.

Parasole robiono podówczas 
z cienkiego materiału, liści lub piór, 
zdarzały się też skórzane. Popular-
ny w antyku wynalazek został dość 
szybko jednak zapomniany. Być mo-
że zdecydował o tym fakt, że po-
za basenem Morza Śródziemnego 

Ponad głową

Obronne parasole wykonane są z kevlaru, z którego robi się kamizelki kuloodporne� Fot. parapactum.com

Rozwiązania zagadek ze str. 21
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ochrona przed słońcem nie wyda-
wała się tak istotna.

Ostatnim bastionem parasolowej 
tradycji był Kościół. Podczas waż-
nych uroczystości niesiono parasol 
nad głową Ojca Świętego. Tradycja 
ta wywodzi się z czasów papieża Syl-
westra I, który miał otrzymać ten 
elegancki gadżet od cesarza Kon-
stantyna Wielkiego. Z czasem zdob-
ny w papieską purpurę i złoto „um-
brelliano” stał się symbolem tym-
czasowej władzy, którą do czasu 
wyboru nowego papieża sprawo-
wał kardynał camerlengo.

Wbrew boskiemu prawu
Parasol powrócił na dobre dopiero 

w XVII wieku. Angielski pisarz i pamięt-
nikarz John Evelyn spotkał w 1664 ro-
ku jezuitę, który właśnie wrócił z Da-
lekiego Wschodu. Przywiózł ze sobą 
kolekcję ciekawostek, wśród których 
były „wachlarze podobne do tych, któ-
re używają nasze damy, lecz większe 
i zaopatrzone w rzeźbioną rączkę zdo-
bioną chińskimi znakami”. Trzydzie-
ści lat wcześniej spis inwentarza króla 
Francji Ludwika XIII zawierał 11 pa-
rasoli z tafty w różnych kolorach oraz 
zestaw „trzech parasoli z natłuszczo-
nej tkaniny zdobionych u dołu złotą 
i srebrną koronką”. Jest to najpew-
niej pierwsza wzmianka o parasolu 
przeciwdeszczowym.

Wodoodporny parasol po raz 
pierwszy pojawił się w Anglii pod 
koniec XVIII wieku. Miał chro-
nić przed deszczem duchownych 
i urzędników podczas wypełniania 
obowiązków w plenerze. Był ciężki, 
sztywny i za nic nie chciał wysychać. 
Często więc gnił. Mimo to w XVIII 
wieku parasol był dobrem luksuso-
wym. W parafialnych księgach na 

angielskiej prowincji skrupulatnie 
odnotowywano wydatki na para-
sole i były to kwoty niemałe – na-
wet dwa funty za sztukę. W dzisiej-
szej walucie byłoby to przynajmniej 

stokrotnie więcej. Dlatego w pubach, 
kawiarniach oraz kościołach trzy-
mano na ogół parasol „przechod-
ni”, który można było wypożyczyć. 
W ten sposób zmniejszano też ry-
zyko bycia zobaczonym z paraso-
lem, co wciąż uchodziło za niegod-
ne mężczyzny.

Męczennikiem parasolowej spra-
wy został Jonas Hanway, podróż-
nik i filantrop, o którym mówiono, 
że „był przyjacielem kominiarczy-
ków, a zażartym wrogiem herbaty”. 
Dżentelmen ów, spędziwszy dłu-
gi czas na Wschodzie, jako pierw-
szy mężczyzna odważył się wyjść 
na londyńskie ulice z parasolką. 
Mieszczanie zaznajomieni już byli 
z pomysłem „męskiego” parasola, 
choćby z lektury „Robinsona Cru-
soe”. Bohater powieści robi sobie 
z gałęzi i skór zwierzęcych para-
sol przeciwsłoneczny, zaznaczając 
przy okazji, że pomysł ten podpa-
trzył „w Brazylii”. Co innego jednak 
fikcja, a co innego rzeczywistość.

Hanway był elegantem o deli-
katnej karnacji, pracowicie ułożo-
nej fryzurze i nienagannym stroju. 
Jak donosił jego biograf, „gdy pa-
dał deszcz, niewielki parasol chro-
nił jego twarz i perukę”. Pojawienie 
się na ulicy Hanwaya wywoływa-
ło wśród ludu poruszenie. Co bar-
dziej pobożni obywatele twierdzili, 
że przeciwstawia się on boskim pra-
wom, bo przecież gdy pada deszcz, 
to człowiek ma moknąć. Pionie-
ra wyzywano od znienawidzonych 
„Francuzików”, w czym przodowa-
li szczególnie dorożkarze. Zdarzało 

się nawet, że obrzucano go błotem. 
Londyńscy fiakrzy uznali, że para-
sol jest zagrożeniem dla ich profe-
sji. Podczas deszczu ludzie bowiem 
chętniej wsiadają do dorożek, a z pa-
rasolem mogą dalej spacerować.

Świat kolorowych czasz
Biograf Hanwaya notował, że 

ten postępowy miłośnik paraso-
li nigdy nie poddał się presji spo-
łeczeństwa, a po 30 latach „zaob-
serwował, że wchodzą one w po-
wszechne użycie”. Rzeczywiście 
parasol z czasem przestał już być 
podejrzaną nowinką i zaczęli się-
gać po niego ludzie wszystkich 
stanów. Zmieniła się też jego kon-
strukcja, bo zamiast łatwo łamią-
cych się drewnianych prętów zaczę-
to używać metalowych drutów. An-
glik Samuel Fox – jak głosi legenda 
– użył w tym celu... stalowych fisz-
binów z gorsetów dam. Wynalaz-
cy prześcigali się w ulepszeniach. 
W Europie i Ameryce złożono set-
ki patentów na składane mechani-
zmy oraz mocne żebra. Przełomo-
wym momentem w historii parasol-
nictwa stało się jednak stworzenie 
parasola, który otwiera się automa-
tycznie. Stosowny mechanizm wy-
myślił Niemiec Hans Haupt, a jego 
parasol przeszedł do historii jako 
„knirps”, czyli „brzdąc”.

Już w 1715 roku paryska manufak-
tura Jeana Mariusa wprowadziła na 
rynek parasole składane: mniejsze 
i zdobne dla kobiet oraz większe dla 
mężczyzn. Anglicy na pierwszy za-
kład parasolniczy musieli poczekać 

aż do lat 30. XIX stulecia. Wtedy po-
wstała firma John Smith & Sons, 
która działa do dziś.

Poczciwy parasol jest jednak 
przede wszystkim praktycznym 
urządzeniem oraz modnym dodat-
kiem. Ta druga funkcja rozwinęła 
się zwłaszcza po II wojnie świato-
wej, gdy zaczęto produkować pa-
rasole z nylonu. Mokre od desz-
czu ulice natychmiast eksplodo-
wały feerią kolorów, bo producenci 
barwili materiał na wszystkie ko-
lory tęczy i drukowali na nim roz-
maite desenie.

O ile w „Deszczowej piosence” 
Gene Kelly tańcował jeszcze z kla-
sycznym czarnym parasolem, o ty-
le w „Między słowami” Scarlett Jo-
hansson wędruje w deszczu po uli-
cach Tokio pod wielkim, zupełnie 
przezroczystym kloszem.

Pomysły współczesnych para-
solników nie znają granic. Można 
kupić gadżet w kształcie chmur-
ki, którą napompujemy, używając 
rączki. Inny pozwala na wyświe-
tlanie na kloszu dowolnie wybra-
nego tekstu i obrazka, które mo-
żemy ściągnąć z internetu. Jeden 
z dizajnerów zaprojektował parasol-
kę z rączką w kształcie kastetu, co 
z pewnością spodoba się bojowo na-
stawionym damom. Najważniejsze 
jednak, że parasol – wbrew swej na-
zwie – chroni nas przed deszczem.

Stanisław Gieżyński
„Odkrycia. Zdumiewające hi-

storie zwykłych rzeczy”, Warsza-
wa 2022, s. 295.

Ponad głową

Jonas Hanway jako pierwszy odważył się wyjść na londyńskie ulice z parasolem� Fot. curiousrambler.com

W Chinach przeciwsłoneczne parasole robiono z jedwabiu 
� Fot. sciencemuseum.org
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Smacznego

Sernik na zimno z owocami 
to deser, który idealnie spraw-
dza się w gorące dni. Ale nie 
tylko! Dla mnie to słodki sym-
bol lata. Jest lekki, orzeźwia-
jący i zachwyca zarówno sma-
kiem, jak i wyglądem. Często 
przygotowuję serniki, a dzi-
siaj mam dla was wyjątkowo 
wakacyjny przepis, a miano-
wicie – deser ze zmiksowany-
mi truskawkami.

Nie dajcie się zwieść pozorom 
– wykonanie sernika wcale nie 
musi być trudne i pracochłon-
ne. Wszak istnieje wiele opcji 
jego przygotowania. 

Warto użyć tradycyjnej tor-
townicy, pamiętając, by wyło-
żyć ją papierem do pieczenia lub 
sięgnąć po nowoczes ne silikono-
we formy ze szklanym lub cera-
micznym dnem. W drugim przy-
padku papier nie jest potrzebny, 
co dodatkowo upraszcza pracę. 
Do dekoracji świetnie pasuje 
gorzka czekolada. Możecie jed-
nak puścić wodze kulinarnej 
wyobraźni i postawić na przykład 
na kolorowe owoce, listki mięty 
czy jadalne kwiaty. Takie dodat-
ki mogą zmienić prosty deser 
w efektowną ozdobę stołu. No 

i oczywiście – bardzo smaczną! 
W poniższym przepisie postawi-
łam na wariant ze zmiksowany-
mi truskawkami, ale sezonowe 
owoce, jak maliny czy borów-
ki, równie dobrze się sprawdzą. 

Wykorzystajcie najświeższe 
i takie, na które macie najwięk-
szą ochotę. Poniżej przepis – gwa-
rantuję, że wrócicie do niego wie-
lokrotnie!

Składniki:
• 400 g serka śmietankowego
• 200 g białej czekolady
• 200 ml śmietany kremówki
• 2 op. żelatyny deserowej
•  160 g herbatników (np. dige-

stive)
• 100 g masła
• 500 g truskawek
• 1 tabliczka gorzkiej czekolady
• 1 łyżka mleka

Przygotowanie:
1. Herbatniki pokruszyć na drob-

no (można użyć blendera) i wymie-
szać z roztopionym masłem. Wyło-
żyć dno tortownicy o średnicy 
24 – 25 cm papierem do pieczenia, 
a na nim umieścić masę herbatni-
kową, aby utworzyć spód ciasta. 
Wstawić do lodówki mniej więcej 
na 30 minut, aby ciasto stężało.

2. Białą czekoladę roztopić 
w  kąpieli wodnej i  odstawić 
do wystudzenia.

3. W jednej misce ubić śmieta-
nę na sztywno, a w drugiej zmik-
sować serek z wystudzoną białą 
czekoladą.

4. Przygotować żelatynę (jedno 
opakowanie) zgodnie z instrukcją 
na opakowaniu i połączyć z masą 
serową.

5. Wlać masę serową na cia-
steczkowy spód, wyrównać i wsta-
wić do lodówki, aby masa stężała.

6. Gorzką czekoladę wraz z mle-
kiem rozpuścić w kąpieli wodnej. 
Kilka truskawek zanurzyć w cze-
koladzie i umieścić na papierze 
do pieczenia. Z pozostałej czeko-
lady zrobić dekoracyjne listki (łez-
ki), wylewając ją małymi porcjami 
na papier do pieczenia. Pozosta-
wić do zastygnięcia.

7. Przygotować żelatynę zgod-
nie z instrukcją na opakowaniu. 
Pozostałe truskawki zmiksować 
i połączyć z żelatyną.

8. Na zastygnięty sernik wylać 
masę truskawkową i ponownie 
wstawić do lodówki, aż stężeje.

9. Gotowy sernik ozdobić przy-
gotowanymi listkami z czekola-
dy i truskawkami w czekoladzie.

Tak w bardzo luźnym, by 
nie rzec dowolnym, tłumacze-
niu można przełożyć na naszą 
ojczystą mowę angielskie sło-
wo wrap. 

Bo to właśnie on, ów owija-
niec, będzie bohaterem dzi-
siejszego spotkania w kuch-
ni. No właśnie. 

Pytanie jest – jakiej? Zajrzy-
my zatem do przepisów fran-
cuskich i... japońskich. Bo tak 
jak przysłowiowe jabłko pada 
niedaleko od jabłoni, tak i wra-
py w wydaniu z Krainy Kwitną-
cej Wiśni mają wiele wspólne-
go z sushi i z tą tradycją sztuki 
kulinarnej.

W Kanadzie są zdania, że jest 
to owijaniec podawany jako sand-
wicz, czyli kanapka. Danie cha-
rakterystyczne dla szybkiej kuch-
ni, czyli fast food. W każdej wersji 
poza japońską jest to „coś” – za 
chwilę powiemy co – owinięte 
miękkim plackiem. Te we Fran-
cji są uwielbiane. Do wszystkie-
go. Do mięs i sałatek. Wprawdzie 
nie jest to numer jeden na francu-
skiej liście sandwiczy, ale na dru-
gim miejscu możemy ją spokojnie 
postawić. Na najwyższym stop-
niu podium stoi bowiem kanap-
ka z przeciętej wzdłuż chrupią-
cej bagietki. Często jest to jej 
długa część, grubo wysmaro-
wana masłem, z szynką „pary-
ską”, czyli surową; może być 
plasterek sera, ale niekoniecz-
nie, natomiast obowiązkowe są 
inne dodatki: listek sałaty, kilka 
krążków świeżego ogórka, dwa 
plasterki pomidora i wszystko 
gotowe. Niektórzy dodają odro-
binę majonezu, ostrej musztar-
dy z Dijon albo jakiegoś innego 
sosu sałatkowego – może być 
tatarski. Owijańce po francusku 
można robić samemu. Ale po co, 
skoro można je kupić w każdym 
sklepie do wyboru i z jakiej się 

chce mąki. Z jakiej tylko dusza 
zapragnie – pszennej, kukurydzia-
nej, bretońskiej „saraceńskiej”, 
czyli tej ciemnej, niemal brązo-
wej, a więc gryczanej, z  jakiej 
w Bretanii robi się naleśniki. 
Te francuskie wraps najczęś-
ciej są z szynką, kurczakiem, 
rzadziej z krewetkami, kawałka-
mi krabów lub łososia albo innej 
ryby, na przykład makreli. Dla-
tego przypominają wspomniane 

wcześniej sushi i sashimi. Robimy 
więc owijańca z drobiem według 
francuskich przepisów kulinar-
nych. Teraz dodatki: mango, awo-
kado, młoda cebulka, dwie mar-
chewki, no i kilka listków sałaty. 
I sos. Ci bardziej umiarkowani 
doradzają sos słodko-kwaśny, 
a zatem azjatycki, ale można 
dodać do niego na przykład bar-
dzo ostrą i pikantną przyprawę 
harissa z kuchni marokańskiej. 

Całość zawijamy w placek, czy-
li galette, i na końcach ubijamy 
tłuczkiem, aby się nic nie wysy-
pało. W osobnej miseczce poda-
jemy sos. Niemal identyczny jest 
sposób przyrządzania naszych 
owijańców po japońsku, tyle 
że w tym przypadku konieczna 
jest odpowiednia mata – nomen 
omen taka jak do sushi. To nie-
wielka, specjalnie do tego spre-
parowana mata. Rozkładamy na 
niej wielkie liście alg morskich, 
które we Francji można kupić 
w każdym sklepie, bo kuchnia 
z Kraju Kwitnącej Wiśni prze-
żywa nad Sekwaną swoją zło-
tą erę. W Polsce o wspomniane 
maty nie jest raczej łatwo, ale 
z algami specjalnych kłopotów 
nie ma. Algi smarujemy olejem 
sezamowym. Łososia, wędzo-
nego albo surowego, kroimy na 
kawałki, w długie prążki – takie po 
kilkanaście centymetrów. Posy-
pujemy pieprzem cayenne lub 
papryką espelette, ale jak ktoś 
nie lubi ani ostrej, ani pikantnej 
przyprawy, to słodką papryką. Jej 
aromat jest konieczny. Awokado 
kroimy na połowę. Łyżką stoło-
wą wyjmujemy pestkę. Obiera-
kiem do ziemniaków zdejmuje-
my skórkę i kroimy na podłużne 
kawałki. To samo z mango. Całość 
zawijamy. Moczymy w sosie sojo-
wym. Słonym. I pychota w ustach.

OwijańceMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Sernik na zimno 
z musem truskawkowym

Fot. 123rfFot. 123rf

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe
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Po cichu

Koreańczyk G Young Soo spę-
dził w swojej firmie ponad trzy 
dekady, wspinając się po szczeb-
lach kariery, aby wreszcie zostać 
dyrektorem oddziału. Gdy zaczął 
zbliżać się do sześćdziesiątki, pra-
codawca systematycznie zabierał 
mu część pensji. Kiedy skończył 
56 lat, obniżono mu wynagrodze-
nie o 20 proc. i z każdym kolejnym 
rokiem cięto je o 10 proc. W roku 
zakończenia aktywności zawodo-
wej G Young So będzie zarabiał 
zaledwie 52 proc. tego, co dosta-
wał w wieku 55 lat, mimo że nie 
zmieniły się ani jego godziny pracy, 
ani zakres obowiązków. I podob-
nie jak w przypadku wszystkich 

Koreańczyków, co pokazują bada-
nia, nie zmniejszyła się jego pro-
duktywność. Dlaczego zatem fir-
ma go dyskryminuje?

– Bo może. Los G Young So nie 
jest wyjątkowy. Raport Human 
Rights Watch opublikowany 9 lip-
ca ujawnia, w jaki sposób polity-
ka zatrudnienia w Korei Połu-
dniowej jest wykorzystywana 
do zmuszania starszych pra-
cowników, by wykonywali gorzej 
płatną pracę. Prawo do ustalania 
wieku emerytalnego przyznano 
tu pracodawcom, którzy mogą 
to robić albo nie. Mniejsze firmy 
z powodu niedoborów siły roboczej 
rezygnują ze swoich uprawnień, 

ale większość (95 proc.) dużych 
przedsiębiorstw przyjmuje limit 
60 lat i za oszczędności poczynio-
ne na pensjach starszych zatrud-
nia młodszych ludzi. W efek-
cie Korea Południowa ma jeden 
z najwyższych wskaźników ubó-
stwa osób starszych wśród kra-
jów rozwiniętych. 38 proc. Kore-
ańczyków powyżej 65. roku życia 
wegetuje poniżej granicy ubó-
stwa. – Rząd powinien przestać 
karać pracowników za to, że się 
starzeją – mówi autorka raportu 
Bridget Sleap. Wyniki jej badań 
pojawiają się w momencie, gdy 
Korea debatuje nad podniesie-
niem wieku emerytalnego. Przy 
najniższym na świecie wskaźni-
ku urodzeń i starzejącym się spo-
łeczeństwie narodowy fundusz 

emerytalny, jakkolwiek ogrom-
ny, jeden z najbogatszych wśród 
wszystkich państw, wyczerpie się 
w ciągu kilku dekad. Lecz opór 
społeczny wobec reformy jest 
duży, ponieważ samo podniesie-
nie wieku tylko pogłębi dyskrymi-
nację. Coraz silniej brzmią więc 
głosy domagające się zniesienia 
limitu. – Pracownicy powinni 
mieć możliwość kontynuowania 
pracy tak długo, jak będą w sta-
nie wykonywać swoje obowiąz-
ki – mówi prawnik Kim Ki-duk, 
a Human Rights Watch twierdzi, 
że przymusowe przechodzenie 
na emeryturę narusza między-
narodowe regulacje dotyczące 
praw człowieka. (EW)

Na podst.: The Guardian
Angora 29/2025

Kara za starość

„Nie chcę umrzeć na pla-
nie” – stwierdził bez ogródek. 
Po niemal sześciu dekadach 
w branży, dziesiątkach kulto-
wych ról i dwóch Oscarach na 
koncie Michael Douglas ogło-
sił koniec kariery. Pierwszą 
statuetkę zdobył jako produ-
cent filmu Lot nad kukułczym 
gniazdem, drugą – za najlep-
szą rolę w Wall Street. Teraz, 
po osiemdziesiątce, ma dość. 
Chce cieszyć się życiem, spo-
kojem, golfem i grą swojej żony 
Catheriny Zeta-Jones, najle-
piej w wyselekcjonowanych, 
niezależnych projektach. Hol-
lywood traci jednego z ostat-
nich starych lwów.

W lipcu 2025 roku Michael Dou-
glas pojawił się na festiwalu fil-
mowym w Karlowych Warach. 
Przyleciał nie z nowym filmem, 
ale z klasykiem – odrestauro-
wanym Lotem nad kukułczym 
gniazdem, który wyprodukował 
pół wieku temu, mając głowę peł-
ną ambicji podsycanej przez ojca 
– Kirka Douglasa. Na scenie 
wspominał, jak z Milošem For-
manem siedzieli nad scenariu-
szem i rozkładali go na czynniki 
pierwsze. Opowiadał też o Kenie 
Keseyu, autorze książki, na któ-
rej podstawie powstał film. Pub-
liczność słuchała z uwagą, ale 
prawdziwe poruszenie wywo-
łało coś innego. „Nie mam pla-
nów, by wracać do pracy” – ogło-
sił. Jasne, zostawił sobie furtkę 
– może kiedyś, jeśli pojawi się 
coś naprawdę wyjątkowego. Ale 
na razie? Stawia na prywatność, 
rodzinę i życie z dala od kamer. 
Wyznał to wszystko z tym swo-
im półuśmiechem, dobrze zna-
nym z Wall Street. Z tą różni-
cą, że dziś nie wyraża on „idę 
po więcej”, tylko raczej „mam 
już dość”.

A zatem nie będzie pożegnania 
z pompą, ostatniej wielkiej roli 
ani łez na czerwonym dywanie. 

Douglas już się pożegnał – po 
cichu. Zagrał Benjamina Fran-
klina w miniserialu Franklin, 
pojawił się w Ant-Manie i Osie: 
Kwantomanii, i na tym skończył. 
Wystarczy. Zamiast nowych ról 
– golf. Dużo golfa. Twierdzi, że 
gra mu się coraz lepiej, bo się 
wyciszył. Spokój, którym dziś 
emanuje, nie wziął się znikąd 
– przyszedł po ciosie. Douglas 
zmagał się z nowotworem języ-
ka, chorobą, która mogła odebrać 
mu głos i definitywnie pozbawić 
możliwości w branży. Uratowa-
ła go terapia – dla aktora to był 
mały cud. Bo brak głosu to koniec 
tożsamości. Idol nie rozdrapuje 
tego tematu. Nie musi. Każdy, 
kto zna jego losy, wie, że decyzja 
o wycofaniu to nie fanaberia. To 
wybór dojrzewający przez lata 

– świadomy i najlepszy, jakie-
go mógł dokonać. Z takiej per-
spektywy wiele rzeczy wygląda 
inaczej – także miłość. U jego 
boku od ponad dwóch dekad 
jest Catherine Zeta-Jones. Ich 
związek przeszedł wiele prób. 
Jego ciężka choroba. Jej zma-
gania z zaburzeniem dwubiegu-
nowym. Krótkie rozstanie. Syn 
Michaela z poprzedniego mał-
żeństwa, który trafił do więzie-
nia za narkotyki. No i  jeszcze 
sądowe boje z byłą żoną, która 
domagała się części zysków z fil-
mu. A jednak, mimo tych wszyst-
kich zakrętów, Michael i Cat-
herine wciąż są razem – nie dla 
mediów, tylko naprawdę. Bez 
blichtru, bez wielkich deklaracji. 
Po prostu lojalni wobec siebie. 
I to działa. Jego życie osobiste 

i zawodowe zawsze się splata-
ły – czasem boleśnie, czasem 
twórczo. I choć Hollywood lubi 
opowiadać o ludziach legendar-
nych w sposób wygładzony, Dou-
glas woli, by jego historia była 
opowiadana bez filtra. Czuje się 
współautorem epoki. Jako aktor, 
producent, świadek i uczestnik 
przemian budował amerykań-
skie kino od środka. Zna jego 
blask i cynizm. Wiedział, kiedy 
warto wejść do kadru, ale wie 
też, kiedy należy z niego wyjść. 
I jeśli teraz rzeczywiście wypi-
suje się z show-biznesu, robi to 
nie przez gorycz i wypalenie, tyl-
ko z tą rzadką klasą, która każe 
zejść ze sceny, zanim światło 
zgaśnie. A jego filmografia? Nie 
potrzebuje obrony.

Robił kino, które zdobywało 
nagrody i wyznaczało standar-
dy. Od Chińskiego syndromu, 
Wall Street i Fatalnego zauro-
czenia, przez Wojnę państwa 
Rose, Nagi instynkt, Upadek, 
Grę i Traffic, aż po Wielkie-
go Liberace. W każdym z tych 
obrazów potrafił być inny, a jed-
nocześnie zawsze wiarygod-
ny. Obecnie z rozczarowaniem 
obserwuje, jak bardzo kino ode-
szło od tamtych czasów, i wspomi-
na rok, gdy Lot nad kukułczym 
gniazdem konkurował o Osca-
ry z takimi tytułami jak Szczęki, 
Barry Lyndon, Pieskie popołu-
dnie i Nashville. A potem pro-
wokuje: czy przez ostatnie 20 lat 
mieliśmy coś równie mocnego? 
Może to pytanie retoryczne. 
Może wyrok. A może tylko sub-
telna sugestia od człowieka, któ-
ry właśnie kończy z aktorstwem, 
ale nie z wiarą, że kino kiedyś 
znowu dojrzeje do roli, którą on 
właśnie odłożył na bok. (ANS)

Na podst.: gazzetta.it, 
corriere.it, 

ilfattoquotidiano.it,
 bestmovie.it, rollingstone.it

Angora 29/2025

Nie będzie pożegnania z pompą ani łez na czerwonym dywanie

Michael Douglas kończy z aktorstwem

 Fot. Gabrielle Maricchiolo/Nur Photo/East News Fot. Gabrielle Maricchiolo/Nur Photo/East News

Ginące rzemiosło
Warsztat Ho Sau-Mei, klitka 

pod schodami długości zaledwie 
dwóch metrów, stoi przy jednej 
z wąskich uliczek w Hung Hom, 
starej dzielnicy portowej Hong-
kongu otoczonej nowoczesnymi, 
lśniącymi wieżowcami. W pra-
cowni nad stolikiem roboczym 
wisi ołtarzyk, jarzący się delikat-
nym, czerwonym blaskiem. Na 
jednej ze ścian w szklanej gab-
locie piętrzą się stosy małych 
płytek. Od ponad czterdziestu 
lat Ho każdy dzień rozpoczyna 
tak samo – rozkłada narzędzia 
i przystępuje do pracy. Czasem 
przed warsztatem zatrzymują 
się przechodnie, by podziwiać 
jej kunszt. Ho rzeźbi i malu-
je płytki do mahjonga, gry, któ-
rej początki sięgają połowy XIX 
wieku. Kompletny zestaw zawie-
ra 144 kafelki. W każdym z nich 
Ho z chirurgiczną precyzją ryje 
skomplikowane chińskie znaki, 
kwiaty, smoki... Później nanosi na 
nie czerwone, zielone i niebie-
skie barwy. Taki ręcznie wyko-
nany komplet kosztuje 245 dola-
rów. Jego tworzenie zajmuje 
10 – 14 dni. Często klienci się 
niepokoją, dzwonią z pytania-
mi, poganiają. Wszystko tutaj 
odbywa się jak za dawnych cza-
sów – nie ma komputera, zamó-
wienia składa się telefonicznie 
bądź osobiście, zapisuje w sta-
rym notesie z podartym grzbie-
tem i czasem coś się zawieru-
sza, a czasem rzemieślniczka 
po prostu nie nadąża z realiza-
cją. Ma 68 lat, do niedawna pra-
cowała od 10 rano, teraz dopiero 
od południa. – Nie mam już siły 
– wzdycha. – Wzrok mi słabnie, 
ręce bolą. Gdyby chciała, mogła-
by przejść na emeryturę, ale nie 
chce, bo, jak mówi, nudziłoby 
mi się. Naukę rzemiosła roz-
poczęła w wieku 13 lat. Szko-
lił ją ojciec, który w 1962 roku 
założył rodzinny biznes – Kam 
Fat Mahjong. W latach 70. i 80., 
w okresie rozkwitu popularności 
gry, mistrzowie dzielili się swo-
imi umiejętnościami, szkoląc 
uczniów. Ho nigdy uczniów nie 
miała, nie była zainteresowana 
nauczaniem, mimo że wiele razy 
prosili ją o to artyści lub organi-
zacje kulturalne. Woli pracować 
w samotności i ciszy. W pamię-
ci klientów pozostanie więc jako 
jedna z ostatnich osób kultywu-
jących dawną tradycję. Kiedyś 
w Hongkongu działało ponad 
20 rzeźbiarzy mahjonga, mie-
li nawet swoje stowarzyszenie. 
Obecnie większość płytek pro-
dukuje się masowo w fabrykach 
w kontynentalnych Chinach. Rze-
mieślników pozostała garstka, 
ich rzemiosło wpisano na listę 
niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego, a Ho jest jedyną 
kobietą w branży. – Nie wiem, 
jak długo jeszcze dam radę. Ale 
dopóki jestem w stanie utrzy-
mać narzędzia w rękach, będę 
to robić – obiecuje. (EW)

Na podst. CNN
Angora 32/2025
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

W pracy po stresującym okre-
sie znaczna poprawa. Użyj zna-
jomości, żeby zdobyć ważne dla 
ciebie informacje. Być może wy-
jedziesz służbowo i praca wyda 
ci się ciekawsza, bo oderwiesz 
się od codzienności. Korzystaj ze 
swojej wiedzy. 

BYK
Ktoś będzie próbował cię zmu-

sić do czegoś, czego tak naprawdę 
nie chcesz. Coś drgnie, jeśli cho-
dzi o twoje poczucie obfitości, mi-
mo że zarobki nie wzrosną. Być 
może ty będziesz inaczej gospoda-
rować tym, co masz. Będziesz kłó-
cić się z bliską osobą, bo chcesz 
przeforsować swoje zdanie.

BLIŹNIĘTA
Nie bądź naiwny, jeśli chodzi 

o pieniądze. Jeżeli chcesz zara-
biać więcej, to musisz się posta-
rać. Albo poszukaj dodatkowej 
pracy, albo obetnij niepotrzebne 
wydatki, albo stań się niezastąpio-
ną osobą w swojej firmie - wtedy 
to ty będziesz stawiać warunki. 

RAK
W pracy jest jakiś problem i nie 

o wszystkim cię zawiadomiono. Po-
staraj się nie wyciągać pochopnie 
wniosków i poczekać, aż się wyja-
śni coś więcej. Jeśli ktoś cię dener-
wuje, nie dyskutuj z tą osobą, tylko 
odsuń się i rób swoje. W uczuciach 
musisz wziąć się w garść. 

LEW
Jesteś na progu nowego przed-

sięwzięcia. Wiadomo, że jak coś 
się planuje, zawsze są pewne oba-
wy. Jednak w twoim przypadku 
decyzja wypływa z intuicji, zosta-
łeś przez jakieś wydarzenie zain-
spirowany i masz przeczucie, że to 
dobry pomysł. W miłości - otwar-
cie się na coś zupełnie nowego. 

PANNA
W sprawach finansowych opie-

raj się na własnym rozumie, nie 
słuchaj osób, które nie mają poję-
cia, na ile naprawdę cię stać. Jeśli 
jesteś samotny, dowiesz się, że 
ktoś cię obserwuje, chyba mu się 
podobasz, ale jeszcze się zastana-
wia, jak zrobić pierwszy krok.

WAGA
Tydzień może być dość ciężki, 

głównie z powodu przepracowa-
nia. Zwróć uwagę, że pewne rze-
czy, które ostatnio zaprzątają two-
ją głowę, to takie obowiązki, któ-
re mają swój koniec. Kiedy dopro-
wadzisz te zadania do końca, na-
gle zrobi się dużo wolnego czasu. 

SKORPION
Jakaś osoba przyczyni się do 

pogorszenia twojej sytuacji. Bę-
dziesz ją winić, oskarżać, ale tak 
naprawdę to nie jest twój głów-
ny problem. Zdarzyło się coś 
nieoczekiwanego po to, żeby ci 
uzmysłowić, że twoje życie musi 
pójść w zupełnie innym kierun-
ku. Nie bój się zmian.

STRZELEC
W pracy podstawowe cele zo-

stały osiągnięte. Możesz zająć się 
innymi sprawami - rodziną, związ-
kiem, rozwijaniem zaintereso-
wań. Jeśli coś trwa znacznie dłu-
żej, niż zakładałeś, zwróć uwagę 
na drobny szczegół, który może 
przyspieszyć realizację planu. 

KOZIOROŻEC
Jakaś strata wywołuje w tobie 

nadal niepokój i poczucie winy, że 
coś zostało niedopilnowane. Prze-
szłości nie zmienisz, lepiej przy-
jąć rzeczywistość taką, jaka jest, 
i startować z tego miejsca, gdzie 
jesteś teraz. Ból po stracie nie mo-
że ciągnąć się w nieskończoność. 

WODNIK
Jesteś w okresie przejścio-

wym, czekasz na coś, co ma do-
piero nastąpić. Zrób więc małe 
podsumowanie: co się zmieniło 
w ostatnich miesiącach, a na ja-
kim polu naprawdę potrzebujesz 
zmiany. Ktoś będzie cię oceniać, 
wydawać opinię, od której coś 
bardzo zależy. 

RYBY
Wkrótce pojawią się nowe moż-

liwości, szczególnie jeśli chodzi 
o finanse, możesz liczyć na łut 
szczęścia. Uwierz bardziej w sie-
bie. Będziesz w tej szczęśliwej sy-
tuacji, że gdy przyjdzie propozy-
cja, właśnie ty ją usłyszysz i bę-
dziesz w pierwszej kolejności.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

miejsce zamieszkania zakonnic
topiony przed laniem
Tadeusz znany m.in. z programu
„Zulu-Gula”

lewy dopływ Obu płynący przez Tobolsk
kostki z mydłem
fakt nieistnienia czegoś albo niedostatek
jedyny metal występujący w stanie
ciekłym w warunkach normalnych

ptak budujący wiszące gniazda
polska piosenkarka greckiego
pochodzenia

liczy nań każdy handlowiec
mieszkaniec Aszchabadu
imię Modugno, włoskiego piosenkarza
przydatny do przekopania 
ziemi w ogródku

na ulicach w godzinach szczytu
kształcenie się na politechnice
rozbrajana przez sapera
zdjęcie rentgenowskie narządów moc-
zowych

ser z porostem pleśni
kupowanie bez pośrednictwa 
ekspedientki

tytuł cesarza japońskiego
amerykański stan z Jeziorem Kraterowym
akrobata cyrkowy z balansem
Albert, gimnastyk radziecki, 
wielokrotny mistrz olimpijski

rozpinany kobiecy strój domowy
podczas pełni ma pyzatą twarz
osoba mająca prawo wybierania
wirtuoz ze smyczkiem
Michał prowadzący program „Top Model”
z ukraińska o apaszu
szatkownice w wersji mini
angielski imiennik Lipińskiego, rysownika
łączy księdza z myśliwym
futro ze skór leśnego rudzielca
najwyższy szczyt Tasmanii
... głuchy – to pospolity chwast zbożowy
szczelina powstająca w piłowanym
drewnie

POZIOMO:
A1 nosi wężyki na ramionach

A16 lokator kapliczki
B7 napięcie między wzajemnie

niechętnymi
C2 format pierwszej książki
D7 nawiał w kamaszach

D16 piorunujący wynik
E3 siostra syna

F16 czeski reformator z operową
pieśnią w siodłach

G1 konieczność uosobiona
H16 nieodłączny druh ognia + k

w warzywniku
I4 niegdyś kontenansem zwany

K1 autor dzieciny
K17 bywalec saloonów

Ł7 bezproduktywny bieg
Ł16 duszek powracający ze szczęśliwą

monetą
M1 łamią ją, nie hałasując
M9 deptane krzyżówki

N16 adresat śmiechu głuptasa
N20 dopłynął do góry
O7 zna się, więc udziela rad
P2 każą i opornych karzą

P16 chochlik do prostowania

PIONOWO:
1D każdy z ludzi wstręt w nim budzi
3A czas próby dla siostry i brata
3J publiczna utrata wianka
5A eden z tasiemką dla jeźdźca
5K terenowo: en i fajna
6G sztuczny mód
7A zimny drań
7L butki nad kieszonkami
9A dach z łodyg
9L rosa w mroźny dzionek

12A na nie masz wpływ
12M kawałek łupu z dwu nut
14A wieczna część wiosła
14M wola w zdeformowanym kole
16A rżenie nad... talerzem
16L zrobią z niego babę
17F wyjątek z „Wesela”
18A księga ksiąg zakazanych
18K stalowe łuki na trzonkach
20A papier z drewna i rundki?
20J pan z dwoma obliczami
22D przezorny wywóz zagrożonych

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Nadciąga II wojna światowa. Tuż przed jej wybuchem Lidia i Włodek postanawiają wziąć 
ślub. Drużbą pana młodego zostaje jego najlepszy przyjaciel, Konrad. Jednak to nie woj-
na najbardziej komplikuje życie młodej pary, ale uczucie, które niespodziewanie zrodzi 
się pomiędzy Lidią i Konradem. Skomplikowany miłosny trójkąt, dramat niemieckiej oku-
pacji i lęk o własne życie to codzienność bohaterów, którzy muszą niemal każdego dnia 
dokonywać trudnych wyborów. Czy zwycięży namiętność czy męska przyjaźń? Jak daleko 
sięgają granice lojalności i czy mówienie prawdy jest zawsze najlepszym wyjściem z trud-
nej sytuacji? Na te pytania muszą odpowiedzieć sobie bohaterowie tej powieści, którzy 
balansują na granicy dobra i zła.
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pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Szukasz pracy w Niemczech?
Czy mówisz i rozumiesz
język niemiecki?

info@deutschewitz.com
www.deutschewitz.com

Poszukujemy murarzy, dekarzy,
kierowca ciężarówki.
Kontakt:

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

ärzte ohne grenzen e.V.
Am Köllnischen Park 1 
10179 Berlin

der wille versetzt berge. 
besonders der letzte. 
Ein Vermächtnis zugunsten von 
ärzte ohne grenzen kann für  
viele Menschen einen ersten Schritt 
in ein neues Leben bedeuten. 

Wir informieren Sie gerne. Schicken 
Sie einfach diese Anzeige an: 

11
10

49
8
5 

Hurt i kolportaż
polskiej prasy

Tel.

Fax

021 4 -

021 4 -

7 894 11 55

7 894 11 56

Masz problem

z niemieckim pracodawcą?

YOUR RIGHT

Oferujemy pomoc prawną z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczególności:

Działamy we współpracy
z doświadczonymi prawnikami
na terenie całych Niemiec.
Pełna obsługa w języku polskim!

Skontaktuj się z nami – pomożemy
Ci odzyskać to, co Ci się należy!

https://yourright.net/

+48 585859700

prawo-pracy@yourright.net

Wypowiedzenia umowy
Niewypłacone wynagrodzenia
i inne należności

-

-

T umacz przysi g ył ę ł
� polski
angielski niemiecki

�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com

�

�

wysy ka z Niemiec

PayPal, karta kredytowa, przelew...

ł

Zam wienia telefoniczne:ó 02174-8964480

Zam w na:ó www.sklep.de
Tanie prezenty, kosmetyki, ksi ki, DVD, CD, gazety, art. spo ywcze...ąż ż
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Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr

- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

Jeste my dla was
online

ś

www.samo-zycie.de

Dom z zia k w winouj ciuek d ł ą Ś ś
Dom drewniany ocieplony p trowy, 70 m²,
ma 2 lata + Taras 14 m². 3 Pokoje + kuchnia
i azienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet.
Dzia ka 500 m².
Cena wywo awcza

, , ę

ł

ł
ł 450 000,- PLN..

Telefon: +48/533-774455
+49/0178-2187446, +49/030-49872663

OKAZJA!

�

�

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
+48 603 598102

Międzywodzie - cicha miejscowość nadmorska
Kameralny obiekt ze strefą SPA i domową kuchnią.
Blisko wejścia na plażę, przy lesie. Nocleg ze śniadaniem
i obiadokolacją, dostęp do SPA w cenie. Obiekt z windą.

Wakacje pokój 2-osobowy 5 zł/doba HP.20

Magazyn opisujący niespotykane i magiczne
wydarzenia, przepowiednie, niewytłumaczalne
zjawiska i przesądy. Znajdziemy w nim kilkanaście
opowiadań o tajemniczych, metafizycznych
doświadczeniach i magii w codziennym
życiu. W każdym numerze także psycho-
test, horoskop oraz garść zaskakujących,
ale prawdziwych ciekawostek.

NOWE POWIEKSZONE HISTORIE NIESAMOWITE

30 MAGICZNYCH HISTORII

Obud sw j sz sty zmysź ó ó ł
Nie wszystko jest takie jak si wydajeę

Wi cej gazet:

Zam wienia: lub

ę

ó

www.prenumerata.de
02174 / 89 644 80 abo@prenumerata.de

Prenumerata roczna (12 miesi cy): 22 €
Prenumerata p roczna (6 miesi cy): 13 €

ę
ół ę

strony
84

Aż



Ksi ki do 10 €ąż w niskich cenach
Wi na: Zamówienia telefoniczne:

Zamówienia pisemne:

ęcej książek www.sklep.de 02174 8964480

Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid

Wysy ka
z Niemiec
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Outlet
A ja na ciebie zaczekam - Magdalena Kordel

Agencja Złamanych Serc cz.1 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Agencja Złamanych Serc cz.2 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Anioł w kapeluszu - Monika Szwaja

Antolka - Magdalena Kordel

Arabski książę cz.1 - Tanya Valko

Arabski książę cz.2 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.1 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.2 - Tanya Valko

Arabski raj cz.1 - Tanya Valko

Arabski raj cz.2 - Tanya Valko

Arabski syn cz.1 - Tanya Valko

Arabski syn cz.2 - Tanya Valko

Bezpieczna przystań - Nicholas Sparks tw.opr.

Bliski koniec - Joanna Jax

Catherine - Nora Roberts

Ci, którzy przeżyli. Stulecie Winnych. Tom 1 - Ałbena Grabowska

Ci, którzy walczyli. Stulecie Winnych. Tom 2 - Ałbena Grabowska

Ci, którzy wierzyli. Stulecie Winnych. Tom 3 - Ałbena Grabowska

Cieszę się, że moja mama umarła - Jennette McCurdy

Dom na wyspie - Dorota Milli

Dom po drugiej stronie - M. Salska-Bünsch

Domek nad morzem - Maria Ulatowska

Drugi brzeg - Joanna Jax

Drugie spojrzenie - Jodi Picoult tw.opr.

Dziękuję i zapraszam ponownie - Agata Majchrzak

Dziewice, do boju! - Monika Szwaja

Dziś jak kiedyś - Izabella Frączyk

Głos serca - Jodi Picoult tw.opr.

Godni przeciwnicy - Danielle Steel

Gorski - Vesna Goldsworthy

Harpia - Danuta Noszczyńska

I wciąż ją kocham - Nicholas Sparks tw.opr.

Jej portret - Anna H. Niemczynow

Jesień cudów cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesień cudów cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesienna miłość - Nicholas Sparks tw.opr.

Jestem córką szejka - Laila Shukri

Jestem jedną z żon - Laila Shukri

Jestem nieletnią żoną - Laila Shukri

Jestem żoną szejka - Laila Shukri

Jestem żoną terrorysty - Laila Shukri

Kaprys milionera - Izabella Frączyk, Jagna Rolska

Karuzela uczuć - Jodi Picoult tw.opr.

Kiedy Cię spotkałam - Krystyna Mirek

Kiedy spada gwiazda - Anna Purowska

Klub mało używanych dziewic - Monika Szwaja

Kochanka - Edyta Folwarska

Kobiety nieidealne. Baśka - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety nieidealne. Iza - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety nieidealne. Joanna - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety nieidealne. Magda - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety z Czerwonych Bagien - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Emilia - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Matylda - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak

Kopciuszek na pustyni - Natasha Oakley

Lilah - Nora Roberts

List w butelce - Nicholas Sparks tw.opr.

Macocha - Natasza Socha

Malownicze: Wymarzony czas - Magdalena Kordel

Malownicze: Wymarzony dom - Magdalena Kordel

Maska - Kelly Stevens

Matka wszystkich lalek - Monika Szwaja

Matki i córki - Ałbena Grabowska

Miłość 44. 44 prawdziwe historie powstańczej miłości - Agnieszka Cubała

Na wyłączność - Sandra Marton

Na zakręcie - Nicholas Sparks tw.opr.

Najdłuższa podróż - Nicholas Sparks tw.opr.

Najważniejsza miłość - Jil Blue

Niegrzeczny szef - Whitney G.

Niewinni i cała reszta - Dana Spiotta

Nieznośny urok PRL - Janusz Rolicki

Nocne fajerwerki - Nora Roberts

Nocne kompozycje - Nora Roberts

Od pierwszego wejrzenia - Nicholas Sparks tw.opr.

Ostatnia piosenka - Nicholas Sparks tw.opr.

Pamiętnik - Nicholas Sparks tw.opr.

Perfekcjonistka - Iwona Sobolewska

Perska czułość - Laila Shukri

Perska kobiecość - Laila Shukri
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Ksi ki - romanse i powie Cenaąż ści

Perska miłość - Laila Shukri

Perska namiętność - Laila Shukri

Perska nienawiść - Laila Shukri

Perska niepewność - Laila Shukri

Perska wytrwałość - Laila Shukri

Perska zazdrość - Laila Shukri

Perska zmysłowość - Laila Shukri

Piętno - Ryniu Rynkiewicz

Pośród żółtych płatków róż - Gabriela Gargaś

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Przesilenie - Dawid Ś. Adrian

Przetrwać w czasie - Hanna Maria Kasperska

Rok na końcu świata - Agnieszka Zarzewska

Ryzykowne pożądanie - Kelly Stevens

Saga dworska. Kolor róż - Krystyna Mirek

Saga dworska. Kwiatowy dwór - Krystyna Mirek

Saga dworska. Zapach bzów - Krystyna Mirek

Saga dworska. Kolor róż + Kwiatowy dwór + Zapach bzów - Krystyna Mirek

Siedem sióstr. Tom 1 Maja - Lucinda Riley

Skandaliczne życie modelek - Monika Goździalska

Skazana na miłość - Cara Bach

Smak wolności - Joanna Jax

Sosnowe dziedzictwo - Maria Ulatowska

Spójrz na mnie - Nicholas Sparks tw.opr.

Srebrna łyżeczka - Magdalena Witkiewicz

Stulecie Winnych. Początek - Ałbena Grabowska

Suknia ślubna - Danielle Steel

Suzanna - Nora Roberts

Szczęściarz - Nicholas Sparks tw.opr.

Szczęśliwe liczby - Danielle Steel, pocket

Szeptun - Tomasz Betcher

Szepty - Irena Matuszkiewicz

Ślub - Nicholas Sparks tw.opr.

Świadectwo prawdy cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Świadectwo prawdy cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Światło między oceanami - M.L.Stedman

Ta druga ja - Maha Gargash

Taka jak Ty - Gabriela Gargaś

Tam gdzie jesteś - Tomasz Betcher

Tam gdzie ty - Jodi Picoult tw.opr.

Tango namiętności - Zoe Held

To, co lśni - Danielle Steel

To jedno lato - Dorota Milli

Turecka rozkosz - Mira Hafif

Turecki honor - Mira Hafif

Tureckie łzy - Mira Hafif

Tureckie nadzieje - Mira Hafif

Tylko jeden wieczór - Krystyna Mirek

Tylko raz w roku - Agnieszka Lingas-Łoniewska

Tylko ty - Gabriela Gargaś

Uciekłam z arabskiego burdelu - Laila Shukri

We dwoje - Nicholas Sparks tw.opr.

We władzy szejka - Igor Kaczmarczyk

Wielkie kłamstewka - Liane Moriarty

Własny kawałek nieba - Renata Kosin

Współlokatorzy - Beth O'Leary

Wybacz mi - Gabriela Gargaś

Wybór - Nicholas Sparks tw.opr.

Wyspa wspomnień - Dorota Milli

Z grubsza Wenus - Anna Fryczkowska

Z każdym oddechem - Nicholas Sparks tw.opr.

Zatoka trujących jabłuszek - Monika Szwaja

Zhańbiona żona szejka - Laila Shukri

Zmysłowy taniec - July Cullen

Zupa z ryby fugu - Monika Szwaja

Zupełnie inny cud - Agnieszka Olejnik

Życie Cię kocha, Lili - Anna H. Niemczynow
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Ksi ki - romanse i powie Cenaąż ści

M. Salska-Bünsch

Od 1957 roku zamieszka

Dom po drugiej
stronie

ła
w Hamburgu i poszerzyła
swą twórczość o reportaż,
esej, obserwacje z życia
pośród wielu kultur.

Janusz Rolicki

Ukazuje realia epoki, w tle
zarysowując autentyczną,
choć mało znaną sensację
obyczajową PRL, rozgrywa-
jącą się na szczytach władzy.

Niezno
urok PRL

śny
Agnieszka Cuba

Wzruszaj
niezwyk
gor
seksie...

ła

ące, dramatyczne,
łe opowieści o

ących porywach serca,

Miłość 44.
44 prawdziwe historie
powsta .ńczej miłości

Nicholas Sparks

Ciepła, poruszająca opowieść
o miłości, która mimo rutyny
i upływu czasu może odrodzić
się na nowo. Narracja z perspe-
ktywy Wilsona, męża zmagają-
cego się z własnymi błędami...

Ślub



155 dań do pudełka, domowa dieta bez glutenu - Joanna Zielewska

Air Fryer dla początkujących - Paweł Loroch

Dieta w walce z rakiem - Dr Anna Rogulska

Domowe nalewki na każdą porę roku - Maja Nowicka

Drugie śniadanie i lunche w domu, w szkole, w pracy - Joanna Matyjek

Grill - Fakt radzi

Jak zapobiegać i leczyć alzheimer

Jak zapobiegać i leczyć choroby oczu

Kuchnia i zdrowie 1/2022. Lecznicze diety oczyszczające

Kuchnia i zdrowie 1/2024. Diety oczyszczające zapobiegają poważnym chorobom

Kuchnia i zdrowie 2/2023. Dieta na zdrowe żyły i tętnice

Lato w kuchni - Fakt Smak

Lecznicza moc roślin, Jak zachować młodość i zdrowie - Franck Gigon, Patricia Bareau

Można być grubym i zdrowym - Beerlandt Ch.

Naturalna Pani Domu - Karyn Siegel-Maier

Nie spiesz się do trumny - Tomas Kaspar

Oddasz fartucha 2 czyli dokładka - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha 3 Jakie to jest dobre - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha 4 Zapraszam do stułu - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha czyli facet w kuchni - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Piękne nogi - J. Merrill

Pierwsza pomoc, domowy niezbędnik - M.Gajda,I.Kazana,M.Koton-Czarnecka,E.Stasiuk

Przepisy na zdrowie. Hormony w równowadze - Milena Nosek

Skóra i słońce, poradnik medyczny - Hawk & McGregor

Śniadanie w łóżku - A. Perepeczko

Sprawdzone przepisy na domowe wędliny - A.Fiedoruk, E.Ressel

Wszystko o makijażu - J. Terri

Zdrowy apetyt, przewodnik po żywieniu od niemowlaka do nastolatka - A.Jelonek,

D.Frontczak

Zdrowy grill jak grillować żeby nie żałować - Opracowanie zbiorowe

Żyj zgodnie z fazami Księżyca - Kirsty Gallagher
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Ksi ki - przepisy i porady Cenaąż

Ziaja krem do rąk i paznokci kozie mleko 80ml

Ziaja krem do rąk i stóp głęboko odżywczy 50ml

Ziaja krem do rąk ochronny z ekstraktem bawełny 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami jedwabiu 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami kaszmiru i masłem shea 100ml

Ziaja krem do stóp głęboko nawilżający 80ml

Ziaja krem do stóp na pękającą skórę pięt 60ml

Ziaja MED krem do rąk mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja MED krem do stóp mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja żel do nóg kasztanowy 100ml

Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml

Ziaja krem kozie mleko 1 nawilżanie 50ml

Ziaja krem kozie mleko 2 odżywianie 50ml

Ziaja krem masło kakaowe 50ml

Ziaja krem nagietek 100ml

Ziaja krem nawilżająco-liftingujący do twarzy, Baltic Home Spa 50ml

Ziaja krem nawilżający biała herbata 50ml

Ziaja krem ogórkowy 100ml

Ziaja krem oliwkowy 50ml

Ziaja krem oliwkowy lekka formuła 50ml

Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem witaminy tłusty 50ml

Ziaja przeciwzmarszczkowy krem kwiat słonecznika 50ml

Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml

Ziaja krem pod oczy z witaminą E 15ml

Ziaja naturalny oliwkowy odżywczy krem pod oczy i na powieki 15ml

Ziaja żel pod oczy i na powieki szałwiowy 15ml

Ziaja wazelina kosmetyczna 30ml

Ziaja Jaśmin 50+ Maska przeciwzmarszczkowa 7ml

Ziaja maseczka odżywcza masło kakaowe 7ml

Ziaja maska nawilżająca z glinką zieloną 7ml

Ziaja maska oczyszczająca z glinką szarą 7ml

Ziaja płyn do higieny intymnej z nagietkiem lekarskim, intima 500ml

Ziaja płyn do higieny intymnej z rumiankiem, intima 500ml
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Kosmetyki Cena

Historia marki rozpoczęła się w 1989 r., kiedy to małżeństwo farmaceutów, Zenon i Aleksandra

Ziaja, zrobili swój pierwszy krem oliwkowy Ziaja – który zresztą jest produkowany do dziś

i stanowi jeden z kosmetycznych hitów marki. Co ciekawe, na początku całą linią techno-

logiczną była… ulokowana w garażu maszyna do lodów – kupiona zresztą za pożyczone

pieniądze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafiły do aptek i lokalnych sklepów.

Ziaja – marka,

którą kochają Polacy

do r ką do stóp

pod oczy
higiena
intymna

do
twarzy maseczki

Wi cej kosmetyk w na:ę ó www.sklep.de

Przepisy na zdrowie
W książce znajdziesz przystę-
pnie podaną wiedzę o ukła-
dzie hormonalnym, prakty-
czne porady dotyczące przy-
wracania równowagi hormo-
nalnej w organizmie za po-
mocą dietą, przepisy na sma-
czne, proste i zdrowe posiłki
wspomagające pracę gruczo-
łów wydzielających hormony.

Air Fryer dla
początkujących
Pierwsza w Polsce książka
z przepisami do Air Fryera.
Sto autorskich pomysłów na
wyjątkowe i łatwe do przy-
gotowania dania znanego
dziennikarza kulinarnego
Pawła Lorocha, opatrzonych
pięknymi zdjęciami, zabaw-
nymi anegdotami i grafikami.

Zdrowy grill
jak grillować żeby nie
żałować.
Uwielbiasz spotkania przy
grillu ze znajomymi lub ro-
dzi-ną? Udowadniamy, że
możesz się nimi cieszyć bez
obaw o sylwetkę i zdrowie.
Co więcej, możesz przełamać
nudę w menu potraw z grilla
i zaskoczyć swoich gości
– zdrowiem i smakiem!

Sprawdzone prze-
pisy na domowe
wędliny
Szynki, pol dwice,
kie basy, balerony...

ę
ł

Domowe w

yroby to wspania -

rozmaite dodatki domo-
wego wyrobu.

ędliny czyli
nowe przepisy na tradycyjne
w łe pomy
sły na wędliny, smarówki
i

Zapraszam was do mojej kuchni, pachnącej ziołami i świeżo zmielonym czarnym pieprzem. Znajdziecie
tu mnóstwo prostych inspiracji, aby przygotować smaczne potrawy, które wywołają uśmiech na twarzach
wa szych bliskich. Bo tak naprawdę czego chcieć więcej? Wiem, że nie chcecie tracić czasu na stanie
godzinami przy garnkach czy długie szukanie składników na wypełnionych po brzegi sklepowych półkach.
Dlatego dzielę się z wami swoimi pomysłami na pyszne i łatwe w przygotowaniu dania, które nawet laikom
nie sprawią trudności. Co jeszcze tu znajdziecie? Oczywiście zdjęcia każdej przygotowanej przeze mnie
potrawy, brazi

-

żebyście mogli sobie wyo ć jej zapach i smak. No to smacznego! Tomek Strzelczyk

Prostota,
przyjemność,
pasja i miłość
– to z tych składników
stworzycie
najlepsze dania!

Zam wienia telefonicznie:ó

02174 8964480

Linia Zioła Mnicha stworzona została z myślą o osobach
ceniących tradycyjne składniki oraz sprawdzone
receptury. Dzięki temu pełnią bardzo wiele
ważnych funkcji dla organizmu. Sięgnij
po bogactwo natury starannie
zamknięte w małych
torebkach,
by korzystać
w pełni z
właściwości,
aromatu i smaku
jakie oferują
Zioła Mnicha.

Herbatka ziołowa skrzyp Herbapol
Skrzyp wspomaga utrzymanie prawidłowego
stanu skóry, włosów i paznokci oraz wspiera
remineralizację organizmu. Przyczynia się
także do prawidłowej pracy układu krążenia.

Herbatka ziołowa a c Zioła Mnicha 20x2g

Herbatka ziołowa a cholesterol Zioła Mnicha 20x2g

Herbatka ziołowa a odchudzanie - Zioła Mnicha 20x2g

Herbatka ziołowa a Zioła Mnicha 20x2g

łowa czystek Zielnik Polski Herbapol 20x2g

łowa skrzyp Zielnik Polski Herbapol 20x1,8g

- N ukier -

- N -

- N

- N trawienie -
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Herbatka zio -
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Herbaty Cena

Herbatka zio
Herbapol

łowa
czystek
Czystek jest źródłem natural-
nych przeciwutleniaczy, które
neutralizują wolne rodniki w
organizmie, przez co chronią
komórki i tkanki przed uszkodzeniem.
Dzięki temu wspomaga odporność organizmu.

Herbapol to doskona -
nia tradycji z nowoczesno
tym, co najcenniejsze – zaufaniem czterech
pokole

ły przykład połącze
ścią, cieszący się

ń konsumentów.
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Pow Wow

– Dla nas tak zwane tań-
ce wykonywane w rytm wybi-
jany przez bębniarzy z ich 
zawodzącym śpiewem to pra-
stary rytuał rozmowy Indian 
z bogiem-naturą. W ten właś-
nie sposób nasi przodkowie 
prosili o udane polowanie na 
bizony czy karibu, o zwycię-
ską walkę, o zdrowie, o dobrą 
pogodę – twierdzi Rick Crow 
z jednego z rezerwatów pół-
nocnego Saskatchewan. – Tań-
czyli w zależności od prośby: 
„taniec słońca”, „taniec orła”, 
„taniec zwycięstwa”... Z cza-
sem te nasze skromne i bar-
dzo osobiste święta zmieniły 
się w ogólnodostępne imprezy 
kulturalne, czego najlepszym 
przykładem jest Pow Wow, czy-
li celebrowanie uroczystości.

Największe w Kanadzie Pow 
Wow „Champion of Champions” 
odbyło się w czwarty weekend 
lipca w rezerwacie Sześciu Naro-
dów Wielkiej Rzeki, w skład któ-
rego wchodzą plemiona Irokezów, 
Cayuga, Onondaga, Oneida, Sene-
ca i Tuscarora. To około 29 tysięcy 
członków, z których 12 848 mieszka 
w rezerwacie. Mają własną władzę, 
radę plemienną, która składa się 

z 12 członków, a urząd wodza pełni... 
kobieta – Sherri-Lyn Hill. W rezer-
wacie jest indiańska straż pożar-
na, własna policja, szkoły, sklepy...

– Sześć Narodów jednoczy 
wszystkie plemiona pod Wiel-
kim Drzewem Pokoju – stwierdza 
wódz w sukience. I dodaje z gory-
czą: – Mamy długą i bogatą histo-
rię, sięgającą czasów rewolucji 
amerykańskiej, kiedy to sprzy-
mierzyliśmy się z Brytyjczyka-
mi i razem z nimi w latach 1812 
– 1815 walczyliśmy z Amerykana-
mi. W zamian za lojalność obie-
cano nam ziemie. Nasze obec-
ne terytorium to jedynie ułamek 
obiecanego obszaru. Powierzch-
nia rezerwatu wynosi około 46 000 
akrów (190 km²), co stanowi około 
8 proc. pierwotnego obszaru zie-
mi przyznanej Sześciu Narodom. 
Zawiązana konferencja sześciu 
plemion, która istnieje do dzi-
siaj, miała być zalążkiem pań-
stwa indiańskiego. Niestety, jest 
jedynie największym w Kanadzie 
rezerwatem, a leży nad brzegami 
Grand River w pobliżu miasteczka 
Brantford w Ontario. Kanadyjska 
ustawa o Indianach definiuje, że 
jest to „obszar ziemi, z tytułem 
własności należącym do Królowej, 

wydzielonym przez Nią z pożyt-
kiem dla dobra grupy tubylczej”.

Na imprezę, w której wzięli 
udział „najlepsi z najlepszych” 
przybyło kilkuset tancerzy, bęb-
niarzy i śpiewaków. Przyjechali 
całymi rodzinami, często z mały-
mi dziećmi. Wystroili się w róż-
nokolorowe stroje, charaktery-
styczne dla plemion, z których się 
wywodzą. Nie musieli obawiać 
się restrykcji za demonstrowa-
nie swojej przynależności. Mogli 
z dumą paradować w rytualnych 
pióropuszach, choć jeszcze nie 
tak dawno w Kanadzie tego typu 
imprezy były nielegalne. Usta-
wa o Indianach Kanadyjskich 
z 1876 roku ograniczyła rdzen-
nej ludności możliwość prakty-
kowania tradycyjnych ceremonii 
i noszenia tradycyjnych strojów. 
Zakazy te były częścią szerszych 
działań, mających na celu zmu-
szenie Indian do przyjęcia euro-
pejskich zwyczajów. Polityka ta 
obejmowała tłumienie języków 
tubylczych, praktyk duchowych 
i zgromadzeń społecznych.

Pomimo rządowych ograni-
czeń, nadal w tajemnicy orga-
nizowano Pow Wow oraz inne 
ceremonie kulturowe i religijne. 

W Kanadzie niektórzy agenci ds. 
Indian postanowili przymykać 
oko na takie święta, jeśli nie przy-
ciągały uwagi osób spoza rezer-
watu. Nigdy nie dostosował się 
do przepisów Pierwszy Naród 
Thunderchild w Saskatchewan, 
który kontynuował organizowa-
nie Pow Wow przez 75 lat w cza-
sie obowiązywania ograniczeń. 
Do dziś Indianie oddają mu hołd.

Ostatecznie w latach 1946 
– 1948 parlament w Ottawie powo-
łał Specjalną Komisję Wspólną 
Senatu i Izby Gmin, która mia-
ła wysłuchać różnych raportów 
na temat życia rdzennej lud-
ności. Chociaż Komisja Wspól-
na zalecała kontynuację polity-
ki asymilacji ludności rdzennej, 
to sugerowała ograniczenie jaw-
nego ucisku, zawartego w usta-
wie o Indianach. Rezultatem jest 
kolejna poprawka z 1951 roku, 
która umożliwiła Pierwszym 
Narodom kontynuowanie trady-
cyjnych ceremonii, bez ingeren-
cji agentów federalnych.

Uroczyste otwarcie Pow Wow 
nastąpiło punktualnie w połu-
dnie. Na czele kroczyli mistrzo-
wie ceremonii, którzy po zakoń-
czeniu oficjalnych przemówień 

wykonali pierwsze rytualne tań-
ce. Za nimi poczty sztandarowe 
oraz indiańscy weterani, któ-
rzy walczyli w czasie ostatnich 
wojen. Niewielu jednak stawi-
ło się na spotkanie. Niektórzy 
już nie żyją, ale pamięć o nich 
jest utrwalana z pokolenia na 
pokolenie – na przykład o nie-
zwykle zasłużonym Francisie 
Pegahmagabowie (1891 – 1952) 
z plemienia Odżibwejów. Był to 
najczęściej odznaczany żołnierz 
indiański w historii kanadyjskiej 
armii i najskuteczniejszy snajper 
pierwszej wojny światowej, mają-
cy na koncie zabicie 378 Niem-
ców i schwytanie 300. Później 
pełnił funkcję wodza i radnego 
Pierwszego Narodu Wasauksing.

Na murawę wkroczyli przed-
stawiciele Pierwszych Narodów. 
Wyglądali niczym barwne ptaki 
na zielonej łące. Za nimi poszli 
widzowie, którzy chcieliby „zostać 
Indianinami”. Po nich przyszła 
kolej na „zawodowców”, czyli 
„szamanów tańca” – to oni roz-
poczęli zmagania o tytuł „mistrza 
mistrzów”. Konkursowe Pow Wow 
zostało podzielone na kategorie 
taneczne dla kobiet, mężczyzn 
i dzieci. Tancerze byli oceniani 
na podstawie pracy nóg i stro-
ju. Ci, którzy uzyskali najwyż-
szą punktację, otrzymali nagro-
dy pieniężne lub wyróżnienia.

„Tańce są dla ducha, ale na 
Pow Wow jest też coś dla cia-
ła” – tak jeden z organizatorów 
zachęcał publiczność do odwie-
dzenia minibarków z tradycyjny-
mi daniami kuchni indiańskiej, 
takich jak hamburgery z bizo-
na, zupa kukurydziana, smażo-
ny chleb, dziki ryż... Kilkadzie-
siąt straganów z rękodziełem 
indiańskim oferowało biżute-
rię, mokasyny, koszule, korali-
ki... Krótko mówiąc: „Do wybo-
ru, do koloru”. Tekst i fot.:
STANISŁAW STOLARCZYK

Angora 32/2025

„Szamani” w rezerwacie Sześciu Narodów
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