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Co roku podczas Wimble-
donu fani tenisa zjadajg nie-
mal trzy miliony sztuk tru-
skawek ze smietang. Str.9
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Odszedt
Ksigze Ciemnosci

Nie 2yje Ozzy Osbour-
ne, wokalista o charakte-
rystycznym, tatwo rozpo-
znawalnym glosie. Str. 17

2224

Ksiaze Dracula

Cierpiat na chorobe krwi
prowadzgceg do nadmier-
nej wragliwosci na Swiatlo.

Str. 18
L 224

Co w trawie piszczy

Niektore skladniki sli-
ny kleszcza sprawiajg, e
mozemy stac sie wrailiwi
Fot. tapeciarnia.pl | | m.1n. na wolowine. Str. 20

Wodospad Shifen to malowniczy punkt orientacyjny w dzielnicy Pingxi na Tajwa- 00
nie. Jest to idealne miejsce, aby podziwia¢ piekno natury. Wodospad osigga 20 m

wysokosci i 40 m szerokosci, co czyni go jednym z najbardziej imponujgcych zabyt-

kow na wschodnim wybrzezu Tajwanu. Str. 16 4 1974141802307
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Aktualnosci

Swaj gtos oddatem na Rafata
Trzaskowskiego, kiory lepiej
pasowat mi do posady prezydenta
(i 49 procentom rodakow tez), niz
mato znany, gdanski historyk

z IPN Karol Nawrocki. Cztowiek
znikad, bez politycznego dorobku.
Ale wybory wygrat i sprawa stata
sie oczywista. Jest prezydentem!
Takze moim.

Wystuchatem uwaznie jego oredzia,
podniesionym glosem wygloszonego
przed Zgromadzeniem Narodowym. Karol
Nawrocki wygtositje z werwa godng meza
stanu! Wolal, wybaczal, grozil, mieszat
1 pouczal... Mocarz! Pokazat lwi pazur,
zarazem pomijajac konkrety. Wymienit
wiele poboznych zyczei i ziongt ideolo-
giczng agresja, mimo ze przez dwa lata
bedzie - w pewnym sensie — uzaleznio-
ny od sejmowe]j wiekszoSci i koalicyjne-
go rzadu Donalda Tuska, do ktérego nie
skrywa osobistej awersji.

Jak w kampanii wyborczej Nawrocki
wolal do narodu wielkimi literami, har-
do przekonujgc, ze wie, co trzeba zrobic,
jednak nie zdradzajac, jak. A dalibég, nie
wie! I ma prawo nie wiedzie¢. Jestjak czy-
sta kartka czekajgca na swoje pierwsze
bledy, kleksy i przedarcia. Spodziewa-
fem sie w oredziu watlego choéby tonu

pokory, ktora zdradzataby watpliwosci
mowcy przed polityczng rzeczywistos-
cig. Ale takiego tonu nie byto. Jak kaz-
dy polityk amator, prezydent Nawrocki,
oslepiony adrenaling, nie wie, zZe poli-
tycznie niewiele jeszcze umie, a pierw-
sze lekcje politycznego zawodu mogg
by¢ dlan bolesne.

Pisze oSmielony podziekowaniem pre-
zydenta, jakie zlozyt wyborcom, takze tym,
ktorzy na niego nie glosowali. Pozwala mi
ten elegancki gest na dzentelmenska opi-
nie, Ze zaczynajgca sie kadencja by¢ moze
pomoze mu zatrze¢ pamieé o zawsty-
dzajacych epizodach w biografii, a nam
potraktowaé go jako cziowieka, ktorego
pozytywny wizerunek dopiero si¢ kreu-
je. Nie mam tu na mysli faktow niemo-
ralnych (a te tym silniej sie uwidacznia-
ja,im gloSniejsze sg deklaracje religijne),
lecz podstawowe rzeczy, ktorych nie zna-
my. Nie wiemy, co nowy prezydent czyta,
ktojest jego umystowym mentorem. Czy
bywa w teatrze? Co sadzi o Mitoszu, a co
o Tokarczuk? Albo ile wie o energii odna-
wialnej? Czy o traktatach europejskich?
Jakiego formatujest cztowiekiem? Tech-
nokrata? Aparatczykiem? Ideowcem?
Tylko kibolem?

Nawrocki nie jest typem intelektualisty
ani uczonego. Wiemy, ze jest bokserem,
co walorem - na belwederskiej posadzie
—jest ot, takim sobie. Mnie to zenuje, ze
najwyzsza pochwala, jaka padia o Nawro-
ckim, byto to, ze potrafi Swietnie uderzy¢
pod watrobe. Do tego razg mnie terminy
bitewne (np. wojna albo walka) naduzy-
wane przez Nawrockiego et consortes,

gdyz polityka, cho¢ jest ustawka, nie jest
ringiem. W polityce nie ma wygranych
przez knock out czy na punkty. W skutecz-
nej polityce sie negocjuje, a nie tucze po
glowach, za$S zwyciestwem, do ktorego sie
dazy, jest madry kompromis. - Karol ma
instynkt sportowca - jak jest walka, to
ma byc zwyctestwo. I takim bedzie tez
prezydentem — przewiduje jego dawny
trener, choc nie jest to obiecujgca progno-
za. Zaluje, ze w nowej kancelarii nie ma
znaczgcej postaci, ktora te oczywistoSé
Nawrockiemu przedstawitaby wprost.

Nawrocki zapowiedziat polityke wspol-
noty, ale nie zajgknat sie, jaki ma pomyst
na jej sklejenie. A przeciez warto na
poczatek bytoby ujednolici¢ jezyk: zeby
dla jednej i drugiej strony plemiennego
konfliktu prawo znaczylo to samo, Kon-
stytucja znaczyta to samo i patriotyzm
znaczyl to samo...

Potrzebe Iaczenia Polakow wbijal pre-
zydentowi do glowy w kazaniu arcybi-
skup Galbas w katedrze, niemniej czy nie
powinno by¢ tak, ze uczciwy polityk sam
odczuwa imperatyw, by narod scalaé¢?

Obawe budzi Nawrocki psychiczny-
mi objawami, ktore nawet w PiS nazy-
waja ,,syndromem Boga” (zauwazmy,
ze Andrzejowi Dudzie doskwierat zale-
dwie ,,syndrom kroéla”). Ze jest wszech-
mocny, ze wszystko moze? Syndrom jest
skutkiem wyborczego zwyciestwa, ktore
prostego debiutanta z peryferii polityki
oszolomilo! To wytyczylo temu zwyklemu
sympatykowi futbolu, boksu i snusa per-
spektywy, o ktorych nie mogt nawet $nié,
zas ci, co go znaja, uprzedzaja, ze nie ma

co liczy¢ na jego polityczny umiarizgode
z tymi, co mySla inaczej. DziS, gdy umilkt
gwar po oredziu, budzi sie pytanie, jakim
bedzie prezydentem? Wediug agencji SW
Research, 33,8 proc. badanych wyraza
pozytywna opinie. Bedzie dobry! AliSci
niemal 30 proc. jest przekonanych, ze
przywodca bedzie z niego kiepski.

Upowszechnit sie internetowy list
otwarty do Karola Nawrockiego, napisa-
ny przez znakomitego aktora i rezysera
Stanistawa Brejdyganta. ,,Dokiadatem
wszelkich staran, by wspomdc pafskie-
go konkurenta. Bardzo nie chciatem, aby
Pan wygratl. Ale stalo sie” —napisat arty-
sta. ,Dostepne informacje dobrze o Panu
nie Swiadczg. Ale moze whrew ztym ocze-
kiwaniom, w istocie nie jest Pan zlym
czlowiekiem. By¢ moze nieoczekiwane
zrzgdzenie losu, ktore wynioslo Pana na
najwyzsze stanowisko w panstwie, wyzwo-
li w Panu ukryte poktady szlachetnoSci,
ktore pozwolg Panu zostaé prezydentem
wszystkich”. Autor listu ma nikig nadzieje
na duchowg czy ideowg przemiane adre-
sata, ale liczy na cud, na historyczna nie-
spodzianke...

Zyjemy w czasach, ktére wyelimino-
waly cuda i inne nadprzyrodzone nie-
spodzianki. Liczg sie fachowos$é, talent,
instynkt polityczny, determinacja i prakty-
ka. Przez pewien czas prezydent Nawrocki
bedzie ich nabywal, tymczasem pokazal,
ze swe braki rekompensuje religijnos-
cia, medialnymi hastamiiideologicznym
entuzjazmem.

HENRYK MARTENKA
Angora 33/2025

Tusk komentuje wystapienie Nawrockiego

Zmiana warty
I smutny Kaczynski

Premier nie tylko ocenit pierwsze wystapienie nowego
prezydenta, ale tez whit szpile Jarostawowi
Kaczynskiemu. ,,Coraz smutniejszy polityk” — mowit Tusk,
sugerujac, ze lider PiS traci pozycje na oczach catej

sceny politycznej.

prezydenta. Zamiast odpowie-
dzi, spotkal sie jednak z ostrg
reakcja polityka. — Ja z chama-
mi nie rozmawiam, panjest cha-
mem - rzucit Kaczynski w kie-
runku reportera.

W swoim inauguracyjnym prze-
mowieniu Karol Nawrocki pod-
kreslit potrzebe przywrocenia
praworzadnosci w Polsce. Pre-
mier Donald Tusk, komentujac
te slowa, zasugerowal, ze mogly
one brzmieéjakironia lub nawet

Premier Donald Tusk skomen-
towal pierwsze oredzie Karola
Nawrockiego, sugerujac, ze pre-
zydent moze wykraczaé poza
swoje konstytucyjne uprawnie-
nia. — To nie pierwszy raz, gdy
jako premier stucham wystapie-
nia prezydenta, w ktérym widaé
wyrazng che¢ posiadania kom-
petencji przystugujacych szefo-
wirzadu - ocenil Tusk, odnoszac
sie do wypowiedzi Nawrockiego
w Sejmie. Szef rzadu podkreslit
przy tym, ze konstytucja, na kto-
ra nowy prezydent wielokrotnie
sie powolywal, jest jednoznaczna.

»Samo Zycie” — Pismo dla wszystkich i o wszystkim w jezyku polskim.

—Mam nadzieje — choé nie mam
pewnosci — ze ten czasem doSé
buficzuczny i konfrontacyjny ton
nie przelozy sie na realne dziala-
nia-zaznaczy!t Tusk. Dodatjed-
nak, ze jesli zajdzie taka potrzeba,
jego gabinet bedzie twardo stat
jako straznik konstytucjiiregul.
Premier Donald Tusk w swoim
komentarzu do oredzia Karola
Nawrockiego zaznaczyl, ze mimo
pewnych zastrzezen do doboru
cytatow, wystgpienie nowego
prezydenta bylo dobrze przy-
gotowane. Podkreslil, ze Nawro-
cKki jest absolwentem bardzo

Karol Nawrocki, Donald Tusk

dobrego wydziatu dobrej uczelni
—tej samej, ktora i on ukonczyt.
- Rozumiecie, co chce przez to
powiedzie¢ - dodat z usSmiechem.

Zdenerwowany Kaczynski

Szefrzadu zauwazyl tez napie-
ta atmosfere panujacg na sali sej-
mowej, wskazujac, ze jedynym
wyraZznie zdenerwowanym poli-
tykiem byt Jarostaw Kaczynski.
- Jest zmiana warty na prawi-
cy, wida¢ nowego lidera — oce-
nit Tusk. Odni6st sie takze do
stow prezesa PiS, ktory — jak
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Zrodto: YouTube

relacjonowano — powiedzial do
dziennikarza TVN24: z chama-
mi nie rozmawiam. Te nerwy
sg zrozumiale. Nie chcialbym
by¢ w jego skorze — skwitowal
premier. Po oredziu prezyden-
ta Karola Nawrockiego, dzien-
nikarz TVN24 Radomir Wit pro-
bowal uzyska¢ komentarz od
prezesa PiS Jarostawa Kaczyn-
skiego, pytajac go w Sejmie m.in.
o Trybunat Konstytucyjny, Sad
Najwyzszy i Krajowg Rade Sadow-
nictwa, tym samym nawiazujac
do tematow poruszonych przez

szyderstwo, szczegolnie w kon-
teksScie entuzjastycznej reak-
¢ji postow PiS. Kiedy prezydent
mowil, ze nie podoba mu sie pro-
kuratura, to tawy PiS-u zareago-
waly oklaskami - zauwazy! Tusk.
Premier dodal, Ze rozumie, iz PiS-
-owi zalezy na tym, by prezydent
blokowat dzialania prokuratury, ale
zapewnil: Niedoczekanie wasze.
Jednoczes$nie zadeklarowat goto-
wos¢ do wspotpracy w kluczowych
kwestiach, takich jak bezpieczen-
stwo i wojsko, cho¢ przypomniat
prezydentowi, ze to rzad spra-
wuje realng wladze w pafistwie.

Angora24.pl
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Niesamodzielny, dtugopis, popychadto

10 Iat mojej prezydentury

Najtrudniejsze byty miny.
Ludzie nie zdaja sobie

z tego sprawy, ale trzeba
si¢ bardzo nameczy¢,
zeby w sekunde przejsc
od jowialnego,
najedzonego miodem
niedzwiedzia do
przyczajonego
drapieznika. Niedzwiedz
jest tatwy — petny brzuch,
szeroki usmiech,
rozluznione policzki.

Tygrys to sztuka: siedzisz bez
ruchu, niby martwy, niby nic sie
nie dzieje, a potem nagle wybu-
chasz i robisz wrazenie, ze taki
miate$ plan od poczatku. W Tele-
wizji Republika mowig wtedy:
,,0,jaki czujny prezydent, zobacz-
cie, jak blyskawicznie reaguje”.
Raz, w nocy, kiedy nie moglem
spac i pisalem z uzytkownika-
mi na Twitterze, ktoS pod pseu-
donimem Adrianek 2020 wyslal
mi quiz ,,Jakim zwierzeciem
jestes?”, kliknglem z ciekawo-
Sci. Wyszedi opos. PomySlalem
wtedy, Ze to chyba jakisS btad algo-
rytmu, moze zart. Sprobowatem
jeszcze raz, bardziej uwaznie,
starannie dobierajgc odpowie-
dzi. Wyszed? tygrys. Od tamtej
pory wiedzialem, ze mam w sobie
potencjat — jak méj przyjaciel
Donald Trump, ktéry jest lwem
(spojrzcie na grzywe!). Zreszta,
zauwazyliScie, ze to ja zaczglem
ten Swiatowy trend? To po mnie
przyszli Trump i Boris John-
son. I nagle okazato sie, ze Swiat
wogole jest groteskowy. Po inter-
necie zaczelto krazy¢é mnostwo
memo6w z moimi gtupimi mina-
mi, ale wiecie co? Mem zyje dzi§

dtuzej niz czlowiek, i tojest tajem-
nica sukcesu. Mozna by¢ powaz-
nym prezydentem, przemawiac
do milionéw, podpisywacé ustawy,
spotykac sie z glowami panstw
—awinternecie i tak zostaje tyl-
ko obrazek, jakie$ SciSniecie dio-
ni albo mina. I powiem szczerze
- trudno z tym walczy¢. Nawet
oredzie nie ma takiej sily prze-
bicia, jak jedno zdjecie z nieod-
powiednim uSmiechem. Przez
dziesie¢ lat nauczylem sie jed-
nego: groteska nie jest bledem
systemu. Groteska jest syste-
mem. Tylko nie wszyscy zdazyli to
zauwazy¢. Poczatki nie byly tatwe.
Mylono mnie z Piotrem Dudg
z ,SolidarnoS$ci” albo méwiono,
ze moge zostac co najwyzej pre-
zydentem Krakowa, pod warun-
kiem ze Majchrowski nie bedzie
startowac. Tak mowili powazni
ludzie w studiach telewizyjnych
i w gazetach. USmiechalem sie
wtedy, bo wiedzialem, ze od czlo-
wieka z dobrego domu oczekuje
sie, zZe nie okazuje urazy. Zasta-
nawialem sie, co zrobié, zeby
dojrzeli we mnie Lecha Kaczyn-
skiego. Kogo$ madrego, nieprze-
jednanego, ktory jednoczesnie
potrafi sie postawi¢. Cwiczylem
ton glosu. Uczylem sie pauzowaé
w przemowieniach, jakby kazde
stowo mialo historyczng wage.
Staralem sie patrzeé tak, zeby
w oczach byto wida¢ charak-
ter. Tylko ze charakter to rzecz
zdradliwa. Nie wystarczy go mieé,
trzeba jeszcze wiedzied, kiedy go
uzy¢. A mnie od matego uczono,
ze charakter najlepiej pokazu-
je sie w umiarze. Ze prawdziwa
sita to wiedzie¢, kiedy nie mowi¢,
kiedy nie wchodzi¢ w spor, kie-
dy podziekowac i przyjaé pole-
cenie bez slowa. Moze wiaSnie

dlatego zamiast Lecha widzie-
li we mnie kogo$ innego. Ale ja
robilem, co mogtem, Zeby godnie
wygladaé w jego fotelu. Potem
zaczela sie nagonka: niesamo-
dzielny, dtugopis, popychadto.
Ale tak mowig ludzie niewycho-
wani. Ja wyszedlem z dobrego
krakowskiego domu. Bylem har-
cerzem i ministrantem. Uczyli
mnie, ze nie kgsa sie reki, ktora
daje jesc. Krzyczeli w TVN, ze
jestem potulny. A ja wiem, ze to
nie potulnosé, tylko elementarna
kindersztuba. Jak miatbym spoj-
rze¢ wlustro, gdybym sprzeciwil
sie panu Prezesowi? Przeciez to
by znaczylo, ze urzad mnie zmie-
nil. Ze odbija mi od tej wiadzy.
Aja chciatem do kofica pozostac
sobg — tym chiopakiem, co stoi
nabaczno$é, zawsze dziekuje za
obiadinie wyrywa sie przed sze-
reg. Zresztg, Lech i Jarosiaw byli
dla mnie jak nowi rodzice. Tacy,
ktorych dostajesz juz w wieku
dorostym, kiedy wydaje ci sie,
ze wychowanie masz dawno za
sobg. Ale oni dawali co$ innego
niz mama i tata — dawali sens,
kierunek, rodzine w polityce,
gdzie bez rodziny szybko giniesz.
Z nimi wiedzialem, komu mam
byé wierny, kogo stuchaé, przed
kim nie wolno trzasngé¢ drzwia-
mi. Niektorzy nazywajq to wasal-
stwem, ja nazywam to wycho-
waniem. A wychowania sie nie
zdradza, nawet gdy jest trudne
i nawet gdy boli. Dlatego bytem
jak rycerz Spiacy pod Giewon-
tem — czuwalem nad Rzeczpo-
spolitg i nad tym, co mi powie-
rzyli. Gotowy przebudzi¢ sie,
jesli kto§ naprawde zagrozitby
temu porzadkowi. Ale w polityce
nikt nie daje ci pospac za diugo.
Szczegolnie ten tlum dracy sie

pod oknami patacu. Gdy tylko
prébowatem zmruzy¢ oczy sly-
szatem zza okien ,,Kon-sty-tucja”.
Jakby to ona byta glowg panstwa,
anieja! Chodzilo im o to, ze niby
nie zaprzysigglem prawidiowych
sedziéw Trybunatu Konstytucyj-
nego, a w Srodku nocy wybratem
dublerow. I ze konstytucja na to
nie pozwala. Tak jakby ta konsty-
tucja bylta prawem boskim, jak-
by Mojzesz sam mi jg przyniost,
spisang na kamiennej tablicy.
A prawda jest prosta: podczas
referendum konstytucyjnego fre-
kwencja nie dobilta nawet do pie¢-
dziesigciu procent, a rola KoScio-
ta zostala zredukowana do glosu
doradczego.

Czy taki dokument mozna
nazwac konstytucjg wszystkich
Polakow? Zdradze wam co$: nic
w tym kraju nie jest wszystkich
Polakéw. Nawet ja — oburzano
sie, gdy powiedzialem, ze nie
bede prezydentem wszystkich,
bo wszyscy na mnie nie gloso-
wali — ale to byta tylko prawda.
Gdyby Pilsudski szanowal swojg
konstytucje takjak ci nudni praw-
nicy chcieli, nigdy by nie wpro-
wadzil wlasnej. Prawnikow, co
powtarzali: ,,Tak jest zapisane
wkonstytucji”, nie lubitem od dnia,
kiedy oblalem egzamin adwo-
kacki. Miatem ochote im wtedy
wykrzyczeé: ,Prawo to nie jest
Msza Swieta, panowie!”. Dlatego
wobec ,kasty” chowalem komze
iwyciggalem harcerski mundur.
Bow harcerstwie byty zasady, ale
byla tez zabawa. Byla przestrzen
na pomysl, na psikusa, na to, zeby
przewrdcic plecak na lewa strone
albo wysmarowac klamke pastg
do zebow. A co dopiero zmienié
trzech sedziow w Srodku nocy.
Dla nas to byta wieksza zabawa
niz gra w podchody. Taka noc, gdy
gralo sie w panstwo jak w wiel-
ka gre terenowa: kto pierwszy,
akto sprytniejszy. Mowia: tamanie
konstytucji. A ja mowie: odwaga,
pomystowos¢, harcerska iskierka

w oku. Polska wstala z kolan nie
dlatego, ze wszyscy karnie stali
w szeregu, tylko dlatego, ze kto$
w koficu odwazy! sie ruszyé do
przodu, kiedy mama - albo Pre-
zes - dali znak, ze wolno. Mowi
sie, ze polityka poznaje sie po
tym, jak konczy, ale ja nie kon-
cze. Weigz jestem mitody, silny
i rozpoznawalny. Bylem prezy-
dentem, wigc dlaczego mialbym
nie zostac premierem? Co praw-
da nie zbudowalem sobie wlasne-
go zaplecza politycznego i trud-
no powigza¢ mnie z jakgkolwiek
duzg inicjatywa, ale zrozumcie
prosze, mialem tyle zadan od par-
tii, ze na wlasne pomysly troche
zabraklo czasu. Na ten moment
musi wystarczyé mi Marcin.
Zresztg Swietnie sprawdzat sie
w minionych latach. Gdy kto$
zaczynal méwié, ze Duda jest
niesamodzielny, od razu mozna
bylo odpowiedzie¢, ze zatrudni-
tem Mastalerka, na przekor Pre-
zesowi. Ha, ha, ha!

Widzicie, niedowiarki! Nie bedzie
mi Kaczynski kancelarii ukfadat!
Nawszelki wypadek jednak wre-
cze jeszcze kilka odznaczen pan-
stwowych. Krzyzem Oficerskim
Orderu Odrodzenia Polski odzna-
cze MichataiJacka Karnowskich,
szefow tygodnika ,,Sieci”, za ich
obiektywna i propolska dziatal-
no$¢ wydawniczg. Przyznaje, ze
moja twarz wygladata groznie
na ich okfadkach. A Magdalenie
Ogorek dam Zioty Krzyz Zastu-
gi, bo ma fajne nogi. Chciatem
co$ jeszcze wreczyC Bronistawo-
wi Wildsteinowi, ale w kancelarii
przypomniano mi, ze odznaczy-
tem go juz Orderem Orla Biale-
go, a wyzszych odznaczen nie-
stety nie mamy. Na razie to tyle
ode mnie, musze lecie¢ na §lub
corki do sali kolumnowej. Wie-
cej o mnie dowiecie sie z moje;
ksigzki ,,Toja”, na ktorej napisa-
nie po$wiecilem ostatni rok pre-
zydentury. Do zobaczenia!

Agora24.pl

Zero szacunku...

Dtugo, dia mnie o dziesig¢ lat za dtugo, czekaliSmy na
ten dzien, w ktorym rozstaniemy si¢ definitywnie

z Andrzejem Dudg — prezydentem jednego Kaczora,
a nie wszystkich Polakéw! Obecnie nie ma juz
Jedrusia w Patacu Namiestnikowskim. Opuscit swoj
gabinet i ku uciesze zony Agaty przeprowadzit si¢

do znacznie mniejszego i skromniejszego mieszkania.
Przed zmiang lokalu zdazyt jeszcze wygtosi¢ do narodu

pozegnalne przemowienie.

,0d pierwszego do ostat-
niego dnia mojej prezydentu-
ry czynilem wszystko, co tylko
mozliwe, zeby zapewnié¢ Pol-
sce i Polakom bezpieczenstwo
irozwaoj. Zabiegalem intensyw-
nie o polskie sprawy zaréwno
tuwKkraju, jak i na arenie mie-
dzynarodowej! I choc nie brako-
walo w tym czasie powaznych
wyzwan, z ktérymi musialem

sie zmierzy¢, to jestem dumny
z tego, ze udalo sie tym wiel-
kim wyzwaniom sprostaé! Dzi§
nie ma zadnych watpliwosSci,
ze Polska jest krajem znacz-
nie zamozniejszym i bezpiecz-
niejszym niz mialo to miejsce
dekade temu! Dlatego konczac
sprawowanie urzedu prezyden-
ta Rzeczpospolitej Polskiej,
moge spojrzeé panstwu prosto

w oczy iz pelnym przekonaniem
powiedzieé, ze to bylo dzie-
sie¢ lat BARDZO DOBRYCH
dla POLSKI! Jestem czlowie-
kiem NIEZY.OMNYM, jestem
dumny, Ze tym, co zostawiam
polskiej polityce, jest przeko-
nanie, Ze sfowo dane publicz-
nie ZOBOWIAZUJE!”. Itp., itd.!

W takim entuzjastycznym
tonie dojechat Duda do konca
przemowienia. Rany boskie, co
za tupet! Samochwala przed
kamera stala i duby smalone
opowiadala! Andrzej Lapacz
Hostit Duda, jak przystalo na
prawdziwego, zarliwego katoli-
ka, od pierwszego do ostatniego
zdania przeméwienia LZE! Po
zaprzysiezeniu na prezydenta
nie w glowie mu bylo ZAPEW-
NIENIE Polsce i Polakom cze-
gokolwiek! Jego jedynym obo-
wigzkiem bylo tego samego dnia
péZnym wieczorem zameldo-
wac sie w domu Jarostawa, by

razem z nim obejrze¢ pamigtki
po Leszku. Na oglagdaniu meda-
li zeszly im dwie godziny! Przy
tej okazji dowiedziat sie krako-
wiaczek ci ja, ze bedzie li tylko
DUDOPISEM Kaczynskiego,
a nie zadnym niezaleznym, nie-
zlomnym prezydentem! Nieza-
chwiang postawa mial wykazywaé
sie Duda jedynie przy adorowa-
niu prezesa! Trzeba uczciwie
przyznaé, Ze nie wymigiwal si¢
Jedrus od tej roboty - czapko-
watl Jarkowi przez calg prezy-
denture! Stuzyt mu rano, wie-
czor, we dnie, w nocy, mysla,
mowa i uczynkiem!

Duda doktor prawa nagina-
nego i tamanego dla potrzeb
Kaczynskiego obiecywal, ze
bedzie prezydentem dialogu
i porozumienia, a byl sprawcg
licznych konfliktéw i giebokich
podziatéw! Whrew przechwatkom
nie odgrywal Zadnej znaczacej roli
na arenie miedzynarodowej. Byl

na tym polu statysta, a nie roz-
grywajagcym! Jakim cieszyt sie
uznaniem i powazaniem wsSrod
przywodcow innych panstw, poka-
zuje wymownie stawne zdjecie,
na ktorym stoi niczym lokaj, stu-
ga unizony obok biurka, za kto-
rym siedzijego PANi WLADCA
Trump! Hadko bylo patrzec, jak
prezydent Polski przy kazdej
nadarzajacej sie okazji padal
Wujowt Samowi do stop i swo-
imjedwabnym krawatem puco-
walmu buty! Wedtug Dudy w tym
wiernopoddanczym gescie wyra-
zala sie prawdziwa przyjazn i sil-
nawiez fgczgca PrzenajSwietszg
Rzeczpospolitg ze Stanami Zjed-
noczonymi!

ANTONI SZPAK

PS Mam ZERO szacunkutSTO

procent pogardy dla Andrzeja

Dudy - zalganego, obludnego,
koszmarnego prezydenta!

Angora 33/2025
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Byty prezydent Andrzej Duda z matzonkg Agatg Kornhauser-Dudg oraz prezydent Karol Nawrocki z matzonkg Martg Nawrocka, corkg Kasia, synami
Danielem i Antonim podczas uroczystego wejscia do Patacu Prezydenckiego w Warszawie.

Brzytwa po mediach

Oto mamy nowego prezyden-
ta. Wszyscy, ktorzy cenia przy-
zwoito$¢é i chcieliby rozliczyé
pisowskie wladze, glosowa-
li na Rafala Trzaskowskiego,
a nie na Karola Nawrockiego.

Prezydentura Nawrockiego
juz na zawsze pozostanie obcig-
zona zarzutami kierowanymi
wobec niego w trakcie kampa-
nii wyborczej. Lech Walesa, kto-
ry nie wziagl udzialu w zaprzysie-
zeniu nowego prezydenta, mowit

0jego ,brudnym”, ,,gorszacym”
zyciorysie. Karol Nawrocki nie
rozwiat watpliwoSci dotyczacych
swaojej osoby.

Nie wiemy tez i nigdy juz nie
dowiemy sie, ilu wyborcow napraw-
de na niego glosowalo. Przez
wielu nie bedzie wiec traktowa-
ny jako petnoprawny prezydent,
ana pewno nie bedzie prezyden-
tem wszystkich Polakéw i nie ma
prawa wypowiada¢ sie w imieniu
catego narodu. Konfrontacyjny

ibunczuczny styl inauguracyjnego
przeméwienia prezydenta wskazu-
jenazaostrzenie walki politycznej.
Nie bedzie mito; bedziemy Swiad-
kami agresywnej polityki wznie-
cania konfliktéw, polityki zmie-
rzajacej do czolowego zderzenia
zrzadem i liberalng czeScia spo-
teczenstwa. Zaskoczenia nie bylo
i nie bedzie. Straszacy i grozacy
nam prezydent to zadna nowoS¢.

Ktobedzie sprzyjat takiej posta-
wie? Odpowiedzi udzielity wybory.

Fot. Pawet Supernak/PAP

W ostatnich latach politycy pra-
wicy i ich ideolodzy przyczynili
sie do okrzepniecia w naszym
spoleczenstwie osobowoSci cha-
ma - kibola, rasisty i nacjonalisty
kibicujgcego najgorszym posta-
wom polskiej klasy politycznej,
ktora gra na najnizszych instynk-
tachihejcie wobec inaczej mysla-
cych. To ,zastuga” m.in. polity-
ki uprawianej przez Jarostawa
Kaczynskiego, Andrzeja Dude,
Grzegorza Brauna czy Stawo-
mira Menztena, ktorych niena-
wistne, rasistowskie, a niekiedy
wrecz faszystowskie wypowie-
dzi atakujgce imigrantéw, osoby

o odmiennej orientacji seksual-
nej czy o lewicowo-liberalnych
pogladach, spotykaly sie z bierng
lub, niestety, aprobujgcg posta-
wa wiekszoSci spoleczenstwa.
Pisalem o tym dziesigtki razy,
ale nie jesteSmy w stanie wyjsé
poza swoje banki informacyjno-
-opiniotworcze. Niestety, ostat-
nie 2 lata pokazaly, ze koalicja
demokratyczna nie przebita sie
ze swojg narracjg do opinii pub-
licznej, czeSciowo wskutek swa-
row, braku sp6jnego programu,
woli politycznej i konsekwencji.
Ale réwniez dlatego, ze w duzym
stopniu przyjeta konserwatyw-
no-prawicowy punkt widzenia
w wielu kwestiach waznych dla
Polakow.

Szczerze moéwigce, media nie
sa w stanie powstrzymacé poli-
tykow przed destrukcja, bo juz
od dawna sterowane sg logika,
w ktorej dominujacg role odgry-
waja nie dziennikarze, lecz sami
politycy narzucajacy mediom
swoj punkt widzenia i manipu-
lujacy opinig publiczng. Media
w wielu przypadkach staly sie
tubami propagandowymi woju-
jacych ugrupowan, ktore wcigga-
janas w swoje gierki, a w takich
okolicznoSciach trudno nie byé
elementem ich kampanii. Przez
6 lat pietnowatem w ,Hejtem po
oczach”i,Brzytwa po mediach”
to, co w dziennikarstwie i zyciu
spoleczno-politycznym wyda-
walo mi sie naganne, obtud-
ne i glupie. Te doSwiadczenia
nadwyrezyly moja odpornosé
na niegodziwoSci, szalbierstwa
iobled, ktore dostrzegam w pol-
skiej polityce. Stad moja decyzja
0 czasowej przerwie w komen-
towaniu wydarzen. Przyszedt
czas na zmiane i podreperowa-
nie zdrowia.

MAREK PALCZEWSKI
Angora33/2025

Polski amhasador wezwany przez lzrael

Izraelskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych wezwalo ambasa-
dora Polski w Tel Awiwie Macie-
ja Hunie w reakcji na komentarz
premiera Donalda Tuska doty-
czgcy sytuacji w Strefie Gazy. W
ocenie izraelskiego MSZ wypo-
wiedz ta zostala uznana za niedo-
puszczalng i obrazajgcg pamieé
ofiar Holokaustu.

Wypowiedz premiera

Wedtug portalu Times of Israel,
ambasador Maciej Hunia zostat
wezwany na oficjalng interwen-
cje dyplomatyczng przez szefa
departamentu polityczno-stra-
tegicznego izraelskiego MSZ.
Powodem byly niedzielne wypo-
wiedzi Donalda Tuska opubliko-
wane na platformie X. Premier
napisal tam: Polska byta, jest i
bedzie po stronie Izraela w jego
konfrontacji z islamskim terro-
ryzmem, ale nigdy po stronie

Fot. Wikimedia, Flickr

politykéw, ktérych dziatania pro-
wadza do glodu i Smierci matek i
dzieci. To musi by¢ oczywiste dla
narodow, ktore przeszly wspolnie
przez pieklo I wojny $wiatowej.
Izraelscy dyplomaci stanowczo
skrytykowali wypowiedZ premie-
ra Polski, uznajac ja za przejaw
manipulowania historig oraz
zniewage wobec pamieci ofiar

Holokaustu. W ich oSwiadcze-
niu podkreslono, ze Izrael prowa-
dzi dzialania zbrojne przeciwko
Hamasowi - organizacji terro-
rystycznej, ktora otwarcie dazy
do zniszczenia Izraela i zabijania
Zydow. JednoczeSnie zaznaczo-
no, ze dzialania te sg prowadzo-
ne zgodnie z prawem miedzyna-
rodowym, a panstwo izraelskie

zwieksza wysitki na rzecz dostar-
czania pomocy humanitarnej do
Strefy Gazy, takze we wspotpra-
¢y z Unig Europejska.

Prawo do ohrony

W reakeji na zaistnialg sytua-
cje polskie Ministerstwo Spraw
Zagranicznych opublikowalo w
poniedzialek wlasne stanowisko.
Zostalo w nim wyraznie podkre-
Slone, Ze uznaje ono prawo Izrae-
la do obrony, jednak jednocze$nie
wyrazony zostal sprzeciw wobec
skali ofiar cywilnych w Strefie
Gazy, bedacych wynikiem ope-
racji wymierzonych w Hamas.
Do dzialan izraelskiej dyploma-
¢ji odniost sie rowniez rzecznik
rzadu Adam Szlapka podczas
konferencji prasowe]j po posie-
dzeniu Rady Ministréw. Zazna-
czyl, ze to polski rzad prowadzi
iksztaltuje polityke zagraniczng
kraju, podkreslajgc przy tym, ze

to nie Polska znajduje sie obec-
nie w miedzynarodowej izolacji.

Konflikt w Strefie Gazy

Konflikt zbrojny w Strefie Gazy
rozpocza} sie 7 pazdziernika 2023
roku, gdy Hamas, sprawujacy wla-
dze na tym obszarze, przeprowadzit
atakna potudniowy Izrael, w wyniku
ktorego zgineto okofo 1200 osob. W
odpowiedzi na ten atak Izrael roz-
poczat operacje wojskowa, w ktorej
dotad zginelo ponad 61 tysiecy Pale-
styficzykow. W ostatnim czasie nasila
sie miedzynarodowa krytyka wobec
izraelskich dziatan w regionie, gdzie
poglebiajacy sie kryzys humanitarny
staje sie coraz bardziej dramatyczny.
Organizacje humanitarne alarmu-
ja, ze znaczna cze$é ludnoSci cierpi
z powodu braku zywnoSci, a pomoc
humanitarna docierajgca do Strefy
Gazy jest niewystarczajaca. Wediug
lokalnych stuzb medycznych, tylko w
ciggu ostatnich 24 godzin z powodu
glodu i niedozywienia zmarto osiem
0s0b, a od poczatku wojny - tacznie
188, w tym 94 dzieci.

Angora24.pl
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Nowe cta i stare chwyty

USA narzucaja warunki Unii

15-procentowe cla na wiek-
sz0$¢ towarow wyprodukowa-
nych w Europie (z wylaczeniem
stali i aluminium, na ktore
nadal obowigzywaé bedzie
stawka 50 procent), koniecz-
no$¢ kupowania amerykanskiej
energii przez najblizsze trzy
lata za 250 mld dolaréw rocz-
nie, czyli pieciokrotnie wiecej
niz Unia importowala w 2024,
oraz europejskie inwestycje
w USA wartosci 600 mld dola-
row. Tyle ugral Donald Trump.

A co osiggneta Ursula von der
Leyen? Szumnie zapowiadane cla
odwetowe poszly w zapomnie-
nie. Szefowej KE nie pozosta-
1o nic innego, jak podkresla-
nie, ze udalo jej sie zmniejszy¢
o potowe taryfy, jakimi Trump gro-
zit wezeSniej, choé wszystkim obe-
znanym z robieniem intereséw
wiadomo, Ze prezydent biznes-
men wySrubowal zgdania tyl-
ko po to, by je pozniej laska-
wie obnizy¢ do akceptowalnego
dla niego poziomu. Unia moze
pochwalié sie jeszcze zerowymi
ctami na samoloty, czeS¢ farma-
ceutykow oraz cze$¢ chemikaliow,
surowcow i produktow rolnych,

atakze na sprzet do produkeji p6i-
przewodnikéw. Tyle ze 0 procent
wtych branzach dotyczy obu stron,
zaréwno eksportu europejskiego,
jak i amerykanskiego. — To bylo
najlepsze, co mogliSmy osiag-
na¢ - twierdzi von der Leyen.

UE skapitulowata

Wiekszo$¢ komentujacych
uznaje wynik negocjacji za zbyt
daleko idgcy kompromis ze stro-
ny Europy. Nieproporcjonalnosé
obowigzkow, z wyczuwalng nut-
kg schadenfreude, podkresla-
ja Brytyjczycy, wykpieni przez
unijnych urzednikow, gdy wyne-
gocjowali dziesiecioprocento-
we cla. Teraz role sie odwroci-
ly. UE skapitulowata - pisze ,,The
Guardian”. - Po szeSciu miesig-
cach zastraszania przez Trum-
pa Europejczycy zgodzili sie na
tymczasowe porozumienie, karza-
ceich eksporteréwizobowigzu-
jace najwiekszy blok handlowy
Swiata do zakupu amerykan-
skich paliw kopalnych i broni za
setki miliardow dolarow. To dale-
kie od porozumienia w sprawie
taryf zero za zero, jakie Komi-
sja proponowala na poczatku

rozmow. Szczegolnie rozczaro-
wani sg Francuzi. - To mroczny
dzien, kiedy sojusz wolnych naro-
doéw, zjednoczonych wokot swo-
ich wartosci i w obronie swoich
interesow, godzi sie na kapitula-
cje — pisze w mediach spotecz-
noSciowych premier Francois
Bayrou. Wiktor Orban, najwiek-
szy unijny krytyk Komisji Euro-
pejskiej, oglasza: - Donald Trump
po prostu zjadi Ursule von der
Leyen na Sniadanie. Podejrze-
wali$my, ze tak bedzie, bo prezy-
dent USA, jezeli chodzi o nego-
cjacje, jest zawodnikiem wagi
ciezkiej, a szefowa KE repre-
zentuje wage piorkows.

Poiskie straty

Premier Donald Tusk poda-
je szacunkowe dane dotycza-
ce strat, jakie w wyniku umo-
wy poniesie Polska — 8 mld zl.
Dlaczego Unia zaakceptowala
dyktat Trumpa? Wediug sekre-
tarza handlu Stanéw Zjedno-
czonych Howarda Lutnicka klu-
czem do zrozumienia (...) sa:
motoryzacjaifarmaceutyka. Pre-
zydent wyrazit sie bardzo, bar-
dzo jasno - jeSli zamierzasz tu

sprzedawac, musisz tu produko-
wac. Europejezycy (...) powie-
dzieli wiec: zaplacimy wam 15
procent, bo nie chcemy, abyScie
wyrwali wszystkie nasze firmy
z Europy i przeniesli je do Ame-
ryki. Lecz mozliwo$¢ migra-
¢ji przedsiebiorstw do USA to
tylko czeS¢ odpowiedzi.

Unia poddala sie rowniez
z innego powodu, co uSwiada-
mia Maros Sefcovi¢, komisarz UE
ds. handlu: — Nie chodzi tylko o
handel, chodzi o bezpieczenstwo,
chodzi o Ukraine, chodzi o obec-
ng niestabilno$¢ geopolitycznag.
W kwestii bezpieczenstwa Sta-
rego Kontynentu, wbrew bun-
czucznym deklaracjom niekt6-
rych europejskich przywodcow o
rychlej militarnej niezaleznosci od

Zrodto: Gemini

Ameryki, Trump wciaz trzy-
ma wszystkie karty w reku.
Iz luboScig upokarza Unie, zada-
jac, by jej wiadze przyjechaty do
Szkocji, gdzie otwieral swoje
pole golfowe, kazac szefowej KE
czekaé, az whije ostatnig pitke do
dotka, znosi¢ przechwalki na temat
jego zlotej sali balowej i ktamstwa
o wielkiej pomocy, jakiej udzie-
la Strefie Gazy, podczas gdy to
Unia jest najwiekszym darczyi-
cg dla tego regionu. Co gorsza
- pisze ,,The Guardian” — Ursu-
la von der Leyen czula sie zobo-
wigzana do papugowania narra-
cji Trumpa, ze handel miedzy UE
a USA jest niezrownowazony,
acelem negocjacjijest ,,przywro-
cenie rownowagi” w relacjach.

Angora24.pl

A gdyby powstanie nie wybuchto...

Historia kontrfaktyczna

81 lat temu - na mocy roz-
kazu dowoédcy Armii Krajowej
gen. Tadeusza Bora-Komo-
rowskiego - 1 sierpnia 1944 r.
0 17, Godzinie ,W”, rozpocze-
1o sie Powstanie Warszawskie.
W zalozeniach mialo oswobo-
dzenie stolicy spod niemieckiej
okupacji tuz przed wkrocze-
niem Armii Czerwonej.

AKiwladze Polskiego Pafistwa
Podziemnego planowaly ujawnié
sie i wystapi¢ wobec Polskiego
Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego (zalezny od woli Stalina)
w roli gospodarza, jako jedyna
legalna wtadza. Powstanie pro-
jektowane dostownie na kilka dni
upadio dopiero 3 pazdziernika,
po morderczych 63 dniach wal-
ki. Zginelo okoto 20 tys. Zolnie-
rzy AK i od 150 tys. do 180 tys.
cywilow. Po kapitulacji Warsza-
wa decyzjg Adolfa Hitlera zosta-
fa budynek po budynku znisz-
czona. Tyle fakty. Zastanowmy
sie jednak — a mifo§nikéw histo-
rii kontrfaktycznych z roku na
rok przybywa — co by bylo, gdy-
by AK nie zdecydowala sie na
zbrojny zryw. Przeciwnicy decy-
zji o wybuchu powstania poda-
ja, Ze ten scenariusz bytby o nie-
bo lepszy (brak ofiar cywilnych,
ocalale miasto wraz z jego bez-
cennymi zabytkami). Ale czy

Fot. Flickr

przy alternatywnym scenariuszu
historia bez wybuchu powstania
bytaby lepsza? Rozwazmy, zna-
jac wszystkie historyczne zmien-
ne, ktore zaistnialy przed feral-
ng Godzing ,W”, co mogtoby sie
wydarzy¢. Czy mozna wyobrazic¢
sobie gorszy scenariusz? Pus-
¢my wodze historycznej imagi-
nacji. Oto Powstanie Warszaw-
skie nie wybucha, Komenda
Glowna AK stucha argumentow
plk. Jana Bokszczanina i szefa
wywiadu plk. Kazimierza Iran-
ka-Osmeckiego i nie wydaje roz-
kazu o ataku. Polityczne argu-
menty za walka sg powazne, bo
w przeciwnym wypadku powsta-
nie komunistyczny quasi-rzad

na czele z Edwardem Osobka-
-Morawskim (cho¢ de facto za
wszystkie sznurki pociggata
Wanda Wasilewska, szara emi-
nencja PKWN-u, zaufana Stali-
na, i ,.enkawudzista” Stanistaw
Radkiewicz). Rowniez zamach
na Hitlera w Wilczym Szafcu
przeprowadzony przez Clausa
von Stauffenberga nie byl bra-
ny pod uwage. Tym bardziej ze
po 22 lipca szybciej do Komen-
dy Gléwnej docierajg wywia-
dowcze meldunki o tym, ze Hit-
ler cudem ocalal, a Wehrmacht
bedzie bronit stolicy. Informacjg
rozstrzygajaca bylyby fakty mili-
tarne. 15 lipca 1944 r. wyruszy-
la kolejg z Wloch do Warszawy

doborowa jednostka Pancer-
no-Spadochronowa ,,Hermann
Goring”. W realnej historii dywizja
ta weszia natychmiast do walki
na przedmieSciu i powstrzymata
ataki radzieckiej 2. Armii Pancer-
nej w rejonie Minska Mazowie-
ckiego i Wolomina. O tym fak-
cie 31 lipca Iranek-Osmecki nie
zdazyt powiadomié¢ Bora-Komo-
rowskiego, gdy ten podejmowat
decyzje o wybuchu powstania.
W stolicy wybuchajg walki
—-nawoluje do nich przeciez m.in.
hurapatriotyczna radiostacja im.
Tadeusza KoSciuszki kierowana
przez Zofie Dzierzyniska, naleza-
ca do komunistycznego Zwiazku
Patriotéw Polskich. Na murach
Warszawy pojawia sie (stalo sie
tak 29 lipca 1944 r) odezwa syg-
nowana przez samozwancze-
go gen. Juliana Skokowskiego,
przywodce Polskiej Armii Ludo-
wej, ktorego wywiad AK uzna-
wal za radzieckiego agenta.
W odezwie oglaszano ktamliwie,
ze ,Bor” wraz z dowodztwem pod-
ziemia uciekli z Warszawy, a on
- Skokowski - przejmuje wiadz-
two nad wszystkimi organizacja-
mi konspiracyjnymi i zarzgdza
mobilizacje do walki z okupan-
tem. Niezwykle realne jest wiec
w tym scenariuszu to, ze ,,mini-
powstanie” przeprowadza nie AK
(zakladamy rowniez, ze charak-
terologicznie gen. Bor-Komo-
rowski okazuje sie jednak odpor-
ny na presje gen. Okulickiego),
tylko Armia Ludowa do spotki
z Armig Czerwong. Faktycznie

Warszawe ,wyzwalaja” czerwo-
noarmisci, rozbudowujgc poz-
niej propagandowo bohaterski
rys garstki partyzantéw pod
wodza Skokowskiego oraz towa-
rzyszy Zenona Kliszki i Wiady-
stawa Gomutki. Zaznaczmy tez
zarazem, ze Niemcy planowalsi
uczynienie z Warszawy twierdzy.
Dlatego militarna akcja wszcze-
taprzez AL i Sowietow moglaby
—podobnie jak w rzeczywistoSci
- spowodowac zniszczenie mia-
sta. Jednak taka sytuacja spra-
wiltaby, ze komunistyczna kos-
mologia wypariaby pozniejsza
akowska legende znang nam z
,Kanaiu” Wajdy i ,,Kolumbow”
Morgensterna. O wiele sku-
teczniej mozna bytoby jg nawet
oskarzy¢ o ,,stanie z karabi-
nem u nogi”. W tej logice to nie
Roman Bratny, tylko ,Barwy wal-
ki” Mieczystawa Moczara byly-
by w kanonie lektur szkolnych.
,Kolumbowie” zostaliby zmargi-
nalizowani, a ,Kamienie na sza-
niec” Aleksandra Kamifskiego
znane bytyby tylko waskiej gru-
pie literaturoznawcéow. W Pol-
sce Ludowej znacznie Iatwiej-
sza bytaby akceptacja spoleczna
dla instalowanego ,,czerwonego”
ustroju. Na takiej fali ,,ocalony”
na skutek politycznych zawiro-
wan Krzysztof Kamil Baczynski,
,Zlote dziecko” polskiej poezji,
mogthy wstapi¢ do... PPR. Czy
w takiej rzeczywistoSci nie napi-
salby wiersza pochwalnego ku
czci Stalina?

Angora24.pl



4] Samo Zycie 9/25 (644)

KoKoPol

Rzeczpospolita wywiazata si¢ z umowy o0 wzajemnej wspotpracy
z 1991 r. Wtadze zza Odry dtugo zwlekaty i dopiero nadrabiaja zalegtoSci

PolskosSé po niemiecku

Kiedys nasi rodacy skrywa-
li swoja narodowosé, jakby sie
wstydzili. W ojczystym jezyku
na ulicach méwili szeptem. Dzi$§
juz tak nie jest. Wielu Polakow
zamieszkalych w Niemczech
urodzilo si¢ juz tam. U naszych
zachodnich sasiadow mieszka
okolo 2,2 mln oséb polskiego
pochodzenia, z czego okolo
12 proc. to dzieci i mlodziez.
Sa to osoby z obywatelstwem
polskim i niemieckim. Polacy
stanowia druga co do wielko-
Sci diaspor¢ w RFN i najwiek-
szg sposrod krajow czlonkow-
skich UE grupe imigrantow.
Czy wciaz moéwia po polsku
i starajq sie kultywowac ojczy-
sty jezyk? Od kilku lat zajmu-
je sie tym niemiecki KoKoPol.

Zaczynali we dwdjke w pokoju
na terenie przynaleznym kiedy§
do malowniczo potozonego klasz-
toru cysterek Sankt Marienthal
w Ostritz w Saksonii. DziS§ cze$é
klasztoru to Miedzynarodowe Cen-
trum Spotkan Sankt Marienthal.
Tu dzialajq do dzi$, teraz jednak

maja wiecej pomieszczeni, sporo
dokonan, a zesp6t pracownikéw
iwspotpracownikéw liczy kilkana-
Scie 0sob. Centrum Kompetencji
i Koordynacji Jezyka Polskiego
(Kompetenz- und Koordina-
tionszentrum Polnisch, KoKo-
Pol) przy Fundacji Miedzyna-
rodowe Centrum Spotkan Sankt
Marienthal rozpoczeto dziatal-
no$¢ 1 lipca 2020 r. Ojcem tego
przedsiewziecia jest Gunnar
Hille, dzi$ dyrektor placowki,
matkg - Polka, szefowa nauko-
wa, doktor Magdalena Telus.
-Pracowatam w Saarbriicken
na uniwersytecie. Bytam lektor-
kq jezyka polskiego oraz prze-
wodniczqgcqg Federalnego Zwigz-
ku Nauczycieli Jezyka Polskiego
—mo6wi dr Telus. — W 2018 7. ode-
bralam telefon z niemieckiego
MSZ. Szukali osoby, ktéra popro-
wadzi spotkania w jezyku pol-
skim podczas Dnia Otwartych
Drzwi w ministerstwie.
Poznata wtedy Gunnara Hille,
slawiste i ttumacza, dyrektora
Centrum Ksztalcenia Jezykowego

wMSZ RFN. - Przy okazji rozmo-
wy o wielojezycznosci poczuli-
§my chemie—-opowiada. - Doszli-
smy do wniosku, 2e myslimy
tak samo. Uznalismy, 2e jezy-
ki 2 Europy Wschodniej sq za
malo dostepne w przestrzeni
Europy Zachodniej.

-Zaczelismymysleé, jak osigg-
nqgc wspolny cel, aby polsk: stal
siew Niemczechbardziej znany
—-mowi dyr. Gunnar Hille. - Sro-
dowisko nauczycielskie mialo
swoje idee, a ja miatlem pewne
projekty zwigzane 2 dzialalnos-
cig zmartegow 19307 jezykowe-
go geniusza Emila Krebsa, ktory
pracowatjako ttumacz dla Fede-
ralnego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, opanowawszy
ponad 60 jezykow.

Dyrektor Hille zwraca uwa-
ge, ze wazng kwestig byl polsko-
-niemiecki traktat z 17 czerwca
1991 r. 0 wzajemnej wspolipra-
cy. - Obligowal strony m.in. do
wspterania sie w kwestiach
jezykowych, kultury i tosamo-
Scijezykowej danej grupy, cryli

Gunnar Hille i Magdalena Telus

w Polsce mniejszosci niemieckiej,
aw RFN 0sob przyznajgcych sie
do pochodzenia, kultury i jezy-
ka polskiego. Ta deklaracja mia-
la byé jak najszybciej zrealizo-
wana. Polska strona wywigzala
sig 2 tego. Byto to o tyle latwiej-
sze, 2e to kraj zarzgdzany cen-
tralnie, a Niemcy stanowiq tam
mniejszos¢ narodowq. U nas

natomiast za edukacje odpo-
wiadajg kraje zwigzkowe, 2as
Polacy nie majq statusu takiej
mniejszosci. Tym samym RP
umowe wypetnila, a Niemcy
ciqgle czekaly na realizacje.
Byla tzw. gotowosé, ktora trwa-
la... 30 lat.

Gunnar Hille drazyt temat i szu-
katl drog. Stworzyt plan, ktory

Potrzehni, cho¢ niechciani

Postulaty Srodowisk prawico-
wych w sprawie ograniczenia imi-
gracji to dzialanie na szkode Polski.

W nocy z 5 na 6 lipca 2025 r.
w miejscowoSci Nowe w woje-
wodztwie kujawsko-pomorskim
doszlo do tragicznego incydentu.
29-letni Kolumbijczyk, zatrudnio-
ny w Zaktadach Miesnych Nove,
podczas bojki Smiertelnie ugo-
dzit nozem 41-letniego Polaka.
Mimo szybkiej interwencji ofiary
nie udalo sie uratowac. Sprawca
trafit do aresztu, a zarzad Zakia-
dow Miesnych Nove podjat decyzje
o zwolnieniu wszystkich pracow-
nikéw pochodzgcych z Kolumbii.

Prace stracifo 75 0s6b, niezalez-
nie od ich roli w zdarzeniu. To byt
krok prewencyjny, majacy uspoko-
i¢ emocje lokalnej spotecznoSci
i zapewniC bezpieczenstwo pozo-
stalym zatrudnionym.

W niedziele 13 lipca 2025 r.
przez miasto przeszed! marsz
zorganizowany przez Mlodziez
Wszechpolska. Jego uczestnicy whi-
li czarny krzyz w ziemie w poblizu
miejsca, w ktorym zostat zaatako-
wany Polak. To zachodnioeuropejski
symbol morderstw popelnianych
przez migrantow. Na zwolnio-
ne przez Kolumbijczykéw miej-
sca pracy zglosily sie dwie osoby.

Tragedia w Nowem zbiegla
sie z dzialaniami narodowcow
| przedstawicieli Srodowisk kibi-
cowskich - oglosili sie ,,obronca-
mi granicy” z Niemcami, kt6rzy

jakoby nielegalnie deportujg tysia-
ce migrantow na teren Rzeczy-
pospolitej. ,,Cata Polska $piewa
z nami, w...dala¢ z migrantami”,
skandowali w czasie lipcowych
demonstracji wyznawcy mysli
Bakiewicza i Brauna. Wsparcia
udzielili im politycy PiS z preze-
sem Kaczynskim na czele. Wszak
na straszeniu rodakow arabski-
mi gwalcicielami mozna bylfo zbié
solidny kapital polityczny.
Czyzby ci ludzie nie zdawali
sobie sprawy, ze bez przedstawi-
cieli 150 narodow, obcokrajowcow
legalnie pracujgcych w naszych
przedsiebiorstwach, szpitalach,
restauracjach, supermarketach
i na targowiskach, polska gospo-
darka funkcjonowataby znacznie
gorzej? Gorsza bylaby tez sytua-
cja budzetu i Funduszu Ubezpie-
czefi Spofecznych (FUS), z ktorego
Srodkow zasilany jest wyplacajg-
cy renty i emerytury ZUS.
Pracujgcy w Polsce Ukraif-
cy, Biatorusini, Turkmeni, Gru-
zini, Filipificzycy, Kolumbijezycy
czy Indonezyjczycy odprowadzili
wzeszlym roku do budzetu ponad
4,88 mld z1 z tytutu podatkoéw PIT
i CIT, a wszyscy legalnie zatrud-
nieni nad Wislg obcokrajowcy zasi-
lili w tym samym czasie skladkami
w wysokosci 20,68 mld zt wspo-
mniany FUS. EkonomiSci obli-
czyli, ze gdyby ich zabrakto, nasz
PKB bylby kazdego roku nizszy
0d 0,3 proc. do 0,6 proc. Problemy

mialyby przedsigbiorstwa budow-
lane, transportowe i zajmujgce sie
produkejg zywnoSci. Straty pono-
siliby restauratorzy, firmy caterin-
gowe oraz handel.

Jesliw 2015t liczba cudzoziem-
cow zgloszonych do ubezpieczenia
emerytalnego i rentowego wynosita
184 188 0sdb, to w2024 . byto ich juz
1192913.Ipewnejest, ze z kazdym
kolejnym rokiem w Polsce bedzie
pracowalo coraz wiecej obcokra-
joweow, bo kazda rozwijajaca sie
gospodarka potrzebuje rak do pra-
cy, a Polakow rodzi sie coraz mniej.
Przedstawiciele wyzow demogra-
ficznych z lat 60.170. powoli odcho-
dza na emeryture. W miejscach pra-
cy zastepuja ich imigranci. Musimy
sie z tym oswoic.

Wieza Babel nad Wista

W duzych miastach, na ulicach,
w supermarketach, centrach han-
dlowych, spotykamy ludzi mowig-
cych roznymi jezykami. Najczes-
ciej slyszymy rosyjski i ukraifiski.
To konsekwencja wojny w Ukrai-
nie, ktora sprawila, ze w krotkim
czasie do Polski przyjechalo pra-
wie 2 mln ludzi.

Przeszio 50-letni Guram, oby-
watel Gruzji, przyjechat w 2022 r.
z Kijowa. W swojej ojczyznie byt
oficerem policji, a poniewaz zwig-
zany byt z obozem politycznym
przebywajacego dziS w wiezieniu
prezydenta Micheila Saakaszwi-
lego, najpierw z wilczym biletem

zostal przez nowa wladze wyrzu-
cony z pracy, a potem dowiedzial
sie, ze moze zostaé zatrzymany.
Wyjechat do Kijowa, gdzie miesz-
kali jego znajomi, znalazt prace,
chciat sie urzadzié. Gdy w lutym
2022 r. Rosja zaatakowala Ukrai-
ne, Guram ruszyl do Polski. Dzi$
pracuje w Warszawie jako kierow-
ca Ubera.

Pochodzacy z Ukrainy Olek-
sander, z wyksztalcenia lekarz,
byt chirurgiem w jednym ze szpi-
tali w Doniecku. Kiedy w 2014 r.
w Donbasie wybucht konflikt, wraz
z rodzing wyjechal do Melitopo-
la. Tam z zong rozpoczeli budo-
we domu, a na §wiat przyszly ich
dwie corki. W lutym 2022 r. wojsko
rosyjskie zaatakowato miasto, zapa-
kowal wiec rodzine do samochodu
iruszyt w strone granicy z Polska.
Dzi$, podobnie jak Guram, pracuje
w Warszawie jako kierowca Ube-
ra. 0d dwdch lat czeka na nostry-
fikacje dyplomu lekarza. Chce sie
zatrudni¢ w szpitalu i robi¢ to, co
potrafi najlepiej - leczyé pacjentow.
Jestbardzo rozgoryczony tym, ze
proces nostryfikacji sie przecigga.

Olena byta nauczycielka w Char-
kowie. Po wybuchu wojny maz, inzy-
nier zatrudniony wjednym z tam-
tejszych przedsiebiorstw, kazat jej
wraz z corkg wyjecha¢ do Polski.
Sam zostal, bo chciat bronié kraju.
W zeszlym roku zaginat bez wie-
Sci w trakcie ukrainskiej ofensy-
wy w obwodzie kurskim. Olena jest
w zalobie. Pracuje w firmie ubez-
pieczeniowej i martwi sie o przy-
szlos¢. Corka w przyszlym roku
chce i$¢ na studia.

Azat trafit do Polski z Aszchaba-
du, stolicy Turkmenistanu, w kto-
rym dyktatorskie rzady sprawuje
prezydent Berdimuhamedow. Kraj
jest niezwykle bogaty w gaz ziem-
ny, lecz obywatele niewiele z tego
maja, dlatego ci, ktorzy moga, emi-
gruja — najczesciej do Rosji albo
na Zachéd.

Jakkolwiek dziwnie by to brzmia-
lo, nasze bogactwo to gtowny powdd,
dlaktérego pracy nad Wisig szuka-
ja Hindusi. W Warszawie zatrud-
niaja sie przede wszystkim jako
dostawcy positkow w Uber Eats.

Wietnamezycy z kolei od lat
specjalizujg sie w handlu. To oni
prowadzg dzialajace na prowincji
chifiskie centra handlowe. Czasy,
w ktorych popularyzowali u nas
street food znad Mekongu, dawno
minely. Stynne niegdys bary z saj-
gonkami wyparte zostaly przez bud-
ki z tureckim kebabem i pizzerie.

Bogatsi rodacy coraz czesciej
zatrudniajg filipifiskie pomoce
domowe plynnie wiadajace jezy-
kiem angielskim. Taka bona zaj-
mujgca sie dzie¢mijest przy okazji
nauczycielka angielskiego. W ubie-
glym roku w Polsce legalnie pra-
cowato 14,8 tys. Filipinczykow.

Podobnych przykiadow jest
wiele. Polska, ktora przez deka-
dy byla krajem jednolitym naro-
dowoSciowo, staje sie powoli wie-
lonarodowoSciowa. I tego procesu
nie powstrzymaja fani Brauna
i Bakiewicza.

Dotychczas nie dochodzito
do powaznych konfliktow miedzy
pracujacymi legalnie w Polsce
cudzoziemcami a miejscowymi.
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trafit na biurko szefa MSZ Hei-
ko Maasa, gdy ten przygotowy-
watl sie do spotkania z polskim
odpowiednikiem, Jackiem Cza-
putowiczem. - Sprawa zostala
zalatwiona, a moja wspolpraca
2 dr Telus nabrata tempa. Zdecy-
dowano, 2e preynajmniejjeden
land przytgczy sie do projektu,
ktory zakladat utworzenie pla-
cowki popularyzujgcej jezyk
polski w Niemczech.

Dyr. Hille znalazt ja w Saksonii.
- Mielismy ju? kontakty £ mia-
stem Gorlitz, a takze z wiadza-
mi Saksonit. Premier tego landu
zasugerowat, Ze siedziba winna
znalec sie nie w Gorlitz, lecz
w Miedzynarodowym Centrum
Spotkan w Sankt Marienthal,
ktore dzialato w ramach Fun-
dacji. Tak powstat KoKoPol.

Gunnar Hille przeszedi na eme-
ryture i przeprowadzit sie do Gor-
litz. Na poczatku dostali na dzia-
Talnosc 200 tys. euro. Od rzadu,
z Berlina, 100 tys. i z Drezna, od
landu, tyle samo. — Mielismy
dwa kierunki - méwi dyr. Hille.
- Konferencje, jedna poswiecona
jezykow: polskiemu jako odzie-
dziczonemu, a druga ¢ podsta-
wowa —jexyk sqsiadow i partne-
TOW 0raR jego rola w wymianie
gmin, miast, regionu.

Szybko zbudowali zespot.
- Wiedzielismy, 2e nie uda sie

stworzyc¢ Europy bez rownosci
partnerow, a to wymaga 2na-
jomosct jezykow — dodaje M.
Telus. - Wa2nym 1 widocznym
konkretem byla wizyta i wystep
Steffena Mdllera, ktory przygo-
towat tez cztery filmiki kabare-
towe o nauce polskiego.

Gunnar Hille zauwaza, ze
ich celem byto, aby Niemcy nie
postrzegali polskiego jako jezyka
trudnego. - I aby ct, ktorzy majg
kontakty 2 Polakami, popula-
ryzowali przyjainie, partner-
stwo, matzenstwa.

Chodzito 0 zmiane myS$lenia

W 2022 r. centrum otrzymato
Srodki z budzetu federalnego na
trzy lata. - Nasza praca i deter-
minacja optacily sie — mowi, nie
ukrywajgc dumy, dyr. naukowa
KoKoPol. - Decyzjg Bundestagu
1r2qdu federalnegona wspiera-
nie jezyka polskiego jako odzie-
dziczonego dostalismy 5 min
euro na lata 2023 - 2025. Dziegki
temu ponad polowe moglismy
prayznac organizacjom polontj-
nym na szkolenia nauczycieli
1 pomoce dydaktyczne. Przeka-
2ujgc tepieniqdze organizacjom
polonijnym, wypelniamy trak-
tat o wspolpracy RP - RFN. Ze
statystyk wynika, 2e w Niem-
czech polskie korzenie ma 350
tys. dzieci 1 mlodziedy ponizej
18. roku 2ycia.

Niestety, w 2020 r. w niemie-
ckich szkolach jezyka polskiego
uczyto sie zaledwie 15 tys. 0sob.
Natomiast niemieckiego w Pol-
sce — 1,8 mln os6b. - Sqg to dane
ze szkot, ktore finansujg landy.
Nasze pienigdze trafity do szkot
niepublicznych, do ok. 30 stowa-
rzyszen polonijnych. Np. w Ber-
linie, w Polskim Towarzystwie
Szkolnym ,,Oswiata”, liczba
uczniow wigkszyla sie 2 300
do 400. Ale to nas nie zadowala.

Pokazaé, ze polski ist cool

— Chcemy przekonac rodzi-
cow, aby ich pociechy uczyty
siepolskiego. Staramy sie takie
docierac do osrodkow akademi-
ckich. I pokazywad, e polskie
tematy mogq byé bardzo atrak-
cyjne. Np. Konstytucja 3 maja.
Malo 0sob zdaje sobie sprawe,
Zebyla to pierwsza europejska
konstytucja. Chcemy pokazac,
2e polski ist cool!

Oduruchomienia Srodkéw finan-
sowych w 2023 . KoKoPol wspart
projekty edukacyjne blisko 40 orga-
nizacji polonijnych oraz kilku uni-
wersytetow ludowych. Prowadzi
tez dzialania zachecajace Niem-
céw niezwiazanych biograficznie
z Polska do nauki naszego jezy-
ka. — Na naszq kampanie skia-
da sie wiele elementow. Ulotks,
gadzety, plakaty. Mamy dwoje
influencerow, ktorzy promujg

polski jezyk w sieci 1 sq bar-
dzo skuteczni. Magazyn ,,Polo-
nus” wydajemy do dzis. Rocznie
dwa zeszyty popularnonaukowe
1jeden naukowy. Majg zacheci¢
do jezyka polskiego osoby, kto-
re sietym do tej pory nie zajmo-
waly. I to sie udato.

Jezyk polskinie nalezat za Odra
do atrakeyjnych, ale ta sytuacja
powoli sie zmienia. Zdarzajg sie
mlodzi Niemcy, ktorzy chca ze
wzgledoéw praktycznych pozna-
wac nasz jezyk. Jak stwierdzita
dla gazety.pl Agnieszka Korman,
od 22 lat uczgca polskiego w Augu-
stum-Annen-Gymnasium w Gorlitz,
gdzie uczeszczajg zardwno niemie-
ckie, jak i polskie nastolatki, nie-
mieccy uczniowie bardzo inten-
sywnie uczg sie jezyka polskiego.
- Kiedys niemiecki uczen powie-
dziat mi: ,,Ucze sie polskiego, bo
francuskiego czy hiszpariskiego
to sie kazdy uczy, ajak ja w pry-
szlosci powiem szefowi, 2e mowie
po angielsku 1 po polsku, to sie
wyronie. Bede nalezat do elity!”.

Niestety, nie wiadomo, ilu
Niemcow uczy sie jezyka pol-
skiego jako obcego. — Sq landy,
gdzie jest to kilkanascie szkot,
a sq 1 takie, gdzie nie ma 2ad-
nej. W Westfalii Potnocnej-Nad-
renti, sercu tradycyjnej Polonii,
jezyka polskiego odziedziczo-
nego w szkolach publicznych

uczy sie ok. 5000 uczniow. Ale
w calym landzie nie ma anijed-
nej klasy z jezykiem polskim
jako obcym! —wyjas$nia dr Telus.

A co sie stalo z mniejszg czes-
cig przekazanych trzy lata temu
KoKoPol pieniedzy? — Finansu-
jemy znichnaszq prace, infra-
strukture oraz dziatania na
rzecz 0S0b uczqcych sie jezyka
polskiego — ttumaczy M. Telus.

I dodaje. — Nowoscig jest, Ze
osiem Uniwersytetow Ludo-
wych uruchomito kursy jezy-
ka polskiego odziedziczonego
dla dzieci 1 miodziey. Gene-
ralnie jezyk polski przedywa
dobry okres. KoKoPol jest kata-
lizatorem tego procesu. Cieszy
nas, e coraz wiecej 0S6b pub-
licznie przyznaje sie do pol-
skich korzeni.

To ostatni rok z okresu, na kto-
ry wladze RFN przyznaly KoKo-
Pol pienigdze. Co bedzie dalej,
nie wiadomo. Stosunki polsko-
-niemieckie od zawsze byly raz
gorsze, raz lepsze. Teraz mamy
kwestie kontroli na granicach.
Jednak mimo wahan we wza-
jemnych kontaktach zawsze
byly pewne fundamenty, ktére
stanowily podstawe wspotpra-
cy. Oby tak zostato.

Tekst i fot.:
TOMASZ GAWINSKI
Angora 31/2025

W latach 2000 — 2016 w stocz-
niach w Gdyni, Szczecinie i Poli-
cach pracowali nawet robotnicy
z Korei Polnocnej. Wykonywali
ciezkie prace spawalnicze i mon-
tazowe, otrzymujac za to nedzne
wynagrodzenie. Szacunki wskazu-
ja, Ze w tym czasie zatrudnionych
bylo w Polsce ok. 800 Koreafczy-
kéw z KRLD. Dopiero po 2016 r.
w zwigzku z rezolucja Rady Bez-
pieczefistwa ONZ Polska prze-
stala wydawaé im zezwolenia
na prace i rozpoczela stopniowe
wygaszanie kontraktow. Ale nie-
liczni péinocnokoreafiscy robot-
nicy pracowali w polskich stocz-
niach jeszcze w2018 1.

Biznes byl tak optacalny, ze
gdyby nie wspomniana rezolucja
i polityczne kontrowersje (m.in.
dotyczace wspierania pdéinocno-
koreafiskiego rezimu i skanda-
licznych warunkow zatrudnie-
nia), w Polsce moglyby sie znalez¢
tysiace robotnikow z Korei Potnoc-
nej. Byla to tania, a nade wszyst-
ko zdyscyplinowana silta robocza,
ktora mogta zastapic Polakow. Ci
bowiem po wejSciu Polski do UE
rozjechali sie po calej Europie
w poszukiwaniu lepszych warun-
kéw pracy i wyzszych dochodow.

Nie tylko hiznes

Najbardziej wiarygodnymi infor-
macjami dotyczacymi zatrudnienia
obcokrajowcow w Polsce dysponu-
je ZUS. W kwietniu br. opubliko-
wany zostai raport ,,Cudzoziemcy
w polskim systemie ubezpieczen
spolecznych 2024”. Wynika z nie-
g0, Ze w grudniu ub.r. pracowalo

u nas 3,4 tys. obywateli Zimbab-
we (49 razy wiecej niz w 2015 r.)
i 15,2 tys. Kolumbijczykow (140
razy wiecej niz w 2015 r.). Naj-
wiecej 0sob objetych ubezpie-
czeniem emerytalnym i rento-
wym (787 468) to Ukraifcy, ktorzy
dobrze odnalezli sie w nowej rze-
czywistoSci. Polscy pracodawcy
chetnie zatrudniali ich w budow-
nictwie, przetworstwie przemysto-
wym, produkcji mebli, przy pro-
dukcji wyrobow spozywezych oraz
opakowan wyrobow metalowych.
Tysigce znalazly zatrudnienie
w logistyce i przy pracach prze-
tadunkowych. Ukraincy sg takze
cenieni jako kierowcy ciezaréwek.
W rolnictwie i ogrodnictwie nasi
sgsiedzi znalezli zatrudnienie
jako robotnicy sezonowi. W han-
dlu Ukrainki pracujg w kasach
supermarketow, w sklepach jako
sprzedawczynie, osoby sprzataja-
ce itp. Coraz czeSciej mozemy je
spotkac¢ w szpitalach, gdzie sg pie-
legniarkami, w placowkach opie-
kunczych pracuja jako opiekunki.

W zesztym roku w Polsce bylo
zarejestrowanych ponad 77,7 tys.
jednoosobowych dziatalnoSci gospo-
darczych zatozonych przez obywa-
teli Ukrainy. Oprocz tego otworzy-
li oni 11,3 tys. spotek z kapitatem
ukrainskim. L.gcznie w latach 2022
—2024 Ukraincy uruchomili w Pol-
sce prawie 90 tys. firm, gléwnie
w takich branzach jak budowni-
ctwo, ustugi i sektor IT.

Sg jeszcze Bialorusini, kto-
rzy w 2024 r. mieli zarejestro-
wanych ponad 23 tys. przedsie-
biorstw. Byly to giéwnie firmy

(w tym jednoosobowe) dzialajace
w takich sektorach jak komunika-
cja, ITiprodukcja oprogramowa-
nia (66 proc.). W budownictwie,
tak popularnym wsrod Ukrain-
cow, zarejestrowanych jest jedy-
nie 5 proc. jednoosobowych firm
bialoruskich. Reszta to handel,
logistyka i transport. Dane wska-
zuja na to, ze wiekszo$¢ bialoru-
skich imigrant6éw to osoby bardzo
dobrze wyksztalcone, o wysokich
kwalifikacjach.

Przestroga z Japonii

Dlaczego imigranci sg cenni
na polskim rynku pracy? Gléwnie
ze wzgledu na kurczacg sie licz-
be Polakéw w wieku produkeyj-
nym. Coraz wiecej 0s0b przecho-
dzina emeryture i panstwo musi
zapewni¢ im utrzymanie. Legal-
nie zatrudnieni, a wiec placacy
podatki i skiadki ubezpieczenio-
we imigranci, pomagajg utrzy-
mac¢ system Swiadczen spotecz-
nych. Wnoszg nowe spojrzenie,
sg bardziej kreatywni i przykia-
daja sie do pracy. Jesli zakladaja
dziatalno$¢ gospodarcza i rozwi-
jaja swoje firmy - tym lepiej. Pla-
ca wyzsze podatki i przyczynia-
ja sie do rozwoju kraju.

Postulaty Srodowisk prawi-
cowych, okreslajacych sie jako
»patriotyczne” i ,narodowe”,
zmierzajace do ograniczenia
imigracji to dzialanie na szko-
de Polski. Ich spelnienie grozi-
loby zalamaniem gospodarczym.
Chyba ze panowie Braun i Bakie-
wicz majg genialny plan, jak
uchronié¢ nas przed migrantami,

ajednoczes$nie zapewnic Polsce
wzrost gospodarczy.

Jest na $wiecie kraj, ktory zre-
zygnowal z imigrantéw i mimo
niewyobrazalnych nakiadéw
finansowych utknat w putapce
niskiego wzrostu. To Japonia
-w latach 70.180. champion roz-
woju gospodarczego.

Japonczycy nigdy nie zdecydo-
wali sie na szersze otwarcie gra-
nic dla imigrantéw. Najwieksza
grupe nie-Japonczykéw w Kraju
Kwitnacej Wisni stanowig Kore-
anczycy, a wlasciwie potomkowie
0s6b sprowadzonych na wyspy
wlatach 1910-1945, kiedy Cesar-
stwo Wielkiej Japonii okupowalo
Koree. Jest ich obecnie ok. 330 tys.
Maja status zainicht, co dostownie
oznacza ,rezydujacy w Japonii”.

Po zakoficzeniu drugiej wojny
Swiatowej Koreaficzycy utracili
prawo do obywatelstwa japonskie-
go. Przez dekady byli pozbawieni
praw socjalnych i politycznych. Nie
mogli glosowac, nie mieli dostepu
do czeSci Swiadezen, np. zasitkow,
panstwowej stuzby zdrowia itp.
Mieli trudniejszy dostep do pra-
cy, problemy w zakupie nierucho-
moSci, aich dzieci byly stygmaty-
zowane w szkotach.

Sytuacja zaczela sie zmieniaé¢
pod koniec lat 90. XX w. Formal-
nie ich status zblizony jest dzi§
do pozycji Japonczykow, lecz ich
prawa polityczne sg ograniczone.

Japonczycy nie wyobrazajg
sobie otwarcia kraju dla imigran-
tow. Dlatego od dekad rozwija-
li robotyke, zaktadajac, ze ludzi
w fabrykach zastgpiag maszyny.

Nieprzypadkowo zatem pierw-
szy wyprodukowany w 2000 r.
przez Honde robot ASIMO, poru-
szajacy sie niemal jak czlowiek,
wykonany zostat w Japonii. Mial
toby¢ krok w kierunku stworzenia
inteligentnego robota, ktory zaj-
mowalby sie osobami starszymi.
Spoteczenstwo japonskie bardzo
szybko sie starzeje. Od lat brakuje
rak do pracy. W supermarketach
przy kasach mozna spotkaé, pra-
cujace po kilka godzin dziennie,
ponad 70-letnie kobiety. Pracuja
takze starsi mezezyzni. Mimo to
Japonczycy nie zycza sobie przy-
byszy z zewnatrz. I sg tego konse-
kwencje. Diug publiczny Japonii
jest dzi§ najwyzszy na Swiecie. To
235 - 252 proc. japonskiego PKB
—1300 bln jenow! Dla poréwnania
— diug publiczny Polski na koniec
I kwartatu br. wyniost 57,4 proc.
naszego PKB - 2 123,5 mld zl.
Gdyby Japonia wpuScita imigran-
tow, moze jej sytuacja gospodar-
cza polepszylaby sie. Jednak, zda-
niem Japonczykow, nie bylaby to
juz Japonia, jakg znaja i kochaja.
Czy to Bakiewiczom i Brau-
nom sie podoba, czy nie, Polska
przyjmuje i bedzie przyjmowala
imigrantéw. To dowdd na to, ze
sie bogacimy. A poza wszystkim
potrzebujemy rak do pracy. Jesli
zatem wyznawcy idei narodowych
ipatriotycznych oraz Srodowiska
kibicowskie chcg powstrzymacé
naplyw obcokrajowcow szukaja-
cych u nas pracy, powinni zajgé

sie plodzeniem dzieci.
GRZEGORZ RUDNIK
Angora 33/2025
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A to Polska wtasnie

Tak smakuje przesztosc

Znika kultowy ,,Bar Osiemdziesiatka”

Bywal tu Lech Walesa, kreco-
no filmy i teledyski, ale przede
wszystkim mozna tu zjes¢ scha-
bowego, flaczki czy zurek, tak
jak jadalo sie w latach 80. i 90.
~Bar Osiemdziesigtka”, jedna
z najbardziej klimatycznych
i oryginalnych miejscéwek na
terenie stoczni, wkrotce moze
znikngé z mapy Trojmiasta.
- DostaliSmy wypowiedzenie,
jesienia wjada tu buldozery. Szu-
kamy nowego miejsca - mowi
nam wlasciciel Dariusz Ryé.

Termin wyprowadzki

,Bar Osiemdziesiatka” przy
ul. Narzedziowcow stoi w Sladzie
planowanej Drogi do WolnoSci.
W dodatku na dwoch dziatkach.
Jedna nalezy do Stoczni Cesar-
skiej, druga do miasta. Sytuacje
komplikuje fakt, ze lokal podla-
czony jest do starej sieci wodno-
-kanalizacyjnej, ktéra niebawem
- przez koniecznoS§¢ rozpoczecia
kolejnych inwestycji na Mlodym
MieScie —zostanie przecieta. Bar
zostatby wowczas bez dostepu
do wody i Sciekéw. — W zwigzku
z tym otrzymaliSmy wypowie-
dzenie umowy najmu. Mozemy
zostaé do konca sierpnia, mak-
symalnie do polowy wrzes$nia
- mowi Dariusz Ry¢. Pracuje
tu cale zycie.

Najpierw — tuz po szkole
- zatrudnit sie w stoczni, ktora
byla wowczas miastem w mie-
Scie. Z wlasng komunikacjg, wias-
nym dzialem zieleni, gastrono-
mig i systemem zaopatrzenia.
W zakiadzie pracowalo ok. 17 tys.
0sob, ktore w ciggu dnia trzeba
byto nakarmié. Stoczniowcy mieli
do dyspozycji m.in. stoloéwke cen-
tralng przy Bramie nr 2, a takze
osiem baréw i bufety serwujgce

Rys. Katarzyna Zalepa

drobne przekaski. Bary wyda-
waly z kolei positki regenera-
cyjne. Jednym z nich byt ,Bar
Osiemdziesigtka”, ktory najpierw
w latach 80. byt ,,Bufetem nr 8”,
apotem, od roku 1994 — ,,Barem
pod Wierzbg”. - Rosta tu wielka
wierzba i stad ta nazwa. Potem,
gdy ze wzgledow bezpieczen-
stwa drzewo trzeba bylo wyciaé,
ludzie pytali, dlaczego to ,,Bar pod
Wierzbg”, skoro nie ma tu zad-
nej wierzby. UznaliSmy wiec, ze
zmienimy nazwe i w nawigzaniu
do roku 1980, czyli roku powsta-
nia tego miejsca, powstat ,Bar
Osiemdziesigtka” - przypomina
pan Dariusz.

Kanapki Watesy

BywaltuiLech Walesa, iJacek
Kuron. Jadata Henryka Krzywo-
nos, wpadali Maciej Plazynski
i Aram Rybicki. Gdy w rogu sali
siadal Walesa, zazwyczaj zama-
wial kawe. W szklance z koszycz-
kiem. Mozna sie tu z niej napié¢
czarnej parzonej takze dzisiaj.

Pewnego razu do Walesy pod-
chodzi gospodarz i pyta: ,,Czy pan

przewodniczacy by co$ zjadi”.
Walesa podniost wzrok i powie-
dzial: ,Nie, dziekuje. Danusia zro-
bita mi kanapki” - pan Dariusz
sie Smieje. Jak dodaje, Walesa bat
sie juz wowczas roznego rodzaju
prowokacji Stuzby Bezpieczen-
stwa i wolat pozostac przy swo-
im suchym prowiancie.

Nie ma pieniedzy,
nie ma ohiadow

Gdy stocznia zaczela zwalniaé
ludzi, zaczely sie problemy. Tak-
ze z platnoSciami. Jak zaopatrzyé
bar, jak gotowa¢ i jak karmié
ludzi, jak nie ma za co kupi¢ pod-
stawowych produktow? Radzo-
no sobie na rézne sposoby. Jed-
nym z nich bylo ultimatum: albo
placicie, albo stoczniowcy nie
dostang jedzenia. A to juz bylo
ryzyko strajku, buntu i paralizu
ogromnego zakiadu.

- Raz czy dwa zastosowali-
Smy ten fortel i zadzialalo. Pie-
nigdze znalazly sie natychmiast.
Choé pamietam tez takg sytu-
acje, ze pani wiceprezes obie-
cywata nam wyplate zalegtoSci

maksymalnie za dwa dni, dajgc
nam stowo honoru. Po dwoch
dniach okazywalo sie, zZe pani
prezes od wezoraj tu nie pracu-
je —wspomina nasz rozméweca.

Teraz jest inaczej, lepiej. Kapi-
talizm sprawil, ze bar utrzymuja
klienci. Przychodza, jedza, pla-
cgiwychodzg zadowoleni. Lokal
stat sie kultowy, takze dlatego, ze
jest wehikutem czasu.

Tu wszystko jest autentycz-
ne: wystrdj z lat 80. z oryginalng
mozaikg na podlodze czy galeria
zdjec z historii strajkow w stocz-
ni. Muzyka, ktéra leci z glos$ni-
kow tez, noijedzenie. Schabowy,
bigos, zurek, flaczki. W szklanej
ladzie, jaka pamietamy z lat 80.
190., zimne przekaski. Dla doro-
slych alkohol. Jeszcze w czerw-
cu mozna byto tu kupi¢ butelko-
we piwo za 9 zl.

- Podniostem ceny, bo ludzie
z nas szydzili, ze tak tanio. Ale
whbrew pozorom wcale tego alko-
holu nie schodzi tak duzo. Raczej
jesteSmy znani z dobrej kuch-
ni. Odpowiada za nig moja zona
Iwona, z ktorg zresztg sie tutaj
poznaliSmy. JesteSmy ostatnim
takim miejscem na mapie stocz-
ni. Wszyscy inni znikneli. Zaraz
moze nie by¢ i nas — przyznaje
wiasciciel.

Slady po ludziach

Pan Dariusz (...) od kilku tygo-
dni szuka dla ,,Osiemdziesiat-
ki” nowego miejsca. Calego
baru przenie$¢ nie sposob, ale
W nowym miejscu - o ile takie
znajdzie — chcialby zachowaé
klimat tego baru. Z bibelotami,
w ktore przez lata obrastat lokal,
ze Sladami po ludziach, ktorzy
od lat nie pracujg juz w stocz-
ni albo po prostu nie zyjg. Sg tu

autentyczne stoczniowe latarki,
kaski, radia, telefony i mnostwo
drobnych przedmiotéw przy-
pominajgcych o historii Gdan-
ska i stoczni. Dzi$ zagladajg tu
gléwnie pracownicy okolicznych
budéw i turysci. Takze zagranicz-
ni, ktorzy w internecie o ,,Osiem-
dziesigtce” pisza tak: ,Najlepsze
pierogi, jakie kiedykolwiek jad-
fam. Duze, doskonale nadzie-
nie, migkkie (...)” — ocenit Eros.
,,(...) Juz od progu czu¢ klimat
PRL-u: mozaikowa podioga, pot-
ki wypchane porcelang i szklan-
kami z epoki, a za ladg kultowe
napoje, konserwy i sloiki, jakby
czas sie tu zatrzymal. Zaméwitem
kotlet schabowy i Zurek — klasy-
ka w najlepszym wydaniu. Domo-
we, uczciwe jedzenie, bez udziw-
nief. W tle lecialy przeboje z lat
70.180., ktore idealnie dopetnia-
ly ten klimat retro” —napisal pan
Tomasz (...).

Filmy, seriale i koniec

Niedawno teledysk krecit tu
raper Kizo. WezeSniej nagrywa-
no tu etiudy filmowe (rez. Robert
Glinski ,,Solidarno$é, Solidar-
no$¢”), krecono zdjecia do filmu
»otrajk” (rez. Volker Schléndorff)
iseriale Netflixa, m.in. ,,Brokat”.
Pierogamiischabowymi zajada-
ly sie ekipy organizowanych na
terenie stoczni koncertéw: Davi-
da Gilmoura czy Jeana-Miche-
la Jarre’a.

(...) We wrze$niu wjada tu bul-
dozery. Po 45 latach istnienia
ostatni stoczniowy bar zniknie
zmapy Gdanska. - Robie wszyst-
ko, by jeszcze sie gdzie§ zacze-
pic¢ i znalez¢ dla nas nowe miej-
sce. Ale nie jest tatwo. Chcialbym
pozostaé gdzie§ w poblizu, na
terenach stoczni. Ale rynek jest
trudny. Czas idzie do przodu. Nie
wiem, co bedzie dalej.

MACIEJ KOROLCZUK
(Skroty pochodzg

od redakcji ,Angory”)
Angora 30/2025

Wiktorowski trenerem 0saki

Sportowe media nie maja wat-
pliwosci i oglaszaja, Ze nowym
szkoleniowcem utytulowanej
i szalenie popularnej japon-
skiej tenisistki zostanie Polak,
w przeszlosci prowadzacy Ige
Swigtek. Wspolpraca Naomi
Osaki i Tomasza Wiktorowskie-
go zapowiada sie jako wielka
szansa dla tego duetu. Ambitna
zawodniczka znéw chce wrocié
na szczyt, a trener udowodnic,
ze jest gotowy pracowac z teni-
sistkami ze Swiatowego topu.

Polska nie slynie z renomowa-
nych trenerow. Tych z najwyzszej
poiki, pracujacych w sportach
zespolowych czy indywidualnych.
Raczej to my Sciggamy do wspoi-
pracy zagranicznych fachowcow,
niz nasi szkoleniowcy znajdujg
angaz poza krajem. Dlatego historia

Tomasza Wiktorowskiegojest tak
bardzo wyjatkowa. 44-latek dat sie
poznac¢ jako Swietny mentor, gdy
do wielkich sukces6w poprowa-
dzit Ige Swiatek, naszg narodo-
wa dume. W pazdzierniku 2024
roku ich drogi sie rozeszly. Swig-
tek pracuje obecnie z belgijskim
Hrenerem gwiazd”, co nie jest
okresleniem na wyrost. Wim Fis-
sette miat pod swoimi skrzydta-
mi takie nazwiska jak Kim Clij-
sters, Simona Halep, Wiktoria
Azarenka, Angelique Kerber czy
Naomi Osaka. Tenisowa karuze-
la trenerska trwa w najlepsze, bo
Osaka wlasnie zakonczyla przy-
gode z Francuzem, Patrickiem
Mouratoglou, i - jak przystato
na zawodniczke o wielkiej reno-
mie - nie moze sobie pozwoli¢ na
brak sztabu szkoleniowego. Iw tym

momencie do wielkiej gry powra-
ca Wiktorowski! Podobnojeszcze
niedawno - jak relacjonowal w roz-
mowie z ,,Polskim Radiem 24”

Fot. YouTube

Wojciech Fibak - byt blisko zwig-
zania sie z Jelena Rybaking czy
Karoling Muchova, ale oferta
marzen przyszia od Naomi Osaki.

Japoniska tenisistka to nie tyl-
ko czterokrotna mistrzyni wiel-
koszlemowych turniejow i byta
pierwsza rakieta Swiata wedtug
rankingu WTA. To wielka idolka,
uwielbiana nie tylko w swojej
ojczyZnie, cieszaca sie olbrzymia
popularnoscia, o czym §wiadcza
chociazby zawrotne liczby obser-
wujacych jej zycie w mediach
spotecznosciowych czy lukratyw-
ne Kontrakty sponsorskie, jakie
podpisuje z najwiekszymi fir-
mami, co daje jej pozycje jednej
z najlepiej zarabiajacych kobiet
w Swiecie sportu. - Najpierw to
bedzie okres probny. Muszgq sie
poznac, wycuc sie 1 sprobowac
dogadaé. Wiktorowski jest zna-
ny 2 twardego charakteru, ale
1pelnego zaangazowania w pra-
ce 1wysokich wymagan - mowi

dziennikarka Courtney Nguyen
dla portalu tennisworld.usa.org.
Jej stowa potwierdzajg takze
inne media (espn.com, wtaten-
nis.com, nytimes.com), a najlep-
szym dowodem, ze Osaka i Wik-
torowski chcg dziala¢ razem, sg
zdjecia z turnieju w Cincinnati,
gdzie Polak byt obecny w boksie
Japonki, skad nie tylko z emocja-
mi Sledzit jej mecze, ale tez udzie-
lat wskazowek. Cwiczylijuz razem
nakorcie. Jesli sprawy potocza sie
po mysli polskiego trenera, wielki
debiut wnowej roli, z rownie wielki-
mi oczekiwaniami, moze przypasé
najeden z najwazniejszych turnie-
jOW sezonu, czyli rozpoczynajacy
sie 24 sierpnia US Open, z ktorym
Japonka ma piekne wspomnienia.
Naomi Osaka na stynnych amery-
kanskich kortach czuje sie Swiet-
nie, triumfowala tu w 2018 i 2020
roku. Jak bedzie teraz?
(MW)
Angora 32/2025
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Kulinarna rewolucja

Co roku podczas Wimbledonu fani tenisa zjadaja
niemal trzy miliony sztuk truskawek ze Smietang

Mistrzowski makaron

Rys. Mirostaw Stankiewicz

Bywalcy angielskiego kor-
tu lubig dodac¢ do tego tra-
dycyjnego deseru Kieliszek
szampana. Sedziowie pod-
czas meczow rozgrywanych
nie tylko przez Ige Swiatek,
ale i innych zawodnikow, nie-
jednokrotnie musieli upomi-
na¢ kibicow, by ci powstrzyma-
li sie od otwierania szampana
w trakcie gry. Zdarzylo sie kto-
regos razu, ze korek wystrze-
lony z butelki z sila pocisku
wyladowal na korcie. Co wiecej,
w ciszy, ktora z reguly panu-
je nakorcie, charakterystycz-
ny odglos strzelajacego korka
moglby zdekoncentrowacé teni-
sistow. — Bede wspominac ten
dZwiek i rozpoznam go nawet
wyrwana ze snu - zartowala
Iga juz po swoim zwycigstwie
na Wimbledonie.

Truskawki ze Smietang nie
powoduja na szczeScie takie-
go zamieszania i sg od dziesie-
cioleci kulinarnym symbolem
angielskiego turnieju. I cho-
ciaz, jak podajg organizatorzy,
zjada sie ich tam co roku nie-
mal trzy miliony sztuk, to teraz
moze sie to zmieni¢. Wszystko
za sprawg tylko z pozoru nie-
winnego zdania, ktore pad-
fo z ust naszej tenisistki pod-
czas pomeczowego wywiadu

po jej wygranej z Amerykan-
kg Danielle Collins. Zapyta-
na wtedy o to, co zje na kola-
cjeiczy pozwoli sobie na jakie$
odstepstwo od diety, Iga Swig-
tek odpowiedziata: - Mam swo-
je ulubione danie. To maka-
ron 2 truskawkams. Polska
zawodniczka ttlumaczyla, ze
makaron, truskawki i odro-
bina jogurtu — to jest po pro-
stu pyszne. Wtedy jeszcze Iga
nie byta Swiadoma, zZe oto roz-
petuje najwiekszg kulinarng
rewolucje od czasé6w pamiet-
nej butki z bananem wylanso-
wanej przez naszego skoczka
narciarskiego Adama Malysza.

Na talerzu

Internet zareagowat blyska-
wicznie, sie¢ zalaly memy, czy-
li stworzone przez internautéw
dowcipne obrazki. Na jednym
z najzabawniejszych Iga pozu-
je z wreczonym jej na Wimble-
donie trofeum w ksztalcie duze-
go talerza. Na Srodku naczynia
autor umiescit oczywiscie maka-
ron z truskawkami. Polacy byli
obrotem spraw na Wimbledonie
zachwyceni: ,,0dzyly wspomnienia
z dziecinstwa”; ,,To moje ulubio-
ne letnie danie” - pisali rozentu-
zjazmowani w sieci. Inni zwra-
cali uwage, ze zamiast jogurtu

wolg dodawac Smietane, ale to
juz byt spor wylgcznie o didaska-
lia. Polska dlugai szeroka i poli-
tycznie podzielona zjednoczyta
sie na moment wokol miloSci
do makaronu z truskawkami.
Nie bylo przez chwile prawicy,
nie bylo lewicy — byt zjednoczo-
ny front mifo§nikéw dania, kt6-
re przynajmniej raz w roku poja-
wia sie na stole niemal w kazdym
polskim domu i ktorego dobre-
go imienia jesteSmy gotowi bro-
nié¢ jak niepodlegtoSci. Nikomu
nie przeszkadzalto nawet to, ze
makaron z truskawkami swoj
rodowo6d ma w glebokim, bied-
nym PRL. Pysznych truska-
wek byt ci u nas zawsze co lato
dostatek, a tanich makaronow
(pamietnych dwu- i czteroja-
jecznych) tez z reguly w skle-
pach nie brakowato. Co ciekawe,
naiwni klienci przez lata mysleli,
ze te dwa lub cztery jajka, ktore
dodawano do maki, przypadaly
na kilogram maki. Musiai dopie-
ro rung¢ PRL, by jakis techno-
log zywnos$ci wyjasnit w wywia-
dzie prasowym, ze cztery jajka
w makaronie owszem byly, ale
nie na kilogram, tylko na catg
tone maki. Takie to byly czasy,
ale i tak makaron z truskawka-
mi bedziemy wspominac z roz-
rzewnieniem.

Zhrodnia w Kuchni

Dobrze znana pod nasza sze-
rokoScig geograficzng potrawa,
o ktorej z takg dumg opowiada-
ta na korcie w Wimbledonie Iga,
wywolala jednak w Swiecie konster-
nacje, szok i niedowierzanie. ,To
powinno by¢ zakazane jako zbrod-
nia na wioskiej kuchni” - orzekli
kuchenni ortodoksi. Nawet bez pro-
bowania upierali sie, ze lgczenie
wytrawnego makaronu ze stodkimi
truskawkami to najpierw mordo-
wanie tradycji kulinarnej, a potem
cierpienie dla kazdego wykwintne-
go podniebienia. Mylg sie ci, kto-
rzy sadza, ze Wlosi, ktorzy znaja
jedynie wytrawne makarony (czyli
na stono, nie na stodko), wylacznie
potepili w czambut polskq waria-
cje. Tuz po zwyciestwie Igi na tra-
wiastym korcie Wimbledonu orga-
nizatorzy turnieju we Wioszech
skontaktowali sie z naszg teni-
sistka: - Wiasnie odebratam SMS
od dyrektora Italian Open, kto-
ry powiedzial mi, 2e w 2wigrku

2 mojg wygrang w praysziorocz-
nym menu 2najdzie sie maka-
ron & truskawkami - przekazala
dziennikarzom tenisistka. A wiec
to nie koniec makaronowej sagi
i za niespetna rok, gdy w Rzymie
beda mierzy¢ sie ze soba najlepsi
zawodnicy, znow uslyszymy o pol-
skim daniu. Zjes¢ je w wersji wio-
skich szefow kuchni to moze byé
nie lada gratka.

Mimo watpliwosci co do walo-
réw smakowych makaronu z tru-
skawkami znalezli sie w szero-
kim Swiecie Smiatkowie gotowi
odtworzy¢ mistrzowskie danie
w zaciszu swoich kuchni. Do
grona chetnych na zywieniowe
eksperymenty dolgczyla nawet
redakcja wplywowego ,,New York
Timesa”. Amerykanska gazeta
nie tylko opublikowala na swo-
ich lamach dokladny przepis,
aleipodata polskg nazwe dania,
by niosla sie w §wiat. Internau-
ci przyznali temu daniu czte-
ry na pie¢ gwiazdek, a stowom
zachwytu w komentarzach nie
bylo konica: ,,Makaron? Dobry.
Truskawki? Dobre. Cukier dobry.
Co w tym daniu moze by¢ nie
tak”. O makaronie z truskawka-
mi wypowiedziala sie w artykule
redakcji z Nowego Jorku takze
polska szefowa kuchni i autor-
ka ksigzek kulinarnych Adria-
na Marczewska. — To jedno
2 tych dan, ktore pamieta kaz-
de polskie dziecko — podkresli-
fa. - Dla mnie jest to potrawa
gleboko sentymentalna, ale te2
zaskakujgco kompletna. Ma
wszystko: weglowodany, owo-
ce, nabial, cukier i ogromng
dawke nostalgii. To po prostu
smak polskiego lata.

Dopiero wtedy, gdy w ,,New York
Timesie” o wartoSciach odzyw-
czych i smakowych makaronu
wypowiedzieli si¢ eksperci, eki-
pa Igi Swigtek zorientowala sie,
ze Swiat ogarnelo nowe makaro-
nowe szalefistwo. Wspominata
o tym w TVN psycholozka naszej
tenisistki Daria Abramowicz.
Notabene, ona woli makarony
w bardziej tradycyjnym, wloskim
wydaniu i nie podziela zachwytow
swojej podopiecznej dla oryginal-
nego owocowego dania. Dzienni-
karki stacji ESPN na zywo prze-
prowadzily w programie test.
Jedna stwierdzita, Ze danie jest
okropne, druga data mu cztery
na dziesie¢ punktéw. Podobna
probe podjeta dziennikarka CNN
Paula Newman: - Wybacz, Pol-
sko, to nie maj smak — stwier-
dzita po sprébowaniu. Ale kto
by sie tym przejmowat! My wie-
my swoje, a poza tym makaron
z truskawkami przygotowywat

juz wtedy caly $wiat, efektami
dzielac sie w sieci.

Reklama, promocija,
pienigdze

Po owym pospolitym ruszeniu
nadeszia pora na tak zwany real
time marketing: tak okreSla sie
wszelkie dzialania promocyjne
produktu czy ustugi, w ktérych
wykorzystuje sie nawigzanie do
biezgcych wydarzen. Im szyhciej,
tym lepiej. I tak premier Donald
Tusk wrzucil do sieci zdjecie ulu-
bionego dania Igi, ktérym mial
posilaé sie, jednoczes$nie oglada-
jac finatowy mecz Wimbledonu.
Makaron na talerzu premiera
wygladat tak fadnie, ze niekt6-
rzy zaczeli podejrzewag, iz nie
byl nawet wezeSniej ugotowany,
a fotografia to jedynie PR-owa
ustawka. Ulubiony makaron Igi
trafil tez biyskawicznie do nie-
jednego restauracyjnego menu:
osobiScie serwowal je goSciom
restauracji w podwarszawskim
Konstancinie Adam Gessler.
Inny lokal w stolicy zachecat:
Przez caly tydzien serwujemy
makaron 2 truskawkams dla
tych dzieci, ktore marzq o tre-
nowaniu tenisa. Ktory rodzic
sie nie skusi? Z kolei Modest
Amaro - sgdzac po zdjeciach
publikowanych w sieci — ser-
wuje makaron z truskawkami
obsypany jadalnymi kwiatami.
Ewa Wachowicz w swoim prze-
pisie wymienia jeden sktadnik,
o ktorym nie wspomniata Iga:
to palone masto, ktérym nalezy
polaé ugotowany al dente maka-
roniktére ponoé nadaje proste-
mu daniu wykwintnego smaku.

Lepszy niz pierogi

Makaron z truskawkami okazal
sie tez znacznie goretszym daniem
niz pierogi, ktore w kosmos zabral
nasz dzielny astronauta Stawosz
Uznanski-WiSniewski. Anali-
tycy Instytutu Monitorowania
Mediow policzyli, ze w ciggu zale-
dwie kilku dni, miedzy 5 a 9 lipca,
watek dotart do niemal dwudzie-
stu pieciu milionow zagranicz-
nych internautéw. To az dziesiec
razy wiecej niz zasieg informa-
cji o ,,astropierogach” (tak je
nazwano) Stawosza. Najwiecej,
bo azjedenascie milionéw osob,
uslyszato o polskim przysma-
ku w Wielkiej Brytanii. Catkiem
spore zainteresowanie makaron
wywolat takze w Stanach Zjedno-
czonych: przeczytato tam o nim
niemal sze$¢ milion6w os6b. Na
kolejnych miejscach znalazly sie
Indie, Wtochy i Niemcy. i

ANDRZEJ RYS
Angora 30/2025

tel. 02174 8964480

ponad 250 tytutow

polskie gazety prosto do domu
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Zakazane pamigtki

Futra i zegarki Rolex, czyli...

Letnie hagaze pod lupg celnikow

Alkohole grubo powyzej
dopuszczalnych norm, podob-
nie luksusowe perfumy i kos-
metyki, podrabiane zegar-
ki marki Rolex oraz dzikie
zwierzeta i roSliny - oto co
znajduja celnicy na lotnisku
w Bydgoszczy w walizkach
turystow wracajacych m.in.
z wakacji.

W sezonie letnim celnicy maja
zawsze pelne rece roboty. — Choé
prowadzimy akcje edukacyjne,
podrozni wcigz probujg wwiezé
do Polski towary, ktérych abso-
lutnie nie wolno - podkresla kom.
Katarzyna Durlak, kierownik
Oddziatu Celnego Portu Lotni-
czego w Bydgoszczy.

Z zycia wziete: funkcjonariu-
sze celni typuja do kontroli dwoch
podroznych, ktérzy do Bydgosz-
czy wrocili samolotem z Londy-
nu. Idg korytarzem ,zielona linia
- nic do zgloszenia” w ramach
ulgi celnej. W bagazu jedne-
go z nich mundurowi znajdujg
ponad 10 litr6w wysokoprocen-
towego alkoholu. Natomiast dru-
gi nie zadeklarowal, Ze przewozi
ekskluzywne perfumy o warto-
Sci ponad 25 tys. zl. Obaj zosta-
ja ukarani mandatami.

W Polsce limit ulgi celnej wyno-
si 430 euro (ok. 1800 z}) w przy-
padku podréznych przybywa-
jacych droga powietrzng lub
morska. Dla alkoholu i papie-
ros6w wprowadzono oddzielne
kryteria (1 litr alkoholu powyzej
22 proc. lub 2 litry do 22 proc.).

Rys. Katarzyna Zalepa

Co mozna mie¢ w walizce?

- Na przejSciu granicznym
w Bydgoszczy funkcjonariusze
KAS zatrzymujg gtownie produk-
ty odzwierzece i roslinne - mowi
Katarzyna Durlak. — Podréz-
ni przywozg réwniez alkohole
powyzej dopuszczalnych norm.
W trakcie kontroli celnik ujaw-
nit np. szeS¢ sztuk podrabianych
zegarkow marki Rolex. Nalezy
pamietac, ze wszelkiego rodza-
ju produkty i upominki, ktorych
warto§é przekracza 430 euro lub
ich liczba wskazuje na charakter

handlowy, nalezy zglosi¢ stuzbie
celno-skarbowej przed opusz-
czeniem przejScia granicznego.
Za wykroczenie grozg mandaty
karne w wysokoSci od 466,60 zt
do 23 330 z1L.

Natomiast w przypadku przewo-
zu okazow CITES mamy przestep-
stwo zagrozone kara pozbawie-
nia wolnoSci od trzech miesiecy
do pieciu lat wiezienia. Przypo-
mnijmy, ze chodzi tutaj o zywe lub
martwe okazy dzikich zwierzat
iro§lin, ktore sg objete konwen-
cja CITES o migedzynarodowym

handlu zagrozonymi gatunkami
zwierzat i roSlin.

Zanim wiec spakujemy waliz-
ke, sprawdzmy, ile gotowki moz-
naprzewiez¢ przez granice, jakie
wakacyjne pamigtki zostang
zatrzymane przez stuzby celne,
jaknie da¢ sie wciggna¢ w prze-
myt - nawet nieSwiadomie. Kra-
jowa Administracja Skarbowa
przygotowala specjalny porad-
nik na ten temat.

Przewo6z gotowki przez grani-
ce UE, w tym przez polska, pod-
lega regulacjom prawnym. Nale-
zy zglosié celnikom kwoty rowne
lub przekraczajace 10 000 euro
(ok. 42 500 z}) lub réwnowartos¢
w innej walucie.

Oto za$ normy iloSciowe w przy-
padku przewozenia wyrobow tyto-
niowych samolotem lub drogg
morska: papierosy - 200 sztuk
albo cygaretki (cygara o masie
nie wiekszej niz 3 gramy/sztu-
ka) - 100 sztuk, cygara —50 sztuk
lub tytofi do palenia — 250 gra-
moéw. Zwolnienie mozna sto-
sowac do dowolnego polacze-
nia wyrobow tytoniowych, pod
warunkiem ze suma wartosci
procentowych z poszczegolnych
norm nie przekroczy 100 proc.
I tak np. maksymalnie mozna
przywiez¢ 100 sztuk papiero-
sow (100 sztuk stanowi 50 proc.
normy) i 25 sztuk cygar (kolej-
ne 50 proc.).

Z kolei w przypadku alkoholu
i napojow alkoholowych limity
przedstawiajg sie nastepujaco:

napoje o mocy objetoSciowej
alkoholu powyzej 22 proc., alko-
hol etylowy nieskazony o mocy
objetoSciowej alkoholu wyno-
szgcej 80 proc.iwiecej (np. wod-
ka) — 1 litr albo alkohol i napoje
alkoholowe 0 mocy objetoscio-
wej alkoholu nieprzekraczaja-
cej 22 proc. — 2 litry (np. likie-
ry); wina niemusujace - 4 litry;
piwo — 16 litrow.

W praktyce mozna mie¢ przy
sobie maks. 0,5 litra wodki (0,5 litra
wodki stanowi 50 proc. normy),
1 litr likieru o mocy do 22 proc.
(réwniez 50 proc.) oraz 4 litry
wina i 16 litrow piwa.

Bez ograniczen zwigzanych
z przeprowadzeniem kontroli na
granicy dopuszczalny jest wwoz
do Polski tylko pieciu gatunkéw
owocow: bananow, kokosow, duria-
n6w, ananasow i daktyli.

Zywno$¢ pochodzenia niezwie-
rzecego jest zwolniona z kontroli,
jeslijest przywozona wiloSciach
wskazujgcych na niehandlowy
charakter przywozu (na wlasne
potrzeby). Zas zywnoS¢ pocho-
dzenia zwierzecego (np. wyro-
by miesne i zawierajace mleko)
podlega ograniczeniom, a w przy-
padku ruchu podréznych takiej
ZywnosSci nie mozna przywozic.
Osoby, ktore maja takie artykuty,
sq zobowigzane do umieszczenia
ich w specjalnych pojemnikach
znajdujacych sie na przejsciach
granicznych.

Mozliwy jest przywoz z zagra-
nicy lekow na wlasne potrzeby
w liczbie nieprzekraczajacej pie-
ciu najmniejszych opakowan.

Wywoz badz przywoz Srod-
kéw odurzajacych i substancji
psychotropowych jest zakazany,
z wyjatkiem sytuacji, gdy robig

Seksuainy dohrostan

Sexual wellness to koncentracja na $wiadomym
zainteresowaniu swoja seksualnoscia. Mozna
praktykowa¢ na zorganizowanych wyjazdach,
ale rezultaty przynosi dopiero codzienna praca.

Sexual wellness kojarzy sie
przede wszystkim z gadzeta-
mi erotycznymi, lubrykanta-
mi albo suplementami, ktore
majg podkrecac libido. W tej
idei chodzi jednak o coS§ innego:
Swiadome zajmowanie czy zain-
teresowanie sie wlasng seksu-
alno$cia, zrozumienie, jaka role
odgrywa satysfakcja seksualna
w naszym dobrostanie. — Waz-
ne, zeby wiedzie¢, co sprawia,
ze czujemy sie istotg seksual-
na, co pozwala nam rozwijac
inteligencje erotyczna i poten-
cjal seksualny — mowi Patrycja
Wonatowska, psycholozka, sek-
suolozka, edukatorka seksualna,
specjalistka w zakresie zdrowia

seksualnego, wykladowczyni aka-
demicka i wspottworezyni Insty-
tutu Pozytywnej SeksualnoSci.
- W sexual wellness zwraca sie
uwage m.in. na skrypty miedzy-
pokoleniowe, aspekty komunika-
cyjne i codzienne trudnosci, na
przykiad wstyd.

Przy czym, zaznacza Patrycja
Wonatowska, sexual wellness nie
musi by¢ pracg z zaburzeniami
czy wyzwaniami. — Dla tych, kt6-
rzy maja w swoim odczuciu uda-
ne zycie seksualne, ale chcieli-
by mie¢ jeszcze lepsze, moze
sie okazaé przygoda — moéwi
ekspertka. Wyjasnia, ze dzieki
sexual wellness mozna otworzyé
sie na to, co wezesSniej nas nie

interesowato. Okazjg do spraw-
dzenia, jak to dziala, sg wyjazdy
typu sexual wellness retreats.

Narazie w Polsce takich wyjaz-
dow jest niewiele, ale na Zacho-
dzie, zwlaszcza w Stanach Zjed-
noczonych, rynek ten preznie sie
rozwija. Swoj sexual wellness
retreat ma nawet Esther Perel,
Swiatowej stawy terapeutka par.
W programie dyskusje, interak-
tywne ¢wiczeniai fizyczne prak-
tyki, w zespole - psychoterape-
uta, psychiatra i instruktorzy
jogi. Miejsce akcji — polozona
na Oceanie Spokojnym Kosta-
ryka. Esther Perel zaprasza
osoby, ktore cheg ,,kultywowaé
pozadanie” i rozwijaé inteligen-
cje erotyczna. Moga przyjechac
indywidualnie lub w parze. Kie-
dys tego rodzaju wyjazdy adre-
sowano giéwnie do par hetero-
seksualnych. Dzi§ organizatorzy
otwieraja si¢ na pary niehetero-
seksualne i niemonogamiczne,
a takze na singli i singielki. To

cenne, bo im wiecej dowiemy sie
o0 swojej seksualnoSci, tym lepiej
dla przyszlych relacji. Co wazne,
wyjazdy sexual wellness to pro-
pozycja dla 0s6b w kazdym wieku,
takze kobiet w okresie okolome-
nopauzalnym. - Kiedy konczymy
60 czy 70 lat, nasza seksualno§¢
nie jest taka jak wezeSniej. Przy-
gladanie sie temu, jak zmienia sie
na przestrzeni czasu, tez wpisu-
je sie w sexual wellness. Poma-
ga w zrozumieniu tych zmian
i nienarzucaniu na siebie presji
—wyjasnia Patrycja Wonatowska.
Klinika SHA w Hiszpanii oprocz
wypoczynku oferuje konsulta-
cje seksuologiczne, endokryno-
logiczne (pofaczone z badania-
mi hormonéw) i ginekologiczne
(z cytologig i USG piersi), a tak-
Ze sesje wzmacniajgcg miesnie
dna miednicy. Dla panéw ofer-
ta jest podobna, tyle ze zamiast
z ginekologiem konsultujg sie
z urologiem.

Ciato i emocije

WiekszoS¢ wyjazdow koncen-
truje sie na emocjach albo ciele.
Edukatorka seksualna Pamela
Madsen odbywajace sie w egzo-
tycznych lokalizacjach turnusy

Back to the Body reklamuje
hastem ,,It’s not sex school, it’s
self school”, bo chce, zeby jej
klientki przede wszystkim mogty
lepiej poznac siebie. Rozmawia-
ja wspolnie o postrzeganiu ciala,
poczuciu wtasnej wartoSci, sta-
wianiu granic, wyrazaniu potrzeb
i otwieraniu sie na przyjemne
doswiadczenia seksualne, ¢wi-
czg codzienng prace z ciatem,
czyli tzw. bodywork i uczestni-
czg w indywidualnych sesjach
coachingowych.

Rezultaty tych wyjazdow zba-
daly za pomocg ankiet i wywia-
dow naukowczynie z Center for
Human Sexuality Studies na
Uniwersytecie Widener w Pen-
sylwanii. - Respondentki czuly
sie bezpieczne, akceptowane
i nieoceniane, a to — podkresla-
ja badaczki - zacheca do zaba-
wy i otwarcia sie na nowoSci.
CzeSc z nich opisywala wyjaz-
dy, a zwlaszcza sesje grupowe,
jako transformacyjne doswiad-
czenie siostrzenstwa. Nawet ate-
istki moéwily o duchowym wymia-
rze tego, co przezywaly podczas
sesji bodywork. Sposob, w jaki
uczestniczki postrzegaly siebie,
wyjazdy te zmienialy na lepszy.
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Bezprawie

to licencjonowane podmioty na
podstawie stosownych zezwolen.
Dozwolony jest natomiast przy-
woz Srodkéw odurzajacych lub
substancji psychotropowych na
wiasne potrzeby lecznicze. Jed-
nak trzeba mie¢ za§wiadczenie
zawierajgce dane pacjenta, leka-
rza, lekuiorganu wystawiajgcego.

Zwierzeta domowe towarzy-
szace podréznym (psy, koty, fret-
ki w liczbie nieprzekraczajgcej
pieciu sztuk) mogg by¢ przewo-
zone do Polski miedzy panistwa-
mi Unii Europejskiej oraz wywo-
zone poza UE na nastepujacych
warunkach: musza mie¢ elektro-
niczny identyfikator, dokumenty
potwierdzajace fakt szczepienia
(paszport zwierzat lub $wiade-
ctwo weterynaryjne) oraz by¢
zaszczepione przeciwko wscie-
kliznie.

Kazdy turysta, odwiedzajgc
rozne zakatki Swiata, przywo-
zi pamiatki dla siebie czy bli-
skich. Nie kazdy jednak wie,
ze Kupujgc je w roznych czes-
ciach Swiata, moze sie przy-
czyni¢ do wyginiecia rzadkich
i chronionych gatunkéw zwie-
rzat i roslin, z ktérych pamigtki
sg wykonane (wspomniane oka-
zy CITES). Nie nalezy kupowaé
iprzewozi przez granice m.in.:
kawioru, skor lub wyrobow ze
skor dzikich kotow, niedzwie-
dzi, wilkow, wypchanych ptakow
drapieznych, wyrobow wykona-
nych ze skor wezy, krokodyli lub
waranow, naturalnych medyka-
ment6w i produktow leczniczych
(masSci, balsamoéw itp.) zawiera-
jacych pochodne z niedzwiedzi,
pijawek lekarskich i innych zwie-
rzat, koraloweow, muszli, wszel-
kich pamiatek turystycznych,

takich jak np. nalewki na kobrach
lub innych wezach.

Uwazaj na lotnisku!

0d 28 czerwca 2025 roku obo-
wigzujg nowe regulacje dotyczace
przywozu débr kultury. W przy-
padku przywozu z panstw trze-
cich najbardziej narazonych na
nielegalny handel dobr, ktore
maja ponad 250 lat, potrzebne
jest specjalne pozwolenie. Cho-
dzinp. o zabytki archeologiczne.
Gdy sa przewozone dobra prze-
szlo 200-letnie, ktorych minimal-
na warto$§¢ wynosi 18 tys. euro
(ok. 76 500 z), wymagane jest
oSwiadczenie importera. Mowa
tutaj m.in. o obrazach, rzezbach,
manuskryptach, broni biatej,
monetach.

W ostatnich latach zatrzyma-
no wielu Polakéw, tzw. narkoku-
rieréw. Jest to efekt dzialalnoSci
gangow, ktorych ofiarami stajg
sie coraz czeSciej polscy turysci.
Przemytnicy podrzucajg narko-
tyki do bagazu. Dlatego warto
zawsze pakowac bagaz osobiScie,
upewnic sie, zZe jest odpowiednio
zabezpieczony (np. zafoliowany),
nie zostawiaé go bez opieki na
lotnisku, nie przewozi¢ zadnych
przedmiotow nalezgcych do nie-
znanych os6b w celu przekaza-
nia komus, a podczas kontroli
granicznej pilnowa¢, aby unik-
ng¢ celowej podmiany.

Jesli sg jakiekolwiek pytania
dotyczace zasad przewozenia
towarow, mozna je zadaé Strazy
Granicznej, dzwonige pod numery:
+48 22 500 43 76 oraz +48 22 500
4149 w godz. 9 - 16 lub wejS¢ na
strone strazgraniczna.pl.
AGNIESZKA DOMKA-RYBKA

Angora 30/2025

Ostroznie

Wyjazdy sexual wellness moga
wiec by¢ dobrym wstepem do bar-
dziej pozytywnego przezywa-
nia swojej seksualnoSci. Trze-
ba jednak podchodzi¢ do nich
z ostroznoscia.

Po pierwsze, takie wyjazdy
dajg czesto pewne zludzenie. Na
tydzien odigczamy sie od pedu,
poSpiechu, e-maili. Wtedy znaj-
dujemy przestrzen na rozkwit
naszej seksualnoSci, ale gdy wra-
camy do starego zycia, codzien-
ne trudno$ci magicznie nie zni-
kaja. Trzeba pracowac nad tym,
by nowe umiejetnoSci staly sie
nawykami.

Czasem organizatorzy zache-
cajq do wyjazdu perspektywa, ze
mozna pozby¢ sie seksualnych
blokad w krétkim czasie. — To
niebezpieczne zalozenie - prze-
strzega Patrycja Wonatowska.
— Warto zweryfikowaé, kto pro-
wadzi wyjazd, bo jesli rzucimy
sie na gleboka wode bez odpo-
wiedniego wsparcia, mozemy
wyjS$¢z niego bardziej emocjonal-
nie poturbowani i poblokowani.
Czasem nie zdajemy sobie spra-
wy z tego, jak mocno odcisneta
sie na nas przeszlo$¢. Najlepiej,

jesli taki wyjazd prowadzi edu-
kator lub edukatorka seksualna
z odpowiednim wyksztalceniem
i doSwiadezeniem. Oni nie bedg
uczestnikow do niczego zmu-
szaé, za to umiejetnie popro-
wadzg grupe, w ktorej przeciez
zachodza rézne procesy. A eks-
plorowanie swojej seksualno-
Sciw grupie moze by¢ cenne, bo
rozmawiamy na ten objety tabu
temat z obcymi osobami. Jesli
powstrzymamy sie przed oce-
nianiem, narzucaniem i rywa-
lizacja, takie rozmowy moga
poszerzy¢ perspektywe.

— Niektorzy jada na sexual
wellness retreat z zamystem,
ze muszg doswiadezy¢ i dowie-
dzie¢ sie jak najwiecej. Przez
to moze byé im trudno powie-
dzieé, ze w pewnych aktywnos-
ciach woleliby nie uczestniczy¢.
Do tego dochodzi presja. ,Inni co§
robig, wiecja tez musze, bo pomy-
§la, ze nie chce zadbaé o swoja
seksualno$¢” — mowi Wonatow-
ska. — Dobrze jest potraktowac
taki wyjazd rowniez jako okazje
do poéwiczenia mowienia ,nie”
i wyznaczania granic.

ZUZANNA KUFFEL
Angora 30/2025

Sledztwo pod $ledztwem

Mieszkanka Warszawy,
ktora probowata
doprowadzi¢ do ukarania
sprawcy molestowania
corki, trafita na tawe
oskarzonych. Potem
todzka prokuratura
uznata, ze zarzuty dla niej
byty wynikiem
przestepstwa.

8lat wiezienia - taka kara gro-
zi Martynie (imie zmienione)
ijej matce, ktore przed Sadem
Rejonowym dla Warszawy Pra-
gi-Poinoc (sygn. akt IV K 262/23)
zostaly oskarzone o skiadanie
falszywych zeznan. Prokuratu-
ra oskarzyla je o to, ze celowo
zeznaly do protokotu niepraw-
de, chcgce skierowaé organy
Scigania przeciwko ojcu dzie-
cka pani Martyny i obarczy¢ go
odpowiedzialnoScig za przestep-
stwo, ktérego nie popelnit. Ich
proces nagle sie zatrzymatl, gdy
Prokuratura Okregowa w Lodzi
uznala, Ze oskarzenie kobiet byto
wynikiem przestepstwa, ktore
z kolei mieli popeini¢ oskarza-
jacy prokuratorzy. Postepowa-
nie organow Scigania w tej spra-
wie budzi przerazenie.

Szokujace zawiadomienie

W czerwcu 2019 roku maz pani
Martyny ztozyt do Sgdu Okrego-
wego Warszawa-Praga pozew roz-
wodowy. Domagat sie tez usta-
lenia kontaktéw z corky. Pani
Martyna zabronila mu tych kon-
taktow, po tym jak 9-letnia corka
opowiedziala jej, ze byla mole-
stowana seksualnie przez ojca.
Dziecko przelamalo sie dopie-
ro wtedy, gdy mezcezyzna spako-
wal swoje rzeczy i wyprowadzit
sie ze wspolnie zajmowanego
mieszkania.

Wstrza$nieta relacjami corki
pani Martyna poszla na policje
i tam zlozyla oficjalne zawiado-
mienie o popelnieniu przestep-
stwa pedofilii. Za taki czyn polski
Kodeks karny (art. 200) przewi-
duje do 12 lat pozbawienia wol-
noSci. Prokuratura takie sprawy
traktuje priorytetowo.

9-letnia dziewczynka zostala
przestuchana w tzw. bezpiecz-
nym pokoju. To specjalna pro-
cedura przestuchiwania dzieci,
ktore padly ofiarami przestepstw.
Z czynnoSci sporzadzono urze-
dowy protokot. W duzym skrocie:
ojciec dziewczynki ,,zabawiat si¢”
z nig, a pedofilskie gierki filmo-
wal specjalng kamera. Szczego-
1y nie nadajg sie do cytowania.
Dos$¢ powiedzieé, ze zaanga-
zowany w sprawe psycholog
dzieciecy uznat zeznania matej
za wiarygodne. W jego eksper-
tyzie czytamy: Dziewczynka
sama mowi, 2e ulegla wply-
wowi ojca i zastosowala sie do

jego 2qdania, aby nikomu nie
mowic o jego zachowaniach
wobec niej. Wymog postuszen-
stwa wzmocniony lekiem maogl
by¢ skuteczng barierq uniemoz-
liwiajgeq ujawnienie. Stato sie
to mozliwe dopiero po wyprowa-
dzeniu steojca (...) —okoliczno-
sciujawnienia - po ustgpieniu
zagrozenia, ktorego obawiala
sie (...) (zaindukowany przez
ojca strach przed nagraniem
jej zachowan w domu) i pod-
cras fizycznej, trwalej nieobec-
nosci ojca.

Dziwne zaniechania

I tu zaczyna sie zaskakujacy
bieg zdarzen. Prokurator, do kt6-
rego sprawa trafita, nie wydat
zarzgdzenia o przeszukaniu
mieszkania ojca dziewczynki,
aby znalez¢é tam makabryczne
filmy albo sprzet do nagrywa-
nia. Nie postawit sobie réwniez
pytania o to, co dalej dzialo sie
z tymi zboczonymi filmami. Ruty-
ng w takiej sytuacjijest zaanga-
zowanie Centralnego Biura Zwal-
czania Cyberprzestepczosci. To
specjalna jednostka funkcjonu-
jaca w strukturach Komendy
Glownej Policji, wyspecjalizo-
wana w $ciganiu przestepstw
internetowych. Jej specjaliSci
dysponuja narzedziami do prze-
szukiwania m.in. tzw. darknetu,
czyli ,ciemnej strony internetu”.
To niekontrolowana przez niko-
go przestrzen wirtualna, gdzie
dochodzi do przestepczych trans-
akcji — m.in. do handlu porno-
grafig dzieciecg. W tej szokujg-
cej sprawie prokuratura w ogole
nie zaangazowala ich do Sledz-
twa. A przeciez funkcjonariu-
sze CBZC mogliby ustalié, czy
mezczyzna probowal np. sprze-
dac¢ filmy z pornografig dziecie-
c3, a jesli tak, to komu.

Feralny protoket...

Przestuchanie 9-letniej dziew-
czynki zostalo nagrane, a potem
bez jej wiedzy spisane. Do pro-
kuratorskich akt trafil steno-
gram, ktory prokuratura wig-
czyla w materiat dowodowy.
Protokét z kolei mieli ocenié
po trzech miesigcach od prze-
stuchania dziecka biegli z Opi-
niodawczego Zespotu Specjali-
stow Sadowych (0ZSS). W ich
opinii czytamy:

Opiniowana przekazuje wlas-
ne, obcigajgce mea interpre-
tacje dotyczqce neutralnych
aktywnosci, ktore dziecko podej-
mowalo wspdlnie z gjcem (...).
W ten sposob matka indukuje
dziecku okreslone tresci. Bie-
gli stwierdzili w opinii, ze matka
przygotowala corke do przestu-
chania (dziecko przestuchiwaty
bezposSrednio trzy obce osoby:
sedzia, biegla psycholog sado-
wa i prokurator) w taki sposob,

aby zeznawala niekorzystnie
dla ojca. Nie napisali, na jakiej
podstawie tak sagdza. Jednak ten
wniosek stat sie dla prokurato-
ra podstawa, by uznaé, ze pani
Martyna fatszywie zawiadomi-
ta o pedofilii. Ustyszala zarzut
skiadania falszywych zeznan.

...cZyli wielka fatszywka

Pani Martyna - juz formalnie
podejrzana — przeczytala akta
idoszta do wniosku, ze w tej spra-
wie klamie i mataczy prokuratu-
ra, bo oskarza ja bez dowodow.
Zawiadomita o tym Prokuratu-
re Krajowa, a ta skierowatla to
zawiadomienie do rozpoznania
w Lodzi. Sledczy, na ktorego biur-
ko trafit dokument, musiat wiec
zapozna¢ sie z aktami sprawy.
A te zdazyly juz trafi¢ z proku-
ratury do sadu. L.odzki Sledczy
drobiazgowo je przeanalizowal
i dokonat szokujgcego odkrycia:
stenogram z przestuchania 9-lat-
ki nie pokrywatl sie z treScig jej
zeznan nagrywanych w ,bez-
piecznym pokoju”. O skali fal-
szerstwa Swiadczy to, ze pomy-
lono nawet imie dziewczynki.

}.6dzki prokurator doszedl
wiec do wniosku, ze sformuto-
wanie aktu oskarzenia w opar-
ciu o sfalszowany stenogram
i zaniedbania w §ledztwie, bylo
przestepstwem. Wydat decyzje
owszezeciu Sledztwa, ktore mia-
to odpowiedzie¢ na pytanie o to,
kto do tego dopuscil. Formalng
decyzje w tej sprawie przysial
pokrzywdzonej, czyli pani Mar-
tynie. A ta zlozyla ja w sadzie.
I'tak praski sad oficjalnie dowie-
dziat sie, ze prokuratura 6dzka
ma dowody na to, ze akt oskarze-
nia byl wynikiem przestepstwa.
W rezultacie, proces, w ktorym
pani Martyna odpowiada za skla-
danie falszywych zeznan, zostal
zawieszony. Sqd nie moze roz-
poznac aktu oskarzenia, jesl
zachodzi prawdopodobienstwo,
Ze powstal on w okolicznosciach
narusajgeych prawo—uzasad-
nit decyzje sedzia referent.

W tej sprawie najbardziej szoku-
janie skandaliczne biedy w §ledz-
twie. Fenomenem jest to, ze sad
zawiesza sprawe, bo od instytu-
¢ji powolanej do Scigania prze-
stepstw oficjalnie sie dowiaduje,
ze akt oskarzenia, ktory rozpa-
truje, moégt powstac w wyniku...
przestepstwa.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 31/2025

PRENUMERATA to nasza
specjalnos¢ od 1997 r.
= bez zadnych
dodatkowych kosztow!
= prosto do skrzynki!
= tanio i wygodnie!
= ponad 250 tytutow!
= prenumerata na prezent!

www.prenumerata.de
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Rembrandt ,Wymarsz strzelcow”, 363x437, Rijksmuseum, Amsterdam

Przed obrazem Rembrandta ,Wymarsz strzelcow”
w galerii Rijksmuseum zawsze gromadzg sie ttumy

Straznicy Amsterdamu

»Straz nocna” to tytul przypadkowy. Ciemne malowidlo, spowite
patyna, wydawalo si¢ bowiem nokturnem lub sceng wieczorna. Do-
piero niebezpieczny napad na obraz w 1975 roku spowodowal jego
konserwacje i odsloniecie oryginalnej, jasniejszej tonacji. Konser-
wacje wymusilo pociecie obrazu, naprawiono wiec mechaniczne
uszkodzenia, ale jednoczesnie oczyszczono malowidlo z pociem-
nialych, zabrudzonych werniksow i starych retuszy.

Obraz rozswietlil sie i coraz cze-
Sciej zaczal by¢ nazywany ,Wymar-
szem strzelcow”, co i tak jest nie-
zmiernie skrécong wersjg oryginal-
nego tytutu. W albumie rodzinnym
kapitana Fransa Banninga Cocqa,
jednego z bohater6w malowidla, za-
chowala si¢ wzmianka, ktéra po-
daje dtugi, opisowy, ale bardzo ty-
powy dla XVII wieku tytut dzieta:
,Kapitan poleca porucznikowi, aby
dal rozkaz wymarszu swojej kom-
panii milicji obywatelskiej”.

Formowanie szyku

I taki moment widzimy: grupa
mezczyzn nalezgca do elitarnej
formacji milicji obywatelskiej Am-
sterdamu tloczy sie i przepycha,
formujgc szyk, przygotowujac sie
do wyjscia z siedziby, do wymar-
szu na paradny obchéd miasta. Na

obrazie sa przedstawione 34 posta-
ci, ale tylko 18 z nich to arkebuze-
rzy, inni zostali przez malarza do-
dani, aby ozywi¢ scene i stworzy¢
wrazenie ttumu, bowiem do portre-
tu staneto tylko kilkanascie osob
z ponadstuosobowej kompanii. Na
pierwszym planie ukazani sg dwaj
najwazniejsi stopniem czlonko-
wie grupy, czyli przepasany czer-
wong szarfg kapitan Frans Ban-
ning Cocq i porucznik Willem van
Ruytenburgh w zlocistym kaftanie.
Znajduja sie oni w centrum, jest to
jednak wynikiem obciecia obrazu
ze wszystkich stron, a najbardziej
wzdtuz lewej krawedzi. Oryginal-
ny ukiad malowidla ukazuje kopia
wykonana przez Gerrita Lunden-
sa. W zamierzeniu Rembrandta
glowni bohaterowie maszerowa-
li ku widzowi z glebi malowidta,

obraz byl w zwigzku z tym bar-
dziej dynamiczny, podporzadko-
wany owczesnej artystycznej ob-
sesji malarza — stworzeniu efektu
naturalnego ruchu petnowymiaro-
wych postaci ludzkich.

Obowiazujaca w Holandii trady-
cja grupowego portretu nakazywa-
fa malarzom przestrzegaé pew-
nych konwencji, nawet jeSli osta-
tecznie dzieto bylo nieco sztywne
i nienaturalne. Frans Hals w Ha-
arlemie, a nastepnie Rembrandt
w Amsterdamie catkowicie zrewo-
lucjonizowali formule zbiorowego
portretu, osiggajac efekt niezwy-
ktej naturalno$ci poruszajacych
sie postaci. W dziele Rembrandta
strzelcy nie stojg ani nie siedza, sg
ukazani w ruchu podczas rutyno-
wych czynnoSci.

Czarna legenda

Z obrazem od wiekow silnie zwia-
zanajest mroczna legenda. Do zlej
stawy malowidla przyczynil sie je-
den z uczni6w Rembrandta — Sa-
muel von Hoogstraten. W jego
ksigzce na temat sztuki malarskiej
7 1678 roku pojawil sie zarzut braku

dostatecznego Swiatta w kompozy-
cjiihistoria o rzekomym odrzuce-
niu dzieta przez zamawiajgcych.
Watek o niechetnym przyjeciu
obrazu rozwineli historycy i krytycy
sztuki w XIX wieku, taczae go z ro-
mantyczng wizja Rembrandta, ar-
tysty niezrozumianego przez wspol-
czesnych, odrzuconego i zyjacego
w biedzie. Zgodnie z tg czarng le-
genda Rembrandt po namalowa-
niu ,Wymarszu strzelcoéw” popadt
w kryzys zwigzany ze spadkiem zle-
cenikiopotami finansowymi, a tak-
ze przedwczesng Smiercig Saskii,
zony Rembrandta. Ten mit ostat-
nio zasadniczo zrewidowano. Nic
bowiem nie wskazuje na to, zeby
,Wymarszu strzelc6w” nie zaakcep-
towano, wrecz przeciwnie — zostat
dobrze przyjety, optacony zgodnie
z kontraktem i umieszczony w sie-
dzibie kompanii milicji obywatel-
skiej (z czasem przeniesiono go
do ratusza); kryzys finansowy po-
jawit sie w Zzyciu Rembrandta nieco
pozniej, dopiero w latach 50. XVII
wieku. A czy Rembrandt kochat
Saskie? Trudno dociec. By¢ moze
poSslubit ja, poniewaz matzenstwo

Fot. Wikimedia

z krewna swego pracodawcy Hen-
dricka van Uylenburgha bylo dla
niego korzystne finansowo i wpro-
wadzalo go do rodziny waznego
handlarza sztuka w Amsterdamie.
Szczesliwy zwigzek Rembrand-
ta z Saskig i rozpacz malarza po
jej przedwczesnej Smierci zosta-
ly w literaturze silnie ubarwione.
Dziewietnastowiecznym biogra-
fom zawdzieczamy legende Rem-
brandta, ,,niedocenionego geniu-
sza” oskarzanego o herezje w dzie-
dzinie malarstwa, wyrazajacego
swoj los w obrazach niezrozumia-
tych przez wspétczesnych i w ko-
lejnych autoportretach rejestruja-
cych troski i postepujaca starosc.
Dzisiejsi badacze postrzegajg mi-
strza nieco mniej romantycznie,
co jednak wcale nie oznacza, ze
nie dostrzegaja pasji i bezkompro-
misowoSci artysty w poszukiwaniu
malarskiej doskonaloSci. ,Wymarsz
strzelc6w” uwaza sie dzi$ za kwin-
tesencje malarskiego iluzjonizmu,
za doskonate wielkoformatowe
trompe loeil (iluzjonistyczne ztu-
dzenie oka), podsumowanie wysil-
kow Rembrandta szukajacego w ob-
razach z lat 30. 1 poczatku 40. ,naj-
silniejszego i mozliwie najbardziej
naturalnego poruszenia”.

Dziedzictwo Apellesa
Rembrandt malowal ,Wymarsz
strzelcow” dwa lata, od 1640 do 1642
roku, nie tylko dlatego, ze byto to du-
ze ptotno z 34 postaciami naturalnej
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wielkoSci. Obraz stal sie polem nie-
zwyklych malarskich eksperymen-
tow. Artysta nie tylko zmodyfikowal,
anawet zrewolucjonizowal w ,Wy-
marszu strzeleow” sposéb malo-
wania grupowych portretéw, ale
podjal rowniez zwycieska rywali-
zacje z kilkoma silnymi malarski-
mi mitami i konwencjami.

0 wyzwaniach malarskich pod-
jetych przez Rembrandta wiemy
sporo dzieki Samuelowi van Hoog-
stratenowi, ktory z jednej strony
przyczynit sie do zlej stawy obra-
zu, a z drugiej —- wyjawil malarskie
sekrety Rembrandta, tyle tylko ze
w przeciwienstwie do czarnej le-
gendy artysty jego malarskimi pa-
sjami i wyzwaniami bardzo dtugo
nikt sie powaznie nie interesowat.

W, Wymarszu strzelcow” Rem-
brandt stangl w szranki z Apelle-
sem. Antyczny malarz z czasow
Aleksandra Wielkiego uchodzit
w dawnej historiografii za inno-
watora w dziedzinie odzwiercie-
dlania na dwuwymiarowym malar-
skim podiozu wrazenia tréjwymia-
rowego Swiata. Aby uzyskac iluzje
trojwymiarowoSci na plaskiej po-
wierzchni, wypukle czeSci przed-
miotéw powinny by¢ jasne, a te cof-
niete w glgh - ciemniejsze, stopnio-
wo zacieniane. Podobnie nalezaio

malowa¢ postaci i elementy wy-
stepujace na pierwszym planie
- najpierw jasne, potem ciemne.
To Apellesowe dziedzictwo Rem-
brandt przetamal, i to ostentacyj-
nie, w obrazach z konica lat 30.1po-
czatku 40.

Prowokacyjng gra Rembrand-
ta z tradycja malarska jest wysu-
niecie na pierwszy plan ciemnych
kolor6w, a nawet gtebokich czerni
przedjasnymi, prawie bialymi bar-
wami. Kapitan i porucznik, a wiec
wazne, rzucajace sie w oczy postaci
obrazu, maja zréznicowane kostiu-
my - czarny, matowy i zlocisty, poly-
skliwy. Stojq obok siebie, a ciemna
postaé kapitana nie sprawia wra-
zenia, jakby byla w glebi. Co wie-
cej -z oddali, zza ciemnego kafta-
na wydobywa sie $wietlista postaé
dziewczynki. A zatem whrew zasa-
dzie Apellesa nie zawsze to, co ciem-
ne, sie cofa, a to, co jasne, wydoby-
wa silnie na pierwszy plan.

Aby uzyska¢ taki efekt, Rem-
brandt subtelnie zréznicowal mo-
delunek $wiatlocieniowy. Cienie na
z61tej sukni dziewezynki sg delikat-
niejsze i mniej nasycone niz zacie-
nione obszary na jasnym kaftanie
porucznika. Malarz zastosowal za-
sade perspektywy powietrznej, ale
na bardzo matym dystansie. To

mistrzowski trik i jest ich na ob-
razie wiecej. Wyciagnieta reka ka-
pitana to najbardziej wysuniety ku
widzowi element, chociaz jest uka-
zana w polcieniu, i to tuz przed roz-
Swietlonym mankietem rekawa.
Oprocz modelunku Swiatlocie-
niowego Rembrandt wprowadzit
jeszcze jeden zabieg, ktory pozwa-
la ludzkiemu oku na rozréznienie
tego, co na dwuwymiarowym plot-
nie ma by¢ wypukle, a co cofniete.
Zastosowal zasade szorstkosSci.
Hoogstraten opisal jg na prostym
przykladzie — gdy na szorstkim
papierze chcemy namalowacé nie-
bo z chmurami, tak aby wydawato
sie, ze chmury sg nisko nad ziemia,
a blekitne niebo dalej, nalezy zo-
stawi¢ chropowatg fakture papie-
ru tam, gdzie znajduja sie chmu-
ry, a wygladzi¢ go w partii nieba.
Dzigki temu prostemu zabiegowi
ludzkie oko potraktuje chropowata
powierzchnie jako blizsza, a glad-
ka jako dalszg i powstanie iluzja
oblokéw kiebigcych sie na niebie.
W ten sposob Rembrandt na-
malowal ,Wymarsz strzelcow” - te
partie obrazu, ktére miaty by¢ wy-
pukle, sg chropowate, a oddalone
- gladkie. Rembrandt wprowadzit
te zasade jednak bardzo subtelnie
i nie dotyczy ona jedynie ogdlnej

dyspozycji przestrzeni. Zasada
zroznicowania faktur jest row-
niez zastosowana na niewielkich
dystansach i wykorzystana przy
malowaniu detali, np. rekawow,
kapeluszy, twarzy.

Arkebuzerskie pazury

Obraz jest malarskim majster-
sztykiem, ale jego wymowa i prze-
kaz okazujg sie bardzo proste. Moz-
naje ujac¢ w jednym zdaniu: arke-
buzerzy wyposazeni w nowoczesna
broi palng stojg na strazy spoko-
jumiastaisg gwarantami bezpie-
czenstwa spotecznosci Amsterda-
mu. Podkres$lone jest to kilkoma
symbolami zawartymi w grze stow
isymbolice czytelnej dla wspotczes-
nych Rembrandtowi. U paska dziew-
czynki - a zatem nieprzypadkowo
tak jasno oSwietlonej — wisi mar-
twy kurczak z wyraznie zaznaczo-
nymi pazurkami. Ptasia stopa z pa-
zurkami byla godiem sportretowa-
nych amsterdamskich strzelcow.
Nazywali si¢ klowenierami, gdyz
uzywali klovers (typ broni palne;j),
apodobnie brzmigce holenderskie
slowo clauw oznacza pazur. Nie
bez przyczyny na glowie biegngce-
go chiopca znalazl sie wieniec z li-
$ci debu, a wiec symbol mestwa,
odwagi i dzielnoSci. Na obrazie

przedstawiono réwniez herb Am-
sterdamu - trzy krzyze podtrzymy-
wane przez lwa, wyhaftowane na
obrzezu kaftana porucznika. Cief
reki kapitana ktadzie sie obok her-
bu, co jest wymownym symbolem
opieki, jaka kompania i jej dowdd-
ca roztaczajg nad miastem.

Obraz jest dzisiaj prezentowany
na honorowym miejscu w gléwne;
galerii Rijksmuseum w Amster-
damie. Podobnie jak ,,Mone Lize”
w Luwrze trudno go dokladnie zo-
baczy¢, bo zawsze stoi przed nim
ttum. Zgodnie z muzealng konwen-
cja ,Wymarsz strzelcow” wisi na
stosownej wysokosci i jest oddzie-
lony od tloczacych sie widzow ba-
rierka. Stojac za nig i za plecami wy-
sokich, krzepkich Holendréw, na-
lezaloby pamietaé, ze Rembrandt
nie namalowat obrazu do muzeum.
W intencji malarza naturalnej wiel-
koSci postaci mialy patrze¢ w stro-
ne widza, a przestrzen malarska
przenika¢ sie z przestrzenia, w kto-
rej stojg ogladajacy. By¢ moze ma-
rzeniem malarza bylo stworzenie
w stojacej przed obrazem wrazenia,
ze Swiat malarski Igczy sie z rze-
czywistoScia.

Grazyna Bastek

,Rozmowy obrazow”, Warsza-

wa 2020, s. 340.

Tego typu zbiorowe portrety zdobity siedziby
holenderskich bractw

Bankiet u strzelcow

W 1610 roku Frans Hals zostat
czlonkiem Bractwa $w. Lukasza
w Haarlemie i rozpoczal malarska
kariere w tym mieScie. Jego pierw-
sze zlecenia nie byly spektakularne,
zajmowal sie konserwacjg obrazow
nalezacych do rady miejskiej. Na za-
méwienia miejscowej spolecznosci
malowal réwniez portrety. Przeto-
mowym dzielem wjego karierze byl
zbiorowy portret oficer6w Bractwa
Strzelcow $w. Jerzego namalowa-
ny z 1616 roku. To wielkoformatowe
dzieto, wykonane z brawura, zapew-
nito mu wiele kolejnych zaméwien
zarowno na portrety grupowe, jak
i pojedyncze wizerunki mieszkan-
cow Haarlemu. Specjalizujac sie
od poczatku kariery w malowaniu
portretow, Hals wykazat sie prze-
zornoScig i dobrg strategia. Pozy-
cja popularnego portrecisty zapew-
nita mu szybko intratne zaméwie-
nia i stawe. Namalowat okolo setki
portretow, a wiele z nich to do dzi-
siaj ikony holenderskiego malar-
stwa zlotego wieku.

Bractwa strzeleckie
Obywatelskie kompanie strzelec-
kie, oddzialy sktadajace sie z wolon-
tariuszy, odegraly duza role w walce
z Hiszpanami o niepodlegto$¢ Nider-
landow, stad wzieta sie ich popular-
nosé, a takze znaczenie polityczne
i towarzyskie w XVII-wiecznej Ho-
landii. Z czasem ich rola militarna

znaczaco zmalala, a formacje przy-
braly ksztalt strazy miejskich. By-
ty one powotywane przez rady miej-
skie do ochrony przed atakami
z zewnatrz, ale tez wewnetrznymi
rewoltami czy pozarami. W duzych
miastach takich organizacji mogio
by¢ kilka, ich czlonkéw przypisy-
wano do poszczegélnych kwarta-
tow i dzielono w zaleznoSci od bro-
ni, jakg sie postugiwali, a mogly to
by¢ tuki, kusze lub strzelby. W Ha-
arlemie istniaty dwa bractwa, dwie
czynne formacje strazy miejskiej.
Jedna miala za patrona §w. Jerze-
go, do niej nalezal przez jakis czas
sam Hals, a druga - §w. Hadriana.
Obie byly elitarne. Nie byto tatwo do-
staé sie do grona ich oficeréw, mogli
nimi zostaé jedynie bogaci i uznani
obywatele. Cztonkowie milicji sami
kupowali swoj ekwipunek, zaréwno
bron, jak i mundur. Kilkuletnia ka-
dencja stawala sie dla wielu z nich
waznym krokiem w dalszej karie-
rze we wladzach miasta. Kazdej
nocy dwaj czlonkowie bractwa pa-
trolowali swoja dzielnice na dwoch
zmianach - od dziesiatej wieczo-
rem do drugiej w nocy i od drugiej
do sz6stej rano. Dziesigta i szosta
to godziny otwarcia i zamkniecia
bram miasta. W optymalnej sytua-
cji na stu mieszkancow trzech na-
lezalo do gwardii. Zwolnieni ze stuz-
by byli menonici (ale byli w zwigz-
ku z tym zobowigzani do piacenia

wiekszych podatkow). Nie powoty-
wano rowniez kluczowych urzed-
nik6w miejskich: lekarzy, nauczy-
cieli, ale tez duchownych i Zydow.

Peine rozmachu hankiety
Bractwa strzeleckie, podobnie jak
cechy, mialy wlasne siedziby. Stuzy-
ty celom reprezentacyjnym i admi-
nistracyjnym, mialy réwniez miej-
sca treningow i ¢wiczen. To w nich
odbywaly sie bankiety urzadza-
ne dla czlonkéw formacji i tam wi-
sialy ich portrety. Portret oficeréw
Bractwa Strzeleckiego §w. Jerze-
go z 1616 roku byl jednym z pigciu

namalowanych przez Fransa Hal-
sa dla obu haarlemskich gwardii
miejskich (kolejny powstat na zle-
cenie milicji z Amsterdamu). Trzy
z nich pokazujg oficeréw podczas
uroczystego bankietu. Odbywaly
sie one raz w roku przy okazji Swie-
ta patrona, ale tez na zakofczenie
trzyletniej kadencji oficeréw. Byly
to wystawne przyjecia, ktore trwa-
ty przez kilka dni. Podczas bankie-
tow organizowanych przez bractwa
duzo pito i jedzono. Lato sie gtow-
nie piwo, chociaz na obrazach wi-
dac réwniez kieliszki do wina. Naj-
wazniejszg potrawa byl pieczony
wol. Jeden z bohateréw z obrazu
Halsa siega po pieczyste. Lewa re-
ka podtrzymuje mieso, a drugg od-
krawa dla siebie kawalek pieczeni.
Oficerowie nie uzywajg widelcow,
maja jedynie noze do ucinania por-
cji pieczeni lezacej na pétmiskach.
Wystawne i huczne bankiety trwa-
1y nawet tydzief, wiec aby zapobiec

wielodniowym libacjom, powsta-
fa w Haarlemie specjalna ustawa
ograniczajaca do trzech dni trwa-
nie bankietow.

Klimat tych spotkaf znakomicie
uchwycit Peter Greenaway w fil-
mie , Kucharz, zlodziej, jego Zona
ijej kochanek” z 1989 roku. Portret
oficerow Fransa Halsa wystepuje
w nim jako dekoracja wytworne;j re-
stauracji, w ktorej dzieje sie akcja
filmu. I obraz, i film operujg wyra-
zistymi i intensywnymi kolorami,
a postaci sa w nich pelne charak-
teruiekspresji. Niewykluczone, ze
XVII-wieczni oficerowie, podobnie
jak bohaterowie Greenawaya, nie
byli wzorem cnét. Ich zar6zowio-
ne twarze, korpulentne cialaiswo-
bodne gesty wskazujg na sktonnos¢
do dobrego jedzenia i niekoniecznie
wyrafinowanej zabawy.

Grazyna Bastek

»wRozmowy obrazow”, t. 1, War-
szawa 2020, s. 340.

Frans Hals ,Portret oficeréw Bractwa Strzelcow $w. Jerzego”, 175x324

Fot. Muzeum w Haarlemie
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Herakles, pierscien Nibelungow, Rama, Gilgamesz...

Herosi — wazniejsi od hogow

Bardziej od bogow dawni ludzie podziwiali wielkich
bohaterow, przez Grekow zwanych herosami.
Udowadniali oni, Ze Smiertelny cztowiek mimo swych
ulomnosci moze doréwnaé¢ bogom. Ponadto ich
przygody toczyly sie¢ w znanym Swiecie i latwiej mozna
sie bylo z nimi identyfikowaé. Aby zostaé¢ herosem,

nie trzeba bylo by¢ poteznie zbudowanym

ani silnym, ani pieknym. Wystarczylo dokonaé czynu
wymagajacego wielkiej odwagi lub uwazanego

przez 0gol za niemozliwy do wykonania.

Zycie herosa nie byto wolne od
ingerencji bogow. Niektorzy bo-
haterowie mieli boskie pocho-
dzenie, co znacznie pomagalo
im w karierze, gdyz dysponowa-
li umiejetnoSciami przewyzszaja-
cymi ludzkie mozliwoSci i wspie-
raliich boscy krewniacy. Zreszta
bogowie wspomagali takze nie-
spokrewnionych heroséw, obda-
rzajac ich nadludzka mocg lub
udzielajgc madrych rad. Kiedy
juz ich wybraniec osiggnat suk-
ces i cieszyl sie szacunkiem lu-
dzi, bogowie zazdroScili mu stawy
izsylali na niego liczne nieszcze-
Scia. I choc na ogot herosi Swiet-
nie zaczynali kariere, to z reguly
zle ja koficzyli.

Tylko niektore opowiesSci o bo-
haterach zostaly wymysSlone.

Znaczna cze$¢ mitdw opisuje
zycie konkretnych osob: wojow-
nikow i krélow. Swoimi dokona-
niami wzbudzili taki podziw, ze
opowiadano o nich przez poko-
lenia, coraz bardziej przekreca-
jaclosybohateréw. Zresztg sami
sie domySlcie, co w przedstawio-
nych dalej historiach mogto by¢
prawda, a co zostalo zmyslone.

12 prac Heraklesa
Zanajwiekszego bohateraiatle-
te uchodzit Herakles, znany na ca-
lym Swiecie pod rzymskim imie-
niem Herkules. Byt on synem
Zeusa i Alkmeny. Po ojcu odzie-
dziczyl site, wzrost i wytrzyma-
to§¢. Zaden cziowiek nie mégi mu
doréwnaé w zapasach, biegach
i walce. Mial dobrotliwg nature

Brunhilda na przestuchaniu

Fot. Wikimedia

i choleryczny charakter. To zna-
czy, ze jak sie na kogo§ zdener-
wowal, to mu gtowe rozwalal ma-
czuga, a gdy mu zloS¢ przeszla,
to ptakal i bardzo zatowal swych
postepkow.

Juz w kolysce zadusit weze na-
stane przez Here, ktora ze wszyst-
kich nieSlubnych dzieci Zeusa te-
go nienawidzila najmocnie;j. Kie-
dy Herakles dorost, poSlubit corke
krola Teb, z ktorym byt spokrew-
niony. Niestety, w napadzie szatu
zamordowal zone i swoje dzieci.
Aby oczyScit sie ze zbrodni, wy-
konat dla kréla Teb Eurysteusza
dwanasScie prac.

Zrozkazu krolewskiego musiat
zabijaé straszliwe bestie: potez-
nego lwa, ktorego zadusit golymi
rekami, dziewiecioglowa hydre,
ptaki ludojady o zelaznych dzio-
bach. Schwytat tez Ianie o zlo-
tychrogach, dzikiego dzika ijesz-
cze dzikszego byka ziongcego
z nozdrzy ogniem. W ciagu jed-
nego dnia oczyScit ogromne staj-
nie Augiasza, kierujgc w nie nur-
ty dwoch rzek. Ukradt i przypro-
wadzit do Teb rumaki kréla Tracji,
zywigce sie ludzkim miesem oraz
woly olbrzyma Geriona.

Eurysteusz, przerazony czyna-
mi Heraklesa, wymyslat dla nie-
go coraz trudniejsze zadania, li-
czacnato, ze heros nie wrdci z ko-
lejnej wyprawy. Dlatego postat
krewniaka po pas Hipolity, kro-
lowej Amazonek, po zlote jabtka
z ogrodu Hesperyd, az wreszcie
nakazal mu porwaé straznika
piekiel, trzyglowego psa Cer-
bera. Jednak heros pomySlnie
zrealizowal wszystkie zlecenia,
po drodze dokonujac pomniej-
szych czyn6éw, m.in. oswobodzit
Prometeusza i kr6tki czas dzwi-
gal na barkach sklepienie nieba,
zastepujgc w tym tytana Atlasa.

Spelniwszy 12 prac, Herakles zy-
skat wielkg slawe, lecz charakter
mu si¢ nie zmienil. Znéw w gnie-
wie zabil niewinnych ludziiza po-
kute musial przez rok stuzy¢ kro-
lowej Lidii w przebraniu kobiety.

Pozniej poznal piekng Dejanire
i ozenil sie z nig. W czasie cere-
monii §lubnej przyplataly sie dzi-
kie centaury, ktore zaczely spijaé
weselnikom wino i rozrabiac. He-
ros zabil je wiec strzatami uma-
czanymi w jadzie hydry. Jeden
z centaurdéw, nim skonal, przeko-
nal Dejanire, ze jego zatruta krew
zapewni kobiecie mito$¢ meza. Po
latach, gdy Herakles zaintereso-
wal sie mtodsza kobieta, Dejanira
nasgczyla krwig centaura piekng
szate i podarowala mezowi. Za-
raz po jej zatozeniu jad wgryzt
sie w cialo mezcezyzny az do ko-
Sci. By skrdci¢ swe meki, Hera-
kles zbudowat stos pogrzebowy
i kazat sie spalic.

Herakles zabijajacy dziewieciogtowa hydre. Obraz Antonia della Pollaiolo

Przekleinstwo Nibelungow

W Germanii opowiadano o prze-
kletym skarbie nalezacym do Ni-
belungow, karlow rzemieSInikow.
Pewnego dnia bég Loki skradt
caly skarb i magiczny pierScien,
bez ktorego karly nie mogly od-
tworzy¢ bogactw. Totez ich krol
rzucil na pierscien klgtwe, naka-
zujac, by kazdemu posiadaczowi
przynosit nieszczeScie. Po latach
skarbem zawtadnat Fafnir - ka-
rzet, ktorego klagtwa pierscienia
przemienila w strasznego smoka.
Brat Fafnira, Reginn, takze ma-
rzyt o zlocie. Zachecil wiec wiel-
kiego wojownika Zygfryda do za-
bicia smoka, méwiac, Zze smocza
krew zapewni czlowiekowi nie-
Smiertelnos¢. Zygfryd pokonat
potwora i obmyt sie w jego krwi.
A pézniej odnalazl skarb i by nie
dzieli¢ sie nim z Reginnem, za-
bit karta.

Po wielu przygodach Zygfryd
trafit do kréolestwa Burgundii
i zakochat sie w krolewskiej sio-
strze Krymbhildzie. Krol Gunter
zgodzit sie na §lub pod warun-
kiem, ze przyszly szwagier po-
moze mu zdoby¢ reke krolowej
Islandii Brunhildy. Problem tkwit
w tym, Ze Brunhilda §lubowata

Fot. Wikimedia

poslubié tylko tego, kto pokona jg
w zmaganiach sportowych. A by-
tabardzo wysportowana kobieta.
Na szczeScie pierscien Nibelun-
gow zapewnit Zygfrydowi niewi-
dzialno§¢, wiec niewidzialng re-
ka wspart Guntera.

Po Slubie Brunhilda poznata
prawde. Nie mogac znie$¢ ujmy
na swym honorze, skionita Gun-
tera do zabicia szwagra. Jej pros-
be wspari rycerz Hagen, od diuz-
szego czasu zerkajacy na Zygfry-
da spode tha. Nikt nie wiedziat, iz
w czasie jednej z podrézy Hagen
natknaf sie na konajacego karta,
ktory opowiedzial mu kilka cieka-
wych historii: o0 smoku, wielkim
skarbie, magicznym pierScieniu
oraz o liSciu, ktory opadi z drze-
wa na plecy wojownika kapigce-
go sie w smoczej krwi, tak iz miej-
sce to nie uodpornito sie na zra-
nienia. Hagen dobrze zapamietat
ostatnie stowa karta: ,,Celuj pod
lewa fopatke”.

Spiskowcy wywabili Zygfryda
do lasu, gdzie Hagen wbil mu
w plecy widcznie. Dokladnie pod
lewa Iopatke. Pozniej zabral nie-
boszczykowi przeklety pierscien,
a zloto Nibelungow zatopit w Re-
nie, aby wydoby¢ je w sposobniej-
Szym czasie.
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Krymbhilda okazala sie réwnie
dumna i mSciwa jak szwagierka.
Zgodzila sie poSlubié kréla Hunow
Atylle, pod warunkiem ze pomoze
jej pomsScic Zygfryda. Kiedy Bur-
gundowie zjechali do patacu Atty-
lina wesele, zostali zaatakowani
przez tysigce Hunow. Cho¢ kaz-
dy z rycerzy zabit po stu i wiecej
przeciwnikow, polegli co do jed-
nego. Jako ostatni zginal Hagen,
bronigc sie do upadlego na wyso-
kim stosie trupow. Przerazonaroz-
miarem zemsty Krymbhilda pod-
palita weselny palac i przeklety
pierscien Nibelungéw przepadt
w plomieniach.

Z niewielka pomoca
hoskiej matpy

W hinduskim eposie ,,Rama-
jana” opisano 24 tysigcami wier-
szy przygody Ramy, kolejnego
z wcielen boga Wisznu. Oficjal-
nie byt on synem jednego z kré-
16w Indii, ale zostal przez oj-
ca wypedzony do dzungli. Tam
ochranial pustelnikéw przed de-
monami i dzikimi zwierzetami,
zyskujgc wielki szacunek medr-
cow. Zytby tam do dziS, gdyby je-
go zona Sita nie zostala porwa-
na przez demona Rawane, kro-
la Sri Lanki.

Rama dtugo szukat Sity, w czym
pomagal mu bég matpa Hanu-
man. Hanuman byt tak zwinny,
ze potrafil biegaé po falachijed-
nym susem przeskakiwal gory.
W swych poszukiwaniach zape-
dzil sie na wyspe Lanke, gdzie
odnalazi uwieziong Site. Chociaz

tucznik Yi, strzelajac z magicznego tuku, stracat stonce

pilnujgce kobiety demony pod-
pality Hanumanowi ogon, zdotat
umkna¢ do Indii, iskrami z ogo-
na wzniecajgc wielkie pozary.

Rama, znajac miejsce pobytu
matzonki, zebrat wielkg armie
i ruszyl na podbdj wyspy. Jed-
nak ocean nie rozstapit sie przed
nim (coS$ takiego!), mimo ze he-
ros grozil mu i stat w wode strza-
fe za strzalg. Ostatecznie Hanu-
man zmobilizowat wielkg armie
malp, ktore zbudowaly most 1g-
czacy Sri Lanke z kontynentem.
Wojska Ramy przeprawily sie na
wyspe i stoczyly straszng bitwe
z demonami Rawany.

Hanuman biegat po falach i przeskakiwat gory

Fot. Wikimedia

W ostatnim starciu Rama zmie-
rzyl sie z krélem demonéw. Lecz
gdy tylko odragbywat Rawanie glo-
we, wjej miejsce wyrastaly dwie
nastepne. A z kazdg demon sta-
wal sie silniejszy. Ale gdy juz miat
dziesieé gléw i zaczynal domino-
waé w walce, Rama zabit go ma-
giczng strzalg. Odzyskawszy Zone,
a nastepnie krolestwo ojca, rzg-
dzil nim madrze przez tysiac lat,
po czym Wisznu porwat go zyw-
cem do nieba.

Boski tucznik

W wyjatkowych przypadkach
heros zostawal w nagrode bo-
giem. Ale w Chinach przytrafit
sie odwrotny przypadek, gdyz
to bog zostat herosem. Za kare.
U zarania Swiata istnialo dziesieé¢
stone, ktore mieszkaty za wschod-
nim oceanem. Codziennie matka
przywozila jedno z nich na skraj
nieba, a dziewieé pozostatych od-
poczywalo. Po tysiagcu lat stofica
zbuntowaly sie przeciwko tym za-
sadom i razem wstgpity na nie-
bo. Od ich zaru wysychaly rze-
ki, ptonely lasy i niszczaly plony.
Potwory i zwierzeta, nie majac
co jes¢, zaczely pozeraé ludzi.
Aby zaprowadzi¢ porzadek, oj-
ciec stofic — bog Taiyang Dijung
— odszukal boskiego Iucznika Yi.
Wreczyt mu magiczny tuk i po-
prosit o zlikwidowanie potworow.

Yina opak zrozumiat prosbe bo-
ga, bo zamiast do potworow zaczat
strzelaé do stofic, dziewie¢ straca-
jacnaziemie. Stracithy i dziesig-
te, gdyby cesarz Yao nie podkradt
ostatniej strzaly z kolczanu tucz-
nika. Dzieki temu na ziemi zapa-
nowat spokdj i wszyscy ludzie byli
wdzieczni Yi za ratunek. Lucznik
powrdcit do niebianskiego domu,
spodziewajac sie wielkiej nagro-
dy. Lecz Dijung byt zly z powodu
Smierci dzieci, wygnal go na zie-
mie, kazgc tucznikowi pedzic zy-
wot Smiertelnika.

Wprawdzie z uwagi na stare
znajomosci Yi zdobyl porcje eliksi-
ru nieSmiertelnosci, ale calg daw-
ke zjadia jego zona. Yi pozostat

Fot. Mythopedia

wiec wsrod ludzi. Pogodziwszy
sie z przeznaczeniem, postano-
wil przed $miercig podzieli¢ sie
wiedzg i do$wiadczeniem z in-
nymi. Wyszkolit kilku Swietnych
tucznikéw, lecz najbardziej uta-
lentowany z jego uczniéw zabit
mistrza, zazdroszczac mu siawy.

Zadziorny maluch

Pewne japonskie matzenstwo
przez wiele lat nie miato potomka.
Weigz modlili sie do bogow, by da-
liim synka, choéby nie wiekszego
od palca. W koncu Hachiman zli-
towal sie nad nimi, ale potrakto-
watl ich proSby dostownie. I uro-
dzit im sie syn Issun Boshi, co
wprost oznacza ,maly jak palec”.
Osiagnawszy petnoletnos$é miat
kilkanascie centymetréw wzro-
stu. Mimo to, uzbrojony w igle,
wyruszyl do Kioto, gdzie zatrud-
nit sie jako ochroniarz u pewnej
bogatej rodziny.

Gilgamesz zabit wiele potworow
gnebigcych Mezopotamie
Fot. Wikimedia

Pewnego dnia, gdy odprowadzal
corke mocodawcow do Swigtyni,
zostal zaatakowany przez dwa
demony. Po krétkiej walce jeden
z diabtow potknal Issun Boshie-
go. Nieustraszony maluch, wspie-
rajac sie iglg, wdrapat sie prze-
lykiem do gardia demona. I tak
diugo ktul go, az zostat wypluty.
Gdy drugi z diabiéw rzucit sie na
niego, Issun Boshi podskoczyl
idziabnatigla przeciwnika w oko.
Demony uciekly, pozostawiajac
na placu boju magiczny miotek
szczeScia. Maluch stuknat mlot-
kiem w ziemie i urést do normal-
nych rozmiaréw. PéZniej dokonat
wielu wielkich czynow, ale nikt
juz sie temu nie dziwil. W koncu
walczyl juz jako pelnowymiaro-
Wy samuraj.

W poszukiwaniu
niesmiertelnosci

Gilgamesz rzadzil miastem
Uruk w Mezopotamii. Nie byt do-
brym krolem. Wyzyskiwal pod-
danych, nie szanowal praw ani
bogoéw. Dlatego bogowie nastali
na Gilgamesza Enkidu, prymi-
tywnego czlowieka, ktory bied-
nym mieszkancom Uruk spra-
wial jeszcze wiecej kfopotow niz
krol. O dziwo, Gilgamesz zaprzy-
jaznit sie z Enkidu i obaj stali sie
lepszymi ludZzmi. Wsp6lnie doko-
nali wielu stawnych czynoéw i za-
bili wiele potworéw gnebigcych
Mezopotamie. W koficu bogowie
doszli do wniosku, ze chyba nie
o to im chodzito. I zeslali na En-
kidu $miertelng chorobe.

Po Smierci przyjaciela Gilga-
mesz wpadl w depresje. Przera-
zaly go odwiedziny ducha Enki-
duweciaz opowiadajacego, jak Zle
i smutnojest na tamtym Swiecie.
Postanowit wiec odszuka¢ inne-
go herosa, Utnapisztima, by spy-
taé go o sekret wiecznego zycia.
Utnapisztim byt jedynym czio-
wiekiem, ktory przetrwat wielki
potop, za co otrzymat od bogow
wnagrode dar nieSmiertelnoSci.

Gilgamesz szukal nieSmier-
telnego wsrod niedostepnych
gor, zszedl do Swiata zmarlych,
a nawet opuscit sie w szklanej
kuli na dno morza. W koncu od-
nalazl Utnapisztima i otrzymatl
od niego ziele nieSmiertelnosci.
Lecz gdy zazywal kapieli, zmywa-
jacbrudy podrozy, cudowne ziele
pozart waz nastany przez bogow.
Woéwczas Gilgamesz...

...Itu opowies¢ sie urywa. Zapi-
sano jg na glinianych tabliczkach
przeszlo cztery tysigce lat temu,
wiec zakonczenie mitu po prostu
si¢ stluklo. Przez diugi czas hi-
storycy uwazali historie herosa
za kompletng bajke. Najstarsza
z zapisanych, ale jednak bajke.
Az ostatnio archeolodzy wykopa-
li w Mezopotamii tabliczki z rozli-
czeniami finansowymi i rozporza-
dzeniami podpisanymi przez Gil-
gamesza, krola Uruk.

Piotr Skurzynski
,»Mity”, Warszawa 2007, s. 47.
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Poznac i zrozumiec Swiat — Tajwan

Nocne targi to turystyczna wizytowka Tajpej

Fot. autor

~-Nieuznawane” mocarstwo

Ma powierzchnie jak
wojewodztwo mazowieckie,
23,5 miliona mieszkancowi sta-
nowi jeden z kluczowych punk-
tow zapalnych wspoélczesnej
geopolityki. 21. gospodarka
Swiata, 22. potega militarna
i Swiatowy lider w produkcji
polprzewodnikow - a zara-
zem panstwo, ktore formal-
nie... nie istnieje.

Tajwan — bo o0 nim mowa - to
wyspa, ktora od dekad balansu-
je na krawedzi miedzynarodo-
wego uznania i grozby konfliktu.
Jej historia to opowiesé o kolo-
nializmie, wojnach, zimnowojen-
nym podziale $wiata i rosngcej
rywalizacji Chin, Japonii i Sta-
noéw Zjednoczonych. Dlaczego
ten niewielki skrawek lagdu ma
dzi$ tak ogromne znaczenie -ico
zdecyduje o jego przyszlosci?

Wspoiczesny Tajwan to demo-
kratyczne i nowoczesne pan-
stwo, odgrywajace kluczowa role
w globalnym fancuchu dostaw
technologii, zwlaszcza pélprze-
wodnikéw. Mimo nieformalnej
niezaleznosci, jego status pozo-
staje nieuregulowany - Chifiska
Republika Ludowa uwaza wyspe
za swWojq zbuntowang prowingje,
podczas gdy na arenie miedzy-
narodowej Tajwan jest trakto-
wany jako odrebny polityczny
byt. Jak do tego doszlo? O wie-
lu panstwach mowi sie, ze maja
~Skomplikowang historie”, ale
w tym przypadku mozna tego
zwrotu Smiafo uzy¢.

Tajwan lezy na Oceanie Spo-
kojnym, od Chin kontynentalnych
oddziela go Cie$nina Tajwai-
ska. Glowna wyspa o tej same;j
nazwie jest w wiekszosci pokry-
ta goramiiwyzynami, najgesciej
zaludnione sg obszary nizinne
wzdluz wybrzezy.

Z Chin pierwsze fale osadni-
kow zaczely naplywac dopiero
za dynastii Yuan XIII - XIV w.),

aleistotne zmiany przyszly wraz
z Europejczykami. W 1517 roku
portugalscy zeglarze nazwa-
li wyspe Ilha Formosa - ,,piek-
na wyspa”. Pozniej pojawili sie
Holendrzy, ktorzy sprowadzi-
li tysigce Chinczykow do pracy
wrolnictwie. Na krotko po upadku
dynastii Ming wyspe przejat loja-
lista Zheng Chenggong, a w 1683
roku Tajwan zostat oficjalnie wig-
czony do Chin. Przez kolejne dwa
wieki rosto osadnictwo, a w 1709
roku zatozono Tajpe;.

Pod koniec XIX wieku wyspa
przezywala intensywny rozwaj
- budowano m.in. kolej i linie
telegraficzne. W 1895 roku Taj-
wan przeszedt pod kontrole Japo-
nii. Japonczycy modernizowali
wyspe, inwestujac w edukacje,
infrastrukture i rolnictwo. Ich
panowanie mialo jednak swoje
ciemne strony. Miejscowa lud-
noS¢ byla obywatelami drugiej
kategorii — nie miata dostepu
do wyzszych stanowisk urzedni-
czych, chinska kultura byia ttu-
miona. Po 1937 roku, gdy wybu-
chia kolejna wojna z Chinami,
rozpoczela sie polityka japoniza-
cji. W czasie drugiej wojny $wia-
towej mieszkancy Tajwanu stu-
zyli tez wjaponskiej armii, choé
trzeba oddac, ze z reguty ochot-
niczo. Gdy Japonia przegrata
druga wojne Swiatowa w 1945
roku, Tajwan wrécil pod kon-
trole Chin - ale to byt dopiero
poczatek kolejnych zawirowan.

W roku 1927 w Chinach rozpo-
czela sie wojna domowa miedzy
nacjonalistami a komunistami.
Walki toczyly sie z roznym nate-
zeniem, a w obliczu japonskiej
inwazji dochodzilo do zawiesze-
nia broni. Po wojnie przybraly
one jednak na intensywnosci,
cow ostatecznoSci doprowadzi-
fo do zwyciestwa sit Mao Zedon-
ga w 1949 roku. Wowczas pro-
klamowano Chinska Republike

Ludowa. Zwolennicy rzgdu Kuo-
mintangu i przywodcy partii
Czang Kaj-szeka ewakuowali
sie na Tajwan. L.gcznie bylo to
jakies dwa miliony ludzi, w tym
wielu przedstawicieli 6wczesnych
elit. Statkami przypliynelo takze
na wyspe wyposazenie wojsko-
we, zloto i liczne dziela sztuki.

Czang Kaj-szek sprawowat
dyktatorskie rzady, co byto uza-
sadniane przez trwajacy kon-
flikt z kontynentalnymi Chinami.
Wiadze Tajwanu wciaz uzywaty
nazwy Republika Chifnska, a ich
przetrwanie wspomagatl m.in.
podpisany w 1954 roku sojusz
obronny z USA. Rozbudowana
przez Japofczykow infrastruk-
tura sprzyjala z kolei rozwojowi
przemystu. Lata 60. to na Tajwa-
nie czas spektakularnego rozwo-
jugospodarczego. W tym okresie
Tajwan przeszedt droge od ubo-
giego, rolniczego spoleczenstwa
do jednej z najbardziej zaawan-
sowanych gospodarek Swiata,
stajgc sie symbolem sukcesu
modernizacji i industrializacji
w Azji Wschodniej. Rozwojowi
gospodarczemu towarzyszy-
ly zmiany polityczne i spolecz-
ne. W 1987 roku zniesiono stan
wojenny, co sprzyjalo proceso-
wi demokratyzacji. Na Tajwa-
nie liczono, Ze podobnie bedzie
w kontynentalnych Chinach, gdzie
w 1989 roku mialy miejsce prote-
sty. Tak sie jednak nie stalo. Za
to na poczatku lat 90. na Tajwa-
nie odbyly sie pierwsze wolne
wybory parlamentarne i prezy-
denckie. Niecalg dekade p6z-
niej, w 2000 roku, doszto do histo-
rycznego przelomu - opozycyjna
Demokratyczna Partia Postepo-
wa (DPP) zdobyla wiadze, kof-
czac trwajace ponad 50 lat rza-
dy Kuomintangu.

Symbolem rozwoju gospodarki
opartej na nowoczesnych techno-
logiach sa targi Computex, ktore

odbywaja sie kazdego roku w Taj-
pej. To jedno z najwazniejszych
wydarzen branzy IT na Swiecie.
Tegoroczna edycja, odbywaja-
ca sie pod hastem ,,AI NEXT”,
byla jednoznacznym sygnatem,
ze sztuczna inteligencja przesta-
faby¢ jedynie modnym trendem
- stata sie fundamentem nowej ery
przemystu cyfrowego. Targi zgro-
madzily ponad 1400 wystawcow
i przyciagnely ponad 86 tysiecy
profesjonalistow z catego Swiata.
Nawystawach rozmieszczonych
na ponad 80 tys. metrow kwa-
dratowych mozna byto ogladaé
nowoczesne superkomputery,
inteligentne roboty czy zaawan-
sowane systemy chlodzenia cen-
tréw danych. Computex to raj nie
tylko dla specjalistow z branzy,
lecz takze dla fanow technologii.
Z mys$la o nich powstaly liczne
stoiska gamingowe, gdzie moz-
na byto podziwiaé m.in. persona-
lizowane obudowy nawigzujace
do symboli popkultury — kompu-
ter w stylu domu Barbie, stacji
kosmicznej czy gier z serii Doom.
Tu kazdy gracz mogl znalezé co§
dla siebie.

Tajwan, jako serce Swiatowej
produkcji chipéw, po raz kolejny
udowodnil, ze jego pozycja tech-
nologicznego lidera nie jest przy-
padkowa. Gdy na scenie pojawit
sie szef Nvidii Jensen Huang,
odwiedzajgcy witali go grom-
kimi brawami. Huang zapowie-
dzial m.in. stworzenie w Tajpej
superkomputera nowej gene-
racji oraz przedstawil nowa
serie produktow — poteznych,
przenoSnych stacji AI. W jego
wystapieniu Al zostala poréwna-
na do elektrycznoSci - wszech-
obecnej, niezbednej w codzien-
nym zyciu. Poraz drugi w historii
na targach Computex byt pol-
ski pawilon, gdzie nasi rodzimi
przedsiebiorcy prezentowali wias-
ne rozwigzania. Tak jak Tajwan
jest liderem w produkcji sprze-
tu, tak polskie firmy w sposob
kreatywny i innowacyjny pod-
chodza do kwestii zwigzanych

z oprogramowaniem. W Tajpej
obecni byli m.in. przedsigbior-
cy z Dolnego Slagska.

Liczne zawirowania w histo-
rii Tajwanu odbijajg sie na jego
wspoiczesnoSci. Choé kraj koja-
rzy sie z nowoczesnymi techno-
logiami, to jest tutaj sporo miej-
scana tradycje. Gdy estakadami
wzniesionymi nad ulicami mkng
wagony kolejki, a ulice wypelnio-
ne sg wielobarwnymi neonami,
czeS¢ mieszkancéw odnajduje
spokdj w buddyjskich swiaty-
niach. Religie to zresztg szerszy
temat, bo po 1945 roku na wyspe
ucieklo przed komunistami wie-
lu wyznawcow roznych wierzen.
Stad religijna mozaika widocz-
na do dzi§. Wystarczy garsé
danych: konfucjanizm wyznaje
tam ok. 28 proc. mieszkancow,
20 proc. to buddysci, a 19 proc.
jest taoistami. Na Tajwanie Zyje
tez stosunkowo wielu chrzesci-
jan - okoto 7 proc. Ludy abory-
genskie, oprocz odrebnych jezy-
kow, majg wlasny system wierze.
Znakiem wspélczesnosScijest to,
Ze mniej wiecej jedna czwarta
mieszkancow wyspy deklaru-
je, Ze nie wyznaje zadnej religii.

Tajwan to jedna z nielicznych
prawdziwych demokracji Azji.
Przywiazanie do liberalizmu jest
tuwidoczne takze w codziennym
zyciu. Mlodzi Tajwanczycy lubig
zabawe, a tamtejsze kluby niczym
nie ustepujg tym znanym z Euro-
py. Popularny jest alkohol, choé¢
Azjaci maja na niego nizsza niz
chocby Europejczycy tolerancje.
Jednocze$nie popularnoscig cie-
sz sie rozrywki znane z Japonii
- jak chocby karaoke. Jednym
ze sposobow spedzania czasu
w weekend sg hotele karaoke.
Z pozoru miejsca te wygladaja
jak zwykie hotele z przestron-
nym lobby, recepcja i obsiuga
w uniformach. Pokoje wynaj-
muje sie tam jednak na godziny,
aich wyposazenie jest dos¢ spe-
cyficzne —rozlegta kanapa, stot,
duzy telewizor, zestaw do Spie-
wania i toaleta. Mozna przynie$§¢
wiasny alkoholijedzenie, mozna
tez zlozy¢ zamowienie u obsiugi.
Jeden z takich obiektow w cen-
trum miasta ma 11 pieter i okoto
dwustu pokoi, co moze §wiadezy¢
o popularnosci tego typu miejsc.
Ajest ich cala sie¢!

Bardziej tradycyjnym sposobem
spedzania czasujest np. wizyta na
nocnych bazarach. W samym Taj-
pejjestich kilkanascie. To idealny
sposob na wyprdobowanie lokal-
nych przysmakéw, zakup pamig-
tek, zrobienie zdje¢ i odpoczynek
od gorgcego i wilgotnego klima-
tu wyspy. W tajwanskiej kuchni
dominujg przysmaki znane row-
niez w Chinach. Mozna sprébo-
wac gotowanych na parze pieroz-
kow, miesa wieprzowego w butce
ryzowej i grillowanych warzyw,
np. miodej kukurydzy. Duzo jest
miesaz grillaidah smazonych na
glebokim oleju. Znalezienie cze-
go$ odpowiedniego dla wegeta-
rian jest wiekszym wyzwaniem,
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Metalowy wokal

ale osoby unikajgce miesa takze
nie beda chodzi¢ w Tajpej glod-
ne. Zwlaszcza ze w mieScie jest
mnoéstwo knajp z kuchnia z cale-
go Swiata.

Jezyk chinski jest mato popu-
larny w Europie, wiec trudno
wymagac, aby wszyscy Tajwan-
czycy postugiwali sie jezykiem
angielskim. Trudno jednak mowié
obarierze jezykowej, bo mieszkan-
cy sa bardzo otwarci na turystow.
ZnajomoS¢é nawet kilku podsta-
wowych stow wzbudza sympa-
tie i otwiera wiele drzwi. Znalezé
osobe postugujaca sie jezykiem
angielskim nie jest takze proble-
mem, zwlaszcza wSrod miodych.
To daje mozliwoS¢é porozmawia-
nia zar6wno o zyciu codziennym,
jakiowydarzeniach na Swiecie.
Tak jak w Polsce za najwieksze
zagrozenie postrzeganajest Rosja,
tak na Tajwanie sg to oczywiScie
Chiny. Majowym targom Compu-
tex w Tajpej towarzyszyly donie-
sienia o kolejnych manewrach
chiniskiej marynarki, nikogo nie
dziwig tez informacje o naru-
szeniach przestrzeni powietrz-
nej przez tamtejsze lotnictwo.

Jesli chodzi o przyszloS¢ wyspy,
rozpatruje sie kilka scenariuszy.
Najpewniejszy wydaje sie ten
moéwiagey o utrzymaniu obec-
nego stanu rzeczy, gdy Chiny
uznaja Tajwan za zbuntowa-
ng prowincje, podczas gdy Taj-
wan roSci sobie prawo do nazwy
Republika Chifska i uznaje sie
za spadkobiercow dawnych wiad-
cow catego kraju. Zjednoczenie
wedlug modelu hongkonskiego
wydaje sie mniej prawdopodob-
ne z uwagi na autorytarny model
wiadzy w Chinach. Interwencja
militarna moglaby z kolei mie¢
nieprzewidziane konsekwencje
ze wzgledu na zaangazowanie
Stanéw Zjednoczonych. Prze-
jecie wtadzy przez sily liberalne
ma nastepstwa w sferze symbo-
licznej. Czang Kaj-szek nie jest
juz fetowany jako nieskazitelny
bohater narodowy, z miast znik-
neto wiele jego pomnikéw. Monu-
mentalne mauzoleum wcigz pel-
ni funkcje muzeum i waznego
punktu dla tozsamoSci mieszkan-
cow, ale miejsce to nie wzbudza
wielkiego entuzjazmu. Codzien-
nie odbywa si¢ tam zmiana war-
ty, co jest atrakcjg dla turystow,
ale z drugiej strony pojawiajg
sie pomysly przemianowania
przestrzeni przed grobowcem
na plac Autorytaryzmu. Mio-
dzi mieszkancy wyspy nie lubig
rozmawia¢ o swych obawach.
Wypowiadajg sie na ich temat
z szacunkiem, cho¢ krytyku-
ja autorytarny system rzadow.
Podejscie wobec braci z konty-
nentu wida¢ w sondazach. Na
przestrzeni ostatnich lat ros-
nie liczba zwolennik6w niepod-
leglosci (ponad 20 proc.), choé¢
wcigz dominuje poglad, Ze naj-
korzystniejsze bedzie utrzymy-
wanie status quo.

MICHAL TORZ
Angora 32/2025

Odszedt Ksiagze Ciemnosci

Nie zyje 0zzy Oshourne, woka-
lista o charakterystycznym,
latwo rozpoznawalnym glosie,
uznawany - razem z pozostaly-
mi czlonkami grupy Black Sab-
bath, w ktorej odnosit najwieksze
sukcesy - za tworce muzyczne-
go stylu okreslanego mianem
,heavy metal” (,,ciezki metal”).
Zmart 22 lipca w wieku 76 lat.

W koncowym okresie Zycia
szybko podupadal na zdrowiu,
a w 2019 roku zdiagnozowano
u niego chorobe Parkinsona.
Pozegnal sie¢ z fanami podczas
charytatywnego widowiska ,,Back
to the Beginning” (,,Powroét do
poczatku”) zorganizowanego
5 lipca na stadionie Villa Park
w Birmingham. ,,0zzy po raz
pierwszy wejdzie na stadion”
- mowila przed tym wystepem
jego zona, zarazem menedzer-
ka, Sharon. - ,W mlodoSci nie
bylo go staé, zeby kupi¢ bilet na
Villa Park, wiec zawsze, kiedy
coS sie tam dzialo, pilnowat tyl-
ko na zewnatrz samochodow,
Zeby zarobic pare szylingow”.

Tymrazem Ozzy byl na tym sta-
dionie, i to w roli glownej, razem
z pozostalymi muzykami najsilniej-
szego sktadu Black Sabbath. Nie
staljednak na estradzie z mikro-
fonem w dioni, jak dawniej, ale
siedzial na olbrzymim tronie.
Ubrany byly na czarno jak - jego
wzorem — noszg sie inni repre-
zentanci metalu. Mimo stabego
zdrowia Spiewal w Birmingham
niewiele gorzej niz za najlepszych
lat. Zaprezentowal najpierw kil-
ka utworéw ze swoich solowych
plyt, a nastepnie wykonat cztery
hity Black Sabbath — ,War Pigs”,
,N.LB”.,, Iron Man” i ,Paranoid”.

Jego wystep poprzedzily sety
innych wykonawcéw, ktérych
muzyka Black Sabbath inspiruje.
Zagraly grupy Metallica, Pantera,
Gojira, Slayer, Anthrax i Guns N’
Roses. Wystapit tez Ronnie Wood.
,Zasmucilem si¢ bardzo” - powie-
dzial gitarzysta Stoneséow, kie-
dy ustyszat o Smierci Ozzy’ego.
- ,Mial wspanialy pozegnalny
wystep w Birmingham”.

To dzieki Black Sabbath naro-
dzit sie heavy metal, a z nim cha-
rakterystyczna dla tego stylu
wokalistyka, w ktorej Osbourne
byt mistrzem. Jego glos zgrab-
nie harmonizowal ze specyficz-
nym stylem gry gitarzysty Black
Sabbath Tony’ego Iommi. Muzyk
ten przed estradowa kariera pra-
cowal w hucie przy gilotynie do cie-
ciablach. , Kiedy wktadatem tam
jeden z elementow, ostrze opad-
fo mi na dlof” - wspominat gita-
rzysta. - ,Wyszarpnalem reke, ale
koniuszki palcow zostaly w maszy-
nie”. Poniewaz nie udato si¢ ich
przyszy¢, Iommi musi dociskaé
struny do gryfu przez plastikowe
naktadki. Zeby tatwiej mu sie gra-
fo, stroi gitare nizej niz normal-
nie. Ma to wplyw na brzmienie

Fot. Karol Makurat/Reporter

instrumentu. W efekcie kompo-
zycje zespolu charakteryzuja sie
specyficzng barwg gitarowego
dzwieku, ktora — razem z upior-
nymi tekstami - tworzy mroczny
klimat, potegowany przez dyna-
micznie grajaca sekeje rytmiczng
w skladzie: Geezer Butler (bas)
i Bill Ward (perkusja).

Ta czworka zadebiutowala w 1968
roku w Birmingham pod nazwa The
Polka Tulk Blues Band, a nastep-
nie grala jako Earth. Kiedy muzy-
cy mieli proby w sali mieszczacej
sie naprzeciwko Kina, w ktérym
wys$wietlano film ,,Black Sabbath”
(1963) z Borisem Karloffem, posta-
nowili inaczej sie przedstawiac.
Marzyli o popularnosci, a do kasy
po bilety na ten horror ustawia-
ly sie kolejki. Uznali, ze tak jest
z uwagina szokujace tresci filmu.
Zaczeli wiec takie wprowadzac do
swoich piosenek, zas$ tytut obra-
zu z Karloffem stat sie od sierp-
nia 1969 roku ich nowa nazwa,
pod ktorg 9 stycznia 1970 roku
wydali pierwszy singiel z kom-
pozycja ,,Evil Woman” z repertu-
aru kapeli Crow.

Jako Black Sabbath nagrali
19 albumoéw studyjnych. Sg lau-
reatami trzech nagrod Gram-
my (W tym jednej za caloksztalt
tworczoSci). Kwintesencje ich
stylu zawiera longplay ,,Para-
noid” (1970) z nagraniami, kt6-
re wpisaly sie na state w historie
heavy metalu.

Stacja MTV umieScita Black
Sabbath na szczycie listy najlep-
szych grup metalowych. W dowod
uznania za sukecesy przyjeto zespot
w 2006 roku do Rockandrollowej
Izby Stawy. W ubiegtym roku Ozzy
dostat sie do niej jako solista. Pozeg-
nalna trasa grupy zakonczyta sie
8 lat temu. Nosita wiele mowigcy
tytut ,The End”, a jej final miat

miejsce 4 lutego 2017 roku w Bir-
mingham. Wtedy nie bylo z grupg
Warda i zastepowat go przy per-
kusji Tommy Clufetos. Na pozeg-
nalny koncert 5 lipca wrocil, wige
sktad byt taki sam jak na poczat-
ku kariery Black Sabbath.

Ozzy Spiewa z grupa tylko na
oSmiu pierwszych plytach oraz
na ostatniej, wydanej w2013 roku,
ktora nosi tytut ,,13”. 0d 1980 roku
nagrat 13 albuméw solowych.
Ostatni 3 lata temu, zatytutowa-
ny ,,Patient Number 9”. Obsa-
da plyty symbolizuje szacunek,
jakim wokalista cieszyl sie wsrod
rockowych staw. Towarzyszyli mu
w studiu m.in. Jeff Beck (gita-
ra), Eric Clapton (gitara), Robert
Trujillo (basista Metalliki) i Chad

Smith (perkusista Red Hot Chili
Peppers). Z kolei tytul albumu
pokazuje stan, w ktérym znajdo-
wal sie w czasie sesji. ,,Jestem
tytulowym pacjentem numer 9”
- zalil sie w jednym z wywiadow.
- ,Moje zdrowie jest w komplet-
nej rozsypee”.

Niezaleznie od solowej karie-
ry, za ktora doczekat sie licznych
nagréd, Ozzy promowal innych
przedstawicieli metalu. Z mysla
o nich — wspélnie z Zong Sha-
ron — organizowat od 1996 roku
festiwal Ozzfest. Znany jest tez
z reality show ,,The Osbour-
nes”, emitowanego w latach
2002 — 2005 w MTV, w ktorym
pokazywano sceny z zycia jego
rodziny - Zony oraz niektorych
jego dzieci. Osbourne doczekal
sie szostki potomstwa. 0d 2016
roku telewizyjna stacja Histo-
ry Channel nadawala program
,0zzy & Jack’s World Detour”,
w ktorym wokalista i jego syn
Jack opowiadali o odwiedza-
nych miejscach. Artysta wzig
tez udzial w reklamach smartfo-
néw Samsung, margaryny Flora
Food i gry komputerowej ,World
of Warcraft”. Ponadto jego glo-
sem mowi krol Thrash w filmo-
wej animacji ,,Irolle 2” (2020).

W 2010 roku ukazata sie auto-
biografia wokalisty pod tytutem
,lam Ozzy” (,Jestem Ozzy”). Na
poczatku kariery piosenkarz nie
stronit od uzywek. P6Zniej z nimi
zerwal. — Dawno nie bylem na
imprezie - zalil sie po wydaniu
plyty ,,Patient Number 9”. - Nie
pije, nie narkotyzuje sie, nie pale...
Jestem ostatnio bardzo nudny.
Mimo ze zerwat z nalogami, cho-
roby nie odpuscily. Cieszyt sie, ze
w wieku 74 lat ma na koncie pre-
mierowy longplay, a 2 lata p6z-
niej radowal go ostatni wystep
z Black Sabbath, ktérym pozeg-
nat sie z fanami.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 31/2025
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Wspotczesna diagnoza: cierpiat na chorobe krwi prowadzaca
do nadmiernej wrazliwosci na swiatto

Skad pochodza Frankenstein,
Dracula, Nosferatu, Melmoth i ca-
lareszta? ,Wampiry”, ,krwiopij-
cy” pojawiaja si¢ juz w starozyt-
nej Gregji i Indiach.

Jest gléwnym bohaterem wie-
lu filméw grozy. Opowiadajg o nim
stare legendy i nowe horrory. Je-
go imie pojawia sie zar6wno w li-
teraturze popularnej, jak i w dzie-
fach literackich o duzej randze ar-
tystyczne;.

Postacia tg zajmowalo sie juz wie-
lu powaznych badaczy wychodza-
cych z zalozenia, ze kto§, kto stra-
szy od tylu juz wiekow, nie moze
by¢ wlasciwie tylko czystym wymy-
slem, tym bardziej ze istniejg pew-
ne dane, m.in. geograficzne, odno-
szace sie do jej fikeyjnej lub moze
tez prawdziwej biografii.

Okrutny wiadca
Transylwanii

Wigkszos§¢ filméw i utworow
wspolczesnej literatury trywial-
nej o Draculi opiera sie na powie-
Sci angielskiego autora Brama
Stockera (1845 - 1912) pt. ,,Dra-
cula”, ktéra ukazala sie w 1897
roku. Autor nie wyssat historii tej
postaci z palca. Pierwowzorem
byt znany z historii (ub z przeka-
z0w), panujacy w XV wieku, okrut-
ny wladca o tym samym imieniu.
7yt on, w przeciwienistwie do po-
staci ksigzkowej, ktorej ojczyzng
byta Transylwania, na Woltoszczyz-
nie, polozonej w sasiedztwie bylej
Transylwanii. Transylwania to dzi-
siejszy Siedmiogrod, nalezacy po-
dobnie jak Woloszczyzna do Ru-
munii. Stocker napisat jeszcze
inng powies¢ o Draculi pt. ,W do-
mu ksiecia Draculi”. Jego ksigz-
ki opieraly sie na wezeSniejszych,
podobnych opowie$ciach i spowo-
dowaly w nastepstwie powstanie
calej serii utworéw tego samego
typu. Tak oto narodzila sie cala ta
fantastycznaimroczna literatura
o wampirach i Frankensteinie, po-
czawszy wlasnie od ogolnie zna-
nego, stynnego i budzacego gro-
ze Frankensteina i jego potwora
az do Melmotha, Nosferatu, wuj-
ka Silasa, Mnicha, Wielanda lub
Wiocha”.

Wszystkie te postacie w tej czy
innej formie, razem lub osobno
staly sie kopalnig zlota, z ktérej
wspolczesna literatura rozrywko-
waiprzemyst filmowy ciagle czer-
pig pelnymi gar$ciami.

Wsréd licznych adaptacji filmo-
wych do najwazniejszych, najbar-
dziej znaczacych nalezy zaliczy¢:
,2Nosferatu” (FW. Murnau, 1922,
remake: Werner Herzog z Klau-
sem Kinskim, 1978), ,Vampyr” (C.T.
Dreyer, 1932), ,Dracula” (T. Fisher,
1958), ,,Pocalunek wampira” (Don

Sharp, 1962), ,,Bal wampiréw” (Ro-
man Polafiski, 1966) i ,Warhols Dra-
cula” (Andy Warhol, 1974). Oprécz
nich zrealizowano wiele tanich fil-
méw grozy oraz liczne parodii.

Bram Stocker potgczyt w kazdym
razie niemieckie relacje z Sied-
miogrodu opowiadajgce o okru-
ciefistwach ksiecia Vlada Tepesa
z Woloszczyzny z legendami o wam-
pirach. Oto dane encyklopedycz-
ne: Vlad Tepes, ur. Sighisoara (?)
w1430 lub 1431, zm. pod Bukaresz-
tem pod koniec 1476 lub na poczat-
ku 1477, ksigze Woloszczyzny, 1448,
1456 - 1462, 1476/1477. Syn ksiecia
Vlada Draculi (dlatego tez zwany
Draculea lub Dracula - ,,syn Dra-
culi”). Odnosit w niektorych okre-
sach duze sukcesy w walce z za-
grozeniem ze strony osmanskiej.
Zdobyt makabryczng stawe dzieki
swojemu wyszukanemu okrucief-
stwu (rumunskie ,,tepes” = ,ten,
ktoéry whija na pal”), z ktérym ka-
zal zabija¢ ogromne rzesze swo-
ich wrogéw. Jednak w dzisiejszej
historii Rumunii wystepuje on ja-
ko bohater narodowy. Rumunskie
podania ludowe wyidealizowaly
g0 i uczynily z niego surowego,
ale sprawiedliwego i szlachetne-
go wladce.

Mord
jako argument polityczny

,Wampir” (wyraz pochodzenia
stowianskiego) to zmarty, ktore-
go cialo sie nie roztozylo, wycho-
dzacy nocg z grobu, aby wysysaé
krew z zyjacych. Opierajace sie na
wierze w Zyjace zwloki wyobraze-
nia wampiréw pochodzg z potu-
dniowostowianskich, rumunskich
i greckich wierzen ludowych o ,,po-
wracajacych”. Zanotowane po raz
pierwszy w 1720 roku w Niemczech
warianty jezykowe to , krwiopijca”
i,dojadacz”.

Juz ojciec prawdziwego ksiecia
Draculi znany byl jako wyjatkowo
okrutny czlowiek. Lud nazywat tego
brutalnego wiadce Woloszczyzny
,diablem”, ezyli ,Vlad Dracul”. Je-
go syn miat na imie rowniez Vlad,
a poniewaz - jak podaja przekazy
-wciagu 10 lat swojego panowania
whbil na pal przynajmniej 50 tysie-
cy ludzi, to ten urodzony ok. 1430
roku okrutnik otrzymat na pocza-
tek przydomek Vlad Tepes, ,ten,
ktéry whija na pal”. Dopiero po je-
go Smierci przemianowano go na
Vlad Dracula, czyli na Syna Dia-
bia Draculi.

Jego stawa jako jednego z najbar-
dziej bestialskich wtadcow wszyst-
kich czasow (bez wzgledu na poz-
niejsze idealizujgce przekazy lu-
dowe) przyémita fakt, Zze on sam
musial wiele znie$¢é i wycierpiec.
Jako miody chlopiec zostal wziety

Ksiaze Dracula wampirem?

Dracula w ciggu 10 lat swojego panowania wbit na pal przynajmniej 50 tysiecy ludzi

przez Turkéw do niewoli, musial
przygladac sie uSmiercaniu swe-
go ojca i by¢ Swiadkiem, jak jego
bracia zostali pogrzebani zywcem
na rozkaz krola Wegier. Panowa-
ty wtedy przystowiowe balkanskie
uktady. Nic dziwnego zatem, ze on
sam po dojs$ciu do wiadzy postugi-
wal sie z sadystycznym okrucien-
stwem, mordem i torturami jako
argumentami politycznymi. Nalezy
przy tym pamietaé, ze znaczenie
stow ,,sadyzm” i ,,okrucienstwo”
bylo wtedy inne niz p6zniej, od cza-
so6w oSwiecenia. Kazal np. zgroma-
dzié zebrakow i spali¢ ich zywcem,
poniewaz te ,,godne pozalowania
istoty” nie powinny okrywaé han-
bajego pieknego kraju. Gdy zas$ tu-
reccy postancy w jego obecnoSci
nie zdjeli nakryé gtow w wystar-
czajaco unizony sposob, nadat im
»przywilej stalego noszenia nakry-
cia glowy w obecno$ci panujgce-
go”. Polegato to na tym, ,,ze kazat
przybi¢ im gwozdziami do glowy
ich kotpaki”.

Tak okrutne jak jego zycie byta
tez jego Smier¢. Vlad, ten, ktory
whijal na pal, Syn Diabta, znalazi
sie pod koniec 1476 lub na poczat-
ku 1477 roku w tureckiej niewo-
li, byl torturowany i zostat Sciety.

W czasach, w ktorych zyl, wybu-
chaly wcigz nowe zarazy i zdarza-
fo sie, ze dziesigtkowaty ludno$é

Fot. Wikimedia

calych potaci Karpat. Wtedy to
- jak mozna przypuszcza¢ — na
skutek kilku przypadkéw tego typu
(lub tylko histerycznej panikiipo-
glosek) zrodzil sie strach, Ze z po-
wodu utraty przytomno$ci mozna
zostaé uznanym za zmarlego i po-
grzebanym zywcem. W owym stra-
chu mozna chyba upatrywac przy-
czyn powstania legend o wampi-
rach, w ktorych zmarli powracaja,
poniewaz albo byli tylko pozornie
martwi, albo nie ,,zaznali spokoju”,
albo tez takneli zemsty za sprawie-
nie im pochéwku przed Smiercia.
Sam Vlad Dracula ogarniety byt
tak wielkim przerazeniem z powo-
du zarazy, ze zalecil, aby jej ofia-
ry natychmiast palono. Nie wiado-
mo, czy mialo to miejsce jedynie
ze wzgledow higienicznych, czy
tez ze strachu, ze zmarli mogliby
opuscié swoje groby. Tego typu
wyobrazenia byly w owym czasie
szeroko rozpowszechnione w naj-
przerozniejszych formach, i to-jak
wiadomo - nie tylko na barbarzyn-
skich Balkanach...

Krwiopijcy w ludzkim ciele

Udowodniono, ze Vlad Tepes
lub Dracula postuzyt Bramowi
Stockerowi jako pierwowzor histo-
ryczny, podobnie jak i to, ze autor
wplott motyw Draculi w stare le-
gendy o wampirach. Inng rzeczg

jest, ze przypuszczalnie istnialy
autentyczne przypadki ludzi, kto-
rzy stali si¢ krwiopijcami, niewaz-
ne zjakich powodow i wjakich oko-
licznoSciach. Trudno dzisiaj przy
tego typu relacjach odr6zni¢ praw-
de od zmysSlenia.

Pismo ,,Mercure Galant” rela-
cjonowalo w 1694 roku, ze po Fran-
¢ji, Rosji i Polsce krazyli ,,niesa-
mowici ludzie”, znani jako wam-
piry, ktorzy ssali krew. Niemiecki
etnograf Josef Klapper odrzucat
zdecydowanie okreSlenie ,wam-
pir” i wskazywal na fakt, ze wia-
Sciwie na calym $wiecie istniejg
przekazy o krwiopijcach w ludz-
kim ciele. Zaproponowal okresle-
nie ,,szkodzacy zmarli”, jak wia-
domo bez rezultatu. Uwazal, ze
tak nazywano owe ,niesamowite
istoty”, ktére wediug przekazow
w starozytnej Grecji mialy sze-
rzy¢ strach i przerazenie.

Juz Arystofanes wprowadza
do swojej komedii , Zaby” tak zwa-
ne empusy. Wediug starych grec-
kich wierzen empusy byly istota-
mi, ktore zabijaly dzieci, aby wy-
piéich krew. Odmiang empusy jest
gello, ktory upodobal sobie mate
dzieci lub noworodki.

Pierwsze wzmianki na temat
wampiréw w Swiecie chrzeSci-
janskim pojawily sie w VIII wieku.
W naukach gloszonych przez daw-
ny Kosciot istnieli ,,zmarli, ktorzy
jednak nie zmarli”, poniewaz wy-
sysaja krew. Nawet Luter podzie-
lat ten poglad. Istniejg dowody, ze
czesto przy stole méwit o wysysa-
jacych krew potworach. Nie wie-
dzac o tym, reprezentowal te samg
opinie, co autorzy staroindyjskiej
,Wedy”. Roznica miedzy poglada-
mi Lutra a tymi z ,Wedy” polegana
tym, ze Luter uwazal, iz to przede
wszystkim kobiety sg wysysajacy-
mi krew potworami, podczas gdy
,Weda” upatrywala w kobietach
ofiar wampiréw (ktore oczywiScie
tam sie tak nie nazywaja).

Armenskiemu duchowi potwo-
rowi ple¢ ofiary, z ktorej wysysa
zyciodajny plyn, jest obojetna. To
samo odnosi sie do Syna Podziem-
nego Swiata z Finlandii.

Pozornie zmarli

Wampiryzm SciSle wigze sie ze
strachem przed $miercig pozor-
na, ktory w XIX wieku doprowa-
dzil - jak wiadomo - az do takich
osobliwosci, jak udzielanie paten-
tow na dzwonki w trumnach. An-
gielski profesor anatomii, doktor
Herbert Mayo z King’s College
w Londynie, stwierdzit przed po-
nad stu laty:

,L0golnie rozpowszechnione opo-
wiesci o pozornie zmartych, ktorzy
w rzeczywistoSci uprawiaja swoj
makabryczny proceder jako krwio-
pijcy, przynajmniej w czesci opie-
ra sie na prawdzie”. Ale byt dale-
ki od tego, aby wierzy¢ w wampiry.
W 1851 roku napisal: ,,Znalezione
w tzw. stanie wampirycznym oso-
by wcale nie byly istotami nienor-
malnymi, lecz po prostu zywymi
lub «umartymi», ktérzy po swoim
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pochowku jeszcze jakiS czas zyli,
czyli zostali pochowani jako pozor-
nie zmarli; innymi stowy: Zywcem
pogrzebani, ktorzy przez niewie-
dze i niedbalstwo zmarli w okrut-
ny sposob dopiero w swoich wia-
snych grobach lub ktorych - wrzad-
kich wypadkach - udato si¢ jeszcze
z nich uwolnic”.

Powracajac do ksiecia Draculi
iuwzgledniajac fakt czestej w tym
czasie zarazy, mozna przyjac ze
znacznym prawdopodobienstwem,
ze nierzadko grzebano wowczas
pozornie zmarlych. Mozna przy-
puszczaé, ze niektore z tych gro-
bow byly péZniej — obojetnie z ja-
kich powod6w — otwierane (malo
prawdopodobne, aby byla to eks-
humacja). Mozna bylo wtedy od-
nie§é wrazenie, ze zmarli zyli jesz-
cze jakis§ czas w grobach. Pozornie
zmarli, ktérzy zostali pochowani,
razjeszcze budzili sie i duszac sie,
bili rekami wokot siebie i rozdrapy-
wali ziemie. Mozna sobie wyobra-
zi¢, ze w ten sposob powstala le-
genda o wysysajacym krew wam-
pirze (lub tez odrodzily sie o wiele
starsze legendy i wyobrazenia ze
starozytnej Europy albo Indii).

Choroba Krwi,
ktora nie znosi Swiatta

Powstaly réwniez nowe teorie
na ten temat. Kanadyjski lekarz,
doktor David Dolphin z Uniwer-
sytetu of British Columbia w Van-
couver, catkowicie odrzucil przed-
stawiong tu teorie i stwierdzit, ze
nalezy wlozy¢ miedzy bajki prze-
konanie, iz istniejg ,,zyjacy zmar-
1i”; obojetnie, czy nazwiemy ich
wampirami, czy tez zombie. Jed-
nocze$nie jednak doktor Dolphin
stwierdzil: ,Wampiry istniejg na-
prawde”. Jego zdaniem ,wampi-
ryzm” jest rzadka i grozna cho-
robg krwi. Na kongresie medycz-
nym w Londynie po§wieconym
chemii porfiryn Dolphin wygtosit
wykiad na ten temat. Wediug teo-
rii Dolphina organizm chorego na
wampiryzm nie jest w stanie wbu-
dowywa¢ zelaza w porfiryny we
krwi. Proces whudowywania zela-
za jest niezbedny do zycia. Jezeli
organizm nie jest do tego zdolny,
krew bez zelaza w porfirze osadza
sie w skorze, w rezultacie czego re-
aguje z niezwyklg wrazliwoScig na
Swiatlo, ktore staje sie trucizng dla
cierpigeych na te chorobe. Prowa-
dzi to do fatalnego rozkladu sko-
ry. Chory wyglada rzeczywiScie
jak trup. Jedynym lekiem chore-
g0 na wampiryzm jest przebywa-
nie w pomieszczeniu z zasloniety-
mi oknami, co zmusza go do stafe-
go zycia w ciemnoSci. Tylko nocg
moze wychodzi¢ na powietrze.

Przemyslenia doktora Dolphi-
na siegaja jeszcze dalej. Dowo-
dzit, Ze wampiryzm w swojej me-
dycznej postaci przybierajeszcze
grozniejsze formy, jezeli zawarta
we krwi w malych iloSciach he-
moglobina ulega redukcji. Za jej
rozklad jest odpowiedzialny en-
zym P450 i tym samym jest naj-
wiekszym wrogiem cierpigcych na

Zamek Poenari w Rumunii, w ktérym prawdopodobnie mieszkat Dracula

wampiryzm. Duze iloSci tego enzy-
mu znajduja sie w czosnku. A po-
dobno czosnek odstrasza wampi-
ry... Jezeli faktycznie tak jest, to za-
gadka nocnych wampiréw bytaby
tym samym zaskakujaco przeko-
nujgco wyjasniona.

Nastepnym logicznie wynika-
jacym z tego wywodu wnioskiem
bylaby calkiem prawdopodobna
hipoteza, ze cierpigcy na wampi-
ryzm zapewne nieSwiadomie, lecz
instynktownie prébuja lub prébo-
wali zdoby¢ zdrowa krew. Czy to
jednak prawdopodobne, aby w tym
celu urzadzali nocg polowanie na
ofiary mogace dostarczy¢ Swiezej
krwi? Iznowu nasuwa sie pytanie,

gdzie koficzg sie fakty, a zaczy-
na upiorna fikcja? Wydaje sie to
mozliwe: pomySlmy o analogiach
do Swiata zwierzat, np. psy zra
trawe, czego zazwyczaj nie robia,
aby usunaé dolegliwos$ci zotgdko-
weizatrucia. Pozostawmy te kwe-
stie nierozstrzygnieta.

Sa to calkiem nowe i dosy¢ cie-
kawe aspekty problemu wam-
piryzmu. Na bazie tych nowych
medycznych odkryé mozna by
niejedno wyjasnic, tacznie z przy-
puszczeniami, zZe ksiaze Dracula
mogl by¢ chory na wampiryzm.
Jednakze nie ma na to jakich-
kolwiek dowodéw i zapewne trze-
ba bedzie poprzesta¢ na tym, ze

Elzbieta Batory, domniemana corka Draculi

Fot. Wikimedia

jego osoba Igczona jest z historia-
mi 0o wampirach. Dlaczego, w ja-
ki sposob i kiedy to sie stalo? Te-
go nie da sie wyjasni¢, co najwy-
zej semantycznie...

,Corka Draculi”
na dworze wiedenskim

Wracajac do historycznego Vla-
da Draculi: kiedy dokonat swego
zywota w wieku 46 lat, jego zona
wraz z dzieémi w panice opuscita
kraj —1i to nie bez powodu. Musia-
fa uciekaé, aby unikng¢ samosa-
du ze strony wzburzonego, zad-
nego zemsty ludu, tym bardziej
ze krazyly pogloski, iz Dracula
tuz przed swojg Smiercig zgwal-
cil wiejskg dziewczyne i wyssat
jej krew z zyt, a zagrode, w ktorej
zyla, puScil z dymem.

Moze jest to pierwszy Slad po-
zwalajacy lgczy¢ jego osobe z wam-
piryzmem, przy czym pozostaje
sprawg otwarta, czy wyssanie krwi
bylo autentyczne, tzn. ze nastapilo
z wampirycznych pobudek albo po
prostu z tych dzikich (ekstatycz-
nych, okrutnych, seksualno-per-
wersyjnych). A to mogto nastepnie
staé sie pozywka dla innych opo-
wiadan o okrucienstwach Draculi.

Przekazy mowig, ze ilekro¢ ja-
kas$ rodzina chlopska lub kupiec-
ka miata zostaé whita na pal dlate-
go tylko, ze placita za mato podat-
kéw, Tepes rozkazywat sprowadzi¢
do siebie miodg corke tej rodziny
- o ile taka istniata, co jednak za-
zwyczaj mialo miejsce — torturo-
wat ja, niewolil i w koficu kazal na
swoich oczach zasztyletowa¢. Po-
tem miat jakoby ,,napeini¢ sobie
puchar jej krwig i wznieS¢ toast
na oczach umierajacych na pa-
lach rodzicow”.

I ten szczegdt mogtby wskazy-
wac na to, jak doszlo do polacze-
nia historii o wampirach z dostow-
nie zadnym krwi Draculg. Gwoli
ScistoSci nalezy jednak dodaé, ze
przekazy historyczne wspominaja
jedynie o whijaniu na pal wrogoéw,

Fot. Wikimedia

anie poddanych. OczywiScie mog}
uwazac za wrogoéw tych podda-
nych, ktorzy byli uparci i nie pla-
cili podatkow.

Po egzekucji Draculi jego Zona
uciekta na Wegry, gdzie jej dzieci
wzenily sie péZniej w rody ksigze-
ce. Jego najpiekniejsza corka zo-
stala pono¢ ksiezng Batory. Jej po-
tomkowie z biegiem czasu doszli
do wladzy i zyskali powazanie na
Wegrzech. Jej prawnuczka, ksiez-
na Elzbieta Batory, udala sie na
poczatku XVII wieku do Wiednia
jako dama dworu. Byla podobno
w pelni §wiadoma swego pocho-
dzenia. Kazala sie nazywaé ,,cor-
ka Draculi”.

Jej historia ma swoj dalszy ciag.
Poniewaz uchodzila za jedng z naj-
piekniejszych kobiet Wiednia, oba-
wiala sie, Zze pewnego dnia z powo-
du naturalnego procesu starze-
nia sie bedzie musiala zrzec sie
tego tytulu. Jedna z wegierskich
znachorek poradzila jej, aby pita
krew dziewic. Aby zachowaé swa
miodos¢ i urode (przypuszezalnie
pamietajac o swym pochodzeniu
iznaczeniu tego faktu), wielokrot-
nie zwabiata z wegierskich wio-
sek mlode dziewczyny. Zatrud-
niala je jako stuzace lub pokojow-
ki, po czym wszystkie one znikaly
bez §ladu. W calym Wiedniu szep-
tano, ze kaze te dziewczyny zabi-
jaé, naciera sie ich krwig i nawet
te krew pije.

Moze to by¢ plotka. Faktem po-
zostaje jednak, ze Dracula i jego
krewni nadal fascynuja, a historie
owampirach (lub tez zombie) tak
uparcie tkwig w naszej pod$wiado-
mosci, ze wydaje sie, iz zaspoka-
jaja jakies ludzkie potrzeby w tym
wzgledzie. Potrzeby, ktére mozna
probowaé wyttumaczy¢ za pomo-
cg psychologii glebi. My jednak zo-
stafmy przy naszym okreSleniu:
»zagadkowe”...

Walter Jorg Langbein

»Najwieksze tajemnice Swia-
ta”, Katowice 2002, s. 159.
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Co w trawie piszczy

Kleszcze najbardziej aktywne sg wczesng wiosng i jesienia

Ugryzienie kleszcza moze okazac sie ,antymiesng” szczepionkg

Wegetarianin mlmo woll

Niektore skladniki §liny klesz-
cza sprawiaja, Ze mozemy stac
si¢ wrazliwi m.in. na wolowi-
ne, wieprzowine, baranine lub
dziczyzne - powiedzial PAP
prof. Stanistaw Ignatowicz, en-
tomolog z SGGW. - Dobra wia-
domos$¢ jest taka, Ze nie na kaz-
dego ta ,,antymiesna odklesz-
czowa szczepionka” dziala tak
samo - dodal.

PAP: - Mamy w tym roku wy-
jatkowy wysyp kleszczy. Zgodzi sie
pan z takim twierdzeniem?

Prof. Stanistaw Ignatowicz:
- Nie do konica, bo s rejony, gdzie
istotnie tych kleszczy wysypalo, ale
sg tez takie, gdzie trudno je znalezé.
Ijeslinp. w ubiegtym roku w okoli-
cy Konstancina koto Warszawy by-
fo ich bardzo duzo, to w tym roku
wszyscy zgodnie stwierdzaja, ze
niemal zniknely. Kleszcze nie wy-
stepujg rownomiernie w naszym
kraju, wszystko zalezy od pogody,
ale nie tylko od niej.

PAP: - Wejde panu w slowo,
z danych epidemiologicznych wy-
nika, ze jesli w zesziym roku mieli-
$my 29 300 przypadkéw boreliozy,
to w pierwszym poétroczu tego ro-
ku odnotowano 11 719 przypadkéw
w poréwnaniu z 9 134 rok wezesSniej.

S.L: - To rekord moze by¢ po-
bity. Niemniej powtorze, ze klesz-
cze nie wystepujg rownomiernie

wnaszym kraju. Sa miejsca, gdzie
jest ich mniej niz w poprzednich
latach, i sg takie, gdzie jest ich
znacznie wiecej. Na przyklad obec-
nie mnéstwo tych pajeczakéw ob-
serwuje sie na terenach z uprawa-
mi lgkowymi, ktore sg tu i owdzie
zakrzaczone -z doniesief wynika,
ze siejg poptoch na Mazurach, na
Mazowszu iw Wielkopolsce. Mniej
jestich wregionach przymorskich
i przygorskich.

PAP: - Zn6w siegne do danych
epidemiologicznych: najwiecej
przypadkow odkleszczowego za-
palenia mézgu wystepuje w rejo-
nie péinocno-wschodniej Polski
- woj. podlaskie, warminsko-ma-
zurskie - one dajg 80 proc. przy-
padkéw. Co sprawia, ze kleszezy
w danym sezonie jest gdzie§ mniej
albo wiecej?

S.I.: - Wplyw na to majg swoiste
warunki danego miejsca. Dlatego
nie w kazdym miejscu Polski p6t-
nocno-wschodniej sg kleszcze. Mu-
szg by¢ jeszcze spetnione warun-
ki siedliskowe, a mianowicie wy-
sokie trawy, Igki przed skoszeniem
poros$niete tu i owdzie krzewami.
To jest dla nich idealne miejsce.
Réwnie dobrym miejscem sg lasy
iSciezki, po ktorych chodza dzikie
zwierzeta —atwo je rozpoznaé po
ilosci §ladow od kopyt przemiesz-
czajacych sie nimi saren lub jeleni.

- Ale tez obserwuje sie
w1¢ce] kleszczy iwiecej choréb od-
kleszczowych w miastach. Czy to
dlatego, ze dzika zwierzyna prze-
nosi sie w nasze siedliska?

S.L:-To takze na to wpiywa, ale
tych czynnikow jest wiecej. Na przy-
ktad jeszcze niedawno nasze ogrod-
ki przydomowe byly niemal steryl-
ne: ro6wno, tuz przy ziemi przycie-
ta trawka, a jak kwiatki, to gtéwnie
w donicach. A teraz my mamy na-
sadzenie krzewiaste, zostaliSmy
przekonani przez ekologow do te-
go, Zeby nie kosic traw, tylko zakia-
dac kwieciste 1gki. I super, pigknie
towyglada, pszczoly sie ciesza, ale
wraz z nimi szalejg ze szczescia
kleszcze, ktorym urzadzamy fan-
tastyczne miejsce do bytowania.

Poza tym nasze zwierzeta do-
mowe —a mam tutaj na mysli koty
- korzystajg coraz czeSciej z wol-
noSci. Spedzajg calg noc w okoli-
cy, a z rana przychodza do domu
i dzielg sie z nami nie tylko swojg
zdobycza w postaci myszeki ptasz-
kow, ale takze kleszczami.

PAP: - A co z dzikami, ktore
coraz czeSciej odwiedzajg ludz-
kie osiedla?

S.L:-Na przyktad na warszaw-
skim Ursynowie dzicze watahy
towarzyszgce ludziom, ktorzy
nad ranem wychodzg do pracy, to
standard. Tak samo jest w Gdyni,

Fot. Wikimedia

Krynicy Morskiej oraz w Piaskach
na Mierzei WiSlanej. Te zwierze-
ta tez sie przyczyniaja do tego, ze
mamy w okolicy kleszcze, bo jest
takazasada, ze jak kleszcz sie opi-
je krwig, to odpada i zasiedla naj-
blizsze otoczenie, np. nasz ogrod
czy pobliski skwerek.

PAP: - Spotkalam sie w mediach
Z przerazajagcymi doniesieniami,
niczym z horroru, ze w Krakowie
tuz przy jednej z piaskownic na
osiedlu przy ul. Sottysowskiej od-
kryto kiebowisko kleszczy, o czym
pisal portal hellozdrowie.pl. Czy
to mozliwe?

S.L: - Wolatbym to zweryfiko-
wag, ale to jest mozliwe. W Lotto
tez mozna wygra¢ szostke. Jednak,
niestety, ocieplenie bardzo klesz-
czom sprzyja. Mrozne zimy z du-
gotrwalg temperaturg -15,-20 st. C
przyczynialy sie do znacznej re-
dukeji populacji kleszczy, nawet
090 proc. Teraz mamy zimy tagod-
ne, wiec zamiast 10 proc. popula-
cji tych pajeczakow przezywa je
90 proc. Poza tym ocieplajacy sie
klimat sprzyja zmianie gatunkowej.
Jesli do niedawna dominowat u nas
kleszcz pastwiskowy (Irodes rici-
nus), to teraz wypycha go kleszcz
takowy (Dermacentor reticula-
tus), ktory z kazdym rokiem sta-
je sie liczniejszy. Na szczeScie dla
nas, ludzi, on preferuje zwierzeta

—dzikie i domowe, ale z braku laku
bez wigkszego obrzydzenia takze
z nas krew wypije.

PAP: - Czy prawda jest, Ze naj-
bardziej intensywne dziafania klesz-
czy to wezesna wiosna i jesien?

S.I.: - Tak, po zimowym letargu,
gdy nastang cieplejsze dni, klesz-
cze wychodza ze swoich kryjowek
isg bardzo glodne, potrzebuja jak
najszybciej krwistego positku, wspi-
naja sie wiec na wyzsza roslinnosé
i czekaja na swoich gospodarzy.

W rozwoju kleszczy mamy trzy
stadia nimfalne: malutka nim-
fa (protonimfa) preferuje myszy
i inne drobne ssaki. P6zniej ma-
my nimfe stadium drugiego zwang
deutonimfa - ta wyszukuje kroliki,
koty, tej wielko$ci obiekty. I mamy
nimfe trzeciego stadium (tritonim-
fe), ta wyszukuje jeszcze wieksze
zwierzeta i my mozemy sie takze
na jej apetyt zalapac. Potem ma-
my do czynienia z osobnikami do-
roslymi: samcem i samicg. Sami-
cawciazjest glodna, samiec mato
pije, wrecz symbolicznie.

PAP: - Jeszcze raz, poprosze:
samica duzo pije, a samiec nie?

S.I.: - OczywiScie, zdjecia, kto-
re sg rozpowszechnione w inter-
necie, przedstawiajgce grube,
szare kulki, obrazujg samice opi-
te krwia, bo z tej krwi beda pro-
dukowac¢ tysigce drobniutkich ja-
jeczek, z ktorych wylegng sie ich
bardzo glodne dzieci.

PAP: - To, co najbardziej mnie
ciekawi, to nowy gatunek klesz-
czy, ktéry moze spowodowac, ze
czlowiek stanie sie wegetariani-
nem. Mowa o Amblyomma ame-
ricanum. Moze on wywola¢ niety-
powa alergie na czerwone mieso
zwang zespolem alfa-gal (AGS),
cho¢ z doniesien naukowych wy-
nika, ze takze wystepujacy w Pol-
sce kleszcz pastwiskowy (Ixodes
ricinus), zwany kleszczem pospo-
litym, tez ma podobno zdolno§é
do transmisji AGS.

S.L: - Jatezjestem pod wraze-
niem tych odkry¢. Ale sednem ca-
tej sprawy jest to, ze kiedy kleszcz
whbija sie w nasze cialo, to wpusz-
czanam swojg §line. Ona ma takie
wiasciwoSci, ze znieczula, nie czu-
jemy bolu ukiucia, moze swobod-
nie wiec pobiera¢ krew. Ta krew
nie krzepnie, bo w §linie sg czyn-
niki temu zapobiegajace.

Jednak mato tego, okazalo sie,
ze §linajest bardzo skomplikowang
mieszaning najrozniejszych, bardzo
aktywnych zwigzkow, a na czeSé
z nich czlowiek reaguje w sposob
uczuleniowy. Niektore jej skiadniki
sprawiaja, ze stajemy sie wrazliwi
na spozywanie czerwonego miesa,
czyli m.in. wolowiny i wieprzowi-
ny, ale takze baraniny lub dziczy-
zny. Jednak dobra wiadomos¢ jest
taka, ze nie na kazdg osobe taka
»antymiesna odkleszczowa szcze-
pionka” tak samo dziafa.

Rozmawiata:
Mira Suchodolska
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Rozmaitosci

Usmiechnij sie
geskosk

-Dlaczego blondynka stoi przy kontakcie?

- Bo znajomi jej powiedzieli, ze beda
w kontakcie.

— No, synu, idziesz do liceum, juz czas
sie ogolié.

— Tato, ale ja nie mam zarostu.

— Ale jestes rudy, idioto.

- Slyszalem, ze twoja teSciowa miata
wypadek?

—Tak, szta do piwnicy po ziemniaki na obiad,
na schodach potkneta sie i skrecita kark.

-1 co zrobiliScie?

- Spaghetti.

Opowiem wam dowcip o porze, selerze
idzemie: ,,0 tej porze se leze i drzemie”.

dgeskesk

Spotyka sie dwoch glupich. Jeden mowi:

- Lecimy na stofice?

- Przeciez sie spalimy.

— Ale ty glupi, przeciez polecimy w nocy.

ek

Blondynka dzwoni do swojego chiopa-
ka i mowi:

- MogthyS do mnie wpas§¢? Mam tu strasznie
trudne puzzle i nie wiem, od czego zaczag...

— A co powinno z nich wyj$¢ wedtug ry-
sunku na pudetku? — pyta chtopak.

- Wyglada na to, Ze tygrys.

Chlopak decyduje sie przyjechaé. Blon-
dynka wpuszcza go i prowadzi do pokoju,
gdzie na stoliku porozsypywane sg puzzle.
Chlopak przez chwile przyglada sie kawat-
kom, po czym odwraca sie i méwi:

- Kochanie, po pierwsze, nie wydaje mi
sie, zebySmy ulozyli z tych kawatkéw cokol-
wiek przypominajacego tygrysa. Po drugie,
zrelaksuj sie, napijmy sie kawy. A potem po-
moge ci powrzucac wszystkie te piatki ku-
kurydziane z powrotem do pudeika...

deskesk

Facet wraca z lotniska taksowka i mo-
wi do kierowcy:

- Panie, moja stara pewnie lezy teraz
z gachem. Tu jest stowa, chodz pan na go-
re, bedziesz Swiadkiem.

Auto zajezdza pod dom i obaj mezczyzni
ida do sypialni. Tam, pod kocem, lezy pigk-
na kobieta. Maz podbiega do 16zka, Scigga
koc i miedzy nogami kobiety widzi skulo-
nego gacha.

— Mam was! — wrzeszczy facet, wycia-
ga pistolet i przystawia go do glowy nie-
szczesnika.

- Nie zabijaj go! - moéwi zona. — On daje
mi kupe kasy. Pamietasz nasze nowe auto?
To on zaplacil. Pamietasz nowg wanne i dy-
wan? To tez on. Nasz nowy jacht to takze za
jego pieniadze...

Facet oglada sie na taksowkarza i pyta:

- Co zrobilby pan na moim miejscu?

- Ja-moéwi szofer — naciggnatbym na fa-
ceta koc, bo sie jeszcze przeziebi.

dgeskeosk

— Dlaczego Bog stworzyt pierwszego
mezezyzne?

- Bo zawsze zaczyna sie od zera!

gk

Pani w szkole méwi do dzieci:

— Na jutro wybierzcie sobie jakiego$
bohatera bajkowego i wymyslcie o nim
piosenke.

Nazajutrz pani zapytala Jasia. Jasio mowi:

-Jawybratem Boba Budowniczego, bo to
glupek, ktory prostej roboty zrobi¢ nie umie.

— Jasiu, co ty méwisz! No dobrze.
A piosenka?
- Bob Budowniczy wszystko spierniczy!
okok

Przychodzi blondynka do sklepu i mowi:

— Poprosze ten telewizor.

- Blondynkom nie sprzedajemy!

Na drugi dzien przychodzi blondynka
pofarbowana na czarno i méwi:

— Poprosze ten telewizor.

- Blondynkom nie sprzedajemy!

- Skad pan wie, ze jestem blondynka?!

- Bo to nie jest telewizor, tylko mikro-
falowka!

%okok
- Czemu sowa stoi na czubku drzewa?
- Bo wyzej nie posiedzi...
Seokok
- Dlaczego w Afryce nie ma tabedzi?
-Bo Murzyni szybciej doplywaja do chleba.
%okok

Ludzko$é od niepamietnych czaséw za-
daje sobie dwa pytania:

1. Kto wymyslit prace?

2.Jak to mozliwe, Ze pozostali go nie zabili?

Sokok

Na skrzyzowaniu na Swiatfach stat kon-
ny policjant. Za nim zatrzymat sie Jasiu na
nowiutkim, blyszczacym rowerku.

- Ladny rower! - méwi policjant — do-
stales go od Swietego Mikotaja?

— Tak!

— To w przyszlym roku powiedz Miko-
tajowi, zeby ci przyni6st lampke — powie-
dziat policjant i wypisal mu mandat za
brak swiatel. Jasiu wzigl mandat, popa-
trzyl i mowi:

-Ladny ko, dostat go pan od Mikotaja?

- He, he, tak - odpowiedzial rozbawio-
ny policjant.

—To w przysztym roku niech pan powie
Mikolajowi, zeby dal mu interes miedzy
nogami, a nie na plecach!

Jas mowi do mamy:

— Mamo, mamo, mam dwie wiadomo-
Sci: jedna dobrg i jedng zla.

- To poprosze dobra — méwi mama.

- Dostalem piatke z matmy!

—No, a ta zla?

— Zartowalem!

Sokok

Ojciec pyta dorostego syna:

—I co ty zamierzasz kupic swojej Sarze
na urodziny?

- Lancuch perel.

—Slyszalem, ze ona marzy o mercedesie...

— A styszales, gdzie mozna kupié sztucz-
ne mercedesy?

Sokok

Rozmawiajg dwaj koledzy:

- Rozmowa z kobietg jest jak czytanie
regulaminéw bankowych.

- Dlaczego?

-Bonakoniec, chociaz nic z tego nie ro-
zumiesz, zgadzasz si¢ na wszystko.

Sokok

Mezczyzna, czytajac menu, zwraca sie
do kelnera:

- Na czym polega twoja praca w tej re-
stauracji?

- Obsluguje klientéw, przynosze im je-
dzenie...

— No to przynie$§ mi kurczaka z grilla
z rogu, bo ceny w waszej restauracji sg
za wysokie.

Sokok

—Tato, powiedz mi, jak si¢ fapie wariatow?

- Za pomocg kosmetykow, tadnych kie-
cek i uroczych uSmiechéw, synu.

(cdn.)

Wytez wzrokK...

...znajdz 10 szczeg6tow roznigcych te dwa obrazki Fot. Domena publiczna

Rozwigzanie - str. 22

ZAGADKA

Ogrodowy labirynt

Pewna rodzina zwiedzala posia-
dlosé, ktéra siynetla z najbardziej
niezwyklego ogrodu. Oprocz olbrzy-
miej liczby egzotycznych drzew znaj-
dowat sie tam rodzaj dziwnego la-
biryntu zrobionego z pni drzew po-
cietych na kawalki i uformowanych
wrozne ksztatty (kolo, kwadrat, tréj-
katigwiazda), a dodatkowo oznaczo-
nych numerami od 1 do 4.

Twoim zadaniem jest pokonanie
labiryntu od lewego gérnego pola
do prawego dolnego.

Mozesz posuwadé sie pojednym polu
poziomo lub pionowo, ale na sasied-
nie pole mozesz wejS¢, pod warun-
kiem ze ma ten sam ksztait lub jest
oznaczone ta samga cyfra.

Rozwigzanie - str. 22
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Ponad gtowg

Zabezpiecza nie tylko od stonca i deszczu

Parasol — osohisty ochroniarz

Nasi przodkowie wynalezli go
nie raz, ale kilka razy. A potem
wymyslali dla niego coraz now-
sze zastosowania.

Swego czasu osobista ochrona
o6wczesnego prezydenta Francji
Nicolasa Sarkozy’ego wzbogacila
sie o brofi godng Jamesa Bonda.
Pod lacifiskim kryptonimem ,,para
pactum” (co w wolnym ttumacze-
niu mozna przetozyéjako ,,negocja-
tor”) kryl sie... specjalny parasol.

,Para pactum” jednego z naj-
bardziej znienawidzonych polity-
kéw w najnowszej historii Francji
wazyl 2,5 kg i byt blisko pie¢ razy
ciezszy od tych, ktére nosimy na co
dziefi. I o niebo bardziej wytrzyma-
ty. Kevlar, z ktorego go zrobiono, wy-
korzystuje sie jako zamiennik stali
w kolach samochodéw F1 i rakie-
tach kosmicznych oraz jako ,bu-
dulec” kamizelek kuloodpornych.
Oficjalnie nie wiadomo, czy kiedy-
kolwiek musiano uzy¢ ,negocjato-
ra”, lecz policjanci z elitarnej jed-
nostki RAID i naukowcy z Instytu-
tu Lotnictwa w Saint-Cyr zarzekali
sie, ze ochroni Sarkozy’ego nie tyl-
ko przed deszczem i sloncem, ale
tez zlo$cig obywateli. Niestraszna
mu bowiem brof palna, a takze
noze, kamienie i substancje zra-
ce (z wyjatkiem mocno stezonego
kwasu siarkowego). Tyle technolo-
gia - sam pomys! wykorzystania pa-
rasola do samoobrony nie jest bo-
wiem nowy.

XIX-wieczni wynalazcy opraco-
wali kilkana$cie sposob6w ukrycia
wraczee sztyletu, szabli, a nawet pi-
stoletu. W 1838 roku baron Charles
de Berenger probowal popularyzo-
wacé kilka wymyslonych przez sie-
bie technik samoobrony, w ktérych
kluczowa role odgrywat roziozony
i zlozony parasol (bez ukrytych nie-
spodzianek).

Kompletng sztuke obrony pa-
rasolem wymyslit pod koniec XIX

Rozwiazania zagadek ze str. 21

Obronne parasole wykonane sg z kevlaru, z ktérego robi sig kamizelki kuloodporne

wieku brytyjski inzynier Edward
William Barton-Wright i od swo-
jego nazwiska ochrzcit jg japon-
sko brzmigcym mianem bar-tit-
su. Dzi$ to wlaSciwie zapomniany
styl walki, lecz w swoich czasach
byl na tyle popularny, ze stosowat
go nawet fikeyjny Sherlock Hol-
mes. W 1899 roku Barton-Wright
w piSmie ,,Pearson’s Magazine”
opublikowal bogato ilustrowany
artykul o metodach walki laska
i parasolem. Trzy lata pozniej Zo-
na jednego z jego uczniéw, mada-
me Vigny, napisata do gazety ,,Da-
ily Mirror” podobny poradnik dla

dam. Pouczata w nim, ze w razie
ataku kieszonkowca nalezy puscic¢
torebke, zlapaé parasolke w dwoch
trzecich dlugosci i zamierzy¢ sie
na przeciwnika. Jesli bedzie pro-
bowat sie ostaniac albo - co gorsza
- zadac cios, czym predzej trzeba
zejS¢ z linii ataku i szybkim pchnie-
ciem dzgnaé go szpikulcem para-
sola (tzw. nasadka) w szyje.

Wiadcy cienia

Wynalazcy parasola mieli na
swoje odkrycie calkiem inny po-
mysl. I tez nie chodzilo im o ochro-
ne przed deszczem. Wioskie stowo

O

O

O
O

O

O

Fot. parapactum.com

»ombrello” i angielskie ,umbrella”
pochodzg od tacinskiego ,,umbra”,
czyli ciefi. Polskie stowo ,,parasol”
-zapozyczone z francuskiego - ozna-
cza ,,co$ na stonce”.

Slady pierwszych parasoli datuje
sie nalata 2500-2400 p.n.e. W egip-
skich grobowcach i Swiatyniach
(np. krélowej Nefertiti) widaé podo-
bizny bogéw i kr6low chronigcych
sie przed promieniami stofica pod
kwadratowymi plachtami rozpiety-
mi na stelazach. Malo tego, hiero-
glif parasola oznaczat cien, ale tez
wiadze. Nie tylko egipscy faraono-
wie cenili sobie jasny kolor skory.

O

O

O
O

W Mezopotamii nad glowg kro-
la noszono zdobny w pompony pa-
rasol. A wladca krélestwa Ava (Bir-
ma) jeszcze wiele wiekow pdZniej
przedstawiat sie jako ,,pan przypty-
wow i odplywow morza, krol bialych
stoni i wiadca 24 parasoli”.

Parasol byt atrybutem krélew-
skim na Bliskim Wschodzie, w Afry-
ce Péinocnej, w Persji, takze w Chi-
nach, Indiach, Japonii, Korei, a na-
wet w kulturze Aztekow. Tak duzy
rozrzut §wiadezy o tym, ze nasi
przodkowie musieli go wynalezé
nie raz, ale kilka razy, i to zupel-
nie niezaleznie od siebie. W kla-
sycznym chifiskim tekscie ,,Rytual
Zhou” z 400 roku p.n.e. opisano pa-
rasol jako okragla jedwabng czasze,
ktérg ostaniano przed stoficem ce-
sarskie rydwany. Kiedy w XIII w.
Marco Polo przyby! na dwoér Ku-
bilaj-chana, zauwazyl, ze od Chin-
czykow taki zwyczaj przejeli Mon-
golowie — w ten sposdb wyrdzniali
wodz6w swojej armii.

Dia pan i papiezy

Parasol przystuzyt sie tez pokojo-
wi. W 1867 roku wiadca Birmy uho-
norowal angielskiego ambasadora
przywilejem posiadania wlasnego
parasola. Z dzisiejszej perspekty-
wy brzmi to dziwacznie, lecz zda-
niem historykéw byla to zagrywka
dyplomatyczna w celu odsuniecia
w czasie podporzadkowania kraju
przez Wielkg Brytanie. Posuniecie
okazalo sie skuteczne, bo Birme
przylaczono do Indii Brytyjskich
dopiero 18 lat pézniej. W Birmie
uzywano parasola takze do innych
celéw. Jedna z tamtejszych legend
opowiada o krélu, ktory nie potra-
figc sie zdecydowadé, ktoremu z pie-
ciu synow przekazacé tron, zdal sie
na swoj przeciwsloneczny atry-
but wiadzy. Wezwat ich do sypial-
ni i upuscit parasol, a tego, w stro-
ne ktérego sie przewrocil, uczynit
swoim nastepca.

W starozytnej Grecji parasol
utracil swoje krolewskie koneksje
i,,zwigzal sie” z kobietami. Podczas
festiwalu Panathenanea w Atenach
dziewczeta oslanialy nim glowe rzez-
by przedstawiajacej miodego Bachu-
sa. Chronienie przed sloficem do-
stojnych gtow traktowano jako za-
jecie godne, lecz tylko dla kobiet.
Poglad ten przejeli Rzymianie, kt6-
rym parasol wydawal sie niewiesci,
amezczyzna mogl go wzigé do reki
tylko po to, ,,zeby go nieS¢ nad ob-
lubienicg”, co - jak pisal Owidiusz
w ,,Sztuce kochania” — bylo spraw-
dzonym wytrychem do jej serca.

Parasole robiono podéwczas
z cienkiego materiatu, liSci lub piér,
zdarzaly sie tez skorzane. Popular-
ny w antyku wynalazek zostal do§¢
szybko jednak zapomniany. By¢ mo-
ze zdecydowal o tym fakt, ze po-
za basenem Morza Srodziemnego
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Ponad gtowa

ochrona przed stoficem nie wyda-
wala sie tak istotna.

Ostatnim bastionem parasolowej
tradycji byt Kosciét. Podczas waz-
nych uroczystoSci niesiono parasol
nad glowa Ojca Swietego. Tradycja
tawywodzi sie z czas6w papieza Syl-
westra I, ktéry mial otrzymacé ten
elegancki gadzet od cesarza Kon-
stantyna Wielkiego. Z czasem zdob-
ny w papieska purpure i zloto ,,um-
brelliano” stat sie¢ symbolem tym-
czasowej wladzy, ktéra do czasu
wyboru nowego papieza sprawo-
wal kardynat camerlengo.

Whrew hoskiemu prawu

Parasol powrdcit na dobre dopiero
wXVIIwieku. Angielski pisarzipamiet-
nikarz John Evelyn spotkal w 1664 ro-
kujezuite, ktory wiasnie wrécit z Da-
lekiego Wschodu. Przywiozt ze sobg
kolekcje ciekawostek, wsrod ktorych
byly ,wachlarze podobne do tych, kt6-
re uzywaja nasze damy, lecz wieksze
izaopatrzone wrzezbiong raczke zdo-
biong chinskimi znakami”. Trzydzie-
Scilat weze$niej spis inwentarza kréla
Francji Ludwika XIII zawieral 11 pa-
rasoli z tafty w réznych kolorach oraz
zestaw ,trzech parasoli z nattuszczo-
nej tkaniny zdobionych u doiu zlotg
i srebrng koronkg”. Jest to najpew-
niej pierwsza wzmianka o parasolu
przeciwdeszczowym.

Wodoodporny parasol po raz
pierwszy pojawil sie w Anglii pod
koniec XVIII wieku. Miat chro-
ni¢ przed deszczem duchownych
i urzednikéw podczas wypetniania
obowigzkow w plenerze. Byt ciezki,
sztywny i za nic nie chcial wysychaé.
Czesto wiec gnil. Mimo to w XVIII
wieku parasol byt dobrem luksuso-
wym. W parafialnych ksiegach na

Jonas Hanway jako pierwszy odwazyt sie wyj$¢ na londynskie ulice z parasolem

angielskiej prowingji skrupulatnie
odnotowywano wydatki na para-
sole i byly to kwoty niemale - na-
wet dwa funty za sztuke. W dzisiej-
szej walucie byloby to przynajmniej

W Chinach przeciwstoneczne parasole robiono z jedwabiu

Fot. sciencemuseum.org

stokrotnie wiecej. Dlatego w pubach,
kawiarniach oraz koSciolach trzy-
mano na og6t parasol ,,przechod-
ni”, ktéry mozna bylo wypozyczy¢.
W ten sposéb zmniejszano tez ry-
zyko bycia zobaczonym z paraso-
lem, co wciaz uchodzilo za niegod-
ne mezezyzny.

Meczennikiem parasolowej spra-
wy zostal Jonas Hanway, podroz-
nik i filantrop, o ktérym méwiono,
ze ,,byl przyjacielem kominiarczy-
kow, a zazartym wrogiem herbaty”.
Dzentelmen 6w, spedziwszy diu-
gi czas na Wschodzie, jako pierw-
szy mezczyzna odwazyl sie wyjsé
na londynskie ulice z parasolka.
Mieszczanie zaznajomieni juz byli
z pomyslem ,,meskiego” parasola,
chocby z lektury ,,Robinsona Cru-
soe”. Bohater powiesci robi sobie
z galezi i skor zwierzecych para-
sol przeciwsloneczny, zaznaczajgc
przy okazji, ze pomyst ten podpa-
trzyt ,w Brazylii”. Co innego jednak
fikcja, a co innego rzeczywistoSc.

Hanway byt elegantem o deli-
katnej karnacji, pracowicie utozo-
nej fryzurze i nienagannym stroju.
Jak donosit jego biograf, ,gdy pa-
dat deszcz, niewielki parasol chro-
nitjego twarziperuke”. Pojawienie
sie na ulicy Hanwaya wywolywa-
fo wérdd ludu poruszenie. Co bar-
dziej pobozni obywatele twierdzili,
ze przeciwstawia sie on boskim pra-
wom, bo przeciez gdy pada deszcz,
to czlowiek ma mokngé. Pionie-
ra wyzywano od znienawidzonych
,Francuzik6w”, w czym przodowa-
li szczegolnie dorozkarze. Zdarzalo

sie¢ nawet, ze obrzucano go biotem.
Londynscy fiakrzy uznali, Ze para-
sol jest zagrozeniem dla ich profe-
sji. Podczas deszczu ludzie bowiem
chetniej wsiadajg do dorozek, a z pa-
rasolem moga dalej spacerowac.

Swiat kolorowych czasz

Biograf Hanwaya notowal, ze
ten postepowy mito$nik paraso-
li nigdy nie poddat sie presji spo-
feczefistwa, a po 30 latach ,zaob-
serwowal, ze wchodzg one w po-
wszechne uzycie”. RzeczywiScie
parasol z czasem przestal juz by¢
podejrzang nowinkg i zaczeli sie-
gaé po niego ludzie wszystkich
stanéw. Zmienila si¢ tez jego kon-
strukcja, bo zamiast fatwo lamia-
cych sie drewnianych pretow zacze-
to uzywac¢ metalowych drutow. An-
glik Samuel Fox —jak glosi legenda
—uzyl w tym celu... stalowych fisz-
binéw z gorsetéw dam. Wynalaz-
cy przesScigali sie w ulepszeniach.
W Europie i Ameryce zlozono set-
ki patentéw na sktadane mechani-
zmy oraz mocne zebra. Przetlomo-
wym momentem w historii parasol-
nictwa stalo sie jednak stworzenie
parasola, ktory otwiera sie automa-
tycznie. Stosowny mechanizm wy-
mys$lit Niemiec Hans Haupt, ajego
parasol przeszedi do historii jako
knirps”; czyli ,,brzdac”.

Juz w1715 roku paryska manufak-
tura Jeana Mariusa wprowadzita na
rynek parasole skladane: mniejsze
izdobne dla kobiet oraz wieksze dla
mezezyzn. Anglicy na pierwszy za-
ktad parasolniczy musieli poczekaé

Fot. curiousrambler.com

az dolat 30. XIX stulecia. Wtedy po-
wstala firma John Smith & Sons,
ktéra dziata do dziS.

Poczciwy parasol jest jednak
przede wszystkim praktycznym
urzadzeniem oraz modnym dodat-
kiem. Ta druga funkcja rozwinela
sie zwlaszcza po II wojnie Swiato-
wej, gdy zaczeto produkowaé pa-
rasole z nylonu. Mokre od desz-
czu ulice natychmiast eksplodo-
waly feerig koloréw, bo producenci
barwili materiat na wszystkie ko-
lory teczy i drukowali na nim roz-
maite desenie.

0 ile w ,Deszczowej piosence”
Gene Kelly taficowal jeszcze z kla-
sycznym czarnym parasolem, o ty-
le w,,Miedzy stowami” Scarlett Jo-
hansson wedruje w deszczu po uli-
cach Tokio pod wielkim, zupeinie
przezroczystym kloszem.

Pomysly wspélczesnych para-
solnikéw nie znaja granic. Mozna
kupi¢ gadzet w ksztalcie chmur-
ki, ktéra napompujemy, uzywajac
raczki. Inny pozwala na wySwie-
tlanie na kloszu dowolnie wybra-
nego tekstu i obrazka, ktére mo-
zemy Sciagna¢ z internetu. Jeden
z dizajnerow zaprojektowat parasol-
ke z rgczka w ksztalcie kastetu, co
z pewnoScig spodoba sie bojowo na-
stawionym damom. Najwazniejsze
jednak, ze parasol - whrew swej na-
zwie — chroni nas przed deszczem.

Stanistaw Giezynski

»0dkrycia. Zdumiewajace hi-

storie zwyklych rzeczy”, Warsza-
wa 2022, s. 295.
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Smacznego

W kuchni Ewy Wachowicz

Sernik na zimno
Z musem truskawkowym

Fot. archiwum domowe

Sernik na zimno z owocami
to deser, ktory idealnie spraw-
dza sie w gorace dni. Ale nie
tylko! Dla mnie to stodki sym-
bol lata. Jest lekki, orzezwia-
jacyizachwyca zar6wno sma-
kiem, jak i wygladem. Czesto
przygotowuje serniki, a dzi-
siaj mam dla was wyjatkowo
wakacyjny przepis, a miano-
wicie - deser ze zmiksowany-
mi truskawkami.

Nie dajcie sie zwieS¢ pozorom
- wykonanie sernika wcale nie
musi by¢ trudne i pracochlon-
ne. Wszak istnieje wiele opcji
jego przygotowania.

Warto uzy¢ tradycyjnej tor-
townicy, pamietajac, by wyto-
zy¢ja papierem do pieczenia lub
siegna¢ po nowoczesne silikono-
we formy ze szklanym lub cera-
micznym dnem. W drugim przy-
padku papier nie jest potrzebny,
co dodatkowo upraszcza prace.
Do dekoracji Swietnie pasuje
gorzka czekolada. Mozecie jed-
nak pusci¢ wodze kulinarnej
wyobrazni i postawié na przyktad
na kolorowe owoce, listki miety
czy jadalne kwiaty. Takie dodat-
ki mogg zmieni¢ prosty deser
w efektowng ozdobe stotu. No

i oczywiscie — bardzo smaczng!
W ponizszym przepisie postawi-
tam na wariant ze zmiksowany-
mi truskawkami, ale sezonowe
owoce, jak maliny czy borow-
ki, réwnie dobrze sie sprawdza.

Wykorzystajcie najSwiezsze
i takie, na ktore macie najwiek-
szg ochote. Ponizej przepis — gwa-
rantuje, ze wrocicie do niego wie-
lokrotnie!

Skladniki:

* 400 g serka Smietankowego

* 200 g bialej czekolady

* 200 ml Smietany kremowki

* 2 op. Zelatyny deserowej

* 160 g herbatnikow (np. dige-

stive)

* 100 g masta

* 500 g truskawek

* 1tabliczka gorzkiej czekolady

* 11yzka mleka

Przygotowanie:

1. Herbatniki pokruszy¢ na drob-
no (mozna uzy¢ blendera) i wymie-
szac¢ z roztopionym mastem. Wylo-
zy¢ dno tortownicy o Srednicy
24-25 cm papierem do pieczenia,
ananim umiesci¢ mase herbatni-
kowa, aby utworzy¢ spod ciasta.
Wstawic do lodéwki mniej wiecej
na 30 minut, aby ciasto stezato.

2. Bialg czekolade roztopic¢
w kapieli wodnej i odstawié¢
do wystudzenia.

3. Wjednej misce ubi¢ Smieta-
ne na sztywno, a w drugiej zmik-
sowac serek z wystudzong bialg
czekolada.

4. Przygotowac zelatyne (jedno
opakowanie) zgodnie z instrukcja
na opakowaniu i polaczy¢ z masg
Serowa.

5. Wla¢ mase serowg na cia-
steczkowy spod, wyréwnac i wsta-
wic do lodowki, aby masa stezata.

6. Gorzka czekolade wraz z mle-
kiem rozpuscic w kapieli wodne;j.
Kilka truskawek zanurzy¢ w cze-
koladzie i umieSci¢ na papierze
do pieczenia. Z pozostatej czeko-
lady zrobi¢ dekoracyjne listki (tez-
ki), wylewajac ja matymi porcjami
na papier do pieczenia. Pozosta-
wi¢ do zastygniecia.

7. Przygotowacé zelatyne zgod-
nie z instrukcjg na opakowaniu.
Pozostate truskawki zmiksowaé
i polaczy¢ z zelatyna.

8. Na zastygniety sernik wylac
mase truskawkowg i ponownie
wstawi¢ do lodéwki, az stezeje.

9. Gotowy sernik ozdobic przy-
gotowanymi listkami z czekola-
dy i truskawkami w czekoladzie.

Marek Brzezinski
PROPONUJE

Tak w bardzo luznym, by
nie rzec dowolnym, ttumacze-
niu mozna przelozyé na nasza
ojczysta mowe angielskie sto-
WO wrap.

Bo to wlasnie on, 6w owija-
niec, bedzie bohaterem dzi-
siejszego spotkania w kuch-
ni. No wlasnie.

Pytanie jest -jakiej? Zajrzy-
my zatem do przepisow fran-
cuskich i... japonskich. Bo tak
jak przyslowiowe jablko pada
niedaleko od jabloni, tak i wra-
py w wydaniu z Krainy Kwitng-
cej Wisni maja wiele wspolne-
go z sushi i z ta tradycja sztuki
kulinarnej.

Owijance

W Kanadzie sg zdania, ze jest
to owijaniec podawany jako sand-
wicz, czyli kanapka. Danie cha-
rakterystyczne dla szybkiej kuch-
ni, czyli fast food. W kazdej wersji
poza japonska jest to ,,co§” — za
chwile powiemy co — owiniete
miekkim plackiem. Te we Fran-
¢ji sg uwielbiane. Do wszystkie-
go. Domiesisatatek. Wprawdzie
nie jest to numer jeden na francu-
skiej liscie sandwiczy, ale na dru-
gim miejscu mozemy ja spokojnie
postawi¢. Na najwyzszym stop-
niu podium stoi bowiem kanap-
ka z przecietej wzdtuz chrupia-
cej bagietki. Czesto jest to jej
dluga czesé, grubo wysmaro-
wana maslem, z szynka ,,pary-
skg”, czyli surowa; moze by¢
plasterek sera, ale niekoniecz-
nie, natomiast obowigzkowe sg
inne dodatki: listek sataty, kilka
krazkow Swiezego ogorka, dwa
plasterki pomidora i wszystko
gotowe. Niektorzy dodaja odro-
bine majonezu, ostrej musztar-
dy z Dijon albo jakiegoS$ innego
sosu salatkowego — moze by¢
tatarski. Owijance po francusku
mozna robié samemu. Ale po co,
skoro mozna je kupic¢ w kazdym
sklepie do wyboru i z jakiej sie

chce maki. Z jakiej tylko dusza
zapragnie - pszennej, kukurydzia-
nej, bretonskiej ,,saracenskiej”,
czyli tej ciemnej, niemal brazo-
wej, a wiec gryczanej, z jakiej
w Bretanii robi sie nalesniki.
Te francuskie wraps najczes-
ciej sa z szynka, kurczakiem,
rzadziej z krewetkami, kawatka-
mi krabow lub fososia albo innej
ryby, na przyktad makreli. Dla-
tego przypominajg wspomniane

wezesniej sushiisashimi. Robimy
wiec owijafica z drobiem wedlug
francuskich przepisow kulinar-
nych. Teraz dodatki: mango, awo-
kado, mioda cebulka, dwie mar-
chewki, no i kilka listkow sataty.
I sos. Ci bardziej umiarkowani
doradzaja sos slodko-kwasny,
a zatem azjatycki, ale mozna
dodac¢ do niego na przyktad bar-
dzo ostra i pikantng przyprawe
harissa z kuchni marokanskie;j.

Fot. 123rf

Calo$é zawijamy w placek, czy-
li galette, i na koncach ubijamy
tluczkiem, aby sie nic nie wysy-
palo. W osobnej miseczce poda-
jemy sos. Niemal identyczny jest
sposob przyrzadzania naszych
owijancow po japonsku, tyle
ze w tym przypadku kKonieczna
jest odpowiednia mata —nomen
omen taka jak do sushi. To nie-
wielka, specjalnie do tego spre-
parowana mata. Rozkladamy na
niej wielkie liScie alg morskich,
ktore we Francji mozna kupié
w kazdym sklepie, bo kuchnia
z Kraju Kwitngcej WiSni prze-
zywa nad Sekwang swoja zio-
ta ere. W Polsce o wspomniane
maty nie jest raczej latwo, ale
z algami specjalnych klopotéw
nie ma. Algi smarujemy olejem
sezamowym. f.ososia, wedzo-
nego albo surowego, kroimy na
kawatki, w dtugie prazki - takie po
kilkanaScie centymetrow. Posy-
pujemy pieprzem cayenne lub
papryka espelette, ale jak ktos
nie lubi ani ostrej, ani pikantnej
przyprawy, to stodka papryka. Jej
aromat jest konieczny. Awokado
kroimy na potowe. Lyzka stoto-
wa wyjmujemy pestke. Obiera-
kiem do ziemniakow zdejmuje-
my skoérke i kroimy na podtuzne
kawatki. To samo z mango. CaloS¢
zawijamy. Moczymy w sosie s0jo-
wym. Stonym. I pychota w ustach.
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Po cichu

Nie bedzie pozegnania z pompa ani tez na czerwonym dywanie

Michael Douglas konczy z aktorstwem

,Nie chce umrzeé na pla-
nie” - stwierdzil bez ogrodek.
Po niemal szeSciu dekadach
w branzy, dziesiatkach kulto-
wych rél i dwoch Oscarach na
koncie Michael Douglas oglo-
sil koniec kariery. Pierwsza
statuetke zdobyl jako produ-
cent filmu Lot nad kukulczym
gniazdem, druga - za najlep-
szg role w Wall Street. Teraz,
po osiemdziesiatce, ma doSc.
Chce cieszy¢ sie zyciem, spo-
kojem, golfem i gra swojej zony
Catheriny Zeta-Jones, najle-
piej w wyselekcjonowanych,
niezaleznych projektach. Hol-
lywood traci jednego z ostat-
nich starych lwoéw.

Wlipcu 2025 roku Michael Dou-
glas pojawit sie na festiwalu fil-
mowym w Karlowych Warach.
Przylecial nie z nowym filmem,
ale z klasykiem - odrestauro-
wanym Lotem nad kukutczym
gniazdem, ktory wyprodukowat
po6t wieku temu, majgc gtowe pel-
ng ambicji podsycanej przez ojca
— Kirka Douglasa. Na scenie
wspominal, jak z MiloSem For-
manem siedzieli nad scenariu-
szemirozkladali go na czynniki
pierwsze. Opowiadal tez o Kenie
Keseyu, autorze ksigzki, na kt6-
rej podstawie powstal film. Pub-
licznoS§¢ stuchata z uwaga, ale
prawdziwe poruszenie Wywo-
fato cos$ innego. ,,Nie mam pla-
now, by wraca¢ do pracy” —ogto-
sit. Jasne, zostawil sobie furtke
— moze kiedys, jeSli pojawi sie
coS$ naprawde wyjatkowego. Ale
narazie? Stawia na prywatnoS¢,
rodzine i zycie z dala od kamer.
Wyznat to wszystko z tym swo-
im pétuSmiechem, dobrze zna-
nym z Wall Street. Z ta rozni-
cg, ze dzi$ nie wyraza on ,,ide
po wiecej”, tylko raczej ,,mam
juz dos¢”.

A zatem nie bedzie pozegnania
z pompa, ostatniej wielkiej roli
ani fez na czerwonym dywanie.

Fot. Gabrielle Maricchiolo/Nur Photo/East News

Douglas juz sie pozegnat — po
cichu. Zagral Benjamina Fran-
Klina w miniserialu Franklin,
pojawil sie w Ant-Manie 1 Osie:
Kwantomanii,ina tym skonczyl.
Wystarczy. Zamiast nowych rél
— golf. Duzo golfa. Twierdzi, ze
gra mu sie coraz lepiej, bo sie
wyciszyl. Spokoj, ktorym dzis
emanuje, nie wzial sie znikad
— przyszedt po ciosie. Douglas
zmagal sie z nowotworem jezy-
ka, choroba, ktéra mogta odebrac
mu glos i definitywnie pozbawic¢
mozliwoSci w branzy. Uratowa-
1a go terapia - dla aktora to byt
maty cud. Bo brak glosu to koniec
tozsamoSci. Idol nie rozdrapuje
tego tematu. Nie musi. Kazdy,
kto znajego losy, wie, ze decyzja
o wycofaniu to nie fanaberia. To
wybor dojrzewajacy przez lata

- Swiadomy i najlepszy, jakie-
go mogt dokonacé. Z takiej per-
spektywy wiele rzeczy wyglada
inaczej - takze mitoS¢. U jego
boku od ponad dwoch dekad
jest Catherine Zeta-Jones. Ich
zwigzek przeszed! wiele prob.
Jego ciezka choroba. Jej zma-
gania z zaburzeniem dwubiegu-
nowym. Krotkie rozstanie. Syn
Michaela z poprzedniego mat-
zenstwa, ktory trafit do wiezie-
nia za narkotyki. No i jeszcze
sgdowe boje z byla Zona, ktora
domagala sie czeSci zyskow z fil-
mu. A jednak, mimo tych wszyst-
kich zakretow, Michael i Cat-
herine wcigz sg razem - nie dla
mediow, tylko naprawde. Bez
blichtru, bez wielkich deklaracji.
Po prostu lojalni wobec siebie.
I to dziala. Jego zycie osobiste

i zawodowe zawsze sie splata-
ly - czasem bolesnie, czasem
tworcezo. I choé Hollywood lubi
opowiada¢ o ludziach legendar-
nych w sposob wygladzony, Dou-
glas woli, by jego historia byta
opowiadana bez filtra. Czuje sie
wspotautorem epoki. Jako aktor,
producent, Swiadek i uczestnik
przemian budowal amerykai-
skie kino od Srodka. Zna jego
blask i cynizm. Wiedziat, kiedy
warto wejS¢ do kadru, ale wie
tez, kiedy nalezy z niego wyjS¢.
I jesli teraz rzeczywiScie wypi-
suje sie z show-biznesu, robi to
nie przez gorycziwypalenie, tyl-
ko z tg rzadkg klasg, ktora kaze
zejS¢ ze sceny, zanim Swiatto
zgasnie. Ajego filmografia? Nie
potrzebuje obrony.

Robit kino, ktére zdobywato
nagrody i wyznaczato standar-
dy. Od Chinskiego syndromu,
Wall Street i Fatalnego zauro-
czenia, przez Wojne panstwa
Rose, Nag:i instynkt, Upadek,
Gre i Traffic, az po Wielkie-
go Liberace. W kazdym z tych
obrazo6w potrafit by¢ inny, a jed-
noczesSnie zawsze wiarygod-
ny. Obecnie z rozczarowaniem
obserwuje, jak bardzo kino ode-
szlo od tamtych czasow, i wspomi-
narok, gdy Lot nad kukulczym
gniazdem konkurowat o Osca-
ry z takimi tytutamijak Szczeks,
Barry Lyndon, Pieskie popotu-
dnie i Nashville. A potem pro-
wokuje: czy przez ostatnie 20 lat
mieliSmy coS réwnie mocnego?
Moze to pytanie retoryczne.
Moze wyrok. A moze tylko sub-
telna sugestia od czlowieka, kto-
ry wlasnie konczy z aktorstwem,
ale nie z wiarg, ze kino kiedy$
znowu dojrzeje do roli, ktora on
wiasnie odiozy! na bok. (ANS)

Na podst.: gazzetta.it,
corriere.it,
ilfattoquotidiano.it,
bestmovie.it, rollingstone.it
Angora 29/2025

Kara za staroSc

Koreanczyk G Young Soo spe-
dzit w swojej firmie ponad trzy
dekady, wspinajac sie po szczeb-
lach kariery, aby wreszcie zostac
dyrektorem oddziatu. Gdy zaczat
zblizaé sie do sze§édziesigtki, pra-
codawca systematycznie zabieral
mu czeS¢ pensji. Kiedy skonczyt
56 lat, obnizono mu wynagrodze-
nie 0 20 proc. iz kazdym kolejnym
rokiem cieto je 0 10 proc. W roku
zakonczenia aktywno$ci zawodo-
wej G Young So bedzie zarabiat
zaledwie 52 proc. tego, co dosta-
wal w wieku 55 lat, mimo Ze nie
zmienily si¢ anijego godziny pracy,
ani zakres obowigzkéw. I podob-
nie jak w przypadku wszystkich

Koreanczykow, co pokazuja bada-
nia, nie zmniejszyla sie jego pro-
duktywno§¢. Dlaczego zatem fir-
ma go dyskryminuje?
-Bomoze. Los G Young So nie
jest wyjatkowy. Raport Human
Rights Watch opublikowany 9 lip-
ca ujawnia, w jaki sposdb polity-
ka zatrudnienia w Korei Potu-
dniowej jest wykorzystywana
do zmuszania starszych pra-
cownikow, by wykonywali gorzej
platna prace. Prawo do ustalania
wieku emerytalnego przyznano
tu pracodawcom, ktérzy moga
to robi¢ albo nie. Mniejsze firmy
z powodu niedobor6w sily roboczej
rezygnuja ze swoich uprawnien,

ale wiekszoS¢ (95 proc.) duzych
przedsiebiorstw przyjmuje limit
60 latiza oszczedno$ci poczynio-
ne na pensjach starszych zatrud-
nia mlodszych ludzi. W efek-
cie Korea Potudniowa ma jeden
z najwyzszych wskaznikéw ubo-
stwa osob starszych wsrod kra-
jow rozwinietych. 38 proc. Kore-
anczykow powyzej 65. roku zycia
wegetuje ponizej granicy ubo-
stwa. - Rzqd powinien przestaé
karac pracownikow za to, 2e sie
starzejq —mowi autorka raportu
Bridget Sleap. Wyniki jej badan
pojawiaja sie w momencie, gdy
Korea debatuje nad podniesie-
niem wieku emerytalnego. Przy
najnizszym na Swiecie wskazni-
kuurodzen i starzejgcym sie spo-
teczefstwie narodowy fundusz

emerytalny, jakkolwiek ogrom-
ny, jeden z najbogatszych wsrod
wszystkich pahstw, wyczerpie sie
w ciagu kilku dekad. Lecz opor
spoleczny wobec reformy jest
duzy, poniewaz samo podniesie-
nie wieku tylko pogtebi dyskrymi-
nacje. Coraz silniej brzmig wiec
glosy domagajace sie zniesienia
limitu. - Pracownicy powinni
mie¢ moRliwos¢ kontynuowania
pracy tak diugo, jak bedg w sta-
nie wykonywac swoje obowiqgz-
ki — mowi prawnik Kim Ki-duk,
a Human Rights Watch twierdzi,
ze przymusowe przechodzenie
na emeryture narusza miedzy-
narodowe regulacje dotyczace
praw czlowieka. (EW)
Na podst.: The Guardian
Angora 29/2025

Ginace rzemiosto

Warsztat Ho Sau-Mei, klitka
pod schodami dtugoSci zaledwie
dwoch metrow, stoi przy jednej
z waskich uliczek w Hung Hom,
starej dzielnicy portowej Hong-
kongu otoczonej nowoczesnymi,
1$nigcymi wiezowcami. W pra-
cowni nad stolikiem roboczym
wisi oltarzyk, jarzacy sie delikat-
nym, czerwonym blaskiem. Na
jednej ze Scian w szklanej gab-
locie pietrzg sie stosy matych
plytek. Od ponad czterdziestu
lat Ho kazdy dzien rozpoczyna
tak samo - rozklada narzedzia
iprzystepuje do pracy. Czasem
przed warsztatem zatrzymuja
sie przechodnie, by podziwia¢
jej kunszt. Ho rzezbi i malu-
je plytki do mahjonga, gry, kto-
rej poczatki siegaja potowy XIX
wieku. Kompletny zestaw zawie-
ra 144 kafelki. W kazdym z nich
Ho z chirurgiczna precyzja ryje
skomplikowane chinskie znaki,
kwiaty, smoki... PZniej nanosina
nie czerwone, zielone i niebie-
skie barwy. Taki recznie wyko-
nany komplet kosztuje 245 dola-
row. Jego tworzenie zajmuje
10 - 14 dni. Czesto klienci sie
niepokoja, dzwonig z pytania-
mi, poganiajg. Wszystko tutaj
odbywa sie jak za dawnych cza-
s6w—nie ma komputera, zamo-
wienia skiada sie telefonicznie
badz osobiScie, zapisuje w sta-
rym notesie z podartym grzbie-
tem i czasem co$ sie zawieru-
sza, a czasem rzemieSlniczka
po prostu nie nadaza z realiza-
cja. Ma 68 lat, do niedawna pra-
cowala od 10 rano, teraz dopiero
od potudnia. - Niemam juz sily
—wzdycha. - Wzrok mi stabnie,
recebolg. Gdyby chciala, mogta-
by przejS¢ na emeryture, ale nie
chce, bo, jak méwi, nudziloby
mi ste. Nauke rzemiosia roz-
poczeta w wieku 13 lat. Szko-
lit j ojciec, ktory w 1962 roku
zatozyt rodzinny biznes - Kam
Fat Mahjong. W latach 70. i 80.,
w okresie rozkwitu popularnosci
gry, mistrzowie dzielili si¢ swo-
imi umiejetnoSciami, szkolac
uczniow. Ho nigdy uczniow nie
miala, nie byta zainteresowana
nauczaniem, mimo ze wiele razy
prosilija o to artysSci lub organi-
zacje kulturalne. Woli pracowac
w samotnosci i ciszy. W pamie-
ciklientow pozostanie wiec jako
jedna z ostatnich osob kultywu-
jacych dawng tradycje. Kiedys
w Hongkongu dziatalo ponad
20 rzezbiarzy mahjonga, mie-
li nawet swoje stowarzyszenie.
Obecnie wiekszo§¢ plytek pro-
dukuje sie masowo w fabrykach
wkontynentalnych Chinach. Rze-
mieSInikow pozostata garstka,
ich rzemiosto wpisano na liste
niematerialnego dziedzictwa
kulturowego, a Ho jest jedyna
kobieta w branzy. — Nie wiem,
jak dtugo jeszcze damrade. Ale
dopok: jestem w stanie utrzy-
mac narzedzia w rekach, bede
to robic - obiecuje. (EW)

Na podst. CNN
Angora 32/2025
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BARAN

W pracy po stresujacym okre-
sie znaczna poprawa. Uzyj zna-
jomosci, zeby zdoby¢ wazne dla
ciebie informacje. By¢ moze wy-
jedziesz stuzbowo i praca wyda
ci sie ciekawsza, bo oderwiesz
sie od codziennosci. Korzystaj ze
swojej wiedzy.

BYK

Kto$ bedzie prébowat cie zmu-
si¢ do czegos$, czego tak naprawde
nie chcesz. Co$ drgnie, jesli cho-
dzi o twoje poczucie obfitosci, mi-
mo ze zarobki nie wzrosna. By¢
moze ty bedziesz inaczej gospoda-
rowaé tym, co masz. Bedziesz k16-
ci¢ sie z bliska osoba, bo chcesz
przeforsowac swoje zdanie.

BLIZNIETA

Nie badZ naiwny, je$li chodzi
0 pieniadze. Jezeli chcesz zara-
bia¢ wiecej, to musisz sie posta-
ra. Albo poszukaj dodatkowej
pracy, albo obetnij niepotrzebne
wydatki, albo staf sie niezastapio-
na osoba w swojej firmie - wtedy
to ty bedziesz stawia¢ warunki.

RAK

W pracy jest jaki$ problem i nie
o wszystkim cie zawiadomiono. Po-
staraj sie nie wyciaga¢ pochopnie
wniosk6w i poczekad, az sie wyja-
$ni co$ wiecej. Jesli kto$ cie dener-
wuje, nie dyskutuj z ta osoba, tylko
odsuf sie i r6b swoje. W uczuciach
musisz wzia€ sie w gars¢.

LEW

Jeste$ na progu nowego przed-
siewziecia. Wiadomo, ze jak co$
sie planuje, zawsze s3 pewne oba-
wy. Jednak w twoim przypadku
decyzja wyplywa z intuicji, zosta-
te$ przez jakie$§ wydarzenie zain-
spirowany i masz przeczucie, ze to
dobry pomysi. W mifosci - otwar-
cie sie na co$ zupetnie nowego.

PANNA

W sprawach finansowych opie-
raj sie na wlasnym rozumie, nie
stuchaj oséb, ktdére nie maja poje-
cia, na ile naprawde cie stac. Jesli
jesteS samotny, dowiesz sie, ze
kto$ cie obserwuje, chyba mu sie
podobasz, ale jeszcze sie zastana-
wia, jak zrobi¢ pierwszy krok.

WAGA

Tydziefh moze by¢ do$¢ ciezki,
gtéwnie z powodu przepracowa-
nia. Zwr6¢ uwage, ze pewne rze-
czy, ktére ostatnio zaprzataja two-
ja glowe, to takie obowiazki, kt6-
re maja swéj koniec. Kiedy dopro-
wadzisz te zadania do kofica, na-
gle zrobi sie duzo wolnego czasu.

SKORPION

Jakas$ osoba przyczyni sie do
pogorszenia twojej sytuacji. Be-
dziesz ja wini¢, oskarzag¢, ale tak
naprawde to nie jest twoj glow-
ny problem. Zdarzylo sie co$
nieoczekiwanego po to, zeby ci
uzmystowié, ze twoje zycie musi
p6j$¢ w zupetnie innym kierun-
ku. Nie b6j sie zmian.

STRZELEC

W pracy podstawowe cele zo-
staly osiagniete. Mozesz zajac sie
innymi sprawami - rodzina, zwiaz-
kiem, rozwijaniem zaintereso-
wan. Jesli co$ trwa znacznie diu-
zej, niz zaktadate§, zwr6¢ uwage
na drobny szczeg6i, ktéry moze
przyspieszy¢ realizacje planu.

KOZIOROZEC

Jaka$ strata wywotuje w tobie
nadal niepokéj i poczucie winy, ze
co$ zostato niedopilnowane. Prze-
sztosci nie zmienisz, lepiej przy-
ja¢ rzeczywistos¢ taka, jaka jest,
i startowac z tego miejsca, gdzie
jestes teraz. Bol po stracie nie mo-
ze ciagnac sie w nieskonczonos¢.

WODNIK

JesteS w okresie przejsScio-
wym, czekasz na co$, co ma do-
piero nastapi¢. Zréb wiec mate
podsumowanie: co sie zmienito
w ostatnich miesigcach, a na ja-
kim polu naprawde potrzebujesz
zmiany. Kto$ bedzie cie oceniac,
wydawaé opinie, od ktérej co$
bardzo zalezy.

RYBY

Wkrétce pojawia sie nowe moz-
liwosci, szczegblnie jesli chodzi
o finanse, mozesz liczy¢ na tut
szcze$cia. Uwierz bardziej w sie-
bie. Bedziesz w tej szczeSliwej sy-
tuacji, ze gdy przyjdzie propozy-
cja, wiasnie ty ja uslyszysz i be-
dziesz w pierwszej kolejnosci.
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Krzyzowka z przymruzeniem oka

POZIOMO:
A1 nosi wezyki na ramionach
A16 lokator kapliczki
B7 napiecie miedzy wzajemnie
niechetnymi
C2 format pierwszej ksigzki
D7 nawiat w kamaszach
D16 piorunujacy wynik
E3 siostra syna
F16 czeski reformator z operowa
piesnig w siodtach
G1 koniecznosc uosobiona
H16 nieodfgczny druh ognia + k
W warzywniku
|4 niegdys kontenansem zwany
K1 autor dzieciny
K17 bywalec saloonow
7 bezproduktywny bieg
£16 duszek powracajacy ze szczedliwg
monetg
M1 famig jg, nie hatasujac
M9 deptane krzyzowki
N16 adresat $miechu gluptasa
N20 doptynat do gory
07 zna sig, wiec udziela rad
P2 kazg i opornych karza
P16 chochlik do prostowania

PIONOWO:

1D kazdy z ludzi wstret w nim budzi
8A czas proby dla siostry i brata
3J publiczna utrata wianka
5A eden z tasiemka dla jezdzca
5K terenowo: en i fajna
6G sztuczny mod
7A zimny dran
7L butki nad kieszonkami
9A dach z todyg
9L rosaw mrozny dzionek
12A na nie masz wptyw
12M kawatek fupu z dwu nut
14A wigczna cze$c wiosfa
14M wola w zdeformowanym kole
16A rzenie nad... talerzem
16L zrobig z niego babe
17F wyjatek z ,Wesela”
18A ksiega ksiag zakazanych
18K  stalowe fuki na trzonkach
20A papier z drewna i rundki?
20J pan z dwoma obliczami
22D przezomy wywoz zagrozonych

o

=lololll (N

Znaczenia wyrazow w zmienionej kolejnosci

# migjsce zamieszkania zakonnic

@ topiony przed laniem

0 Tadeusz znany m.in. z programu
,Zulu-Gula”

o lewy doptyw Obu ptynacy przez Tobolsk

@ kostki z mydtem

o fakt nieistnienia czegos albo niedostatek

0 jedyny metal wystepujacy w stanie
ciektym w warunkach normalnych

@ ptak budujacy wiszace gniazda

@ polska piosenkarka greckiego
pochodzenia

® liczy nan kazdy handlowiec

@ mieszkaniec Aszchabadu

@ imie Modugno, wioskiego piosenkarza

@ przydatny do przekopania
ziemi w ogrodku

@ na ulicach w godzinach szczytu

@ ksztatcenie sie na politechnice

0 rozbrajana przez sapera

o zdjecie rentgenowskie narzadow moc-
zowych

@ ser z porostem plesni

@ kupowanie bez posrednictwa
ekspedientki

@ tytut cesarza japoniskiego

® amerykanski stan z Jeziorem Kraterowym

0 akrobata cyrkowy z balansem

0 Albert, gimnastyk radziecki,
wielokrotny mistrz olimpijski

@ rozpinany kobiecy str6j domowy

0 podczas pelni ma pyzatg twarz

0 0s0ba majaca prawo wybierania

0 wirtuoz ze smyczkiem

o Michat prowadzacy program ,Top Model”

0 7 ukrainska 0 apaszu

@ szatkownice w wersji mini

@ angielski imiennik Lipinskiego, rysownika

0 {aczy ksiedza z mysliwym

@ futro ze skor leSnego rudzielca

0 najwyzszy szczyt Tasmani

0 .. gluchy - to pospolity chwast zbozowy

0 szczelina powstajaca w pitowanym
drewnie

Nadcigga Il wojna Swiatowa. Tuz przed jej wybuchem Lidia i Wtodek postanawiajg wzigé

Slub. Druzbg pana mtodego zostaje jego najlepszy przyjaciel, Konrad. Jednak to nie woj-
na najbardziej komplikuje Zycie mtodej pary, ale uczucie, ktre niespodziewanie zroazi
sie pomieazy Lidia i Konradem. Skomplikowany mitosny tréjkat, dramat niemieckiej oku-
pacji i lek o wtasne zycie to codziennoS¢ bohateréw, ktorzy musza niemal kazdego dnia
dokonywac trudnych wyboréw. Czy zwyciezy namietnoS¢ czy meska przyjazni? Jak daleko
siggajg granice lojalnosci i czy méwienie prawdy jest zawsze najlepszym wyjsciem z trud-
nej sytuacji? Na te pytania musza odpowiedzie¢ sobie bohaterowie tej powiesci, ktorzy
balansujg na granicy dobra i zfa.




28 Samo Zycie 9/25 (644)

Reklama

SKUP nieruchomosci oraz
udziatlow w Polsce. Mogg by¢

z lokatorem, zadtuzone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

Tel. 0048-884-308 046
www.solidnyskup.pl

Polski Sklep w Gevelsberg cieszacy
sie dobrg opinig i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., chiodnia podzielona na trzy
komory tzn. wedliny, mieso, warzywa,
kompletnie wposazony.
Cena do negocjacji. Prosze o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

Tel. 0176-43482673

® pomoc w zaktadaniu firm

® kompleksowa obstuga biurowa

® rozliczenia finansowe firm
oraz os6b prywatnych

Finanzwirt

Marian Gruchel
Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal
Tel.: 0202-60933172
finanzwirt@gruchel.com

Szukasz pracy w Niemczech?
Czy méwisz i rozumiesz

jezyk niemiecki?

Poszukujemy murarzy, dekarzy,
kierowca ciezarowki.

Kontakt: info@deutschewitz.com
www.deutschewitz.com

KANCELARIA ADWOKACKA

DIPL.-JUR. MARKUS G.
MATUSCHCZYK
RECHTSANWALT

ADWOKAT o TLUMACZ PRZYSIEGLY

o porady prawne w jezyku polskim i niemieckim
dla firm i 0séb prywatnych
o reprezentacja przed urzedami i sadami
w Niemczech i w Polsce
o wszystkie dziedziny prawa
Kommandanturstr. 8
30169 HANNOVER

tel.. +49 (0) 511 — 35 779 888
e-mail: info@matuschczyk.com

Hurt i kolportaz
polskiej prasy

02174 -894 11 55
02174 -894 11 56

DER WILLE VERSETZT BERGE.

BESONDERS DER LETZTE.

Ein Vermdchtnis zugunsten von
ARZTE OHNE GRENZEN kann fir
viele Menschen einen ersten Schritt
in ein neues Leben bedeuten.

o
Wir informieren Sie gerne. Schicken /f‘
Sie einfach diese Anzeige an:

ARZTE OHNE GRENZEN e.V.
Am Kollnischen Park 1
10179 Berlin

11104985

’ MEDECINS SANS FRONTIERES
ARZTE OHNE GRENZEN e.V.

YOUR RIGHT

Masz problem
z niemieckim pracodawcqg?

Oferujemy pomoc prawng z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczegdlnosci:

- Wypowiedzenia umowy
- Niewyptacone wynagrodzenia
i inne naleznosci

Dziatamy we wspdtpracy

z do$wiadczonymi prawnikami
na terenie catych Niemiec.
Petna obstuga w jezyku polskim!

Skontaktuj sie z nami — pomozemy
Ci odzyskac to, co Cisie nalezy!

https://yourright.net/
+48 585859700
prawo-pracy@yourright.net

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

Tel. 069-67739093
www.adwokat-frankfurt.pl

Ttumacz przysiegly
® polski ® rosyjski
® angielski ® niemiecki

Tel. 0174/ 479 22 04

info@dolmetscher-frankfurt.com

Rechtsanwaltshanzlei

Gregor Matuszczyh

Springestrafe 8
45894 Gelsenkirchen - Buer

Tel.: 0209/ 318 22 30 (Sekretérin)

Tel.: 0209/ 318 22 22 (direkt)

Fax: 0209 / 318 22 12

Mobil: 0172 /56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Porady prawne w jezyku
polskim i niemieckim

Burozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr
Termine nach tel. Vereinbarung

Dr. Andrzej Remin
adwokat/Rechtsanwalt
FACHANWALT fiir ERBRECHT

(adwokat - specjalista od prawa spadkowego)
ttumacz przysiegty jezyka niemieckiego
kancelarie adwokackie w Niemczech, Polsce i Austrii

obstuga w jezyku polskim

postepowania spadkowe, zachowek, testamenty,

dziedziczenie ustawowe
w Niemczech i w Polsce

sprawy rodzinne (rozwody, alimenty)

obronca w sprawach karnych

50672 KOLN
Hohenzollernring 1-3

Telefon: 0221.925.37.56
Telefax: 0221.925.37.58
komorka: 0172.290.22.13

www.remin.de
e-mail: remin@t-online.de

» wysytka z Niemiec

zaméw na: WWW., Sklep de

= PayPal, karta kredytowa, przelew...

Zaméwienia telefoniczne: 02174-8964480

Tanie prezenty, kosmetyki, k5|qzk|, DVD CD, gazety, art. spozywcze...

-




Samo Zycie 9/25 (644) 29

Reklama

Miedzywodszie - cicha miejscowos¢ nadmorska
Kameralny obiekt ze strefg SPA i domowa kuchnig.

Blisko wejscia na plaze, przy lesie. Nocleg ze sniadaniem

i obiadokolacjg, dostep do SPA w cenie. Obiekt z windg.

Wakacje pokoj 2-osobowy 520 zt/doba HP.

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
@ +48 603 598102

CENTRUM Jestesmy dla was

online

DENTYSTYCZNE
Dr. Prosniak

Ustugi dentystyczne
Wszystkie specjalnosci
Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbozowa 20
Katowice ul. Debowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95
www.centrumdentystyczne.pl
biurop@centrumdentystyczne.pl

www.samo-zycie.de

Domek z dziatka w Swinoujsciu
Dom drewniany, ocieplony, petrowy, 70 m?,
ma 2 lata + Taras 14 m2 3 Pokoje + kuchnia
| fazienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet.
Dziatka 500 m?. OKagp—=

Cena wywotawcza 450.000,- PLN. —
Telefon: +48/533-774455 =

+49/0178-2187446, +49/030-49872663

NOWE POWIEKSZONE HISTORIE NIESAMOWITE
30 MAGICZNYCH HISTORII

Obudz swoj szosty zmyst

Magazyn opisujacy niespotykane i magiczne
wydarzenia, przepowiednie, niewytlumaczalne
zjawiska i przesady. Znajdziemy w nim kilkanascie
opowiadan o tajemniczych, metafizycznych
doswiadczeniach i magii w codziennym
zyciu. W kazdym numerze takze psycho-
test, horoskop oraz gar$¢ zaskakujacych,
ale prawdziwych ciekawostek.

Prenumerata roczna (12 miesiecy): 22 € strony
Prenumerata pélroczna (6 miesiecy): 13 €

Wiecej gazet: www.prenumerata.de
Zamoéwienia: 02174 / 89 644 80 lub abo@prenumerata.de

Rechtsanwalte

uprawnieni do wystepowania przed wszystkimi sgdami w Niemczech

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Markus Hiisges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Marlies Ziemer

Dr. Monika Everschor
Fachanwiltin fiir Verkehrsrecht

Herbert Ziemer t

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwaltin fiir Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt fiir Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt fiir Strafrecht

Rechtsanwaltin

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Fachanwaltin

fur Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Porady i obstugi w jezyku niemieckim
I polskim we wszystkich dziedzinach prawa

Offnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Anschrift: Romerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomiedzy Koln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690
Email: info@bzwh.de




] u | ] ] 9/25
Wysytka
Ksiazki w niskich cenach do 10 €
%@ @ @@ Wigcej ksigzek na: www.sklep.de Zamowienia telefoniczne: 02174 8964480
Zamoéwienia pisemne: Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid
Ksiazki - romanse i powiesci Ksiazki - romanse i powiesci
A ja na ciebie zaczekam - Magdalena Kordel 8,90 Perska mito$¢ - Laila Shukri 9,90
Agencja Ztamanych Serc cz.1 - Grazyna Jeromin-Gatuszka 5,90 Perska namigtnos¢ - Laila Shukri 9,90
Agencja Ztamanych Serc cz.2 - Grazyna Jeromin-Gatuszka 5,90 Perska nienawis¢ - Laila Shukri 9,90
Aniot w kapeluszu - Monika Szwaja 7,90 Perska niepewno$¢ - Laila Shukri 9,90
Antolka - Magdalena Kordel 6,90 Perska wytrwato$¢ - Laila Shukri 9,90
Arabski ksigze cz.1 - Tanya Valko 4,90 Perska zazdro$¢ - Laila Shukri 9,90
Arabski ksigze cz.2 - Tanya Valko 4,90 Perska zmystowos¢ - Laila Shukri 9,90
Arabski mgz cz.1 - Tanya Valko 4,90 Pietno - Ryniu Rynkiewicz 9,90
Arabski maz cz.2 - Tanya Valko 4,90 Posrod z6ttych ptatkow roz - Gabriela Gargas 6,90
Arabski raj cz.1 - Tanya Valko 4,90 Powiedz zyciu tak, Lili - Anna H. Niemczynow 6,90
Arabski raj cz.2 - Tanya Valko 4,90 Przesilenie - Dawid S. Adrian 9,90
Arabski syn cz.1 - Tanya Valko 4,90 Przetrwac¢ w czasie - Hanna Maria Kasperska 6,90
Arabski syn cz.2 - Tanya Valko 4,90 Rok na koncu $wiata - Agnieszka Zarzewska 9,90
Bezpieczna przystan - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 Ryzykowne pozadanie - Kelly Stevens 6,90
Bliski koniec - Joanna Jax 9,90 Saga dworska. Kolor réz - Krystyna Mirek 9,90
Catherine - Nora Roberts 8,90 Saga dworska. Kwiatowy dwér - Krystyna Mirek 9,90
Ci, ktérzy przezyli. Stulecie Winnych. Tom 1 - Atbena Grabowska 9,90 Saga dworska. Zapach bzéw - Krystyna Mirek 9,90
Ci, ktérzy walczyli. Stulecie Winnych. Tom 2 - Atbena Grabowska 9,90 Saga dworska. Kolor réz + Kwiatowy dwor + Zapach bzéw - Krystyna Mirek 22,90
Ci, ktérzy wierzyli. Stulecie Winnych. Tom 3 - Atbena Grabowska 9,90 Siedem sidstr. Tom 1 Maja - Lucinda Riley 8,90
Ciesze sig, ze moja mama umarta - Jennette McCurdy 9,90 Skandaliczne zycie modelek - Monika Gozdzialska 9,90
Dom na wyspie - Dorota Milli 6,90 Skazana na mito$¢ - Cara Bach 6,90
Dom po drugiej stronie - M. Salska-Biinsch 3,00 Smak wolnosci - Joanna Jax 9,90
Domek nad morzem - Maria Ulatowska 5,90 Sosnowe dziedzictwo - Maria Ulatowska 5,90
Drugi brzeg - Joanna Jax 9,90 Spojrz na mnie - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Drugie spojrzenie - Jodi Picoult tw.opr. 7,90 Srebrna tyzeczka - Magdalena Witkiewicz 9,90
Dziekuje i zapraszam ponownie - Agata Majchrzak 6,90 Stulecie Winnych. Poczatek - Atbena Grabowska 9,90
Dziewice, do boju! - Monika Szwaja 7,90 Suknia $lubna - Danielle Steel 6,90
Dzi$ jak kiedys$ - I1zabella Fraczyk 5,90 Suzanna - Nora Roberts 8,90
Gtos serca - Jodi Picoult tw.opr. 7,90 Szczesciarz - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Godni przeciwnicy - Danielle Steel 9,90 Szczesliwe liczby - Danielle Steel, pocket 6,90
Gorski - Vesna Goldsworthy 9,90 Szeptun - Tomasz Betcher 8,90
Harpia - Danuta Noszczynska 5,90 Szepty - Irena Matuszkiewicz 5,90
| wcigz jg kocham - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 Slub - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Jej portret - Anna H. Niemczynow 6,90 Swiadectwo prawdy cz.1 - Jodi Picoult tw.opr. 7,90
Jesien cudoéw cz.1 - Jodi Picoult tw.opr. 7,90 Swiadectwo prawdy cz.2 - Jodi Picoult tw.opr. 7,90
Jesien cudow cz.2 - Jodi Picoult tw.opr. 7,90 Swiatto miedzy oceanami - M.L.Stedman 7,90
Jesienna mito$¢ - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 Ta druga ja - Maha Gargash 7,90
Jestem corkg szejka - Laila Shukri 9,90 Taka jak Ty - Gabriela Garga$ 6,90
Jestem jedng z zon - Laila Shukri 9,90 Tam gdzie jeste$ - Tomasz Betcher 8,90
Jestem nieletnig zong - Laila Shukri 9,90 Tam gdzie ty - Jodi Picoult tw.opr. 7,90
Jestem zong szejka - Laila Shukri 9,90 Tango namietnosci - Zoe Held 6,90
Jestem zong terrorysty - Laila Shukri 9,90 To, co I$ni - Danielle Steel 6,90
Kaprys milionera - I1zabella Fraczyk, Jagna Rolska 8,90 To jedno lato - Dorota Milli 6,90
Karuzela uczu¢ - Jodi Picoult tw.opr. 7,90 Turecka rozkosz - Mira Hafif 9,90
Kiedy Cig spotkatam - Krystyna Mirek 9,90 Turecki honor - Mira Hafif 9,90
Kiedy spada gwiazda - Anna Purowska 9,90 Tureckie tzy - Mira Hafif 9,90
Klub mato uzywanych dziewic - Monika Szwaja 7,90 Tureckie nadzieje - Mira Hafif 9,90
Kochanka - Edyta Folwarska 7,90 Tylko jeden wieczér - Krystyna Mirek 9,90
Kobiety nieidealne. Baska - Magdalena Kawka, Matgorzata Hayles 9,90 Tylko raz w roku - Agnieszka Lingas-toniewska 9,90
Kobiety nieidealne. Iza - Magdalena Kawka, Matgorzata Hayles 9,90 Tylko ty - Gabriela Gargas 6,90
Kobiety nieidealne. Joanna - Magdalena Kawka, Matgorzata Hayles 9,90 Uciektam z arabskiego burdelu - Laila Shukri 8,90
Kobiety nieidealne. Magda - Magdalena Kawka, Matgorzata Hayles 9,90 We dwoje - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Kobiety z Czerwonych Bagien - Grazyna Jeromin-Gatuszka 5,90 We wtadzy szejka - Igor Kaczmarczyk 9,90
Kobiety z ulicy Grodzkiej. Emilia - Lucyna Olejniczak 9,90 Wielkie ktamstewka - Liane Moriarty 7,90
Kobiety z ulicy Grodzkiej. Matylda - Lucyna Olejniczak 9,90 Witasny kawatek nieba - Renata Kosin 9,90
Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak 9,90 Wspotlokatorzy - Beth O'Leary 7,90
Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak 9,90 Wybacz mi - Gabriela Garga$ 6,90
Kopciuszek na pustyni - Natasha Oakley 5,90 Wybor - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Lilah - Nora Roberts 8,90 Wyspa wspomnien - Dorota Milli 6,90
List w butelce - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 Z grubsza Wenus - Anna Fryczkowska 5,90
Macocha - Natasza Socha 6,90 Z kazdym oddechem - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Malownicze: Wymarzony czas - Magdalena Kordel 6,90 Zatoka trujgcych jabtuszek - Monika Szwaja 7,90
Malownicze: Wymarzony dom - Magdalena Kordel 6,90 Zhanbiona zona szejka - Laila Shukri 9,90
Maska - Kelly Stevens 6,90 Zmystowy taniec - July Cullen 6,90
Matka wszystkich lalek - Monika Szwaja 7,90 Zupa z ryby fugu - Monika Szwaja 7,90
Matki i corki - Atbena Grabowska 9,90 Zupetnie inny cud - Agnieszka Olejnik 9,90
Mito$¢ 44. 44 prawdziwe historie powstanczej mitosci - Agnieszka Cubata 8,90 Zycie Cie kocha, Lili - Anna H. Niemczynow 6,90
Na wytgcznos¢ - Sandra Marton 5,90
Na zakrecie - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Najdtuzsza podrdz - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90
Najwazniejsza mitos¢ - Jil Blue 6,90
Niegrzeczny szef - Whitney G. 7,90
Niewinni i cata reszta - Dana Spiotta 8,90
Niezno$ny urok PRL - Janusz Rolicki 9,90
Nocne fajerwerki - Nora Roberts 4,90
Nocne kompozycje - Nora Roberts 5,90
Od pierwszego wejrzenia - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 M. Salska-Biinsch Agnieszka Cubala Janusz Rolicki Nicholas Sparks
Ostatnia piosenka - Nicholas Sparks tw.opr. 8,90 Dom po drugiej Mitos¢ 44. Nieznosny Slub _ _
Pamietnik - Nicholas Sparks tw.opr. so0 | Stronie 44 prewdive hetorie urok PRL Clopt,porsajacs opovie
. Od 1957 roku zamieszkata ST . Ukazuje realia epoki, w tle N iy N .
Perfekcjonistka - lwona Sobolewska 9,90 w Hamburgu i poszerzyla y:;‘a/:;lgfg;epod\;?:i:y;zne Zarysowujqe autentyczng, lS ;p:)a'wng ;Za?llarEEZjaofngZ};Ce
Perska czutos¢ - Laila Shukri 9,90 ;‘;‘;’ t(\;g)s?rz‘;)zzjg ;e;;)crilsz, goracych porywach serca, gt;z%ﬁ&g";ﬁgsfgzggaa_ ktywy Wilsona, meza zmagaja-
Perska kobieco$¢ - Laila Shukri 9,90 pos’r})d wielu kultur. seksie... jaca si¢ na szczyl!ach wiadzy. cego si z whasnymi bledami...




Zidid — marka,
ktorg kochajg Polacy

Historia marki rozpoczeta sig w 1989 r., kiedy to matzenstwo farmaceutéw, Zenon i Aleksandra
Ziaja, zrobili swoj pierwszy krem oliwkowy Ziaja - ktory zresztq jest produkowany do dzi§ -
i stanowi jeden z kosmetycznych hitéw marki. Co ciekawe, na poczatku catg linig techno-
logiczna byta... ulokowana w garazu maszyna do lodéw — kupiona zreszta za pozyczone
pieniadze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafity do aptek i lokalnych sklepdw.

Sprawdzone prze-  Air Fryer dla Przepisy na zdrowie Zdrowy grill
pisy na domowe poczatkujacych W iksiszce majdziess praysie- - jak grillowat Zeby nie
dli Pierwsza w Polsce ksiazka poie p! 4 < ralowac. .
wedliny S e v " dzie hormonalnym, prakty- Uwielbiasz spotkania przy
z przepisami do Air Fryera. . h N
Szynki, poledwice. 1 . yera. czne porady dotyczace przy- grillu ze znajomymi lub ro-
3 > ’ Sto autorskich pomystow na P L a0 . .
kielbasy, balerony... wyiatkowe i latwe do przy- wracania rownowagi hormo-  dzi-ng? Uduwat_in{amy, ze
Domowe wedliny czyli ok przy nalnej w organizmie za po- mozesz si¢ nimi cieszy¢ bez

X . gotowania dania znanego NP Lo A .
nowe przepisy na tradycyjne dziennikarza kulinarego mocg dieta, przepisy na sma-  obaw o sylwetke i zdrowie.

. wyroby to wspaniale pomy- Pawta Lorocha. o h czne, proste i zdrowe positki  Co wigcej, mozesz przetamaé
n ' YSpanidie pott , opatrzonyc! h . :
Kosmetyki Cena sty na wedliny, smarowki picknymi zdjcciami, zabaw-  /SPOmagajace prace gruczo nude w menu potraw z grilla

Z?aj:a krem do rak I paznokei kozie mieko 80ml 3,20 i;:gzgx;i}t:oi(;cllatki domo- nymi anegdotami i grafikami. 16w wydzielajacych hormony. Lzz‘tjsrkoowclzg; :\::::;]}(\lg;slm
Z!a!a krem do rak i stép gteboko odzywczy 50ml 2,30 S e e
Ziaja krem do ragk ochronny z ekstraktem bawetny 100ml 1,65 " ; "

— - = - 155 dan do pudetka, domowa dieta bez glutenu - Joanna Zielewska 6,90
Ziaja krem do rak z proteinami jedwabiu 100ml 1,75 - -

i : p — Air Fryer dla poczatkujgcych - Pawet Loroch 13,90
Ziaja krem do rgk z proteinami kaszmiru i mastem shea 100ml 1,90 - -

— , o Dieta w walce z rakiem - Dr Anna Rogulska 2,90
Ziaja krem do stép gteboko nawilzajgcy 80ml 2,80 - - - -

e - : - - Domowe nalewki na kazdg pore roku - Maja Nowicka 6,90
Ziaja krem do stdp na pekajaca skore piet 60ml 2,80 Drugie &niadanie | lunch q Kol J Matviek 290
Ziaja MED krem do rak mocznik ultranawilzajacy 100ml 8,50 Grff'e:rl‘('ta Z”',e tlunche w domu, W szkole, w pracy - Joanna Valyje 2o
Ziaja MED krem do stép mocznik ultranawilzajacy 100ml 8,50 ni - Faxt radz : : :

P - Jak zapobiegac i leczy¢ alzheimer 3,50
Ziaja zel do nég kasztanowy 100ml 2,50 ; - ,

Jak zapobiega¢ i leczy¢ choroby oczu 3,50
Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml 2,40 Kuchn!a | zdrow!e 1/2022. L(Iecznlcze diety F)czyszczajace . : 4,90

. p P Kuchnia i zdrowie 1/2024. Diety oczyszczajgce zapobiegajg powaznym chorobom 4,90
Ziaja krem kozie mleko 1 nawilzanie 50ml 3,80 — - - k - -

- p S Kuchnia i zdrowie 2/2023. Dieta na zdrowe zyly i tetnice 4,90
Ziaja krem kozie mleko 2 odzywianie 50ml 3,80 -

_— Lato w kuchni - Fakt Smak 2,90
Ziaja krem masto kakaowe 50ml 2,20 - — . e - - —

— . Lecznicza moc roslin, Jak zachowa¢ mtodos¢ i zdrowie - Franck Gigon, Patricia Bareau 3,50
Ziaja krem nagietek 100ml 3,50 . - -

- L P - Mozna by¢ grubym i zdrowym - Beerlandt Ch. 3,90
Ziaja krem nawilzajgco-liftingujgcy do twarzy, Baltic Home Spa 50ml 4,40 - - -

. . p Naturalna Pani Domu - Karyn Siegel-Maier 8,90
Ziaja krem nawilzajgcy biata herbata 50ml 2,99 - - -

- 3 Nie spiesz sie do trumny - Tomas Kaspar 9,90
Ziaja krem ogérkowy 100ml 3,50 -

e - Oddasz fartucha 2 czyli doktadka - Tomasz Strzelczyk tw.opr. 15,90
Ziaja krem oliwkowy 50ml 2,20 - -

— - Oddasz fartucha 3 Jakie to jest dobre - Tomasz Strzelczyk tw.opr. 16,90
Ziaja krem oliwkowy lekka formuta 50ml 2,30

e - " Oddasz fartucha 4 Zapraszam do stutu - Tomasz Strzelczyk tw.opr. 17,90
Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml 2,60 - -

- - - Oddasz fartucha czyli facet w kuchni - Tomasz Strzelczyk tw.opr. 15,90
Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml 2,40 - - -

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml 2,40 Pigkne nogi - J. Merrill 3,50

- J P y : Pierwsza pomoc, domowy niezbednik - M.Gajda,l.Kazana,M.Koton-Czarnecka,E.Stasiuk | 3,50
Ziaja krem witaminy tlusty 50ml 2,20 - - - -

. : - - Przepisy na zdrowie. Hormony w réwnowadze - Milena Nosek 11,90
Ziaja przeciwzmarszczkowy krem kwiat stonecznika 50ml 2,99 L . .

Skéra i storice, poradnik medyczny - Hawk & McGregor 3,90
Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml 2,90 Sniadanie w {6zku _—A' Perepeczko - - 4,90

. P Sprawdzone przepisy na domowe wedliny - A.Fiedoruk, E.Ressel 2,90
Ziaja krem pod oczy z witaming E 15ml 2,20 . -

. - . p P Wszystko o makijazu - J. Terri 4,50
Ziaja naturalny oliwkowy odzywczy krem pod oczy i na powieki 15ml 2,99 - U -

T : o - Zdrowy apetyt, przewodnik po zywieniu od niemowlaka do nastolatka - A.Jelonek, 10,90
Ziaja zel pod oczy i na powieki szatwiowy 15ml 2,50

D.Frontczak
Ziaja wazelina kosmetyczna 30ml 1,50 ;dlrowy grllll jak grlllo.wac': z.eby nle'zatowac - Opracowanie zbiorowe 5,90
Zyj zgodnie z fazami Ksiezyca - Kirsty Gallagher 9,90
Ziaja Jasmin 50+ Maska przeciwzmarszczkowa 7ml 0,75
Ziaja maseczka odzywcza masto kakaowe 7ml 0,75 Prostota,
Ziaja maska nawilzajgca z glinkg zielong 7ml 0,75 przyjem nos’é
Ziaja maska oczyszczajgca z glinkg szarg 7ml 0,75 . . , ,,
pasja i mitos¢
Ziaja ptyn do higieny intymnej z nagietkiem lekarskim, intima 500ml 3,50 —to z tych sktadnikow
Ziaja ptyn do higieny intymnej z rumiankiem, intima 500ml 3,50 stworzycie
najlepsze dania!
do rak do stop N R ‘ o
—_— e Zapraszam was do mojej kuchni, pachnacej ziotami i $wiezo zmielonym czarnym pieprzem. Znajdziecie

G (maja) 3 tu mnoéstwo prostych inspiracji, aby przygotowac¢ smaczne potrawy, ktore wywotaja usmiech na twarzach
wa-szych bliskich. Bo tak naprawdg czego chcie¢ wigcej? Wiem, ze nie cheecie traci¢ czasu na stanie
godzinami przy garnkach czy dtugie szukanie sktadnikow na wypetionych po brzegi sklepowych potkach.
Dlatego dzielg si¢ z wami swoimi pomystami na pyszne i tatwe w przygotowaniu dania, ktore nawet laikom
nie sprawia trudnosci. Co jeszcze tu znajdziecie? Oczywiscie zdjgcia kazdej przygotowanej przeze mnie
potrawy, zebyscie mogli sobie wyobrazi¢ jej zapach i smak. No to smacznego! Tomek Strzelczyk

Herbaty
- Herbatka ziotowa - Na cukier - Ziota Mnicha 20x2g 1,55
Herbatka ziotlowa - Na cholesterol - Ziota Mnicha 20x2g 1,65
higiena Herbatka ziotowa - Na odchudzanie - Ziota Mnicha 20x2g 1,65
intymna pod oczy Herbatka ziotowa - Na trawienie - Ziota Mnicha 20x2g 1,55
Herbatka ziotlowa czystek - Zielnik Polski Herbapol 20x2g 1,565
Herbatka ziotowa skrzyp - Zielnik Polski Herbapol 20x1,8g 1,55

Linia Ziota Mnicha stworzona zostata z my$la o osobach
cenigcych tradycyjne sktadniki oraz sprawdzone

receptury. Dzigki temu petnig bardzo wiele

waznych funkcji dla organizmu. Siggnij

po bogactwo natury starannie

zamknigte w matych
torebkach,
by korzystac¢
do w pehi z
twa rzy maseczki w’(asqusm,
aromatu i smaku
Jakie oferuja Herbatka ziotowa skrzyp Herbapol
Ziola Mnicha. Skrzyp wspomaga utrzymanie prawidtowego
stanu skory, wlosow i paznokei oraz wspiera
remineralizacj¢ organizmu. Przyczynia si¢
takze do prawidlowej pracy uktadu krazenia.
Herbatka ziotowa Herbapol to doskonaty przyktad potacze-
czystek Herbapol nia tradycji z nowoczesnoscia, cieszacy si¢
Czystek jest zrodtem natural- tym, co najcenniejsze — zaufaniem czterech
nych przeciwutleniaczy, ktore pokolen konsumentow.

neutralizuja wolne rodniki w

. . J . orgar}izmﬁi, Equzeiz i;)ech;(s);iz(}) e Zamowienia telefonicznie:
Wiecej kosmetykow na: www.sklep.de KomGr ik procd sk, 02174 8964480

Dzigki temu wspomaga odpornos¢ organizmu.
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Pow Wow

~Szamani” w rezerwacie Szesciu Narodow

- Dla nas tak zwane tan-
ce wykonywane w rytm wybi-
jany przez bebniarzy z ich
zawodzacym Spiewem to pra-
stary rytual rozmowy Indian
z bogiem-natura. W ten wlas-
nie sposob nasi przodkowie
prosili o udane polowanie na
bizony czy karibu, o zwycie-
ska walke, o zdrowie, o dobrag
pogode - twierdzi Rick Crow
z jednego z rezerwatow pol-
nocnego Saskatchewan. - Tan-
czyli w zaleznoSci od prosby:
staniec stonca”, ,,taniec orta”,
staniec zwyciestwa”... Z cza-
sem te nasze skromne i bar-
dzo osobiste Swieta zmienily
sie w ogolnodostepne imprezy
kulturalne, czego najlepszym
przykladem jest Pow Wow, czy-
li celebrowanie uroczystosci.

Najwieksze w Kanadzie Pow
Wow ,,Champion of Champions”
odbyto sie w czwarty weekend
lipca w rezerwacie SzeSciu Naro-
dow Wielkiej Rzeki, w skiad kto-
rego wchodzg plemiona Irokezow,
Cayuga, Onondaga, Oneida, Sene-
caiTuscarora. To okolo 29 tysiecy
czlonkow, z ktorych 12 848 mieszka
wrezerwacie. Majg wiasng wladze,
rade plemienna, ktora sktada sie

712 czlonkow, a urzad wodza pelni...
kobieta - Sherri-Lyn Hill. W rezer-
wacie jest indianska straz pozar-
na, wlasna policja, szkoly, sklepy...

— SzeS¢ Narodéw jednoczy
wszystkie plemiona pod Wiel-
kim Drzewem Pokoju - stwierdza
wodz w sukience. I dodaje z gory-
czg:—Mamy dlugg i bogata histo-
rie, siegajaca czaséw rewolucji
amerykanskiej, kiedy to sprzy-
mierzyliSmy sie z Brytyjczyka-
mi i razem z nimi w latach 1812
-1815 walczyliSmy z Amerykana-
mi. W zamian za lojalno$é obie-
cano nam ziemie. Nasze obec-
ne terytorium to jedynie ulamek
obiecanego obszaru. Powierzch-
nia rezerwatu wynosi okoto 46 000
akrow (190 km?), co stanowi okofo
8 proc. pierwotnego obszaru zie-
mi przyznanej SzeSciu Narodom.
Zawiazana konferencja szeSciu
plemion, ktéra istnieje do dzi-
siaj, miala by¢ zalgzkiem pan-
stwa indianskiego. Niestety, jest
jedynie najwiekszym w Kanadzie
rezerwatem, a lezy nad brzegami
Grand River w poblizu miasteczka
Brantford w Ontario. Kanadyjska
ustawa o Indianach definiuje, ze
jest to ,,obszar ziemi, z tytulem
wlasnosScinalezgcym do Krolowej,

wydzielonym przez Nig z pozyt-
kiem dla dobra grupy tubylczej”.
Na impreze, w ktorej wzieli
udzial ,,najlepsi z najlepszych”
przybylo kilkuset tancerzy, beb-
niarzy i §piewakéw. Przyjechali
calymi rodzinami, czesto z maly-
mi dzieé¢mi. Wystroili sie w roz-
nokolorowe stroje, charaktery-
styczne dla plemion, z ktérych sie
wywodzg. Nie musieli obawiaé
sie restrykeji za demonstrowa-
nie swojej przynaleznosci. Mogli
z dumg paradowaé w rytualnych
piéropuszach, cho¢ jeszcze nie
tak dawno w Kanadzie tego typu
imprezy byly nielegalne. Usta-
wa o Indianach Kanadyjskich
z 1876 roku ograniczyla rdzen-
nej ludnosci mozliwo$é prakty-
kowania tradycyjnych ceremonii
inoszenia tradycyjnych strojow.
Zakazy te byly czeScig szerszych
dzialan, majacych na celu zmu-
szenie Indian do przyjecia euro-
pejskich zwyczajow. Polityka ta
obejmowata tlumienie jezykow
tubylczych, praktyk duchowych
i zgromadzen spolecznych.
Pomimo rzgdowych ograni-
czen, nadal w tajemnicy orga-
nizowano Pow Wow oraz inne
ceremonie kulturowe i religijne.

W Kanadzie niektorzy agenci ds.
Indian postanowili przymykaé
oko na takie Swieta, jesli nie przy-
ciggaly uwagi osob spoza rezer-
watu. Nigdy nie dostosowat sie
do przepisow Pierwszy Narod
Thunderchild w Saskatchewan,
ktory kontynuowat organizowa-
nie Pow Wow przez 75 lat w cza-
sie obowigzywania ograniczen.
Do dzi$ Indianie oddajg mu hotd.
Ostatecznie w latach 1946
-1948 parlament w Ottawie powo-
tat Specjalng Komisje Wspdlng
Senatu i Izby Gmin, ktora mia-
ta wystucha¢ réznych raportow
na temat zycia rdzennej lud-
nosci. Chociaz Komisja Wspdl-
na zalecala kontynuacje polity-
ki asymilacji ludnoSci rdzennej,
to sugerowata ograniczenie jaw-
nego ucisku, zawartego w usta-
wie o Indianach. Rezultatem jest
kolejna poprawka z 1951 roku,
ktéra umozliwita Pierwszym
Narodom kontynuowanie trady-
cyjnych ceremonii, bez ingeren-
cji agentow federalnych.
Uroczyste otwarcie Pow Wow
nastapilo punktualnie w potu-
dnie. Na czele kroczyli mistrzo-
wie ceremonii, ktérzy po zakon-
czeniu oficjalnych przemowien

wykonali pierwsze rytualne tan-
ce. Za nimi poczty sztandarowe
oraz indianscy weterani, kt6-
rzy walczyli w czasie ostatnich
wojen. Niewielu jednak stawi-
lo sie na spotkanie. Niektorzy
juz nie zyja, ale pamieé o nich
jest utrwalana z pokolenia na
pokolenie — na przykiad o nie-
zwykle zastuzonym Francisie
Pegahmagabowie (1891 -1952)
z plemienia Odzibwejow. Byt to
najczesciej odznaczany zotnierz
indianski w historii kanadyjskiej
armii i najskuteczniejszy snajper
pierwszej wojny Swiatowej, majg-
¢y na koncie zabicie 378 Niem-
cow i schwytanie 300. PozZniej
petnit funkcje wodza i radnego
Pierwszego Narodu Wasauksing.
Na murawe wkroczyli przed-
stawiciele Pierwszych Narodow.
Wygladali niczym barwne ptaki
na zielonej Iace. Za nimi poszli
widzowie, ktorzy chcieliby ,,zostaé
Indianinami”. Po nich przyszia
kolej na ,,zawodowecow”, czyli
»Szamanow tanca” — to oni roz-
poczeli zmagania o tytut ,mistrza
mistrzow”. Konkursowe Pow Wow
zostalo podzielone na kategorie
taneczne dla kobiet, mezczyzn
i dzieci. Tancerze byli oceniani
na podstawie pracy nég i stro-
ju. Ci, ktérzy uzyskali najwyz-
szg punktacje, otrzymali nagro-

dy pieniezne lub wyréznienia.
,Tance sg dla ducha, ale na
Pow Wow jest tez co$ dla cia-
ta” — tak jeden z organizatoréw
zachecal publiczno$é do odwie-
dzenia minibarkéw z tradycyjny-
mi daniami kuchni indianskiej,
takich jak hamburgery z bizo-
na, zupa kukurydziana, smazo-
ny chleb, dziki ryz... Kilkadzie-
sigt straganow z rekodzielem
indianiskim oferowalo bizute-
rie, mokasyny, koszule, korali-
ki... Krotko méwigc: ,,Do wybo-
ru, do koloru”. Tekst i fot.:
STANISEAW STOLARCZYK
Angora 32/2025
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