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Primadonna 
oskarżona?

Ałła Pugaczowa może 
drogo zapłacić za wywiad, 
w którym otwarcie powie-
działa, co myśli o dzisiej-
szej Rosji. Str. 7
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Góra gór 
pokonana

Zdobył Mount Everest 
i zjechał z najwyższego 
szczytu ziemi bez użycia 
tlenu.  Str. 9
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Na szachownicy

Norwegia to kraj sportów 
zimowych, lecz dyscypliną 
narodową są tu... szachy.

Str. 10

Meczet Ortaköy – położony na nabrzeżu Ortaköy (dosłowne znaczenie: wioska po-
środku), w Stambule w Turcji. Wybudowany na polecenie sułtana Abdülmecida I. Nie 
jest znana dokładna data powstania meczetu. Przypuszcza się, że powstał w latach 
1853-1854, lub w 1864. Zbudowany jest w stylu neobarokowym. O Turcji na str. 16
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Petru wraca 
na pierwszy plan

Szymon Hołownia nie będzie 
ponownie ubiegał się o funkcję 
przewodniczącego Polski 2050. 
Swoją gotowość do objęcia ste-
rów ogłosił więc Ryszard Petru 
(53 l.), przedstawiając w liście 
do działaczy własną wizję roz-
woju ugrupowania i program na 
najbliższe lata – dowiadujemy się 
z Faktu. „Postanowiłem ubiegać 
się o funkcję przewodniczącego 
partii Polska 2050. Podejmuję 
to wyzwanie, wierząc, że jeste-
śmy w stanie odzyskać wybor-
ców, którzy zaufali nam w 2023 r. 
– i wiem, jak to zrobić – napisał Petru 
w liście do członków. Polityk pod-
kreślił, że proponuje powrót do 
korzeni, czyli do programu, który 
stał za sukcesem Trzeciej Dro-
gi. Wyraził wdzięczność Hołowni 
za stworzenie ruchu i wskazał, 
że bez Polski 2050 i współpracy 
z PSL nie doszłoby do zwycię-
stwa demokratycznej opozycji 
w 2023 roku. – Byłem zwolenni-
kiem udziału Szymona Hołowni 
w rządzie w randze wicepremie-
ra. Wybrał on inną formę realiza-
cji swego politycznego zaanga-
żowania. W swoim liście polityk 
przedstawił pięć priorytetów, któ-
re mają być fundamentem dal-
szej działalności partii. Wskazał 
na: wspieranie przedsiębiorczo-
ści, zieloną transformację zgodną 
ze zdrowym rozsądkiem, uprosz-
czenie biurokracji w sprawach 
obywateli, szczelne granice oraz 
bezpieczeństwo wobec zagrożeń 
ze strony Rosji i Białorusi (...)”.

Historyk apeluje 
o przywrócenie poboru

Zdaniem prof. Antoniego Dud-
ka (58 l.) w Polsce powinno wró-
cić się do obowiązkowej służby 
wojskowej. – Nie dlatego, że ja 
uważam, że wojna jest przesą-
dzona, powtórzę to po raz kolej-
ny; przeciwnie, ja uważam, że 
wojna jest mniej prawdopodob-
na niż prawdopodobna. Ale ponie-
waż jej wykluczyć nie można, to 
dobrze byłoby, żebyśmy w koń-
cu zaczęli jakieś przygotowa-
nia do ewentualnej wojny, a sko-
ro i tak widać, że państwo sobie 
średnio z tym radzi (...), to niech 
ta sprawa przejdzie w ręce ini-
cjatywy prywatnej, bo ja uwa-
żam, że ludzie na własną rękę 
są w stanie zrobić znacznie wię-
cej niż nasza, niestety, ale niezbyt 
rychliwa administracja – wyjaśnił 
na łamach Super Expressu. „Eks-
pert od polityki zaapelował także 
do władzy, by uruchomić program 

powszechnych szkoleń w zakre-
sie obrony cywilnej. – Bo to jest 
absolutnie skandal, że po takim 
upływie czasu, ponad trzech lat 
od wybuchu wojny na wschodzie, 
ciągle w Polsce nie jest urucho-
miony program. Wyprodukowa-
no przez te trzy lata broszurkę 
i teraz się apeluje, że zanim ta 
broszurka zostanie wrzucona nam 
do skrzynek, trzeba żeby Polacy 
sobie ją ściągnęli ze strony rządo-
wej. Świetnie, tylko to nie rozwią-
zuje problemu. Ludzie potrzebują 
znacznie bardziej zaawansowa-
nych szkoleń niż tylko jakaś bro-
szurka i temu powinno towarzyszyć 
przywrócenie powszechnego obo-
wiązku służby wojskowej dla mło-
dych Polaków. To jest najwyższa 
pora, żeby zacząć to uruchamiać, 
a rząd w tej sprawie nie robi nic 
– ani PiS-owski, ani obecny (...)”.

„To jest nasza wojna”
Fakt napisał, że premier Donald 

Tusk (68 l.) podczas Warsaw 
Security Forum w Warszawie 
wygłosił przemówienie, w któ-
rym zaznaczył, że jeśli wojnę 
w Ukrainie przegramy, to kon-
sekwencje będą dotykać następ-
nych pokoleń w Polsce i na świe-
cie. Podkreślił, że pokój nie jest 
dany raz na zawsze. – Nie jest 
czymś szczególnie specyficz-
nym w tej części świata. Wręcz 
przeciwnie. I dlatego ten namysł 
nad bezpieczeństwem, nad woj-
ną, nad pokojem, nad wspólnotą 
Zachodu jest tak istotny. Zwró-
cił uwagę, że wojna w Ukrainie, 
czy to się to komuś podoba, czy 
nie, jest też naszą wojną. Dodał, 

że zarówno w Warszawie, jak 
i w każdym innym miejscu na 
ziemi często słychać głosy ludzi, 
którzy mówią, że to nie jest nasza 
wojna i nie powinna nas intereso-
wać. – Musimy mieć świadomość 
(...), że to jest nasza wojna, bo woj-
na w Ukrainie jest tylko częścią 
tego upiornego projektu, który 
raz na jakiś czas pojawia się na 
świecie. I celem tego polityczne-
go projektu jest zawsze to samo. 
Jak zniewolić narody, jak odebrać 
wolność poszczególnym ludziom, 
co zrobić, żeby zatriumfowały 
autorytaryzmy, despocje, okru-
cieństwo, brak praw człowieka. 

Tusk odchodzi?
Instytut Badań Pollster w son-

dażu dla Super Expressu zapytał 
Polaków, kto powinien zastąpić 
Tuska, gdyby ten ustąpił z funk-
cji premiera. „Najwięcej, bo 41 
proc. badanych, wskazało wice-
premiera i szefa MSZ Radosława 
Sikorskiego (62 l.) jako najlepsze-
go kandydata na nowego szefa 
rządu spośród liderów koalicji. 
– Nie dziwię się wynikowi bada-
nia, ponieważ Sikorski to jedyny 
profesjonalny minister w obec-
nym rządzie – ocenia politolog 
prof. Kazimierz Kik. – Jednak 
jego szanse na stanowisko pre-
miera są niewielkie, ponieważ 
szef MSZ nie ma znaczącej grupy 
zwolenników w samej Platformie 
Obywatelskiej – dodaje ekspert. 
Gorzej w sondażu wypadli: pre-
zydent stolicy Rafał Trzaskowski 
(53 l.) i marszałek Sejmu Szymon 
Hołownia (49 l.), których popar-
ło po 13 proc. badanych. Jeszcze 
mniejsze poparcie (10 proc.) ma 
wicepremier i szef MON Włady-
sław Kosiniak-Kamysz (44 l.). 
Najgorzej zaś wypadli politycy 

Lewicy: na ministra cyfryza-
cji Krzysztofa Gawkowskiego 
(45 l.) jako potencjalnego premie-
ra wskazało 3 proc., a na wice-
marszałka Sejmu Włodzimie-
rza Czarzastego (65 l.) – 2 proc. 
ankietowanych. Z kolei 18 proc. 
Polaków chce, żeby premierem 
został ktoś spoza wymienionych 
polityków (...)”.

Antoni Macierewicz 
musi przeprosić

„Sprawa ewentualnego wyjaś-
nienia katastrofy smoleńskiej 
to zdecydowanie numer jeden 
w politycznej misji Antoniego 
Macierewicza (77 l.) już od 15 
lat. Tymczasem poseł PiS właś-
nie przegrał sprawę w sądzie, 
której wyrok naprawdę musi 
go zaboleć. 

Macierewicz musi przeprosić 
byłego przewodniczącego Pań-
stwowej Komisji Badania Wypad-
ków Lotniczych Macieja Laska, 
obecnie reprezentującego w Sej-
mie Koalicję Obywatelską. Były 
szef MON w internetowym wpi-
sie z 2020 roku nazwał Laska 
kłamcą i oszustem, oskarżając go 
o sfałszowanie raportu dotyczą-
cego katastrofy smoleńskiej (...). 
Sąd nakazał byłemu ministrowi 
obrony narodowej zamieszczenie 
przeprosin na portalu X (dawniej 
Twitter) na okres dwóch tygo-
dni. Dodatkowo Macierewicz ma 
sporządzić pisemne przeprosi-
ny i wysłać je listem poleconym 
na adres zamieszkania Macieja 
Laska. Oprócz tego sąd zobo-
wiązał Macierewicza do zapła-
ty 20 tysięcy złotych na rzecz 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej 
Pomocy (...)” – czytamy w Super 
Expressie.

Angora24.pl

Ze świata polskich polityków

Jak ustaliła nieoficjalnie Wir-
tualna Polska, w szeregach Pra-
wa i Sprawiedliwości pojawił się 
pomysł stworzenia z Konfedera-
cją „paktu senackiego” na wzór 
wcześniejszych porozumień opo-
zycji, które dawały jej przewagę 
w izbie wyższej. Inicjatywa mia-
łaby na celu uniknięcie rywa-
lizacji w wybranych okręgach 
i zwiększenie szans prawicy na 
uzyskanie większości w Senacie.

Warte rozważenia?
Według źródeł Wirtualnej Pol-

ski, niektórzy politycy PiS rozwa-
żają możliwość wspólnego wysta-
wienia kandydatów do Senatu 

z Konfederacją. Planowany pra-
wicowy pakt senacki miałby na 
celu uniknięcie dzielenia głosów 
między ugrupowaniami o podob-
nym elektoracie, na wzór poro-
zumienia opozycji z 2019 roku. 
Michał Dworczyk w programie 
„Tłit” WP stwierdził, że politycz-
nie warto rozważyć centroprawi-
cowe porozumienie w Senacie, któ-
re mogłoby zapewnić większość 
w izbie wyższej.

Główny problem 
to Kaczyński

Sławomir Mentzen uważa 
z kolei, że inicjatywę i prowadze-
nie rozmów w tej sprawie powinien 

objąć prezydent Karol Nawrocki, 
co określiłby jako „bardzo ciekawe 
rozwiązanie”. Jednocześnie Sła-
womir Mentzen podkreślił w roz-
mowie z Radiem ZET, że zawarcie 
tego rodzaju paktu może być utrud-
nione ze względu na lidera PiS. 
Z Kaczyńskim dogadywać się nie 
zamierzam, bo nie jest to człowiek, 
który dotrzymuje umów, z którym 
warto rozmawiać, a Karol Nawrocki 
wydaje się bardzo dobrym patro-
nem ewentualnej szerokiej listy.

Zdania są podzielone
Wielu członków Konfederacji sta-

nowczo odrzuca możliwość przy-
szłej współpracy z PiS, tłumacząc 

to chęcią zachowania swobody dzia-
łania po kolejnych wyborach par-
lamentarnych. Politycy ugrupowa-
nia podkreślają, że ich wyborcy nie 
zaakceptowaliby wspólnego pro-
jektu z Jarosławem Kaczyńskim, 
a rozmowy w sprawie współpra-
cy w wyborach parlamentarnych 
w 2027 roku nie mają miejsca. 
Ponadto wskazują, że lider PiS 
wielokrotnie wprowadza w błąd, 
przedstawiając Konfederację 
w kontekście rzekomego porozu-
mienia z jego partią. We wtorek na 
antenie TVP Info poseł Konfede-
racji Krzysztof Bosak także został 
zapytany o możliwość tworzenia 
koalicji z największymi polskimi 

partiami. Odnosząc się do poten-
cjalnej współpracy z PiS, podkreślił 
gotowość ugrupowania do wprowa-
dzania korzystnych zmian w pra-
wie, zaznaczając jednocześnie, że 
rozmowy o koalicjach odbędą się 
dopiero po wyborach. Podobne 
stanowisko zajął wobec ewentu-
alnej koalicji z PO, uznając speku-
lacje na temat przyszłych porozu-
mień za pozbawione sensu. W PiS 
pomysł porozumienia z Konfede-
racją budzi podziały: twarde jądro 
partii sprzeciwia się współpracy 
z Mentzenem, podczas gdy niektó-
rzy politycy, na przykład Przemy-
sław Czarnek, rozważają łagodniej-
sze podejście lub współpracę tylko 
z umiarkowaną częścią Konfede-
racji, unikając otwartego sojuszu 
z liderem ugrupowania.

Angora24.p

Koalicja PiS z Konfederacją możliwa?

Ryszard Petru  Źródło: YouTube
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O ile mnie pamięć nie myli, 
a zwykle nie myli, nikt Szymo-
na Hołowni do szamba nie spy-
chał i w tym syfie przemocą go 
nie nurzał. Hołownia, napędzany 
entuzjazmem amator, sam zde-
cydował, że przestaje się wygłu-
piać w telewizji, a zaczyna w poli-
tyce. Jak postanowił, tak zrobił, 
skacząc z wdziękiem celebryty 
do śmierdzącego bajora, czyli 
polityki, na główkę. Po krótkim 
baraszkowaniu w gównie, zali-
czając wyborcze wpadki i lawi-
nowy spadek notowań, Szymon 
znudził się całkowicie. Zblazo-
wany, postanowił swą przygodę 
w roli szambonurka zakończyć, 
spektakularnie jak najbardziej, 
zatrudniając się w ONZ, albowiem 
etat w Watykanie okazał się od 
niedawna zajęty przez jakiegoś 
Leona z Ameryki.

Ucieczka Hołowni z polityki, na 
razie tylko planowana, wzbudziła 
zainteresowanie podszyte zawiś-
cią. Chłodnym okiem starają się 
to analizować uczeni politolodzy, 
upatrując kapitulację marszał-
ka Sejmu w jego długiej sekwen-
cji błędów i porażek. Ciesząc się 
początkowo wysokim zaufaniem 

społecznym, Hołownia wykorzy-
stał niemal każdą okazję, by poka-
zać, że do zawodu polityka nie 
pasuje. Brakło mu bowiem wie-
dzy, pokory i wytrwałości, gdyż 
zbyt mocno wierzył, że wystar-
czy „mieć talent”. Rzeczywistość 
okazała się zbyt przaśna dla nar-
cyza, wydmuszkami były też cno-
ty Hołowni: wiarygodność, lojal-
ność, zaufanie. Okazał się, jako 
druga osoba w państwie, lepszym 
szołmenem niż mężczyzną. Przy 
czym jak rzadko do kogo pasu-
je do Hołowni słynna sentencja 
Seneki polskiej lewicy, Millera, 
o tym, jak kończy prawdziwy 
macho. Zresztą ten sam Mil-
ler, omijając zręcznie pojemne 
pojęcie szamba, wyraził niedaw-
no opinię o ludziach szołbizne-
su wchodzących do polityki. – To 
się zwykle nie udaje, a ja czu-
ję w tym źle pachnący podtekst. 
Hołownia jest tego przykładem. 
Wynika więc ze słów byłego pre-
miera, że wchodzący do polityki 
już na wejściu wydzielają swoi-
sty fetorek. I słusznie, bo pach-
nąc, długo by się w szambie nie 
utrzymali. Szambo jako metafora 
polityki, polskiej w szczególności, 

nie spodobało się wielu mają-
cym w tym sektorze zatrud-
nienie oraz plany na świetlistą 
przyszłość. Szambo, od którego 
próbuje odciąć się Hołownia, ziry-
towało posłów, głównie z koalicji 
– wszak wiadomo, że „szambo 
to oni, a nie my!”. Prof. Monika 
Kaczmarek-Śliwińska z war-
szawskiego uniwerku przytom-
nie zauważyła, że Hołownia jed-
nak „tworzył tę politykę, więc 
nazywanie jej szambem jest nie 
fair”. W buncie szambonurka 
z Wiejskiej gestów nie fair jest 
więcej, cuchnie zaś najbardziej 
jego nielojalność wobec własnej 
partii. Ponieważ się znudził, zmę-
czył i w ogóle, to sobie idzie. Nie, 
nie jest uciekinierem z pokładu 
jak parszywy kapitan Schettino, 
do którego porównał go Tomasz 
Lis, bo przed ucieczką z Polski 
2050 i koalicji rządowej wyzna-
czył zastępców. Teraz oni niech 
się starają. I ich pobłogosławił...

Brak pokory Hołowni jest ude-
rzający. Wystąpił z podaniem 
o przyjęcie go do ONZ na stano-
wisko, do którego – to powszech-
na niemal opinia – nie ma kwali-
fikacji. Hołownia chce powtórzyć 
ten sam skok do szamba, licząc 
na swój wdzięk i oczekiwany 
podziw widowni. Ale czy ktoś mu 
ponownie uwierzy? Nikt nie lubi, 

gdy beneficjent, i to najwyższe-
go szczebla, uznaje się za jedy-
nego sprawiedliwego. Bo z czego 
płynie takie mniemanie Hołow-
ni o sobie? Tylko ze wzrostu? 
Podejrzenia ma wielu Polaków. 
W sondzie Radia Zet 66 procent 
pytanych stwierdziło, że Hołow-
nia nie powinien zostać Wysokim 
Komisarzem, niespełna 30 pro-
cent, że tak.

Krokodyle łzy za Hołownią 
ronią ci, którzy są treścią poli-
tycznego polskiego szamba. – To 
przykre, że sprzedał swoje idee 
i że znudziła mu już się poli-
tyka – załkał Paweł Kukiz, któ-
ry nigdy żadnych idei nie prze-
handlował i nigdy polityka mu 
się nie nudziła. Kukiz zagęgał 
jeszcze coś o lustrze, że wkrót-
ce Hołownia w lustro spoglą-
dać nie będzie mógł ze wstydu, 
że miast o partii myślał wyłącz-
nie o sobie. Kukiz wie, co mówi 
– ponoć każde lustro w Sejmie 
omija szerokim łukiem...

Jeszcze gorsze zdanie o Hołow-
ni, co może rzutować na plany 
tego drugiego na prestiżowym 
stanowisku, ma redaktor Semka, 
który wali na odlew jak to dyżur-
ny Katon z prawicy: „Polityczny 
nierób, człowiek, który łamał pra-
wo i który powinien kiedyś odpo-
wiedzieć za to przed Trybunałem 

Stanu, ma być nagrodzony wyso-
ką funkcją i reprezentować Pol-
skę”. Zbyt wiele jest tu jednak
osobistej złości, by traktować
elukubracje Semki serio. O wiele
bardziej wiarygodnie brzmi poli-
tolog z Gdańska prof. Modrze-
jewski: – Z pewnością Szymon
Hołownia nie ma wystarczają-
cego doświadczenia w działal-
ności dyplomatycznej ani też
formalnego wykształcenia, któ-
re dawałoby mu solidne podsta-
wy do ubiegania się o tę funkcję.

Hołownia jako polityk nie wniósł
specjalnych zasług do życia pub-
licznego w Polsce. Po prostu był.
Także z mojego wyboru, bo sam 
głosowałem na posłów z Polski
2050. Owszem, Szymon lśnił dow-
cipem na fotelu marszałka, ale
gdyby siedzieli przy nim Well-
man z Prokopem, byłoby przecież 
jeszcze dowcipniej. A doświad-
czenie? W ciągu lat pobierania 
nauk i kasy na państwowej posa-
dzie Hołownia kuchnię władzy 
co nieco poznał, co potwierdził
jedynym swym dziełem politycz-
nym: książką kucharską napisa-
ną wespół z szefami parlamen-
tów krajów bałtyckich. Jak go
nie wezmą do ONZ, to się przy-
da Makłowiczowi...

HENRYK MARTENKA
Angora 42/2025

Prokuratura Okręgowa w War-
szawie zaplanowała na piątek 
przesłuchanie marszałka Sej-
mu Szymona Hołowni w związ-
ku z jego wypowiedziami doty-
czącymi „zamachu stanu”. Ma on 
zostać przesłuchany jako świa-
dek zawiadamiający o godzinie 10. 
O terminie poinformował rzecznik 
prokuratury Piotr Antoni Skiba.

Przesłuchanie 
ma być długie

Prokuratura zakłada, że piąt-
kowe przesłuchanie Szymona 
Hołowni może potrwać bardzo 
długo i w razie potrzeby zosta-
nie wznowione w innym terminie. 
W czynnościach mają uczest-
niczyć również pełnomocnicy 
pokrzywdzonych instytucji, czy-
li Krajowej Rady Sądownictwa 
oraz Trybunału Konstytucyjne-
go, które złożyły w tej sprawie 
zawiadomienia. Jak tłumaczy 
Piotr Antoni Skiba: Jesteśmy 
nastawieni na to, że być może 
trzeba będzie wyznaczyć inne 
terminy przesłuchania, jeśli 
okaże się, że będzie duża liczba 
pytań do świadka. Przesłucha-
nie marszałka jest następstwem 
jego wypowiedzi z lipca, w której 
ujawnił, że wielokrotnie nama-
wiano go do opóźnienia zaprzy-
siężenia Karola Nawrockiego na 
urząd prezydenta RP, co określił 
jako „zamach stanu”. Wyjaśniał 
wówczas, że takie sugestie pocho-
dziły od osób niezadowolonych 

z wyniku wyborów prezyden-
ckich. Później doprecyzował, że 
określenia „zamach stanu” użył 
nie w sensie prawnym, lecz jako 
polityczną ocenę sytuacji.

Zawiadomienie 
Święczkowskiego

Pod koniec sierpnia prokura-
tor Piotr Antoni Skiba poinfor-
mował, że przesłuchanie Szy-
mona Hołowni planowane jest 
na pierwszą połowę październi-
ka. Wniosek w tej sprawie został 
ostatecznie włączony do śledz-
twa dotyczącego tzw. zamachu 
stanu, wszczętego na podstawie 
zawiadomienia prezesa Trybu-
nału Konstytucyjnego Bogdana 
Święczkowskiego. Wypowiedzi 
Hołowni z lipca stały się powo-
dem zmiany kolejności przesłu-
chań, pierwotnie zaplanowanych 
przez prokuraturę. Postępowa-
nie w sprawie domniemanego 

zamachu stanu zostało zainicjo-
wane przez zastępcę prokurato-
ra generalnego Michała Ostro-
wskiego, a następnie, 27 lutego 
bieżącego roku, przejęte przez 
Prokuraturę Okręgową w War-
szawie. Zawiadomienie Święcz-
kowskiego dotyczyło podejrzenia, 
że premier, marszałkowie Sejmu 
i Senatu, członkowie rządu oraz 
szef Rządowego Centrum Legis-
lacji mogli dopuścić się działań 
zmierzających do przejęcia wła-
dzy wbrew konstytucji. Według 
prezesa Trybunału Konstytucyj-
nego, od 13 grudnia 2023 roku 
osoby te miały działać w zor-
ganizowanej grupie przestęp-
czej, której celem była zmiana 
ustroju konstytucyjnego Polski 
oraz ograniczenie funkcjonowa-
nia Trybunału Konstytucyjne-
go, Krajowej Rady Sądownictwa 
i Sądu Najwyższego.

Angora24.pl

Przesłuchanie Hołowni

Źródło: YouTubeŹródło: YouTube

Bunt szambonurka

W życie weszło rozporządze-
nie MSWiA w sprawie przedłu-
żenia tymczasowej kontroli na 
granicy z Niemcami i Litwą. 
Sprawdzenia będą przeprowa-
dzane do 4 kwietnia 2026 roku. 
Na granicy polsko-niemieckiej 
dotyczą 50 miejsc, a na granicy 
polsko-litewskiej – 13. Dokonują 
ich funkcjonariusze Straży Gra-
nicznej, wspierani przez policję 
i żołnierzy WOT.

***
Polska powiększy niebawem 

swoje terytorium. W trakcie 
budowy terminalu kontenero-
wego w Świnoujściu powsta-
nie nowy przylądek, nazwany 
Pomerania, który będzie zajmo-
wał powierzchnię 186 hektarów.

***
Prokurator przedstawił dzie-

więciu osobom zarzuty dotyczące 
nadużyć przy obliczaniu głosów 
w obwodowej komisji wybor-
czej nr 7 w Otwocku. Zarzuca 
im m.in. błędne ustalenie licz-
by głosów oddanych na Karo-
la Nawrockiego oraz odwrotne 
przypisanie głosów oddanych 
na poszczególnych kandydatów 
„na skutek zaniechania weryfi-
kacji danych”.

***
Prezydent Karol Nawrocki 

podpisał ustawę o świadcze-
niach mieszkaniowych dla służb 
mundurowych. W zależności od 
lokalizacji funkcjonariusze otrzy-
mają 900 – 1800 złotych bez opo-
datkowania.

***
Komisja Europejska zdecydo-

wała o skierowaniu do Trybuna-
łu Sprawiedliwości Unii Europej-
skiej skargi przeciwko Polsce za 
niewywiązanie się z obowiązku 
przedstawienia ostatecznej, zak-
tualizowanej wersji krajowego 
planu na rzecz energii i klimatu. 
Polska pozostaje jedynym pań-
stwem członkowskim UE, któ-
re tego nie zrobiło.

***
Rada Polityki Pieniężnej pod-

jęła decyzję o obniżeniu stóp 
procentowych o 0,25 pkt proc. 
Efektem obniżki stóp będzie 
potanienie kredytów.

***
Premier Donald Tusk powołał 

Grzegorza Wronę na stanowisko 
podsekretarza stanu w Minister-
stwie Aktywów Państwowych. 
Nominat pełnił wcześniej funkcję 
zastępcy prezydenta Rzeszowa. 
Związany jest z Polskim Stron-
nictwem Ludowym.

***
Obecnie 25 proc. wszystkich 

rezerw NBP to złoto, którego 
zgromadzono 520 ton – poin-
formował prezes Narodowe-
go Banku Polskiego Adam Gla-
piński. – W tej chwili są warte 
ok. 240 mld zł, a cena złota cały 
czas rośnie. Pod względem zaso-
bów złota polski bank centralny 
wyprzedza Europejski Bank Cen-
tralny oraz Bank Anglii.

BOHDAN MELKA
Angora 42/2025

Przegląd wiadomości
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Polski wicepremier 
i minister spraw 
zagranicznych Radosław 
Sikorski uchodzi za 
polityka, który mówi bez 
ogródek, a w sztuce 
werbalnego pojedynku 
mało kto może mu 
dorównać. 
Popularny Radek, jak nazy-

wają go w Polsce, nie stroni 
od dowcipnych i sarkastycz-
nych komentarzy, a także nie 
waha się wchodzić w polemikę 
– nie tylko z kolegami polity-
kami, lecz także z najbardziej 
wpływowymi ludźmi i państwa-
mi współczesnego świata. Ci, 
którzy dobrze go znają, twier-
dzą, że jest impulsywną osobą, 
skłonną do natychmiastowej 
riposty. Amerykański maga-
zyn „Foreign Policy” oddał mu 
szacunek, umieszczając go na 
liście 100 najlepszych świato-
wych myślicieli, oceniając, że 
mówi prawdę, nawet gdy nie robi 
tego w sposób dyplomatyczny.

Jednym z pojedynków, o któ-
rych wciąż się mówi, jest ten, 
który Sikorski stoczył z premie-
rem Węgier Viktorem Orbánem, 
znanym z tego, że w niektórych 
kwestiach odbiega od stanowi-
ska kolegów z innych krajów Unii 

Europejskiej. Otóż, po niedawnym 
incydencie z wtargnięciem roju 
rosyjskich dronów w przestrzeń 
powietrzną Polski, Orbán napisał 
na portalu społecznościowym X, 
że Węgry w pełni wspierają Pol-
skę. „Naruszenie integralno-
ści terytorialnej Polski jest nie 
do przyjęcia. Incydent dowodzi, 
że nasza polityka nawoływania 
do pokoju w Ukrainie jest roz-
sądna i racjonalna. Życie w cie-
niu wojny jest pełne ryzyka i nie-
bezpieczeństw. Nadszedł czas, by 
ją zakończyć! W związku z tym 
wspieramy wysiłki prezydenta 
Stanów Zjednoczonych Donalda 
Trumpa, zmierzające do osiągnię-
cia pokoju” – podkreślił Orbán.

Sikorski szybko mu odpowie-
dział w swoim stylu na tej samej 
platformie: „Nie, Viktorze. Incy-
dent dowodzi, że powinieneś potę-
pić rosyjską agresję. Prosimy Cię 
o odblokowanie wypłaty środków 
Unii Europejskiej na obronność, 
zatwierdzenie surowszych sank-
cji wobec agresora oraz wycofa-
nie swojego weta wobec rozpo-
częcia negocjacji akcesyjnych 
Ukrainy do UE”.

Groził Rosjanom
Podczas nadzwyczajnego posie-

dzenia Rady Bezpieczeństwa 
ONZ zwołanego po tym, jak trzy 
rosyjskie myśliwce naruszyły 

przestrzeń powietrzną Esto-
nii, zwrócił się bezpośrednio 
do Rosjan w przemówieniu, któ-
re błyskawicznie rozeszło się po 
mediach społecznościowych. Roz-
począł je słowami: „Powiem to 
rosyjskiej delegacji: wiemy, że 
nie obchodzi was prawo mię-
dzynarodowe i że nie potraficie 
żyć w pokoju z sąsiadami”, po 
czym kontynuował: „Wasz szaleń-
czy nacjonalizm niesie w sobie 
pragnienie dominacji, które nie 
ustanie, dopóki nie zrozumie-
cie, że era imperiów dobiegła 
końca i wasze imperium nigdy 
nie powróci. Każdy atak dronów 
ukraińskich bohaterów – niech 
Bóg ich błogosławi – przybliża 
ten dzień. Jesteśmy pokojowymi 

demokracjami, które skrupulatnie 
unikały bezpośredniego udziału 
w waszej próbie podboju Ukrai-
ny. Ale nie boimy się. Mam tylko 
jedną wiadomość dla rosyjskiego 
rządu: jeśli jeszcze jeden pocisk 
lub statek powietrzny wtargnie 
w naszą przestrzeń powietrz-
ną bez pozwolenia – celowo lub 
przypadkowo –  i  jego szczątki 
spadną na terytorium państwa 
członkowskiego NATO, nie przy-
chodźcie tu później z płaczem. 
Właśnie zostaliście ostrzeżeni” 
– przekazał Kremlowi popular-
ny Radek.

„Przyjacielska” 
przepychanka z Ukrainą

Choć jest zdecydowanym zwo-
lennikiem Ukrainy, jego wypo-
wiedzi czasem drażnią nawet 
sojuszników w Kijowie. Taki „zim-
ny prysznic” Ukraina otrzymała 
od Sikorskiego niedawno, pod-
czas jego wizyty w stolicy tego 
kraju. W rozmowie z Andrijem 
Sybihą poruszono wtedy temat 
rzezi wołyńskiej – bolesnej kwe-
stii dla obu narodów. Chodzi 
o masakrę, której podczas dru-
giej wojny światowej dokonali 
ukraińscy nacjonaliści na Pola-
kach (oraz w mniejszym stop-
niu na przedstawicielach innych 
mniejszości) na Wołyniu. Sikor-
ski wówczas zażądał od Kijowa 

przeprosin za historyczne grze-
chy jako warunku przystąpienia 
Ukrainy do Unii Europejskiej.

W listopadzie ubiegłego roku, 
po tym jak Wołodymyr Zełenski 
oskarżył Polskę o wymyślanie 
powodów, by nie przekazać dodat-
kowych myśliwców MiG-29, polski 
szef dyplomacji odrzucił krytykę 
i odpowiedział: – Mamy własne 
potrzeby obronne. Dodał też, że 
Polska zaproponowała Ukrai-
nie pożyczkę, która pozwoliła-
by Kijowowi kupić polski sprzęt 
wojskowy z możliwością spłaty 
po zakończeniu wojny.

Starcie z Muskiem
Do konfrontacji doszło rów-

nież między Sikorskim a naj-
bogatszym człowiekiem świa-
ta Elonem Muskiem. Miało to 
miejsce w czasie, gdy Musk był 
zaangażowany w administra-
cję Donalda Trumpa. Miliarder 
oraz amerykański senator Mar-
co Rubio skrytykowali Sikorskie-
go, sugerując, że powinien „sie-
dzieć cicho i być wdzięczny, że 
Rosja nie stoi u polskich granic”.

Wszystko zaczęło się od wpisu 
Muska, w którym stwierdził, że 
jego system Starlink jest „krę-
gosłupem” ukraińskiej armii. 
Nasz szef dyplomacji odpowie-
dział, że polskie Ministerstwo 
Cyfryzacji płaci około 50 milio-
nów dolarów za dostęp Ukrai-
ny do Starlinka i zasugerował, 
że Polska może przekierować 
te środki na inne cele. 

W wymianie wpisów na platfor-
mie X Musk napisał, że nie istnieje 
żadna alternatywa dla Starlinka 
i w pewnym momencie zwrócił 

Nowa gwiazda światowej polityki: człowiek, który zagroził Rosjanom, 
rozzłościł Ukraińców i upokorzył Elona Muska

Nazywa się Sikorski. Radek Sikorski

 Fot. Piotr Kamionka Fot. Piotr Kamionka

„Hańba! Merkel obwinia Pol-
skę za eskalację wojny w Ukra-
inie!” – takie nagłówki mogli-
śmy przeczytać w ubiegłym 
tygodniu w polskich mediach. 
W rzeczywistości słowa byłej 
kanclerz były dużo bardziej 
zniuansowane, ale puszczo-
nej w ruch medialnej lawiny 
nie udało się już zatrzymać. 
Polscy dziennikarze zgodnie 
zaśpiewali, że „nie będzie Nie-
miec pluł im w twarz”.

Angela Merkel odwiedziła 
Węgry w ramach promocji swo-
jej autobiografii, wydanej w Pol-
sce pt. „Wolność. Wspomnienia 
1954 – 2021”. Przy okazji była 
kanclerz Niemiec zgodziła się 
udzielić wywiadu kanałowi you-
tubowemu Partizan. To znamien-
ne, że polityczka nie odwiedziła 
państwowej telewizji, a wybrała 
właśnie największe medium opo-
zycyjne Madziarów. Kontekstem 
mogą być tutaj węgierskie wybo-
ry parlamentarne, które odbę-
dą się w kwietniu przyszłego 
roku. Wygląda na to, że po wie-
lu latach Viktor Orbán pożegna 
się z fotelem premiera. Delikatne 

wsparcie, jakiego Merkel udzie-
la jego rywalom nad Dunajem, 
nie budzi emocji. Ze względu na 
pamięć po c.k. monarchii i brak 
hitlerowskiego terroru w najgor-
szym wydaniu stosunek Węgrów 
do Niemców jest dużo bardziej 
pozytywny niż stosunek Polaków.

Na pytania zadawane po węgier-
sku Merkel odpowiadała po nie-
miecku, ale tłumacz skutecznie 
ją zagłuszał, więc nawet gdybym 

urodził się nad Szprewą, miałbym 
problem z usłyszeniem oryginal-
nej wypowiedzi. To stworzyło pole 
do nadużyć. Merkel, wypowia-
dając się o polityce wschodniej, 
wspomniała, że wraz z prezy-
dentem Emmanuelem Macro-
nem chciała stworzenia nowe-
go formatu rozmów z Putinem, 
bo rosyjski prezydent przesta-
wał uznawać zawarte w 2015 
roku w Mińsku porozumienia 

o zawieszeniu broni w Ukrainie. 
Ale na forum Unii trudno jej było 
znaleźć poparcie. – Przeciwko 
temu były przede wszystkim pań-
stwa bałtyckie, a także Polska, 
gdyż obawiały się, że nie będzie-
my mieli wspólnej polityki wobec 
Rosji. Moim zdaniem powinniśmy 
właśnie nad taką wspólną polity-
ką pracować – mówiła. W grud-
niu 2021 roku odeszła ze stano-
wiska, a trzy miesiące później 
wybuchła wojna.

Instytut Monitorowania Mediów 
zwraca uwagę, że słowa byłej 
kanclerz w zmienionej wersji 
najpierw zostały zacytowane 
nie przez renomowane media, 
a raczej przez siatkę mało zna-
nych niemieckojęzycznych por-
tali, które skutecznie wypaczyły 
sens wypowiedzi. Nagromadze-
nie cytatów (a także niewiel-
ka możliwość weryfikacji pier-
wotnego źródła) sprawiły, że 
w końcu zdeformowany prze-
kaz powtórzył niemiecki „Bild”. 
A że „Bild” to duża i znana firma, 
to w ślad za nią ruszyły polskie 
media. W tej sprawie wyjątko-
wo nie ma co robić rozróżnienia 

na prawicę i lewicę, bo dali się 
nabrać wszyscy.

W słowa Merkel uwierzyliśmy, 
bo 70-letnia dziś była liderka 
w swojej ojczyźnie jest atakowa-
na ze wszystkich stron. Jej polity-
ka energetyczna oparta głównie 
na odejściu od atomu traktowa-
na jest dziś jako porażka. Poli-
tyka migracyjna – otwierająca 
szeroko drzwi dla migrantów 
– pozwoliła wyrosnąć prawicy 
w postaci AfD. Z kolei polityka 
zagraniczna Niemiec (pamiętaj-
my o gazociągu NordStream) nie 
odstraszyła Putina, a wręcz prze-
ciwnie. Dała mu czas i pieniądze 
do przygotowania inwazji. Dziś 
Niemcy, które za czasów Mer-
kel aspirowały do roli moralne-
go kompasu Europy, próbują się 
odnaleźć w nowym układzie sił, 
choć są coraz mocniej spycha-
ne przez chiński przemysł. Sama 
Merkel widzi, że historia zaczy-
na podsumowywać jej epokę. 
Walczy więc o prawo do własnej 
wersji wydarzeń. I właśnie dlate-
go, gdyby naprawdę próbowała 
przerzucić część winy za swoje 
błędy na Polskę, brzmiałoby to 
całkiem wiarygodnie.

Gdyby historia z Merkel była 
jedynym fake newsem, na który 
daliśmy się złapać w tym roku, 

Co naprawdę powiedziała Merkel?

Fot. Angelos Tzortzinis/AFP/East NewsFot. Angelos Tzortzinis/AFP/East News
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się do Sikorskiego: „Bądź cicho, 
mały człowieku. Płacicie tylko 
niewielką część kosztów”. Jed-
nak potem, gdy tlące się napię-
cia między Muskiem a Trum-
pem przerodziły się w otwarty 
konflikt – prezydent zagroził 
zerwaniem rządowych kontrak-
tów z firmami należącymi do naj-
bogatszego człowieka na świe-
cie, a Musk stwierdził, że Trump 
powinien zostać odsunięty od 
władzy – w tym momencie Sikor-
ski ponownie zabrał głos na X: 
„Widzisz, wielki człowieku, poli-
tyka jest trudniejsza, niż myśla-
łeś”. Ten komentarz pozostał już 
bez odpowiedzi ze strony Muska.

Sikorski cieszy się dużą popu-
larnością w polskiej opinii pub-
licznej, dlatego wielu polityków 
związanych z obozem rządzącym 
ubolewało, że nie był kontrkandy-
datem obecnego prezydenta Pol-
ski Karola Nawrockiego w tego-
rocznych wyborach.

Studiował filozofię, politykę 
i ekonomię w Pembroke College 
na uniwersytecie oksfordzkim. 
Później współpracował z brytyj-
skimi gazetami „The Observer” 
i „The Spectator”. Był korespon-
dentem wojennym „The Sunday 
Telegraph” w Afganistanie oraz 
amerykańskiego konserwatywne-
go magazynu „National Review” 
w Angoli. Jest członkiem Platfor-
my Obywatelskiej, która stano-
wi trzon rządzącej Koalicji Oby-
watelskiej. 

Jego żona Anne Applebaum 
jest pisarką i dziennikarką, lau-
reatką Nagrody Pulitzera za 
książkę Gułag. (MH)
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można by odetchnąć. Tak jed-
nak nie jest. Dość powiedzieć, 
że wielu Polaków wciąż myśli, 
że drony, które niedawno spad-
ły nad Polską, to robota Ukra-
ińców chcących włączyć nas 
do wojny. Jak więc mamy się bro-
nić? Powyższa historia pokazu-
je, że nic nie daje lepszej obro-
ny przed manipulacją niż stara 
dobra nauka języków obcych. Nie 
oczekuję, że poruszeni tą histo-
rią i Nagrodą Nobla dla Lász-
ló Krasznahorkaia rzucimy się 
do nauki węgierskiego, ale nie-
miecki byłby pomocny. 

W ostatnich latach często sły-
szałem, że nie ma to sensu, bo 
po pierwsze, Niemcy w przeci-
wieństwie do Hiszpanów dobrze 
mówią po angielsku, a po drugie, 
mamy automatyczne tłumacze-
nia. Tyle że Google Translator, 
symultaniczny tłumacz w słu-
chawkach czy nowe okulary od 
Facebooka, które będą wyświet-
lały tekst w kącie szkieł, też mogą 
być narzędziami manipulacji. 
Na końcu nic nie zastąpi włas-
nej lektury gazety i to takiej, 
z której będziemy w stanie zro-
zumieć kontekst i zaśmiać się 
z czyjegoś żartu.

JR
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Pod koniec września Sejm 
przegłosował nowelizację usta-
wy o ochronie praw zwierząt. 
Jeśli prezydent podpisze się pod 
rządowym projektem, będzie 
to oznaczało przecięcie łańcu-
chów, na których teraz w wie-
lu gospodarstwach trzymane 
są psy. Dotychczasowe prawo 
pozwalało trzymać zwierzęta 
na trzymetrowym łańcuchu 
przez 12 godzin. Nie wszyst-
kim jednak ta zmiana przy-
padła do gustu.

– Ja, jak jeżdżę na rowerze, to 
jestem szczęśliwy, kiedy widzę 
psa uwiązanego na łańcuchu, 
a nie psa, który biega luźno. 
Pies uwiązany na łańcuchu 
ma przy sobie również miskę 
z wodą, ma przy sobie jedzenie, 
ma budę i nie zagraża nikomu, 
kto przejeżdża. Nie chciałbym, 
żeby teraz natychmiast trzeba 
było zwalniać te wszystkie psy 
z łańcuchów i żebym nie mógł 
jeździć na rowerze po wsiach 
– mówił w Radiu Zet poseł Prze-
mysław Czarnek. Dodał, że jego 
zdaniem psy trzymane na łańcu-
chu nie zawsze cierpią, a w wielu 
przypadkach mają zapewnioną 
opiekę i jedzenie. – Dużo gorzej 
traktowane są psy bezpańskie, 
które wałęsają się po wsi bez 
jedzenia i picia – stwierdził.

Za te słowa momentalnie spad-
ła na Czarnka lawina krytyki.

– Nie wiem jak Wy, ale w przy-
padku posła Czarnka nie dzi-
wią mnie słowa o odczuwaniu 
szczęścia na widok psa uwiąza-
nego na łańcuchu. To jest tego 
typu człowiek – pisała na porta-
lu X posłanka KO Monika Wie-
lichowska.

Ja jak widzę psa na łańcu-
chu, to jestem smutny, bo wiem, 
że trafił na właściciela o men-
talności Posła Czarnka – doda-
wał rzecznik prasowy Lewicy 
Łukasz Michnik.

Proponuję, żeby pan Przemy-
sław Czarnek założył sobie ten 
łańcuch na jedną dobę – rzuci-
ła w Polskim Radiu dziennikar-
ka Renata Grochal.

Panie Czarnek, zapraszam 
na łańcuch – podchwycił Roman 
Giertych na X.

Czarnek był laureatem ple-
biscytu Dzban Roku 2021 i ten 
tytuł powinien być mu przyzna-
ny dożywotnio – pisała redakcja 
„Gazety Trybunalskiej”.

Nieco spokojniejszy był zna-
ny z angażowania się na rzecz 
zwierząt poseł Lewicy Łukasz 
Litewka: To są bardzo nieodpo-
wiedzialne wypowiedzi polity-
ków, opierających swoją wiedzę 
na tym, co widział i co on tam 
sobie myśli. Zero ekspertów, 
zero statystyk, zero doświad-
czenia w ratowaniu zwierząt, 
po prostu czyjeś widzimisię. To, 
co najbardziej przeraża mnie 
w polityce, to przeświadczenie 

większości osób o byciu nieomyl-
nym w każdym temacie – pisał.

Poseł Czarnek uznał więk-
szość tych wypowiedzi za próbę 
manipulacji. Po czym doprecyzo-
wał swoją wypowiedź i... powie-
dział to samo, co za pierwszym 
razem. Tak, wolę, jeśli pies jest 
uwiązany na łańcuchu, aniże-
li wałęsa się bezpańsko po wsi. 
Tak, wolę, jeśli pies jest uwią-
zany na łańcuchu, aniżeli miał-
by mnie kąsać po kostkach albo 
gryźć po kolanach. I nikt mnie 
nie przekona, że ugryzienie 
dziecka wracającego ze szko-
ły jest lepsze, aniżeli trzyma-
nie psa na łańcuchu – powie-
dział na nagraniu w serwisie X.

Tym samym poseł po raz dru-
gi przerzucił odpowiedzialność 
za pogryzienia na psy, zamiast 
na ich właścicieli. Czy jest winą 
psów, że brama prowadząca 
do gospodarstwa jest wiecznie 
niedomknięta? Albo to, że nikt 
nie załatał dziury w płocie od 
20 lat? Nie, psy reagują instynk-
townie, w przeciwieństwie do ich 
właścicieli, którzy często całko-
wicie świadomie lekceważą swo-
je obowiązki.

Upór Czarnka oznacza, że 
w obozie PiS znów nie ma jed-
ności w sprawie zwierząt. War-
to przypomnieć, że w 2020 roku 
prezes Jarosław Kaczyński, 
chcąc przypodobać się młod-
szym wyborcom, zapowiedział 
wprowadzenie tzw. piątki dla 
zwierząt. Zmiany miały obejmo-
wać m.in. zakaz uboju rytualne-
go oraz hodowli zwierząt futer-
kowych. Okazało się jednak, że 
środowisko ziobrystów nie zga-
dzało się na zmiany i było goto-
we opuścić rząd, jeśli prezes PiS 
mocno by je forsował.

Także tym razem Kaczyński 
głosował prozwierzęco. – Proszę 
pamiętać, że partia jest forma-
cją, która ma swój program, ale 
nie jest partią, gdzie ludzie się 

we wszystkim zgadzają – powie-
dział prezes PiS.

– Sądzę, że pan prof. Czarnek 
woli, żeby go pies nie gonił, kie-
dy on jedzie na rowerze. Nie-
mniej, ja uważam, że zmieniła 
się epoka, pod pewnymi wzglę-
dami na lepsze. Należy zała-
twić tę sprawę w sposób cywi-
lizowany – dodawał Kaczyński.

Łagodność, z jaką prezes PiS 
podchodzi do czworonogów, stała 
się wręcz legendarna. Media wyli-
czają, że Kaczyński mieszkał już 
z czterema kotami: Busiem, Ali-
kiem, Fioną i Czarusiem. Współ-
pracownicy z czasów Porozu-
mienia Centrum zaznaczali, że 
w latach 90. dla Kaczyńskiego naj-
ważniejsza była mama, potem 
brat, potem kot Buś, a dopiero 
potem partia i cała reszta.

Niestety, nie wszyscy w par-
tii podzielają słabość prezesa. 
Za zniesieniem łańcuchów gło-
sowało tylko 49 posłów PiS, aż 
84 było przeciw, a 30 taktycznie 
(być może, żeby nie podpaść 
ani Czarnkowi, ani prezesowi) 
wstrzymało się od głosu.

– Współczesne łańcuchy nie 
są ciężkie, obroże nie sprawia-
ją psu bólu. Obstaję przy tym, 
co powiedziałam w Sejmie i nie 
widzę w tym niczego złego – psu 
będzie lepiej na długim łańcu-
chu niż w klatce o powierzchni 
10 mkw., gdzie poczuje się jak 
więzień. Złe traktowanie czwo-
ronogów, znęcanie się nad nimi 
to już odrębna sprawa – zwie-
rzętom nie można zadawać 
bólu i jako Zjednoczona Prawi-
ca wprowadziliśmy dość suro-
we prawo dla sprawców takich 
czynów i powinno być egze-
kwowane, gdy zajdzie potrze-
ba – tłumaczyła swój sprzeciw 
posłanka PiS Maria Kurowska.

Posłanka odniosła się do fak-
tu, że o ile łańcuchy zostały zaka-
zane, o tyle dalej będzie można 
trzymać zwierzęta w kojcach 

i klatkach, a choć powierzchnia 
tych została ustawowo zwiększo-
na, to takie traktowanie psów 
dalej jest nieludzkie. W podob-
nym tonie wypowiadały się nie-
które organizacje prozwierzęce.

Cieszymy się, że kończy się 
era łańcuchów, ale nie może-
my zamienić łańcuchów na 
małe, więzienne kojce – napisa-
ło w oświadczeniu Ogólnopolskie 
Towarzystwo Ochrony Zwierząt 
OTOZ Animals. Jak podkreśliło 
OTOZ, nie chce, aby wszystkie 
psy o wadze do 20 kg siedzia-
ły całe swoje życie zamknię-
te w klatkach o powierzchni 
10 mkw. (np. 5 m x 2 m).

Nie można dopuścić do sytu-
acji, gdy trwająca dziesięcio-
lecia patologia zostanie zastą-
piona dożywotnim uwięzieniem 
psów w klatkach zbudowanych 
byle jak i najmniejszym kosz-
tem – czytamy.

Na ironię zakrawa fakt, że spi-
suję te wszystkie wypowiedzi aku-
rat, gdy hitem internetu stała się 
prezentacja znanego sprzedaw-
cy nieruchomości Kuby Midla, 
który pokazywał ostatnio, jak 
wygląda i ile kosztuje mieszka-
nie w centrum Warszawy, które 
ma niecałe 11 metrów kwadra-
towych. – Mieści się tu wszystko, 
co potrzebne do życia – zachwa-
lał Midel. – Czy to znak czasów, 
czy absurd, czy dobra lokata, czy 
fajne miejsce do życia? – pytał, 
jakby sam nie mając odpowie-
dzi, i dodawał, że wynajmowane 
było za dwa, dwa i pół tysiąca 
miesięcznie, czyli za 60 – 70 zło-
tych dziennie. 

W komentarzach internauci 
pisali, że to co najwyżej szafa 
lub spiżarnia na weki. Nie zna-
lazłem komentarza mówiące-
go, że to z grubsza tyle samo, 
ile wynoszą minimalne wymia-
ry kojca dla psa.

Jan Rojewski
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Psy szczekają, Czarnek jedzie dalej! 

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła
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Na celowniku

– W ostatnich dniach „Gaze-
ta Wyborcza” opublikowała 
wielki artykuł o zatrzymaniu 
przez nasze służby agenta GRU 
Aleksandra B., podejrzanego 
o organizowanie aktów sabo-
tażu. Ten sukces w żaden spo-
sób nie jest w stanie zatrzeć 
porażki, jaką było wypuszcze-
nie, jak mawiają Rosjanie, za 
bezdurno, ich agenta Pawła 
Rubcowa (w ramach wymiany 
agentów między USA a Rosją), 
którego na lotnisku osobiście 
witał Putin.

– Nie wiem, czy B. był kadro-
wym funkcjonariuszem GRU 
(GU), czy agentem, i  jaka była 
jego rola w organizowaniu sabo-
tażu. Wiem, że większość osób, 
które trudniły się podpaleniami, 
robieniem zdjęć szlaków trans-
portowych, uszkodzeniami sema-
forów czy torów kolejowych, to 
byli ludzie zwerbowani, często 
z pomocą mediów społecznoś-
ciowych, za kilkaset czy kilka 
tysięcy euro do jednorazowej 
akcji. Wydaje się, że Aleksan-
der B. to nie jest ten sam ciężar 
gatunkowy co Rubcow. Z pew-
nością Rosja ma też w naszym 
kraju pewną grupę „uśpionych”, 
zakonspirowanych, przeszkolo-
nych i przygotowanych do dzia-
łań dywersyjnych funkcjonariu-
szy gotowych do działań w razie 
konfliktu zbrojnego, którzy na co 
dzień żyją wśród nas jak przecięt-
ni obywatele. W czasach zimnej 
wojny Wojsko Polskie miało ata-
kować północną RFN oraz Danię 
i my też na tym kierunku działań 
mieliśmy takich ludzi gotowych 
do sabotażu lub przyjmowania 
grup sabotażowych po rozpoczę-
ciu wojny. Wracając do pytania, 
myślę, że warto uczulać społe-
czeństwo na istniejące zagrożenia.

– Przed wielu laty rozmawia-
łem z dwoma pułkownikami 
PRL-owskich służb specjal-
nych, którzy uważali, że wyco-
fując się z Polski, Rosja zosta-
wiła nam około 5 tys. agentów, 
w tym przede wszystkim agen-
tów wpływu zwerbowanych 
w biznesie, bankowości, na 
uczelniach.

– To chyba zawyżona liczba. 
Podczas drugiej wojny Brytyj-
czycy szacowali, że w polskich 
siłach zbrojnych na Zachodzie, 
a dokładnie w 2. Korpusie, Sowie-
ci ulokowali wśród kadry ofi-
cerskiej 50 – 60 agentów. Nie 
ma wątpliwości, że Sowieci, 
a potem Rosjanie inwestowali 
w dobrze zapowiadających się 
opozycyjnych działaczy, bo poli-
tyków wywodzących się z PZPR 
nie musieli werbować. Leszek 

Miller kiedyś mi powiedział: po 
co oni mieli nas werbować, skoro 
otrzymywali informacje wprost 
z naszego Biura Politycznego. 
Drugą służbą, która werbowa-
ła osoby mogące zrobić w przy-
szłości polityczną czy naukową 
karierę, było NRD-owskie Sta-
si (Główny Zarząd Wywiadu).

– Nasi decydenci zazwy-
czaj nie wiedzą, że ich znajo-
mi mogą mieć związek z obcy-
mi służbami.

– Słyszałem kiedyś taką histo-
rię. Zaznaczam, że nie wiem, na 
ile to prawda. Kiedy Mieczysław 
Rakowski został już premierem, 
okazało się, że jeden z jego fran-
cuskich znajomych z czasów, kie-
dy kierował tygodnikiem „Polity-
ka”, był oficerem francuskiego 
wywiadu. Gdy służby go o tym 
poinformowały, Rakowski umie-
jętnie miał zerwać znajomość. 
W przeciwieństwie np. do pre-
miera Józefa Oleksego, który, jak 
pamiętamy z doniesień medial-
nych, szedł w zaparte, określa-
jąc jego kontakty z Władimirem 
Ałganowem jako tylko niewinne 
spacery z pieskiem przy bloku. 
Nie rezygnował z nich.

– Co jakiś czas słyszymy różne 
bardzo kontrowersyjne wypo-
wiedzi znanych osób, które 
wychwalają naszych wschod-
nich sąsiadów. Czy według pana 
większość z nich to głupcy, czy 
agenci wpływu?

– Jest wielu pożytecznych 
idiotów (termin przypisywany 
Leninowi – przyp. autora). Są 
też ludzie działający nieświa-
domie pod wpływem obcych 
służb. A inni to po prostu agen-
ci działający w pełni świadomie 
na rzecz obcego wywiadu. I są 
jeszcze, najbardziej niebezpiecz-
ni, kadrowi oficerowie działają-
cy w głębokiej konspiracji, czy-
li nielegałowie.

– W ostatnim czasie zanoto-
wano wiele tajemniczych poża-
rów. Chyba najgłośniejsze było 
podpalenie centrum handlowe-
go przy Marywilskiej w Warsza-
wie, gdzie spłonęło 1400 punk-
tów usługowych i sklepów. Dziś 
wiemy, że zrobiono to na zle-
cenie obcych służb. Czy takie 
incydenty będą się nasilały?

– Będą się nasilały wraz z róż-
nymi wydarzeniami na świecie, 
jak miało to miejsce przy okazji 
niedawnych rosyjskich ćwiczeń 
Zachód. To nie muszą być tylko 
akty sabotażu, ale prowokacje, 
jak miało to miejsce z drona-
mi, które przyleciały do Polski 
z terenu Białorusi, czy przelot 
rosyjskich samolotów nad naszą 
platformą wiertniczą na Bałtyku 

– podobne incydenty z dronami 
miały miejsce nad Kopenhagą, 
nad Oslo czy przelot na niskiej 
wysokości rosyjskiego samolotu 
bojowego nad niemieckim okrę-
tem. Należy się spodziewać, że 
podobne skoordynowane działa-
nia będą miały miejsce częściej. 
Bo chodzi o zastraszenie społe-
czeństw naszej wspólnoty euro-
atlantyckiej.

– Zdekonspirowano znanych 
szpiegów, jak: płk Alfred Redl, 
szef kontrwywiadu Austro-
-Węgier, który był rosyjskim 
szpiegiem; Kim Philby sto-
jący na czele Sekcji IX, któ-
rej zadaniem była koordyna-
cja działań przeciwko ZSRR 
i wyłapywanie ich agentury, 
a sam był radzieckim agen-
tem; czy Aldrich Ames, który 
był oficerem CIA, zwalczają-
cym rosyjskich szpiegów (tak-
że radziecki agent). Tymcza-
sem nam uciekają nawet płotki, 
takie jak szyfrant Czeczko czy 
sędzia Szmydt.

– To my tak możemy uważać. 
Tymczasem w Moskwie myślą 
inaczej. Oni tworzą „siatkę”, 
w której poszczególni agenci 
i funkcjonariusze kadrowi two-
rzą całość. Tomasz L. z Urzędu 
Stanu Cywilnego na Mokotowie 
(zatrzymany w 2022 r. – przyp. 
autora) nie był żadną wpływową 
osobą, ale mógł np. legalizować 
dokumenty, prowadzić sprawdze-
nia dotyczące miejsca zamiesz-
kania i w tym, co robił, był nie-
zastąpiony. Siatka to maszyna, 
która często może więcej niż 
samodzielnie pracujący agent 
np. w randze ministra.

– Tak jak w Rosji, w Polsce 
służby cywilne i wojskowe też 
z sobą rywalizują.

– Oczywiście taka konkuren-
cja istnieje też w Polsce, cho-
ciaż jest mniejsza niż przed laty. 

Warto przytoczyć słowa płk. Piotra 
Krawczyka, byłego szefa Agencji 
Wywiadu, który w jednym z nie-
dawnych wywiadów postulował 
połączenie służb cywilnych i woj-
skowych, gdyż wówczas obniży-
łyby się koszty, a efektywność 
wykorzystywania zasobów była-
by większa. Ja również zdecydo-
wanie skłaniam się ku takiemu 
rozwiązaniu.

– W szpiegowskich klasykach, 
książkach i filmach widzimy, 
jak szpiedzy po sprawdzeniu, 
czy nikt ich nie śledzi, zosta-
wiają materiały lub odbiera-
ją zlecenia pod ławką w parku 
albo w stworzonych przez służ-
by sztucznych kamieniach czy 
konarach. A jak jest dzisiaj?

– Z niczego nie zrezygnowano. 
Do dawnych technik doszły tylko 
nowsze. Ciekawe w tym zakre-
sie są polskie filmy sensacyjne 
z lat sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych. Pokazują m.in. spo-
soby łączności, które są aktual-
ne do dzisiaj. Kiedyś informacje 
przesyłano za pomocą radiostacji 
lub zaszyfrowanych przekazów 
w audycjach radiowych. Teraz są 
większe możliwości, na przykład 
wgrywanie ich w gry komputero-
we, czaty, komentarze pod wypo-
wiedziami blogerów czy w końcu 
w mediach społecznościowych. 
Oczywiście są programy, które 
analizują, czy w danej aplikacji, 
konwersacji nie ma ukrytych 
informacji. W tym zapewne poma-
gają narzędzia sztucznej inteli-
gencji. Książki i filmy zapewne 
nadal mogą być inspiracją dla 
służb. W latach osiemdziesiątych 
znajomy oficer poszedł na pary-
ską premierę jednego z filmów 
o Bondzie. Byli tam też pracow-
nicy radzieckiej ambasady i pod-
czas seansu robili notatki. Wra-
cając do współczesności, tajna 
wojna służb cały czas trwa, nie 

tylko ta klasyczna, ale w cyber-
przestrzeni, jak choćby zakłó-
canie naszych sygnałów GPS 
ze strony stałej rosyjskiej sta-
cji koło Bałtyjska, choć i zapew-
ne systemów mobilnych. Coraz 
popularniejsze w Europie i Pol-
sce stają się chińskie samocho-
dy. Większość ma funkcję kamer 
360 stopni. Pytanie, czy wybrane 
obrazy z tych kamer nie trafia-
ją do Chin? Z pomocą tej tech-
nologii i milionów samochodów 
zapewne można by stworzyć 
mapę bardziej szczegółową niż 
Googlemaps. Na to zwracają 
uwagę eksperci w tej dziedzinie. 
Swego czasu w Londynie wykry-
to aferę z chińskimi ekspresami 
do kawy, które miały wbudowane 
dodatkowe urządzenia. Oczywi-
ście przeciętny Anglik nie miał 
się czego obawiać, ale jeżeli taki 
ekspres był ustawiony w jakimś 
urzędzie czy banku w londyń-
skim City, to sprawa była poważ-
na. Gdy mówimy o Chińczykach, 
to pojawiły się zarzuty, że mogą 
włamywać się do telefonów osób, 
które mają aplikację TikToka. 
Są też systemy inwigilacji, takie 
jak słynny Pegasus, ale istnie-
je niebezpieczeństwo, że pro-
ducent takiego systemu może 
mieć do niego włas ne wejście. 
Nie twierdzę, że tak było z Pega-
susem, ale ten system pozosta-
wia ślad, co w przypadku dzia-
łań wobec nie tylko rosyjskiego 
przeciwnika jest ryzykowne. Dla-
tego takie systemy, programy, 
powinny być rodzimej produk-
cji i obwarowane bardzo szcze-
gółowo przepisami prawa. Poza 
tym pozostaje kwestia przeka-
zywania wrażliwych danych za 
granicę, co jest niedopuszczal-
ne. Mamy wyjątkowo zdolnych 
inżynierów, programistów, mate-
matyków, wysokiej klasy prywat-
ne polskie firmy, które powinno 

Ściśle tajne
Rozmowa z ppłk. MARCINEM FALIŃSKIM,
byłym ofi cerem Agencji Wywiadu, 
autorem powieści szpiegowskich
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Wsio mogut koroli?
się wspierać rządowymi zamó-
wieniami.

– Większość zwerbowanych 
agentów zrobiła to dla pienię-
dzy albo z powodu szantażu, ale 
byli też ideowcy, którzy nienawi-
dzili systemu, w którym miesz-
kali, jak pułkownicy Ryszard 
Kukliński czy Oleg Gordijewski. 
Po drugiej stronie też byli tacy, 
jak choćby Piątka z Cambrid-
ge, z Philbym na czele, która 
uwierzyła w komunizm.

– Względy ideowe nadal mają 
znaczenie przy werbowaniu agen-
tów, ale po zakończeniu zimnej 
wojny chyba coraz mniejsze. 
Z pewnością poczucie wspólno-
ty narodowej pomaga Mosadowi 
werbować Żydów na całym świe-
cie i odnosić duże sukcesy. Jed-
nak wciąż największe znaczenie 
mają pieniądze (Ames otrzymał 
od Rosjan 2,7 mln dolarów, któ-
re pod względem siły nabywczej 
odpowiadają co najmniej 6,5 mln 
dzisiejszych dolarów – przyp. 
autora). Oczywiście nadal sku-
teczny jest szantaż. Wspomnia-
nego płk. Redla szantażowano za 
homoseksualizm, dziś to by już 
nie było skuteczne. Czasem służ-
by werbują pod fałszywą flagą. 
Udają, że reprezentują inny kraj 
albo jakąś korporację czy orga-
nizację. Gdy taki kandydat jest 
ideowym ekologiem, to może się 
do niego zgłosić, prosząc o przy-
sługę, organizacja ekologiczna, 
za którą stoją służby jakiegoś 
kraju. Państwa nie tylko totali-
tarne do zdobywania informacji 
wykorzystują osoby z nieoczywi-
stych środowisk: np. aktorów, 
muzyków, dziennikarzy, spor-
towców. W Rosji CSKA, czyli 
klub wojskowy i Dynamo podle-
gający MSW to ogromne orga-
nizacje. Ci sportowcy, jeżdżąc 
po całym świecie, mogą zdoby-
wać z pozoru niewinne informa-
cje, które w powiązaniu z infor-
macjami z innych źródeł mogą 
okazać się bezcenne. Nie zapo-
minajmy wreszcie o studentach 
i pracownikach naukowych, któ-
rzy kształcili się na zachodnich 
uczelniach, a potem wiedzę, 
nie zawsze uzyskaną legalny-
mi metodami, wykorzystywa-
li u siebie. W tym mistrzami są 
zapewne Chińczycy.

– Polski wywiad cieszył się 
kiedyś dobrą renomą.

– Polski wywiad od lat siedem-
dziesiątych do końca lat dzie-
więćdziesiątych był na wysokim 
poziomie. O ile pamiętam, to dzię-
ki Franciszkowi Szlachcicowi, 
ministrowi spraw wewnętrznych 
działającemu na polecenie Gier-
ka, stworzono Ośrodek Kształ-
cenia Kadr Wywiadu w Starych 
Kiejkutach i przez cały okres PRL 
nie było tam oficjalnego gościa 
ze służb radzieckich ani sojusz-
niczych poza jednym wyjątkiem, 
kiedy przyjechał wygłosić wykład 
słynny szef wywiadu Stasi Mar-
kus „Mischa” Wolf. Dzisiaj jako 
państwo powinniśmy poza służ-
bami specjalnymi inwestować 

w instytuty naukowe takie jak 
Ośrodek Studiów Wschodnich 
czy Instytut Zachodni. Co praw-
da OSW zajmuje się też Turcją 
i Izraelem, ale zapewne war-
to by uruchomić inne placów-
ki naukowe, np. instytut, który 
zajmowałby się muzułmańskim 
Bliskim Wschodem, Afryką Pół-
nocną, zwłaszcza w kontekście 
coraz większej migracji z tych 
terenów do Europy. Takie dzia-
łania natury naukowej powinny 
dotyczyć również takich obsza-
rów, jak Indie, Azja Centralna 
i w końcu Chiny.

– A jaką broń ma kontrwy-
wiad?

– Od wieków najważniejsze jest 
rozpoznanie, czy tak zwane dzia-
łania przesiewowe. Prócz trady-
cyjnych metod jak obserwacja, 
realizacja ustaleń, wykrywanie 
systemów tajnej łączności, łama-
nie szyfrów, namierzanie skry-
tek, zakładanie podsłuchów czy 
kamer dochodzą nowe. To przede 
wszystkim włamania do kompu-
terów i smartfonów w celu pozy-
skiwania danych, w tym danych 
lokalizacyjnych, wprowadzanie 
systemów rozpoznawania twa-
rzy połączone z narzędziami 
sztucznej inteligencji, w czym 
brylują Chiny, działania z zakre-
su biometryki itd. Zdarzało się, 
że ktoś próbujący przekroczyć 
granicę lub aplikujący o wizę 
jakiegoś kraju Unii był zatrzy-
mywany, bo w systemie odno-
towano go pod innymi danymi 
osobowymi lub jego dane były 
opatrzone w systemie stosow-
ną adnotacją służb.

– Czy tylko służby mogą bro-
nić nas przed obcą agenturą?

– Najważniejsza jest edukacja 
społeczeństwa z zakresu szero-
ko rozumianego bezpieczeństwa 
i budowania jego odporności na 
różnego rodzaju zagrożenia. 
A trzeba to zaczynać już od dzie-
ci. Proszę zobaczyć, jak działa to 
w Izraelu. Ludzie są wyczuleni 
nie tylko na ataki dronów i rakiet, 
lecz także cyberzagrożenia, dez-
informację, nietypowe zachowa-
nia w miejscach publicznych. 
Dlatego na początek zacząłbym 
od przywrócenia przysposobie-
nia obronnego jako przedmiotu 
obowiązkowego w szkołach pod-
stawowych, średnich, na uczel-
niach wyższych! I od razu może-
my wykorzystać choćby dawne 
podręczniki, gdzie jest pokaza-
ne np. jak zachować się podczas 
ataku bronią biologiczną, jądrową 
czy chemiczną, opisane sposoby 
opatrywania ran, przenoszenia 
rannych, szukania czy adapto-
wania miejsc ukrycia itd. Oczy-
wiście od łapania szpiegów są 
służby, ale chodzi o to, żeby wyro-
bić w społeczeństwie określone 
nawyki, uczulić ich na możliwe 
zagrożenia. Służby także powinny 
się edukować. Nie może być tak, 
żeby w nocy bezkarnie buszowa-
li na naszych plażach hiszpań-
scy „poławiacze bursztynu”, 
a do krakowskich wodociągów 

wchodzili mieszkańcy Donbasu 
i spokojnie robili zdjęcia. Komi-
sarz policji oświadczył, że Ukra-
ińcy pomylili się, bo szukali drogi 
na kopiec Kościuszki i nie mie-
li żadnych zdjęć na telefonach, 
a przecież nawet przedszkolak 
wie, że po wysłaniu zdjęć można 
je skasować, nie mówiąc o dedy-
kowanych programach ukry-
wających takie materiały nie 
tylko przy pobieżnym przeszu-
kaniu. Edukacja społeczeństwa 
to świetne pole dla popkultury. 
Czy zamiast produkować kolej-
ne telenowele, nie lepiej zreali-
zować wysokobudżetowe filmy 
szpiegowskie, w których moż-
na przemycić wątki patriotycz-
ne budujące poczucie wspólnoty 
narodowej, przykłady profesjo-
nalizmu polskich służb? Czy nie 
należy przypominać zapomnia-
nych postaci polskich oficerów 
wywiadu z czasów drugiej woj-
ny światowej?

– Przed kilkunastu laty mój 
kolega, wówczas poseł z Podkar-
pacia, nie mógł znaleźć żywe-
go ducha na tamie w Solinie.

– Mamy bardzo wiele różnych 
służb zajmujących się ochroną: 
policję, straż miejską, rybną, 
leśną, ochrony kolei i ci ludzie 
powinni być szkoleni kontrwy-
wiadowczo, oczywiście na róż-
nym poziomie zaawansowa-
nia. W PRL kapral czy sierżant 
MO w najmniejszej miejscowo-
ści wiedział, jakie są procedu-
ry, gdy miał miejsce incydent 
z udziałem cudzoziemca z Zacho-
du. Szkolenia mogą prowadzić 
choćby emerytowani funkcjo-
nariusze służb, którzy są zapo-
mniani przez państwo.

– Każda zmiana władzy powo-
duje rewolucyjne zmiany kadro-
we na szczytach służb, ale 
często także odejście doświad-
czonych oficerów.

– To jest ogromny problem. Ci 
oficerowie nie mogą być przysło-
wiowymi wałęsającymi się roni-
nami pozbawionymi, jak wcześ-
niej zaznaczyłem, opieki państwa, 
gdyż mogą się stać łakomym 
celem dla obcych służb, nie tyl-
ko wrogich. Po odejściu ze służ-
by oficerowie powinni trafiać 
do gospodarki, bankowości, insty-
tucji rządowych, spółek Skarbu 
Państwa. W Izraelu, USA i więk-
szości państw Zachodu te spra-
wy dawno rozwiązano. Nie trze-
ba niczego wymyślać, inni zrobili 
to za nas. Mamy tysiące ofice-
rów, którzy zostali wyszkoleni 
za ogromne pieniądze i odcho-
dzą do cywila bez żadnego zain-
teresowania ze strony państwa. 
To dotyczy też wojska, Biura 
Ochrony Rządu, Straży Granicz-
nej, Policji. To niedopuszczalne. 
A sytuacja międzynarodowa się 
zaostrza. Decydenci, niezależnie 
od zabarwienia politycznego, nie 
mogą udawać, że tych ludzi nie 
ma. Czas najwyższy na konkret-
ne decyzje i działania.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 40/2025

Ałła Pugaczowa może drogo 
zapłacić za wywiad, w którym 
otwarcie powiedziała, co myśli 
o dzisiejszej Rosji. Legendar-
na piosenkarka nazwała wojnę 
z Ukrainą błędem, przyznała 
się do rozczarowania Putinem 
i stwierdziła, że nie chce, by jej 
życie dobiegło końca „w stali-
nizmie”.

To była pierwsza tak obszer-
na rozmowa z największą gwiaz-
dą radzieckiej i rosyjskiej estra-
dy od czasu pełnowymiarowej 
inwazji Rosji na Ukrainę, po któ-
rej wybuchu „Primadonna”, jak 
jest nazywana w ojczyźnie, zde-
cydowała się na wyjazd z kra-
ju. Opublikowany na YouTubie 
wywiad rzeka, którego 76-letnia 
Ałła Pugaczowa udzieliła dzien-
nikarce Katierinie Gordiejewej, 
trwa ponad 3,5 godziny, a legen-
darna piosenkarka opowiada 
w nim „o bliskich, o politykach 
z różnych czasów, o mężach 
i o swoich związkach” – jak zwięź-
le streścił tę rozmowę rosyjski 
serwis BBC. Ale, jak zarazem 
podkreślił, głównym tematem 
była właśnie emigracja piosen-
karki oraz jej stosunek do tego, 
co dzieje się w Rosji.

Tego zaś Pugaczowa nie ukry-
wała, wyznając, że przełomowym 
momentem był dla niej wrzesień 
2022 r., kiedy zaproszono ją na 
spotkanie z Siergiejem Kirijen-
ką, wiceszefem prezydenckiej 
administracji. Gdy poskarżyła mu 
się na ataki na jej męża Maksi-
ma Gałkina z powodu jego anty-
wojennych wypowiedzi, krem-
lowski urzędnik zapewnił ją, że 
nie powinna się tym niepoko-
ić. – Żyjcie spokojnie, jest pani 
naszą dumą narodową – prze-
konywał ją Kirijenko.

Pugaczowa miała go aż wyca-
łować z radości. A dwa dni póź-
niej Gałkina, który już wcześ-
niej wyjechał z kraju, wpisano 
na listę tzw. agentów zagranicz-
nych [tj. osób i instytucji otrzy-
mujących finansowanie z zagra-
nicznych źródeł – red.]. Celem 
ataków stała się zaś potem już 
sama piosenkarka oraz dwój-
ka urodzonych przez surogat-
kę dzieci pary. Dziewięciolet-
ni wówczas Garri i Jelizawieta 
byli szykanowani nawet w szko-
le, gdzie przezywano ich „dzieć-
mi szpiegów”. Wtedy zapadła 
decyzja o wyjeździe.

– Spakowaliśmy walizecz-
ki, zadzwoniliśmy do taty, że 
wyjeżdżamy. Mieliśmy 30 tys. 
dolarów, które można wywieźć. 
I wyjechaliśmy do Izraela – wspo-
mina piosenkarka. – Powiem 
szczerze: to było dla mnie bar-
dzo bolesne.

Zapewne tym bardziej, że 
w trakcie tego samego wywia-
du Pugaczowa nie ukrywała 
swojej początkowej fascynacji 
Władimirem Putinem, o którego 
naturze, jak się przyznała, „długo 

myślała”: – Przecież to nie jest
głupi człowiek, ja go znam. Nie
to, żebym na niego agitowała,
ja głosowałam! Byłam [nim]
zachwycona – myślałam: no
proszę, nareszcie. Mówił wstrzą-
sająco słuszne rzeczy, nawet 
o Ukrainie. W ogóle mówił to, 
co ja myślałam. Po prostu idol, 
taki człowiek!

Wątpliwości co do niego zaczęła 
mieć już w roku 2002, kiedy zatonął
okręt podwodny „Kursk”, a pre-
zydent nie przyjechał, by spot-
kać się z rodzinami marynarzy.

Mimo że serwis YouTube jest 
w Rosji sztucznie spowalniany, to 
zamieszczoną na nim 10 wrześ-
nia rozmowę, w której artystka 
otwarcie mówi o rozczarowa-
niu Putinem i potępia rozpęta-
ną przez niego wojnę, w ciągu 
tygodnia obejrzało ponad 20 mln
osób. I chociaż np. emigracyj-
ny rosyjski politolog Iwan Prie-
obrażenski pisze o „spóźnionych 
wyznaniach Ałły Pugaczowej”, to
już zdaniem ukraińskiego por-
talu Dialog „słowa piosenkarki
o emigracji, presji i atmosferze 
strachu brzmią jak wyrok wyda-
ny Rosji”.

Na razie jednak wyrok gro-
zi samej artystce. I  formalnie
nawet nie za krytykę Putina 
i współczucie dla Ukrainy, a za 
jej słowa o zabitym przez Rosjan
pierwszym prezydencie Czecze-
nii Dżoharze Dudajewie, które-
go określiła jako „porządnego 
i uczciwego człowieka”. To zaś, 
jak twierdzi przybliżony do tzw. 
resortów siłowych rosyjski kanał 
telegramowy Shot, może zostać
uznane za „usprawiedliwianie
terroryzmu”, za co kodeks karny
przewiduje do pięciu lat więzie-
nia. I o ile taki wyrok na szczęś-
cie byłby raczej tylko zaoczny, to 
również z powodu tych oskarżeń 
artystka może utracić wszystkie
państwowe odznaczenia i nagro-
dy – łącznie z tytułem Artystki
Ludowej ZSRR. Na adres Wła-
dimira Putina wystosowano już 
specjalną petycję w tej spra-
wie. (CEZ)

Na podst.: youtube.com, bbc.
com, dw.com, meduza.io, dia-
log.ua
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Primadonna oskarżona?

Fot. Anton Belitsky/East NewsFot. Anton Belitsky/East News
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Rozum pilnie poszukiwany

NATO przekonało się, że 
nie potrafi tanio i skutecznie 
bronić się przed rosyjskimi 
bezzałogowcami. W Europie 
stworzono już różne systemy 
antydronowe, ale na ich seryj-
ną produkcję trzeba poczekać. 
Za to pod Monachium powsta-
je już tysiąc dronów kamika-
dze miesięcznie.

„Wykorzystanie rosyjskich dro-
nów przeciwko Polsce pokaza-
ło, gdzie znajduje się najwięk-
sza luka obrony NATO. Putin 
będzie coraz intensywniej i częś-
ciej sprawdzał, czy naprawdę jest 
wola obrony każdego centyme-
tra kwadratowego terytorium 
sojuszu. Mobilizacja myśliwców 
NATO do zestrzelenia bezzało-
gowców to jednak jest jak strze-
lanie z armat do wróbli. Kto zwal-
cza tanie i szybkie w produkcji 
drony za pomocą kosztujących 
miliony pocisków powietrze-
-powietrze, ma problem! Moskwa 
wysyła na Ukrainę całe ich roje, 
aby pokonać obronę powietrzną 
poprzez przeciążenie. NATO nie 
byłoby w stanie odeprzeć takie-
go ataku, jakiego Kijów doświad-
czył już wielokrotnie, gdyby atak 
miał miejsce w Warszawie lub 
w Berlinie. Zachód musi zdać 
sobie sprawę, że Putin rozpo-
czął nowy wyścig zbrojeń, w któ-
rym Europejczycy, pozostawieni 
sami sobie przez nieświadomego 
rzeczywistości Trumpa, pozosta-
ją daleko w tyle. „Kreml buduje 
jedną fabrykę dronów po drugiej 
nie tylko po to, aby bombardo-
wać Ukrainę”, ocenił 13 wrześ-
nia Berthold Kohler, wydawca 
dziennika „FAZ”.

W Ukrainie drony nie tylko 
prowadzą rozpoznanie, walkę 
radioelektroniczną, lecz także 
niszczą artylerię, pojazdy woj-
skowe oraz samoloty wroga. 
Służą do minowania i rozmi-
nowania oraz wspierają zaopa-
trzenie. Rosja dziennie używa 
nawet 3,5 tys. systemów bez-
załogowych. Zarówno Moskwa, 
jak i Mińsk przy wsparciu tech-
nologicznym z Chin wytwarzają 
już własne drony rozpoznawcze 
i uderzeniowe. Rozwijają prace 
nad dronami morskimi i lądowy-
mi. Gdy Ukraina zaczęła parali-
żować loty tych naprowadzanych 
drogą radiową, Kreml zainwesto-
wał w droższe modele sterowa-
ne poprzez kable światłowodo-
we. Są trudniejsze do wykrycia 
i odporne na zakłócenia. Choć 
mają i wady: maksymalna dłu-
gość przewodu to na razie 20 km 
i może dojść do zerwania takiej 
cienkiej linii, czyli utraty łączności 
z operatorem drona. Rosja i Bia-
łoruś utworzyły wojska syste-
mów bezzałogowych, które są 
oddzielnym rodzajem sił zbroj-
nych. NATO musi przed nimi 
zabezpieczyć nie tylko własny 
sprzęt, ale też porty, elektrownie, 

lotniska czy duże węzły logi-
styczne. Niezbędne będzie rów-
nież rozwijanie systemów walki 
radioelektronicznej oraz wdra-
żanie nowoczesnych systemów 
antydronowych.

Jedną z odpowiedzi na zagro-
żenie dronowe jest Skyranger, 
stworzony przez największą 
niemiecką firmę zbrojeniową 
Rheinmetall. To obrotowa wie-
ża wyposażona w automatycz-
ną armatę KDG 35/1000, która 
potrafi oddać do tysiąca strzałów 
na minutę. Działo wykorzystuje 
amunicję 35 × 228 mm. Umoż-
liwia niszczenie dronów, śmi-
głowców, pocisków manewrują-
cych i samolotów na dystansie 
do 4 km w poziomie oraz ponad 
3 km w pionie. Do systemu nale-
ży rozbudowany zestaw czujni-
ków: radar AESA, system IRST 
do wykrywania podczerwieni, 
kamery elektrooptyczne pracują-
ce w dzień i w nocy oraz dalmie-
rze laserowe. Taki zestaw umoż-
liwia prowadzenie walki w trybie 
autonomicznym oraz pozwala 
śledzić wiele szybko porusza-
jących się celów w zakresie 360 
stopni. System automatycznie 
wykrywa, identyfikuje i klasyfi-
kuje zagrożenia. Nie potrzebu-
je rozbudowanej infrastruktury 
naziemnej.

Prezes koncernu Armin 
Papperger powiedział, że jesz-
cze w tym roku pierwsze modele 
trafią w ręce obrońców Ukrainy. 
Antydronowe armaty mają być 
dla nich montowane na czołgach 
Leopard 1. Każda zabezpieczy 
cztery kilometry kwadratowe, 
zatem wszystkie drony, które 
wlecą w ten obszar zostaną zli-
kwidowane. Skyranger używa 
amunicji Ahead (Advanced Hit 
Efficiency And Destruction) wypo-
sażonej w programowalny zapal-
nik, a każdy pocisk zawiera 152 
subpociski, które po detonacji 
tworzą chmurę wolframowych 
kulek. Już jeden pocisk uszkadza 
istotne komponenty systemów 
pokładowych, a nawet może cał-
kowicie wyeliminować dron bojo-
wy. Papperger poinformował, że 

koncern jest w stanie wyproduko-
wać do 100 sztuk, ale celem jest 
200 sztuk rocznie. Zamówienia 
na ten system złożyły już Niem-
cy (650 sztuk), Austria, Dania, 
Węgry i Ukraina. Zainteresowa-
na jest też Polska. Seryjna pro-
dukcja ruszy jednak najwcześ-
niej za dwa lata.

Bundeswehra testuje obec-
nie pod kątem większego zaku-
pu drony bojowe firmy Helsing 
z Monachium. Jej współzałoży-
ciel i dyrektor Gundbert Scherf 
już w marcu mówił o stworzeniu 
„muru dronów zwiadowczych 
i bojowych, które mają być inte-
ligentną barierą, która mogła-
by zastąpić pola minowe. Kon-
centracja dziesiątek tysięcy 
dronów bojowych na mierzącej 
3 tys. km wschodniej granicy 
NATO byłaby bardzo wiarygod-
nym konwencjonal nym środ-
kiem odstraszającym”. Niemcy 
wysłały już Ukrainie w tym roku 
4 tys. dronów kamikadze Helsin-
ga model HF-1, a teraz w pro-
dukcji jest 6 tys. sztuk bardziej 
nowoczesnej wersji HX-2. Ten 
ostatni wykorzystuje sztuczną 
inteligencję do samodzielnego 
wyszukiwania zadanych obiek-
tów, przeprowadza ich identy-
fikację i atakuje, nawet gdy na 
jakiś czas straci kontakt z kon-
trolerem bądź nastąpi przerwa 
w transmisji danych. Zwalcza 
broń artyleryjską, pojazdy opan-
cerzone i  inne cele wojskowe 
w zasięgu do 100 km. Te modele 
mają dodatkową możliwość łącze-
nia się w roje. Fabryka Helsing 
jest w stanie produkować ponad 
tysiąc sztuk HX-2 miesięcznie.

W Niemczech nie tylko naj-
więksi gracze zajmują się już 
rozwojem dronów. W 2023 roku 
czterech byłych oficerów Bundes-
wehry: Dennis Rauscher, Chri-
stian Schöning, Christoph Rau 
i Sven Steingräber założyło firmę 
Argus Interception. Wykorzysta-
li małe lotnisko przy koszarach 
w Rotenburgu między Hambur-
giem a Bremą. To idealna loka-
lizacja dla ich firmy. Rezerwiści 
zajęli się opracowaniem dronów 

przechwytujących. Ich najnowszy 
model A1-Falke potrafi dolecieć 
do wrogiego obiektu, wystrzelić 
siatkę w jego kierunku i odholo-
wać upolowaną „zdobycz” do bazy.

Co prawda system, który stwo-
rzyli przy wsparciu niemieckiego 
rządu, i tak kosztuje około milio-
na euro za sztukę, ale za to moż-
na go wielokrotnie użyć, a jedna 
akcja kosztuje raptem kilkaset 
euro. Także koszty eksploatacji 
są niskie, bo na przykład kar-
tusz sprężonego powietrza jest 
wielokrotnego użytku. A1-Falke 
samodzielnie wykrywa zagroże-
nie, startuje i uruchamia sieć, 
gdy sensory zarejestrują prze-
ciwnika. Człowiek właściwie tyl-
ko dla bezpieczeństwa śledzi 
jego lot. Przechwytywanie drona 
w przeciwieństwie do taranowa-
nia przez drony kamikadze lub 
zestrzelenia ma ten plus, że nic 
nie spadnie na ziemię i nie spo-
woduje strat. Fizyczne złapanie 
sprawdza się też w przypadku 
systemów sterowanych z pomo-
cą światłowodów. System dzia-
ła skutecznie w promieniu pię-
ciu kilometrów. Firma na razie 
jest w stanie wyprodukować kil-
kaset A1-Falke rocznie.

Inny niemiecki start-up Alpine 
Eagle stworzył system chronią-
cy wojskowe konwoje przed ata-
kami bezzałogowców. Sentinel 
Airborne Counter-UAS System 
składa się z: Airborne – drona 
rozpoznawczego z czujnikami 
akustycznymi – i Sentinel – dużej 
jednostki wypuszczającej dwa 
mniejsze drony przechwytują-
ce. Całość może być obsługiwa-
na przez jednego operatora na 
mobilnej stacji kontrolnej. Air-
borne leci nad kolumną i obser-
wuje teren w promieniu czterech 
kilometrów, a gdy zostanie zlo-
kalizowane zagrożenie, startuje 
Sentinel. Można go oczywiście 
wykorzystać do zabezpieczenia 
obiektów cywilnych, do ochrony 
obiektów infrastruktury krytycz-
nej czy do monitorowania granic.

Kohler zauważa: – Ukraiń-
cy z bolesnego doświadczenia 
wiedzą, że nie da się opanować 
narastającej fali dronów i rakiet, 
jeśli można je zwalczać dopiero 
tuż przed uderzeniem. Należy 
zatem niszczyć bazy startowe, 
drogi zaopatrzeniowe, a przede 
wszystkim fabryki. W tym celu 
Ukraina potrzebuje broni dale-
kiego zasięgu, takiej jak Tau-
rus. Putin uważa zachodnie 
demokracje za skłócone oraz 
pozbawione woli i siły. Wojnę 
totalną przeciwko Ukrainie 
i wojnę hybrydową przeciwko 
Europie zakończy dopiero wte-
dy, gdy Zachód przekona go, że 
jest inaczej. (PKU)

Na podst.: FAZ, Die Welt, ZDF, 
PISM, TechCrunch, Janes, Army 
Recognition, Defense Express
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Nie trzeba strzelać do wróbli z armat

Fot. Piotr KamionkaFot. Piotr Kamionka

Najmłodsze 
ofi ary Trumpa

Kiedy przyszli agenci imigra-
cyjni, sześcioletnia Febe i dzie-
więcioletni Angelo spali. Obu-
dziły ich krzyki matki. Grupa 
mężczyzn w kamizelkach tak-
tycznych tłumaczyła przerażo-
nej kobiecie, że jeśli szybko nie 
znajdzie opieki, jej syn i córka 
zostaną zabrani przez służ-
by i umieszczeni w rodzinie 
zastępczej, bo oni są obywatela-
mi USA, a ona nie. Febe i Angelo 
to kolejne ofiary represji obec-
nej amerykańskiej administra-
cji. Odkąd Donald Trump objął 
urząd prezydenta, dzieci nie-
legalnych imigrantów trafiają 
pod opiekę krewnych, sąsiadów, 
przyjaciół i obcych. Zjawisko 
przybrało na sile, gdy zrezyg-
nowano z tzw. humanitarnego 
egzekwowania przepisów przy 
deportacji matek i ojców. Zda-
rza się, że urząd celno-imigra-
cyjny narusza nadal obowiązu-
jące prawo, nie dając im czasu 
na znalezienie odpowiedniego 
opiekuna. Mimi Lettunich była 
w pracy, gdy zadzwonił agent 
imigracyjny z pytaniem, czy 
mogłaby odebrać czwórkę dzie-
ci swojej przyjaciółki, zatrzy-
manej Jackie Merlos. Po kil-
ku godzinach Mimi jechała 
autostradą z dziewięcioletni-
mi trojaczkami i ich siedmio-
letnim bratem. Gorączkowo 
myślała: Czy mają szczoteczki 
do zębów? Gdzie będą spać? Co 
zjedzą na kolację? Jak sobie da 
radę, pracując na pełny etat? 
I jak to długo potrwa? Opiekuje 
się nimi do dziś. Maluchy cho-
dzą do psychiatry. Wciąż pyta-
ją, czy mama i tata nie wrócą 
do domu. Według ICE win-
ni takich tragedii są rodzice, 
ponieważ świadomie złamali 
prawo karne i administracyj-
ne naszego kraju i w wyniku 
tych wyborów ponoszą odpo-
wiedzialność za to, co się dzieje 
z ich dziećmi. Pierwsze repre-
sje wobec imigrantów dotyczy-
ły głównie ludzi z przeszłością 
kryminalną lub tych, którzy wje-
chali do USA niedawno. Teraz 
agenci starają się sprostać 
ambitnym normom wyznaczo-
nym przez władze, a ponieważ 
te zakładają 3 tysiące areszto-
wań dziennie, to wśród zatrzy-
manych są nawet ludzie, któ-
rzy sumiennie stawiają się w 
urzędach, płacą podatki, otrzy-
mali pozwolenia na pracę. 
Do deportacji dochodzi często 
w ciągu kilku tygodni, a nawet 
kilku dni. Wsparcie opuszczo-
nym dzieciom niosą organiza-
cje charytatywne. Jedną z nich 
prowadzi Martita Martinez-
-Bravo. Telefon w jej biurze 
dzwoni nieustannie. O pomoc 
proszą małżonkowie depor-
towanych, których pozbawio-
no nagle jednej pensji i nie są 
już w stanie utrzymać rodziny, 
a także opiekunowie osieroco-
nych dzieciaków. Tuż po nalo-
cie ICE na dwie plantacje kono-
pi indyjskich przyszła do niej 
kobieta z dwójką niemowląt. 
Ich rodzice nigdy nie wrócili 
do domu. (EW)

Na podst. CNN
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Zwycięstwo

– Pierwszy w świecie zdoby-
łeś Mount Everest i zjechałeś 
z najwyższego szczytu ziemi 
bez użycia tlenu.

– Wreszcie zrealizowałem stary 
pomysł. Nie udało się w poprzed-
nich latach. Teraz pojawiła się 
możliwość, by pojechać po raz 
trzeci i spróbować wreszcie zdo-
być Everest i zjechać z niego na 
nartach. Zdobyte doświadcze-
nie pozwoliło na mądre podej-
ście do próby.

– Everest tak mocno cię 
kręcił?

– W 2019 roku przegrałem 
z pogodą, bezpieczeństwu zagra-
żał wtedy lodowy serak. W 2022 
roku przeszkodził silny wiatr. Siły 
natury były zbyt trudnym prze-
ciwnikiem, nikt nie był w stanie 
walczyć z pogodą. Tym razem się 
udało. Jesień na Evereście jest 
odmienna, nie ma tam właściwie 
ludzi, wydawało się, że wszyst-
ko jest tylko dla mnie. Doznania 
były wyjątkowe.

– Ale nie było chyba łatwiej?
– Było sporo walki. Warunki 

niezwykle ciężkie, bardzo dużo 
śniegu, trzeba było się przebi-
jać przez jego masy, które się-
gały pasa. Wyobraźmy sobie, 
że wchodzimy na Kasprowy 
w takich warunkach – już można 
by się zmęczyć – a ja działałem 
od 8000 m n.p.m. aż po szczyt.

– 14 września próbowałeś 
pierwszy raz zdobyć najwyż-
szy szczyt świata.

– Zatrzymał nas śnieg, było nie-
bezpiecznie, wystąpiło wyraźne 
zagrożenie lawinowe i musiałem 
zawrócić z Przełęczy Południo-
wej. Cały zespół był załamany; 
właściwie wszyscy myśleli o pako-
waniu plecaków. Czekało mnie 
trudne zadanie, by odbudować 

morale i motywację do tego, że 
nasz plan jest ciągle możliwy 
do zrealizowania. Cudem udało 
nam się to zrobić. Warunki się 
troszkę ustabilizowały i spróbo-
waliśmy raz jeszcze. Szedłem 
z Dawą Szerpą, poręczowaliśmy 
drogę, by w razie pogorszenia 
pogody mieć odwrót. Jan Gąsie-
nica-Roj, przewodnik i ratownik 
TOPR-u, odpowiadał za nasze 
bezpieczeństwo i zarządzał nami 
z poziomu obozu II. Ekwipunek 
stanowiły liny, śruby, sprzęt wspi-
naczkowy, system autoratow-
nictwa, picie, jedzenie, płachty 
ratunkowe. Z nartami to około 
dwunastu kilogramów.

– Jakie miałeś narty?
– Salomony długości 172 cm, 

szerokie na 86 mm, można je 
kupić bez żadnego problemu 
w sklepie.

– W jakich butach wchodziłeś?
– Francuskich karbonowych, 

docieplanych specjalnymi norwe-
skimi wkładkami. W tych samych 
butach zjeżdżałem.

– Jak długo trwało wejście 
na Everest?

– Długo. Po noclegu wyszliśmy 
z Przełęczy Południowej o 23, 
a na szczycie stanęliśmy o 15.

– Oczywiście bez tlenu.
– Do tej pory nie miałem tak 

trudnego zadania. Niezłe wyzwa-
nie – tyle godzin bez tlenu na 
takiej wysokości. Nigdy w życiu 
nie byłem tak zmęczony. Pozo-
stali w ekipie, także Szerpa, dzia-
łali z tlenem.

– Długo byłeś na szczycie?
– Kilkanaście minut. Było już 

późno, wspinaczka trwała długo, 
bo brnęliśmy w śniegu i musia-
łem szybko się zwijać. Widok 
i wrażenie wyjątkowe, Everest 
zatopiony w śniegu, spadło go 

10 metrów; biało, nie dostrze-
gało się żadnej ingerencji czło-
wieka. Niesamowite, że Eve-
rest tak może jeszcze wyglądać. 
Śnieg przykrył wszystkie śmieci, 
których jest tam przecież wiele, 
totalnie dziko. Niezwykłe dozna-
nie, wyżej na świecie już nicze-
go nie ma. Oczywiście rozwiną-
łem polską flagę, Dawa zrobił mi 
zdjęcie, uśmiechnąłem się, bo 
okazało się, że w kieszeni zna-
lazłem całkiem niespodziewanie 
skarpetkę syna. Jak się ma małe 
dzieci, to okazuje się, że ich rze-
czy mogą znaleźć się wszędzie.

– Ważne było, by na szczycie 
szybko przypiąć narty.

– Musiałem się pilnować, by 
żadna nie uciekła, wtedy alter-
natywą byłoby schodzenie na 
nogach. Starałem się zatem nie 
wyjść na idiotę i nie zgubić nar-
ty. Mimo narastającego zmęcze-
nia szybko się poruszałem, czu-
łem się coraz lepiej. Trasa była 
dokładnie przemyślana, wyty-
czona w głowie. W czasie zjazdu 
jestem jak ryba w wodzie, lepiej 
czuję się na nartach, drogi uby-
wa, człowiek szybciej się prze-
mieszcza, ucieka z niebezpiecz-
nego rejonu. Wydawało mi się, że 
jestem w transie; to bardzo przy-
jemne uczucie. Można na takiej 
wysokości jeździć na nartach. 
Jestem szczęściarzem, bo zbyt wie-
le osób na świecie nie ma takiego 

przywileju. Bardzo ważnym frag-
mentem, na którym potrzebowa-
łem pomocy mojego brata Bart-
ka, był lodowiec między obozem 
pierwszym a drugim. Musiałem 
być wtedy bardzo skoncentrowa-
ny, by znaleźć właściwą linię, bo 
ten lodowiec się rozsypuje, nawet 
w ciągu jednej nocy może się zmie-
nić. Trzeba zachować naprawdę 
niesamowitą czujność.

– Miałeś połączenie z bratem?
– Wszystko było dokładnie 

przygotowane, na szelce pleca-
ka miałem odbiornik radiowy 
i doskonale słyszałem podpo-
wiedzi. Z Bartkiem rozumie-
my się doskonale – czuje moje 
możliwości, a to superistotne, 
bo nikt inny nie byłby mi w sta-
nie przekazać tak konkretnych 
informacji. To były wskazówki 
i odpowiedzi na moje pytania. 
Jeżeli czegoś nie widzę, to świet-
nie, że ktoś z innej perspektywy 
mógł mi powiedzieć, co znajdu-
je się na trasie. Nauczyłem się 
przez lata, by wszystko wyko-
nywać coraz bardziej precy-
zyjnie; dbam o bezpieczeństwo 
moje i całego zespołu. To dobrze 
wydane pieniądze, bo gwarancja 
bezpieczeństwa zapewnia spo-
kój w działaniu. Jechałem aż 
do wieczora, dotarłem do obozu 
II, tam musiałem spędzić noc, bo 
przez lodowiec nie można jechać 
po ciemku. Ruszyłem z same-
go rana i po godzinie i piętna-
stu minutach dotarłem wresz-
cie do bazy. Spełniło się moje 
marzenie, by sprawdzić, czy mój 
organizm będzie w stanie pora-
dzić sobie na tak dużej wysoko-
ści, czy możliwe jest tam narciar-
stwo. Słoweniec Davo Karni ar 
w 2000 roku zdobył Everest i zje-
chał z niego, ale przy użyciu tle-
nu. Lodowiec uległ przez ćwierć 
wieku zniszczeniu – obecnie tra-
sa jest zdecydowanie trudniej-
sza do pokonania przez narcia-
rza. Nie wiem, czy to był mój 
najpiękniejszy zjazd na nartach 
w górach, ale chyba najciekaw-
szy. Wyjątkowe zadanie, praco-
wałem nad tym przez wiele lat 
i udało się ten plan zamknąć. 
Utwierdziłem się, że jeżeli cze-
goś naprawdę się chce dokonać 
i faktycznie człowiek jest zdeter-
minowany i zaangażowany, to da 
się zrealizować niemal wszystko.

– Najtrudniejszy moment?
– Jednak wspinaczka, zwłasz-

cza odcinek przy zasypanym 
doszczętnie uskoku Hillarego. 
Ciągle obsuwał się śnieg, wej-
ście do góry i znowu zjazd w dół. 
Oczywiście z asekuracją, ale śnieg 
zupełnie nie był związany ze ska-
łami. Trudno było sforsować ten 

odcinek, przebijaliśmy się dwie 
i pół godziny, a to dosłownie sto 
metrów. To był najtrudniejszy
moment wyprawy. Dokuczała 
mi myśl, że wejście trwa tak dłu-
go, wydawało się, że nie ubywa
drogi. Nie jestem do tego przy-
zwyczajony. Dotychczas bardzo
sprawnie się poruszałem, a tym 
razem warunki były ekstremal-
nie trudne i perspektywa dotar-
cia na szczyt stawała się odle-
gła. Zjazd był już zdecydowanie
łatwiejszy, ale – jak wspomnia-
łem – trzeba było być bardzo 
skoncentrowanym na lodowcu,
wtedy czułem, że nie ma margi-
nesu błędu.

– Co jadłeś w czasie wspi-
naczki?

– Byłem w tak dużych emo-
cjach, że zjadłem tylko jednego
batonika. Mam problem z przyj-
mowaniem posiłków na dużych
wysokościach, apetyt jest mar-
ny, nie mam ochoty jeść, pewnie 
trzeba pomyśleć, jak to w przy-
szłości rozwiązać. Energetycznie 
dostałem mocno w kość.

– A co piłeś?
– Tylko pół litra zielonej her-

baty z cukrem. Połowa została 
w butelce. W bazie po dużym zmę-
czeniu w ogóle nie czułem ape-
tytu. Kiedy jesteś niemal skraj-
nie wyczerpany, właściwie jesz 
cokolwiek, by nie paść, ale ape-
tyt wraca dopiero, gdy dotrzesz
do cywilizacji i trochę odpoczniesz. 
Wtedy dopiero czuję jakikolwiek
smak. Wróciłem z niezwykłego
świata, ale muszę przyzwycza-
ić się do normalnego życia, zła-
pać codzienny rytm.

– Istnieje dla ciebie słowo 
strach?

– Oczywiście, często się boję. 
Takie myśli pojawiają się, gdy 
wiesz, że istnieje duże zagroże-
nie lawinowe. W trakcie całej
wyprawy chyba trzykrotnie lawi-
ny schodziły ze ścian, więc nale-
ży nieustannie obserwować, co 
się dzieje wokół, unikać zagro-
żeń. Bardzo ważne jest wycho-
dzenie o właściwych porach.
Trzeba olbrzymiej cierpliwości, 
rozsądek musi brać górę.

– Jędrku, co zatem dalej? 
Słyszysz pewnie ciągle takie 
pytanie.

– Muszę w końcu dotrzeć 
do domu, zająć się dziećmi, pójść
z psem na spacer, pobiegać. Poja-
wiają się myśli, że są jeszcze 
możliwości dokonania czegoś
ważnego. Trudno się im oprzeć,
ale w tej chwili nie mam jednak
ochoty szczegółowo rozpatry-
wać, co dalej. Muszę odpocząć.

TOMASZ ZIMOCH
Angora 40/2025

Fot. Pasang RinzeeFot. Pasang Rinzee

Góra gór pokonana
Rozmowa z ANDRZEJEM BARGIELEM
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A to Polska właśnie

W środku osiedla domków 
jednorodzinnych, w podszcze-
cińskim Pilchowie (gmina Poli-
ce), od ponad miesiąca funkcjo-
nuje lądowisko dla prywatnego 
helikoptera. Okoliczni miesz-
kańcy napisali petycję, w któ-
rej wyrażają sprzeciw wobec 
takiego wykorzystania terenu 
w bliskim sąsiedztwie, a sołtys 
(także radny gminny) w tej spra-
wie złożył interpelację do bur-
mistrza. Właściciel helikoptera 
zapewnia zaś, że działa zgod-
nie z przepisami, bezpiecznie 
i nieuciążliwie dla sąsiadów.

– Świat się zmienia i prywatne 
środki transportu lotniczego sta-
ją się coraz bardziej powszechne 
– już dziś GOPR testuje osobo-
we drony – dlatego takie przy-
domowe lądowiska w najbliż-
szych latach zapewne staną się 
codziennością – zaznacza właś-
ciciel helikoptera i przydomowe-
go lądowiska.

– Co jest ważniejsze: dobro jed-
nej osoby czy dobro wszystkich 
mieszkańców? – pyta Ireneusz 
Todorski, sołtys Pilchowa. – I co 
będzie, jak więcej osób postano-
wi sobie urządzić takie lądowiska 
w środku osiedla, bo stwierdzą, 
że ich też stać na helikopter...

Czasem parkuje,
czasem ląduje

Dotarliśmy do miejsca w Pil-
chowie, w którym zaparkowany 
jest śmigłowiec (...). Helikopter 
mogliśmy obejrzeć tylko z daleka, 
zza ogrodzenia, bo właściciela nie 
zastaliśmy. Oddzwonił i wyczer-
pująco, pisemnie, odpowiedział 
na nasze pytania. – Lądowisko 
powstało jako utwardzone miej-
sce postojowe na mojej posesji 
i jest użytkowane od momentu 
jego wykonania, czyli od 1 sierpnia 

2025 roku – przekazał właści-
ciel śmigłowca i terenu, na któ-
rym powstało lądowisko. – Pełni 
funkcję parkingu przeznaczo-
nego wyłącznie dla śmigłowca, 
a okazjonalnie wykorzystywane 
jest do lądowań, zgodnie z obo-
wiązującymi przepisami Prawa 
lotniczego, jako lądowisko nie-
ewidencjonowane (...).

– Na eksploatację lądowiska 
nieewidencjonowanego nie jest 
potrzebna zgoda żadnego organu, 
natomiast wystąpiłem do gminy 
o opinię w celu wpisania do ewi-
dencji lądowiska stałego (ewiden-
cjonowanego), by w przyszłości 
miejsce to mogło być wykorzy-
stywane również jako punkt 
lądowania Lotniczego Pogoto-
wia Ratunkowego –  informuje 
właściciel helikoptera. – Chcia-
łem, aby lokalizacja była formal-
nie uwzględniona w systemie 
ratownictwa medycznego. War-
to zaznaczyć, że obecnie w Pol-
sce funkcjonuje 575 lądowisk 
wpisanych do ewidencji i kilka-
krotnie więcej lądowisk nieewi-
dencjonowanych. Większość 
z nich to lądowiska prywatne, 
często zlokalizowane przy hote-
lach, domach i zakładach pracy. 
Nie jest niczym nadzwyczajnym 
lokalizacja w terenach miejskich 
– kluczem do zgodności z prawem 
takiego działania jest zachowa-
nie odpowiedniego poziomu bez-
pieczeństwa w czasie wykonywa-
nia operacji lotniczych.

Mały, ale hałaśliwy
O tym, że w Pilchowie powsta-

ło miejsce „okazjonalnie wyko-
rzystywane do lądowań”, oko-
liczni mieszkańcy dowiedzieli się 
w jeden z sierpniowych weeken-
dów. – Sam zauważyłem wielokrot-
ny start i lądowanie śmigłowców, 

to był długi weekend – mówi Ire-
neusz Todorski. – Kilka razy star-
tował i lądował, tylko u mnie przy-
słaniały go drzewa. Myślałem, że 
był jakiś wypadek, że to śmigło-
wiec LPR. Jednak mieszkańcy 
zaczęli do mnie zgłaszać skargi 
na uciążliwość i wtedy się dowie-
działem, że to prywatny helikop-
ter. Jest nieduży, ale hałas robi. 
A to miejsce jego startu i lądowa-
nia znajduje się prawie w środku 
wsi. To jednak duża uciążliwość, 
zwłaszcza podczas startu. W nie-
których domach odczuwalne są 
wibracje. Poruszyłem ten temat 
na zebraniu wiejskim. Było ponad 
40 mieszkańców i większość, bo 
ponad 30 osób, opowiedziała się 
przeciwko temu lądowisku.

Na zebraniu byli też urzędni-
cy gminni. – Mieszkańcy złożyli 
do mnie petycję w tej sprawie, 
podpisaną przez 72 osoby – mówi 
Ireneusz Todorski. – W ich imie-
niu złożyłem interpelację, w której 
wniosłem o niewyrażenie zgody 
na zalegalizowanie tego lądowiska 

i podjęcie działań administracyj-
nych uniemożliwiających korzy-
stanie z tego terenu w sposób 
uciążliwy i sprzeczny z obowią-
zującymi przepisami.

Właściciel helikoptera i oka-
zjonalnego lądowiska zapewnia, 
że żaden z sąsiadów nie zgła-
szał mu do tej pory zastrzeżeń. 
– Wszelkie uwagi kierowano bez-
pośrednio do gminy – odpowia-
da na nasze pytanie. – I myślę, 
że kilka osób próbuje zbijać poli-
tyczny kapitał na tym temacie. 
Specjalnie eskalują i prezentu-
ją to jako sztuczny problem, aby 
atakować burmistrza, jeżeli ten 
będzie wydawał opinię w sposób 
zgodny z prawem, ale niekoniecz-
nie z ich interesem. Warto przy 
tym dodać, że korzystam łącznie 
z czterech lądowisk, a  jedynie 
w Pilchowie pojawiły się jakie-
kolwiek emocje związane z tym 
tematem.

Dodaje, że śmigłowiec uży-
wany jest sporadycznie. – Moż-
na mówić o kilku – kilkunastu 

lądowaniach w ciągu roku. Śmi-
głowiec służy wyłącznie do pry-
watnej komunikacji, nie do celów 
rozrywkowych czy komercyjnych.

W petycji mieszkańców i inter-
pelacji sołtysa podkreślana jest 
kwestia przekroczenia norm 
hałasu. – Podnoszone argumen-
ty o rzekomym nadmiernym 
hałasie są nieadekwatne: nor-
my hałasu dla starszych samo-
chodów osobowych potrafią prze-
kraczać 90 dB, podczas gdy mój 
helikopter posiada certyfikowaną 
emisję 80 dB – odpowiada właś-
ciciel maszyny.

Dla Lotniczego 
Pogotowia Ratunkowego

– Jestem licencjonowanym 
pilotem, dlatego każdorazowo 
spełniam wszystkie wymogi bez-
pieczeństwa określone w Pra-
wie lotniczym. Każde lądowanie 
odbywa się zgodnie z przepisami 
i pod moim nadzorem jako pilota 
z odpowiednimi uprawnieniami. 
Nie są wymagane odrębne opi-
nie hałasowe, ponieważ każdy 
statek powietrzny – w tym i mój 
śmigłowiec – żeby w ogóle być 
dopuszczonym do eksploatacji, 
musi uzyskać świadectwo zdat-
ności w zakresie hałasu. Bez 
tego dokumentu śmigłowiec 
nie mógłby wykonywać żadnych 
operacji lotniczych (...). Sąsiedzi 
mieszkający w najbliższej okoli-
cy nie wnoszą żadnych zastrze-
żeń do sporadycznych lądowań 
śmigłowca, wszystkie obiekcje są 
podnoszone przez osoby miesz-
kające w znacznej odległości od 
mojej działki, gdzie rzeczywi-
sty poziom hałasu jest znikomy. 
Wbrew opiniom osób protestu-
jących jedna czy dwie operacje 
lotnicze w tygodniu (zajmujące 
maksymalnie 3 minuty) są zde-
cydowanie mniej uciążliwe niż 
chociażby zapachy z pobliskie-
go wysypiska śmieci czy cią-
gły hałas z sąsiedniego zakładu 
przemysłowego. A już na wstęp-
nym etapie zgłosiłem, iż lądowi-
sko ma służyć także Lotniczemu 

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Lądowisko dla prywatnego helikoptera 
kością sąsiedzkiej niezgody

Norwegia to kraj sportów zimowych, lecz dyscy-
pliną narodową są tu... szachy, w które regularnie 
i codziennie gra 25 proc. mieszkańców. Telewizja 
publiczna transmituje partie szachowe niczym filmy 
akcji. Powodem tego fenomenu jest Magnus Carlsen, 
arcymistrz i kilkunastokrotny mistrz świata, który 
na tej grze dorobił się ogromnej fortuny.

Dlatego też nie tylko sukcesy, lecz przede wszystkim 
wielkie pieniądze przyciągają młodych ludzi, którzy 
na platformach internetowych zamiast w zabronione-
go w Norwegii pokera, uważanego za grę hazardową, 
grają właśnie w szachy, które są przecież tylko... spor-
tem. Robią to na platformie chess.com, gdzie zareje-
strowało się już 1,4 miliona stałych graczy z kraju fior-
dów, czyli tylu, ilu jest tam narciarzy. Na szachowych 
forach internetowych, popularniejszych niż portale rand-
kowe, wymieniają się informacjami na temat konkret-
nych ruchów i rozgrywek. Tam też poznało się wiele 

par i małżeństw, ponieważ dobrani w ten sposób part-
nerzy chcą rozmawiać o szachach w nieskończoność...

– Zainteresowanie szachami stało się ekstremalne. 
Wygląda na to, że ten sport stał się nie tylko cool, lecz 
może być także sexy, a zwłaszcza dochodowy. Młodzi 
i starsi grają na smartfonach w autobusach, pocią-
gach, na lotniskach – informuje Kristoffer Gressli, eks-
pert szachowy telewizji publicznej NRK. Stacja zaczę-
ła transmisje meczów w 2013 roku, po tym jak Carlsen 
został po raz pierwszy mistrzem świata. Oglądalność 

finału szachów błyskawicznych, rozegranych 31 grud-
nia, i zdobycie 18. tytułu mistrza świata przez Carlse-
na osiągnęła, pomimo nocy sylwestrowej, aż 780 tysięcy 
widzów. – To ewenement dla kraju liczącego 5,5 milio-
na mieszkańców – podkreśla NRK.

34-letni arcymistrz jest w swoim kraju celebrytą, 
a z pewnością nie nudnym szachistą w garniturze z super-
marketu, bo ubranym w stroje najlepszych marek bon 
vivantem. Piszą o nim codziennie zwłaszcza tabloidy, 
ponieważ nie stroni od całonocnych imprez. Przyznał 
się nawet do kilku zwycięstw pod wpływem „wczoraj-
szego alkoholu”. – Szachiści to przecież też ludzie. Nie 
wszyscy są abstynentami, ja na pewno nie. Dużo podró-
żuję po świecie i lubię zabawić się w nowych, ciekawych 
miejscach – ujawnił.

Już jako dwulatek bezbłędnie układał puzzle. Ojciec 
informatyk nauczył kilkulatka gry w szachy. Chłopak 
wczesne dzieciństwo spędził na wsi, siedząc samot-
nie przy oknie. – Z jednej strony domu widziałem kro-
wy i przewidywałem ich ruchy na pastwisku – jak figur 
szachowych. Z drugiego okna obserwowałem przysta-
nek przyjeżdżającego co godzinę autobusu i przeprowa-
dzałem symulacje, ilu pasażerów wysiądzie za jednym 
razem, podczas dnia, tygodnia i miesiąca, zapamiętując 

Na szachownicy 
kasa i seks

Fot. IMAGO/East NewsFot. IMAGO/East News
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Bez skrupułów

Trudno znaleźć w Polsce ostat-
nich lat bardziej poruszającą 
aferę, której skutki dotknęły-
by zwykłych, w dodatku ciężko 
doświadczonych przez los ludzi. 
Z jednej strony tysiące ofiar 
wypadków, które – mimo przy-
znanych odszkodowań – nie mają 
z czego żyć. Z drugiej firma, któ-
ra przywłaszczyła ok. 100 mln zł 
należnych im pieniędzy i jej opły-
wający w luksusy założyciele, któ-
rzy jak dotąd nie ponieśli żadnej 
odpowiedzialności.

Agenci przy łóżkach
15  marca 2018  r. 49-letnia 

Beata Jasińska przechodziła 
przez przejście dla pieszych 
w okolicach Lipna. – Zawsze 
byłam przesadnie ostrożna i nie 
wchodziłam na jezdnię, jeśli jakieś 
auto było w pobliżu – wspomi-
na. – A tym razem po prostu nie 
wiem, skąd ten samochód się 
wziął. Zrobiłam dwa kroki i  tu 
moja pamięć się urywa.

Młody kierowca opla corsy 
jechał bardzo szybko i po pro-
stu zmiótł kobietę z pasów. Wal-
ka o jej życie trwała na OIOM-ie 
ponad miesiąc. – Lekarze właś-
ciwie nie dawali Beacie szans 
– opowiada Małgorzata Stawisiń-
ska, najlepsza przyjaciółka ofiary 
wypadku. Beata Jasińska prze-
żyła i jak przez mgłę pamięta, że 
po wybudzeniu ze śpiączki poja-
wił się przy jej łóżku agent firmy 
EuCO, czyli Europejskie Centrum 
Odszkodowań: – Nie wiem, jak 
mnie znalazł. Mówił, że wywal-
czą w moim imieniu jak najwyż-
sze odszkodowanie od ubezpie-
czyciela sprawcy wypadku. Byłam 
w fatalnym stanie i ledwie rozu-
miałam, co do mnie mówi, ale się 
zgodziłam i podpisałam umowę.

Pomysł twórców EuCO na 
biznes był prosty, a chyba naj-
lepiej wyłożyli go – już po wybu-
chu afery – autorzy telewizyj-
nego „Superwizjera”: docierać 
z ofertą do ofiar wypadków jak 
najszybciej. Najlepiej w szpita-
lu, dzięki informacjom od perso-
nelu. Czy to zgodne z prawem? 
Mniejsza o to, robili to wynaję-
ci agenci, pracujący na prowizji 
od wartości podpisanych umów. 
Pieniędzy było sporo, bo prowizja 
EuCO od wywalczonego dla klien-
ta odszkodowania to aż 25 proc. 
Wywalczonego? W praktyce wal-
czyć w sądzie nie trzeba często; 
wystarczy kilka pism i ubezpie-
czyciel szedł na kompromis, 
zwiększając kwotę. W efekcie 
zadowolony jest klient, bo dostał 
więcej pieniędzy, i firma, która 
z tego tortu zabrała jedną czwar-
tą. – Ważnym wabikiem wobec 
klientów było to, że nie ponosili 
„na dzień dobry” żadnych kosz-
tów, jak często bywa u adwokata 
– dodaje mec. Łukasz Kowalski, 
który reprezentował później kil-
ku klientów EuCO.

Firma rosła jak na drożdżach: 
stała się największą tego typu 
kancelarią w Polsce i spółką 
giełdową z filiami w wielu kra-
jach ościennych. Markę spryt-
nie reklamowali i ocieplali sami 
założyciele – Maciej S. i Krzysz-
tof L., obracając się w kręgach 
najbardziej znanych polskich 
celebrytów, ale też nie szczę-
dząc grosza na wspomaganie 
np. niepełnosprawnych, którzy 
brali udział w olimpiadach spe-
cjalnych.

Prawie pół miliona i renta
Beata Jasińska przeżyła wypa-

dek i nawet stanęła (o kuli) na 
nogach, ale trudno mówić o powro-
cie do zdrowia. O pracy nie ma 
mowy, a jej życie to od siedmiu 
lat ciągła rehabilitacja. – Z powo-
du urazu neurologicznego czuję 
się, jakbym była wciąż naćpana 
i pijana – opowiada. – Zawroty gło-
wy, drętwienie nogi i ręki, kosz-
marne bóle kręgosłupa. Lekarz 
powiedział, że lepiej raczej nie 
będzie, a rehabilitacja zapobiega 
regresowi mojego stanu.

Przeglądam w jej domu doku-
menty. Po wyroku na kierowcę 
opla i wymianie pism kancela-
rii EuCO z PZU (ubezpieczyciel 
sprawcy) ten ostatni zdecydował 
się na wypłatę miesięcznej ren-
ty (ponad 1400 zł) i bardzo wyso-
kiego jednorazowego odszkodo-
wania – 450 tys. zł. B. Jasińska: 
– Czekałam na te pieniądze, ale 
była cisza. W końcu dodzwoni-
łam się bezpośrednio do PZU 
i usłyszałam, że odszkodowanie 
już dawno trafiło na konto EuCO.

Pani Beata miała pecha, bo 
właśnie wtedy, jesienią 2022 r., 
maszynka do zarabiania pie-
niędzy Macieja S. i Krzysztofa 
L. przestała działać. Do mediów 
zaczęli się zgłaszać klienci EuCO, 
którzy – podobnie jak pani Bea-
ta – nie dostali żadnych pienię-
dzy, mimo że trafiły one na kon-
to spółki. M.in. w „Angorze” 
opisywaliśmy historię 17-let-
niej Kseni, która po wypadku 
na pabianickim placu zabaw 
straciła nerkę i której pieniądze 
zabrało EuCO – spółka przelała 

dziewczynce odszkodowanie 
dopiero po dziennikarskiej inter-
wencji. To był ostatni moment: 
pod drzwiami pałacyku dyrekcji 
firmy w willowej części Legnicy 
stała już kolejka oszukanych klien-
tów. Tomasz z Poznania, ofiara 
wypadku – 15 tys. zł; Dominika 
z Siedlec (połamana miednica, 
brak śledziony) – 38 760 zł; Piotr 
z Warszawy – ponad 20 tys. zł za 
śmierć w wypadku przybranego 
syna. To tylko kilka przykładów, 
a wierzycieli były tysiące.

Dlaczego system Krzyszto-
fa L. i Macieja S. przestał dzia-
łać? Okazało się, że kręcił się on 
– jak ustalili dziennikarze – dzię-
ki nadmiernej chciwości. Agen-
ci i wszyscy ich zwierzchnicy 
w firmowej drabince byli wyna-
gradzani prowizyjnie – im wyż-
szy stopień w hierarchii, tym 
lepiej. Zarobki były bajońskie, bo 
– według ustaleń mediów – od kil-
kudziesięciu tysięcy miesięcznie 
dla agentów po kilkaset dla tych 
na szczycie. Co więcej, wszystko 
wskazuje na to, że firma świado-
mie obracała pieniędzmi klien-
tów, zamiast korzystać jedynie 
z wysokiej prowizji i oddać resz-
tę poszkodowanym.

Trzy lata śledztwa, 
winnych brak

Beata Jasińska żyje ze skrom-
nego zasiłku. Stać ją wyłącznie 
na leczenie w ramach NFZ, co 
oznacza, że rehabilitacji ma zbyt 
mało. Mieszka samotnie na wsi, 
a zdrowie nie pozwala jej na pro-
wadzenie auta, jest więc uzależ-
niona od pomocy mobilnej kole-
żanki. – Był taki moment, że 
chciała po prostu ze sobą skoń-
czyć – zdradza Małgorzata Sta-
wisińska.

Pani Beata spędziła wiele 
godzin i dni na wsłuchiwaniu się 
w melodyjkę puszczaną oczeku-
jącym na infolinii EuCO. – Udało 
mi się dodzwonić do kogoś kom-
petentnego tylko raz – relacjo-
nuje. Obiecał, że na razie będą 
mi wypłacać rentę ok. 1400 zł 
co miesiąc, a reszta później. 
Ale i tak nie dotrzymują słowa: 
jeśli w danym miesiącu nie uda 

mi się dodzwonić i ich naciskać, 
pieniędzy nie ma.

W podobnej sytuacji znalazło 
się ok. 3500 osób, a wszystkim 
wierzycielom EuCO zalegało
około 100 mln zł. Po „restruk-
turyzacji” firmy sąd pod koniec
ubiegłego roku zatwierdził tzw. 
układ, polegający na tym, że fir-
ma zobowiązała się do wypłaca-
nia zaległych pieniędzy w ratach.
Dwa miesiące temu EuCO chwa-
liło się w specjalnym komunika-
cie, że spłaciło ok. 50 proc. klien-
tów, ale uważna lektura danych 
wskazuje, że spółka wybierała wie-
rzycieli z najniższymi kwotami 
zaległości. Reszta nadal czeka.

Sprawę pani Beaty włączyła
do śledztwa w sprawie EuCO pro-
kuratura, która bada, kto ponosi
odpowiedzialność za przywłasz-
czenie pieniędzy bezbronnych
klientów. Bada, ale po trzech
latach postępowania i przeno-
szenia dokumentów z jednej 
prokuratury do drugiej ustali-
ła niewiele. – Do tej pory prze-
słuchaliśmy ok. 400 świadków, 
ale sprawa jest skomplikowana
– mówi Anna Zimoląg z Prokura-
tury Regionalnej we Wrocławiu. 
– Na razie nikomu nie postawio-
no zarzutu popełnienia przestęp-
stwa. – Czy zabezpieczono jakiś 
majątek na poczet spłaty oszu-
kanych? – dopytuję. – Nie można 
tego zrobić, póki nie ma zarzu-
tów, czyli podejrzanych – rozkła-
da ręce rzeczniczka.

Czego nie zrobiła prokuratura,
zrobili dziennikarze. Wspomnia-
ny już „Superwizjer” ustalił, że 
założyciele i szefowie firmy, któ-
rzy dziś konsekwentnie unikają 
kontaktu z mediami, wykonali 
przed wybuchem afery szereg 
ciekawych operacji finanso-
wych. Maciej S. i Krzysztof L. 
odsprzedali bowiem samemu 
EuCO udziały i większościowe 
pakiety akcji innych swoich firm.
Media dotarły również do rezy-
dencji wystawionej na sprzedaż 
przez  jednego z szefów EuCO. 
Rezydencji, której wnętrza nie-
wiele ustępują tym znanym z fil-
mów o wschodnich oligarchach.

Nadzieja umiera ostatnia
Czy pani Beacie oraz innym

oszukanym, schorowanym klien-
tom EuCO uda się odzyskać pie-
niądze? Na rozmowę z nami
w tej sprawie umówiła się pre-
zes Renata Sawicz-Patora, która 
od miesięcy próbowała reanimo-
wać spółkę. Tuż przed wywiadem
dostaliśmy jednak komunikat, że
pani prezes... nie jest już preze-
sem, rada nadzorcza odwołała ją
bez podania przyczyn. Nowy pre-
zes EuCo, z wykształcenia lekarz, 
a z zamiłowania inżynier opro-
gramowania, Błażej Kołodziej, 
poprosił o czas na zapoznanie 
się z dokumentami firmy. Jed-
nocześnie obiecał, że pomoże
Beacie Jasińskiej.

Tekst i fot.
TOMASZ PATORA

Angora 40/2025

Majątek na krzywdzie ofi ar

Beata Jasińska podczas kolejnej sesji rehabilitacyjnej Beata Jasińska podczas kolejnej sesji rehabilitacyjnej 
w szpitalu w Lipnie.w szpitalu w Lipnie.

Pogotowiu Ratunkowemu – to 
dodatkowa wartość dla całej spo-
łeczności Pilchowa, bo w sytua-
cjach nagłych może uratować 
komuś życie.

Zapytaliśmy Urząd Lotnictwa 
Cywilnego o to, jakie warunki 
trzeba spełnić, aby móc swoim 
prywatnym, niewielkim helikop-
terem lądować i startować na 
swojej przydomowej działce. 
– Zgodnie z art. 93 ust. 7 ustawy 
Prawo lotnicze, odpowiedzial-
ność za wybór lądowiska jako 
miejsca startu i lądowania stat-
ku powietrznego ponosi dowód-
ca statku powietrznego – odpo-
wiedział nam ULC. – Lądowiska 
podlegają wpisowi do ewidencji 
lądowisk prowadzonej przez pre-
zesa Urzędu Lotnictwa Cywil-
nego na wniosek zgłaszającego, 
posiadającego zgodę właścicie-
la nieruchomości, po uzyska-
niu pozytywnej opinii instytucji 
zapewniającej służby ruchu lotni-
czego oraz właściwego miejsco-
wo wójta, burmistrza lub prezy-
denta miasta.

W opisywanym przez nas przy-
padku do powstania lądowiska 
wpisanego do ewidencji potrzebna 
jest pozytywna opinia burmistrza 
Polic. – Do Urzędu Miejskiego 
w Policach wpłynął wniosek doty-
czący „wydania opinii w związku 
z procedurą rejestracyjną lądo-
wiska dla śmigłowców” w miej-
scowości Pilchowo – potwierdził 
Piotr Jasina z Urzędu Miejskie-
go w Policach. 

– Pismo jest procedowane 
przez merytoryczny wydział 
w celu przygotowania odpowie-
dzi zainteresowanemu.

Obecnie lądowisko w Pilchowie 
może działać jako nieewidencjo-
nowane. – Lądowiska nieewiden-
cjonowane mogą być wykorzy-
stywane za zgodą właściciela 
nieruchomości, nie częściej niż 
14 dni w ciągu kolejnych 12 mie-
sięcy – przekazał nam Urząd Lot-
nictwa Cywilnego.
AGNIESZKA SPIRYDOWICZ

Angora 40/2025

wszystko, i przenosząc te symula-
cje na szachownicę – powiedział 
w jednym z wywiadów.

Carlesen należy do najbogat-
szych norweskich sportowców, 
jego majątek jest wyceniony 
przez urząd skarbowy na 10 milio-
nów euro. Potężne dochody gra-
cza pochodzą również z reklam. 
Po relacjonowanym w kolorowych 
magazynach ślubie z Ellą Victo-
rią Malone, Amerykanką norwe-
skiego pochodzenia, oświadczył, 
że wyprowadza się do Szwajca-
rii, gdzie ostatnio ze względów 
podatkowych przeniosło się kil-
kuset norweskich milionerów. 
Właśnie wystawił na sprzedaż 
za 2,5 miliona euro swój apar-
tament w najdroższej dzielnicy 
Oslo Tjuvholmen.

ZBIGNIEW KUCZYŃSKI 
(Oslo)

Angora 37/2025
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W odpowiedzi na deformacje w sztuce współczesnej
Henryk Hektor Siemiradzki, 23.10.1843 – 23.08.1902

W dążeniu do idealnego piękna
„Niezbyt muskularny, ale zdro-

wy i silny. O wrażliwości niezmier-
nej, opanowanie przez silną wo-
lę i władzę nad sobą. Walka bez-
ustanna uczucia i refleksji. Chwil 
takich, w których by mógł powie-
dzieć, że zapalił się, miał bardzo 
mało. Serce dzielne, milczące, ale 
gdy mówi, szczere, a szlachetne 
zawsze (...). Miłość kraju (...). Po-
święcenie się nie z entuzjazmu, 
lecz z uznania potrzeby miłości 
do ideałów (...). Wszystkim każe 
się szanować, a nawet kochać. Dy-
plomatyczna zręczność w pożyciu 
obok zamiłowania prawdy. Ma-
ło szczęścia wewnętrznego, mi-
mo wszelkich warunków powo-
dzenia, sławy, uwielbień w świe-
cie, a nawet w życiu rodzinnym. 
Ma wstręt do rozumowań po-
wierzchownych. Prostota i głę-
boka szczerość pociąga go. Ni-
gdy nie traci władzy nad sobą. 
Rzadko kiedy człowiek z taką 
fantazją i takim uczuciem miał 
tak mało złudzeń jak on. I dlate-
go właśnie brak mu tego silnego 
zadowolenia wewnętrznego, któ-
re posiadają inni artyści w chwi-
lach powodzeń. Nigdy nie powo-
duje się wrażeniami”.

W służbie cara.  
Ojcowski wybór

Taką charakterystykę artysty 
podał Julian Ochorowicz, a relacje 
innych znajomych i przyjaciół po-
twierdzają jej trafność. Dopełnijmy 
ją opisem wyglądu zewnętrznego: 

twarz blada, o kwadratowym zary-
sie, włosy i zarost czarne (w mło-
dości niewielka broda przycięta 
w klin i zawadiacko sterczące wąsy). 
Spojrzenie przenikliwe, poważne.

Ojciec artysty, Hipolit, był sy-
nem podkomorzego powiatu no-
wogródzkiego. Zdecydował się 
na karierę w wojsku carskim, 
gdzie dosłużył się rangi genera-
ła. Matką była Michalina z Pró-
szyńskich. Zamożni rodzice by-
li właścicielami okazałej willi 
w Biełgorodzie koło Charkowa, 
gdzie przyszło na świat czworo 
dzieci: trzecim był Henryk Hek-
tor – przyszły malarz. Dzieci wy-
chowywała głównie matka, bo za-
jęcia ojca oddalały go od domu. 
W domu panowała atmosfera wza-
jemnej miłości i mimo służby ojca 
w wojsku carskiego zaborcy prze-
niknięta polskością i religijnością. 
Był to także dom bardzo kultural-
ny. Przywiązywano wielką wagę 
do wykształcenia, wpajano dzie-
ciom cześć dla wszystkich posta-
ci historycznych, rozbudzano za-
interesowanie literaturą, muzy-
ką, sztuką – polską i obcą, dawną 
i współczesną. Utrzymywano ży-
wy kontakt z Polakami zamiesz-
kałymi w Charkowie, zwłaszcza 
z profesorami uniwersytetu. Ser-
deczne więzi łączyły rodzinę Sie-
miradzkich z Mickiewiczami. Brat 
poety Adama, Aleksander, profe-
sor prawa rzymskiego, przyjaźnił 
się z ojcem artysty i był ojcem 
chrzestnym jednego z braci, zaś 

Teresa Mickiewiczowa – matką 
chrzestną siostry. Adama Mic-
kiewicza znano osobiście.

Olbrzymi wpływ na Henryka, 
na rozwój jego zainteresowań, na 
kierunek wykształcenia wywarł 
ojciec. W późniejszym czasie od-
dalony od domu artysta systema-
tycznie korespondował z ojcem 
i odbierał od niego wskazówki na-
wet co do kształtu i problematyki 
dzieł. Jego śmierć (1879) przeżył 
wyjątkowo boleśnie. Fakt, że oj-
ciec był carskim generałem, nie 
mógł jednak nie pozostawić śladu 
na atmosferze domu i wychowaniu 
dzieci. Mimo że czuły się Polakami 
i prawdziwie kochały ojczyznę, by-
ły wychowane w klimacie wpraw-
dzie niepełnej lojalności do za-
borcy, lecz na pewno w postawie 
bardzo zachowawczej. Gdy Hen-
ryk kończył szkołę średnią, wy-
buchło powstanie styczniowe i nic 
nie wskazuje na jego zaangażowa-
nie się w te wydarzenia. Gdy sam 
mógł już decydować o swej przy-
szłości, wybrał studia artystyczne 
w Petersburgu.

Wielostronna edukacja
Siemiradzki ukończył gimnazjum 

w Charkowie. Już w dzieciństwie 
miał ulubione dziedziny, którym 
poświęcał każdą wolną chwilę: by-
ło to rysowanie oraz podpatrywa-
nie życia przyrody, zwłaszcza owa-
dów. W okresie gimnazjalnym trafił 
szczęśliwie na nauczyciela rysun-
ków Dymitra Bezperczego, ucznia 

sławnego wówczas klasycysty ro-
syjskiego Briułowa. Mimo sugestii 
nauczyciela, by dalej rozwijał arty-
styczne zdolności, Henryk – spełnia-
jąc wolę rodziców – wybrał studia 
na Wydziale Fizyczno-Matematycz-
nym charkowskiego uniwersyte-
tu. Ukończył je z tytułem kandy-
data nauk przyrodniczych, który 
otrzymał za pracę „O instynkcie 
owadów”, i mógł już sam zadecy-
dować o swej przyszłości, a ta ja-
wiła mu się w służbie sztuki.

Wyjechał najpierw do Moskwy, 
gdzie wędrówki po galeriach otwo-
rzyły mu oczy na świat najwięk-
szych arcydzieł malarstwa, na-
stępnie udał się do Petersburga. 
Tam w Cesarskiej Akademii Sztuk 
Pięknych studiował przez dwa la-
ta jako wolny słuchacz, gdyż mając 
21 lat przekroczył wymagany limit 
wieku (16 lat). Swymi zdolnościa-
mi i pracowitością szybko zwrócił 
uwagę profesorów i przyjęto go 
na studia oficjalne, które ukończył 
w 1870 roku z najwyższą nagrodą 
– wielkim złotym medalem, tytu-
łem „artysty pierwszego stopnia” 
i ze stypendium umożliwiającym 
mu kilkuletnie studia zagraniczne.

Sześcioletni pobyt w Petersbur-
gu okazał się decydujący dla przy-
szłego artystycznego rozwoju Sie-
miradzkiego, dla wyboru ideałów, 
dla dopełnienia wykształcenia w at-
mosferze prawdziwie europejskie-
go miasta. Spędzał długie godziny 
w Ermitażu, był stałym bywalcem 
oper, koncertów, teatrów, odbywał 

studia nad starożytną kulturą Gre-
cji i Rzymu i nadal rozczytywał 
się w literaturze polskiej, w któ-
rej najbardziej cenił Kraszewskie-
go. Brał udział w życiu środowiska 
artystycznego, bywał u Kowalew-
skiego, gdzie stykał się z wybitny-
mi postaciami: Riepinem, Weresz-
czaginem, Makarowem, Stasowem 
i uczestniczył w gorących dysku-
sjach o sztuce.

W kierunku przeszłości. 
Nowy trend w sztuce

Wiek XIX przeniknięty był histo-
ryzmem zapoczątkowanym w kla-
sycyzmie. Poznawano i przedsta-
wiano dzieje ludzkości i narodów. 
W sztuce wzorem były dzieła staro-
żytnych Greków i Rzymian, a także 
włoski renesans. Uczono się malar-
stwa i rzeźby, kopiując je. Postać 
ludzką i twory przyrody upiększa-
no. Była to sztuka tworzona według 
stałych reguł, do których należa-
ło dążenie do uchwycenia dosko-
nałych proporcji, idealnego pięk-
na, do form niejako wzorcowych. 
Kompozycje były doskonale wywa-
żone, harmonijne, unikano ekspre-
sji, zbyt silnych kontrastów, faktu-
ra była gładka, dotknięcie pędzla 
zatarte. Dzieła sztuki miały być 
programowo umoralniające, mia-
ły przywodzić na myśl wzniosłe 
ideały i ukazywać najwyższe ce-
le. Jeśli nawet nie były to wielkie 
kompozycje historyczne czy ale-
goryczne, to w każdym razie uni-
kano przedstawiania potocznej, 

Henryk Siemiradzki, „Pochodnie Nerona”, Muzeum Narodowe w Krakowie� Fot. Wikimedia
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zgrzebnej codzienności jako nie-
godnej pędzla artysty. Malowano 
sceny idylliczne, sielskie, rodza-
jowe, wybierając motywy wdzięcz-
ne i pogodne.

Znamienne są słowa Siemiradz-
kiego, zanotowane przez Ilię Rie-
pina wspominającego dyskusję 
w gronie artystów i krytyków pe-
tersburskich. Gdy Stasow zaatako-
wał wzory sztuki antycznej, popie-
rając realistyczne ujęcie rzeczywi-
stości przez malarzy, Siemiradzki 
„pierwszy raz słyszę – odezwał się 
z ironią – żeby ponad dzieła ludz-
kiego geniuszu, który tworzy z na-
tchnienia wyższego świata, ze swej 
duszy, przenosić pospolite zjawiska 
codziennego życia”.

Oto wymagania, które Henryk 
Siemiradzki stawiał sztuce i... so-
bie. Taka sztuka, taki nurt, zwany 
akademizmem, cieszył się popar-
ciem państwowym i aprobatą szero-
kich rzesz odbiorców oglądających 
dzieła nie tyle dla ich wartości arty-
stycznej, ile dla literackiej anegdo-
ty. Była to sztuka oficjalnych salo-
nów, która na wiele dziesiątków lat 
zdominowała uczelnie i ukształto-
wała przeciętne gusty. Tymczasem 
w drugiej połowie XIX wieku rozwi-
jał się realizm, impresjonizm, two-
rzyli postimpresjoniści. Ale ta sztu-
ka zwracająca się ku prawdzie na-
tury, ku plenerowi, rezygnująca 
z apriorycznych ideałów i wzorów, 
preferująca jakości czysto formal-
ne przed narracyjną treścią z dużym 
trudem torowała sobie drogę wśród 
szerokiej publiczności. To akademi-
cy: Siemiradzki, Geróme, Alma-Ta-
dema, Makart, Couture zdobywali 
medale i zaszczytne tytuły, sprzeda-
wali swe dzieła rodom panującym, 
tłumy oglądały ich wystawy, a kry-
tycy prześcigali się w pochwałach. 
Dziś jest inaczej: obrazy impresjo-
nistów osiągają zawrotne sumy na 
aukcjach, a o malarzach akademic-
kich nikt prawie nie pamięta.

Krzywdzący jednak byłby sąd, że 
obrazy akademików nie były dzie-
łami sztuki. Ich tworzenie wyma-
gało wielkich umiejętności i głębo-
kiej wiedzy – nie tylko historycz-
nej, ale i malarskiej.

W gronie akademików Siemi-
radzki należał do najlepszych. Je-
go kompozycjom z punktu widze-
nia formalnego niczego zarzucić się 
nie da. Można zaryzykować sąd, że 
niejeden sławny współczesny nam 
artysta nie poradziłby sobie z ogro-
mem zagadnień zawartych w każ-
dym dziele: z mistrzowskim opano-
waniem anatomii i proporcji ciała 
ludzkiego, z najtrudniejszymi poza-
mi i ruchem postaci, ze znajomo-
ścią perspektywy i efektów iluzjo-
nistycznych, z kompozycją reżyse-
rowaną przy udziale wielu postaci, 
z harmonijnym zgraniem ludzkich 
figur, architektury i pejzażu w zna-
komicie wyważonych kompozycjach.

Artystyczne wojaże 
Siemiradzkiego

W 1871 roku rodzice Siemi-
radzkiego przenieśli się na stałe 
do Warszawy. W tym samym roku 

rozpoczął artysta swą podróż arty-
styczną od wyjazdu do Krakowa. 
Zobaczył to miasto po raz pierw-
szy w życiu i natychmiast poko-
chał. Odtąd powracał tu często. 
Następnie spędził kilka miesięcy 
w Monachium. Tu zetknął się ze 
środowiskiem polskich artystów 
gromadzących się w domu Brand-
tów, tutaj też powstał jego obraz 
„Orgia rzymska”. Zwiedził także 
Drezno z jego wspaniałą galerią 
i spotkał się tam z Kraszewskim, 
wreszcie, w 1872 roku, wyruszył 
do Rzymu przez Innsbruck, We-
ronę, Wenecję, Florencję, w któ-
rej zatrzymał się dłużej.

Rzym wzbudził jego zachwyt. 
W tym wyjątkowym mieście, gdzie 
tak dotykalnie uwidacznia się cią-
głość dziejów Europy – od zabyt-
ków starożytnych, poprzez początki 
chrześcijaństwa, po świetny wło-
ski renesans i barok, w mieście 
niezwykle pięknym, gdzie archi-
tektura z pejzażem tworzy ma-
lowniczą całość – sięgnął ideału.

Udane małżeństwo 
i sukcesy na salonach 
Europy

W tym czasie miało się również 
ziścić inne, największe marzenie 
artysty: „Myśl o szczęściu familij-
nym jedna w stanie jest zawład-
nąć całym moim jestestwem, na-
dzieją na lepszą przyszłość, ja ży-
ję, zwątpienie o niej napawa mnie 
goryczą”. Jak dążył do ideału pięk-
na w sztuce, tak i wymarzył ideał 
kobiety i życia rodzinnego. Znalazł 
go w swej ciotecznej siostrze Ma-
rii Prószyńskiej, w której zakochał 
się od momentu poznania w War-
szawie i pojął za żonę, za dyspen-
są papieską. Natychmiast po ślu-
bie młoda para wyjechała do Rzy-
mu. Trzeba było pomyśleć o życiu 
bardziej ustabilizowanym i odpo-
wiednim mieszkaniu. Odtąd z Rzy-
mem związał swe życie.

Równocześnie z założeniem ro-
dziny artysta kończył obraz „Jaw-
nogrzesznica”, zaczęty jeszcze we 
Florencji. Dzieło pokazane na Wy-
stawie Powszechnej w Wiedniu 
w 1873 roku zostało zakupione 
przez rosyjskiego następcę tronu 
Aleksandra, wzbudziło niezwykły 
aplauz publiczności i zachwyt kry-
tyków, a Akademia Petersburska 
nadała zań Siemiradzkiemu tytuł 
akademika. W drodze do Peters-
burga obraz został wystawiony 
w warszawskiej Zachęcie, gdzie 
obejrzało go tysiące zwiedzających. 
Wystawa przyniosła olbrzymi do-
chód, który Siemiradzki przezna-
czył na pokrycie kosztów wykształ-
cenia niezamożnych artystów pol-
skich za granicą. Ze stypendium 
tego skorzystał m.in. Leon Wy-
czółkowski. Jednak nie ten ob-
raz przyniósł największy sukces 
artyście, lecz „Świeczniki chrze-
ścijaństwa (Pochodnie Nerona)”. 
Wystawiony w Wiedniu na Wysta-
wie Powszechnej w 1876 roku stał 
się, bez przesady, najsławniejszym 
obrazem tych czasów, a artysta 
dzięki niemu zdobył światową 

sławę. Odtąd, nieprzerwanie, sy-
pały się nagrody, zaszczyty i wy-
różnienia. Oprócz złotych medali, 
licznych pierwszych nagród Aka-
demia Rzymska mianowała go 
swym członkiem, petersburska 
nadała mu profesurę, stwierdza-
jąc przy okazji, że cała dotychcza-
sowa praca twórcza artysty „przy-
nosi zaszczyt Akademii i sztuce 
rosyjskiej”... W późniejszych la-
tach nadano mu godność człon-
ka Akademii Paryskiej i Alberti-
na w Turynie, wreszcie otrzymał 
francuską Legię Honorową. Gale-
ria Uffizi umieściła jego autopor-
tret w galerii mistrzów. „Świeczni-
ki chrześcijaństwa” odbyły podróż 
po Europie, wystawiane w Tury-
nie, Berlinie, Londynie, Sztok-
holmie, Petersburgu, podziwiane 
przez niezliczone rzesze widzów.

W 1879 roku obchodził swój ju-
bileusz w Krakowie Józef Ignacy 
Kraszewski, a Siemiradzki serdecz-
nie zaprzyjaźniony z pisarzem brał 
udział w obchodach. Często zresz-
tą odwiedzał Kraków i brał udział 
w krajowych wystawach. Przy oka-
zji uroczystości ku czci Kraszew-
skiego i wystawienia „Świeczni-
ków chrześcijaństwa” w krakow-
skich Sukiennicach złożył artysta 
w darze narodowi swój obraz, da-
jąc tym początek Narodowej Ga-
lerii Sztuki: „Ja musiałem ten ob-
raz darować, bo skoro myśl jego, 
że męczeństwo, cierpliwość, wy-
trwałość prowadzą do zwycię-
stwa, została zrozumianą, to mu-
siałem obraz wyrażający tę myśl 
zostawić tym, dla których tę myśl 
wyraża. A jeżeli mogłem krajowi 
coś podarować, to przyznacie, że 
to tylko szczęście dla mnie”. Trze-
ba w tym miejscu podkreślić, że 
przyjaźń z Kraszewskim, a po-
tem także z Sienkiewiczem, Ma-
tejką, Paderewskim przyczyniła 
się poważnie do rozbudzenia pa-
triotycznych uczuć Siemiradzkie-
go. Nie angażował się bezpośred-
nio w sprawy polityczne, ale służył 
Polsce swoją sztuką, rozsławiając 
jej imię dzięki własnej sławie, gdy 
występował wszędzie jako Polak. 
Jego dzieła ukazujące prześlado-
wanie i bohaterstwo chrześcijan 
miały być alegorią sytuacji Polski 
prześladowanej przez zaborców.

Jedno jeszcze dzieło Siemiradz-
ki ofiarował narodowi – w później-
szych latach (1893 – 1894). Była to 
kurtyna o tematyce alegorycznej 
malowana dla Teatru Słowackie-
go w Krakowie. Centralna część 
malowidła przedstawia „Natchnie-
nie kojarzące Piękno z Prawdą”. 
Za ten olbrzymi obraz (9,5 m x 
11,60 m) artysta przyjął jedynie 
zwrot kosztów materiału.

W ślad za sławą szły coraz lepsze 
warunki materialne, rosła jego za-
możność. Rodzina się powiększa-
ła. Urodziło mu się czworo dzieci: 
trzech synów (jeden zmarł wkrót-
ce po urodzeniu) i córka. Warunki 
pozwalały na zrealizowanie marze-
nia o własnym domu. Tak powsta-
ła w Rzymie przy via Gaeta willa 
z ogrodem (dziś już nieistniejąca), 

ukochane miejsce pracy i odpo-
czynku, stale udoskonalana i upięk-
szana. Była biała, z karraryjskiego 
marmuru, zaprojektowana z wy-
tworną powściągliwością, z my-
ślą o wygodzie mieszkańców, a nie 
o imponowaniu bogactwem. Zdob-
na w mozaikową dekorację, pełna 
cennych książek, wartościowych 
obrazów i rzeźb. W willi mieściły 
się dwie pracownie. W parterowej 
wystawiał artysta gotowe już obra-
zy, była ona otwarta dla zwiedza-
jących i nawet zalecana do zwie-
dzania w baedeckerze. W górnej 
pracował i nikt nie miał prawa 
przekraczać jej progów, oglądać 
zaczętych studiów i przyglądać 
mu się przy pracy.

Czwartki były dniami przyjęć. 
Któż tam nie bywał! Siemiradzki 
zaprzyjaźniony z Kraszewskim 
i Matejką, gościł często Sienkie-
wicza i Paderewskiego. Dla każ-
dego rodaka drzwi miał zawsze 
otwarte. Z Polakami stykał się nie 
tylko we własnym domu, ale tak-
że w słynnej, istniejącej do dziś 
„Caffè Greco” przy via Condot-
ti, gdzie bywał Mickiewicz i inne 
słynne osobistości świata kultury.

Siemiradzki był powszechnie 
znany i  lubiany także z powodu 
swej otwartości, taktu i ciepłego 
poczucia humoru. Nie umiał być 
zawistny, jak powiedział jeden z je-
go znajomych: „Miał wyborny rys 
jeden będący rysem dużych talen-
tów: nigdy nie mówił źle o żadnym 
ze swych kolegów artystów”. Młod-
szym i biednym pomagał. Jeśli już 
w ogóle krytykował, to w sposób 
tak taktowny, że nie sprawiał ni-
komu przykrości.

Artysta bywał w świecie elity inte-
lektualnej, na dworach cesarskich, 
królewskich, był gościem w Waty-
kanie. Królowa włoska Małgorza-
ta dwukrotnie odwiedziła jego pra-
cownię, towarzyszył jako cicerone 
rosyjskiej księżnej Katarzynie Mi-
chajłownie i jej córce w zwiedza-
niu Rzymu i okolic. Odznaczał się 
niekłamaną religijnością, toteż ów-
czesny papież Leon XIII dopytywał 
o niego przy okazji przyjmowania 
polskich pielgrzymów.

Tak niezwykle sławny pozo-
stał jednak skromny, powściągli-
wy, małomówny. O zaszczyty się 
nie ubiegał, jednakowo serdecz-
nie, naturalnie traktował wszyst-
kich, bez względu na status spo-
łeczny. Jego pokora brała się m.in. 
z przekonania, że nie dorównuje 
wynikami największym, uwiel-
bianym przez niego mistrzom: 
„Mam jakieś dziwne usposobie-
nie, które – zdaje się – nigdy mnie 
nie opuszczało, widzę wszystko, 
co się mię tycze w czarnych ko-
lorach tak, że nawet powodzenie, 
jakiego doznaję w moim zawodzie, 
nie zadawalnia mnie dostatecz-
nie (...). Kiedy porównam swoje 
siły z dziełami mistrzów, których 
coraz więcej rozumiem (...), tak 
dalekim się widzę od określone-
go sobie celu, że nieraz gorzkie 
zwątpienie zatruwa najprzyjem-
niejsze chwile”.

Willa w Rzymie i dworek 
w Strzałkowie

Był bardzo dobrym mężem i oj-
cem. Dzieci wychowywały się w at-
mosferze miłości, szacunku, w tra-
dycjach patriotycznych, uczyły się 
polskiej historii i literatury. Arty-
sta poświęcał im wiele czasu. Od-
poczynkiem po trudach pracy i in-
nych licznych obowiązkach były dla 
niego spacery i zwiedzanie Włoch. 
Przyjaciele wspominają też o oso-
bliwej rozrywce, którą były sean-
se spirytystyczne traktowane „po-
znawczo”, w otoczce naukowości. 
Był obdarzony niemałym talentem 
muzycznym. Grał biegle na forte-
pianie, najchętniej utwory Liszta, 
Chopina, Beethovena.

Wkrótce po zbudowaniu rzym-
skiej willi Siemiradzki nabył skrom-
ny dworek w Polsce, w Strzałkowie 
(niedaleko Częstochowy). Tutaj spę-
dzał lato, wypoczywając i nabiera-
jąc sił na rodzinnej ziemi.

Z czasem, wraz z rosnącym po-
wszechnym zainteresowaniem dla 
nowych prądów w sztuce, gwiazda 
Henryka Siemiradzkiego zaczęła 
gasnąć. Artysta musiał zdawać so-
bie sprawę, że on i jego twórczość 
należą do czasów, które odchodzą 
bezpowrotnie. Z godnością i spo-
kojem znosił nieprzychylną kryty-
kę, goryczą i smutkiem napawały 
go jedynie złośliwe artykuły w pra-
sie krajowej.

Choroba i śmierć 
Siemiradzkiego

W 1902 roku ujawniła się nagle 
ciężka choroba – nowotwór języ-
ka, który uniemożliwił mówienie 
i przysparzał ogromnych, nieda-
jących się niczym uśmierzyć, cier-
pień. Z początku Siemiradzki był 
złamany bólem i wytrącony z rów-
nowagi, wkrótce jednak zebrał siły 
psychiczne i chorobę znosił cier-
pliwie, mężnie, a nawet z humo-
rem. Zmarł w Strzałkowie w wieku 
59 lat, nie kończąc ostatniego ob-
razu „Chrystus i dzieci”. Początko-
wo ciało artysty złożono w kościele 
Świętego Krzyża w Warszawie, na-
stępnie w 1903 roku w Krypcie Za-
służonych na Skałce w Krakowie.

Za życia wystawiał we wszyst-
kich krajach europejskich i w Sta-
nach Zjednoczonych. Później zapo-
mniano o nim jak o całym malar-
stwie akademickim. Zapomniano 
lub mówiono wyłącznie źle. Na 
krótko przypomniano je sobie tuż 
przed drugą wojną światową. Do-
piero współcześnie dystans cza-
su pozwolił spokojnie i obiektyw-
nie ocenić twórczość tego należą-
cego do najsławniejszych niegdyś 
w świecie artystów.

Słynne prace  
Henryka Siemiradzkiego

W 1968 roku odbyła się w Łodzi, 
w Muzeum Sztuki, wystawa jego 
dzieł, a w 1980 roku w Muzeum 
Narodowym w Krakowie wysta-
wa „Henryk Siemiradzki jakiego 
nie znamy”, zorganizowana dzięki 
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Niewierność czai się za rogiem
O zdradzie decydują różne czynniki

Kto kogo wali po rogach?
Chociaż w Polsce nie wiesza 

się billboardów: „Dobra żona to 
głupawa żona”, to i tak wszyscy 
wiedzą, że dobra żona jest śle-
po oddana mężowi, bez granic 
poświęcona rodzinie, delikat-
na i naiwna. A już zwłaszcza nie 
przystoi jej materialne wyracho-
wanie... bo najlepiej, gdy mąż po-
maga żonie odróżniać nominały 
na banknotach.

Jeżeli jednak kobieta chce żyć 
spokojnie, to musi mieć ostre szpo-
ny i oczy dookoła głowy. Bo racjo-
nalizm i asertywność popłacają, 
z czego mężczyźni świetnie zdają 
sobie sprawę. Dlatego, jeżeli do tej 
pory miałaś oczy szeroko zamknię-
te, to je wreszcie szczelnie otwórz 
(wprawdzie Kubrick nie nakręcił 
jeszcze filmu pod takim tytułem, 
ale ktoś powinien mu to zasugero-
wać). Zobacz, jaki naprawdę jest 
świat. I z czym musisz się liczyć.

Ryzyko i potencjał zdrady
Mężczyzna rzadko zdradza z jed-

nej przyczyny. Zwykle do łóżka in-
nej kobiety popycha go konfigura-
cja motywów:

• związek układa się, ale tyl-
ko pozornie;

• następuje rozpad więzi, wciąż 
wraca zadawniony konflikt (zdra-
dę można odczytywać jako wolę 
poszukiwania nowej partnerki);

• swoje dobre mniemanie o sobie 
mąż potrafi zbudować tylko w po-
staci piramidy podbojów;

• u partnerów występują duże 
różnice temperamentu (lub pra-
gnień, których nie można zaspoko-
ić w małżeństwie) – zdrada może 
też stanowić karę dla żony, zemstę;

• mężczyzna próbuje sobie wy-
nagrodzić ważne braki: „nie zrobi-
łem kariery, małżeństwo jest nud-
ne, romans to jest coś”;

• partner ma nierealne oczeki-
wania wobec życia, przeświadcze-
nie, że małżeństwo będzie konty-
nuacją romantycznej fazy narze-
czeństwa.

W Polsce szczególnie wysoka 
jest teraz liczba rozwodów spo-
wodowanych awansem społecz-
nym mężczyzny. Uważaj, gdy mąż 
dostaje poważny awans lub zbliża 
się do takiego progu dochodów, po-
wyżej którego „pieniądze robią się 
same”. Strzeż się, bo zaraz zrzuci 
skórę, a mężczyźnie wtedy uderza 
do głowy co najmniej woda sodo-
wa. Może posłuchać rady życiowe-
go stylisty, że jego image wymaga 
młodej laski u boku.

Każda kobieta może paść ofia-
rą zdrady, a zdradzić może każdy 
mąż. Jednak nie każda żona zo-
staje zdradzona. I nie każdy mąż 
przechodzi od rojeń o innych ko-
bietach do konsumpcji fizycznej. 
Od czego zależy, czy ostatecznie 
do zdrady dojdzie? Jak szacować 

ryzyko i potencjał zdrady w swo-
im związku?

Trudno wyjaśnić to w sposób 
ogólny. Czynników ryzyka jest wie-
le, a ich lista nie jest zamknięta – to 
sprawa indywidualna. Te czynniki 
należą zresztą do różnych grup i nie 
można ich precyzyjnie podzielić na-
wet na obiektywne i subiektywne. 
Nie wiem też, na jakim etapie jest 
twój związek. A inaczej wyglądają 
sprawy, gdy ledwo poznałaś faceta, 
inaczej, gdy z nim żyjesz trzy lata, 
a inaczej, gdy właśnie odchowali-
ście czwórkę dzieci lub wreszcie 
dorobiliście się majątku.

Każda kobieta jest wystawio-
na na ekspozycję z konkretnych 
powodów charakterystycznych 
wyłącznie dla swego związku (na 
przykład charakter męża, toleran-
cja dla zdrady w środowisku kul-
turowym, stanowisko kierownicze 
męża w zakładzie zatrudniającym 
młode kobiety, przewlekły konflikt 
synowej z teściową, która namawia 
syna, żeby „spróbował od nowa”). 
Ponadto ryzyko zdrady wzrasta 
w konkretnych sytuacjach. Bądź 
wyjątkowo czujna, gdy:

• zajdzie zdarzenie, które odry-
wa twoją uwagę od faceta lub burzy 
tryb życia albo hierarchię w rodzi-
nie (na przykład narodziny dziecka, 
śmierć w rodzinie, utrata pracy);

• zaniedbujesz się;
• nagle spadnie na was bogac-

two albo bieda;
• jesteście w trakcie długiej 

rozłąki (emigracja, dłuższy służ-
bowy urlop);

• twoją rodzinę spotka nieszczę-
ście – uderzy w nią bezrobocie, 
kalectwo lub choroba – w szcze-
gólności choroba psychiczna al-
bo rozwleczone w czasie i niele-
czone klimakterium (trzeba iść 

do lekarza, zamiast cierpieć... 
i ściągać na siebie rozwód);

• choroba kobieca, która unie-
możliwia pełne współżycie;

• choroba, której skutkiem jest 
mastektomia, oszpecenie, kalectwo.

• obniża ci się libido, maleje za-
interesowanie seksem.

Na to nakładają się jeszcze mię-
dzy innymi:

• okoliczności doraźne (na przy-
kład trzydniowa kłótnia, jaki kupić 
samochód);

• okazje (na przykład wyjazd 
w delegację);

• alkohol (na przykład popija-
wa z kolegami);

• internetowe flirty, odnowienie 
kontaktów z koleżankami z klasy 
(zakusy innych kobiet, których 
chęć zdrady faluje w rytm wyda-
rzeń w ich stałych związkach);

• znużenie waszym związkiem 
lub dotychczasowym życiem;

• metrykalne okresy bilansów 
życiowych (na przykład okoli-
ce czterdziestki i pięćdziesiątki) 
oraz zdarzenia, które prowoku-
ją taki bilans (na przykład awans 
kolegi męża, zakup nowego domu 
przez szwagra).

Nic nie jest obojętne dla zdra-
dy, nawet pogoda. Latem o wiele 
łatwiej o zdradę niż zimą.

Grupy szczególnego ryzyka
Najbardziej zagrożone rozwodem 

są obecnie małżeństwa Polaków po 
trzydziestce, między piątym a dzie-
wiątym rokiem po ślubie. Wzrosła 
też znacznie liczba rozwodów po 
ponad dwudziestu latach małżeń-
stwa. Każda rozwodząca się w Pol-
sce para spędza ze sobą średnio 
trzynaście lat. Co uważam za cie-
kawostkę, gdyż nierozerwalne, 
monogamiczne małżeństwo jest 
wynalazkiem ery, w której ludzie 

umierali przed trzydziestką. I sta-
tystycznie przeżywali razem wła-
śnie około trzynastu lat.

Z badań prof. Lwa-Starowicza 
wynika, że wskaźnik zdrad jest 
najwyższy w centralnej i zachod-
niej Polsce, a najniższy na wscho-
dzie i południu kraju. Sprawdź więc 
na mapie, gdzie mieszkasz. Posta-
raj się o przeprowadzkę z rodziną 
z Warszawy lub Gorzowa do Haj-
nówki albo w Bieszczady. Powin-
no trochę pomóc.

Ponad połowa internautów 
(53 proc.) rozmawia z obcymi na 
tematy związane z seksem (41 proc. 
kobiet i 63 proc. mężczyzn): sieć 
jest więc pełna kobiet czyhających 
na twojego chłopa. A ty nie lekce-
waż cyberflirtów męża: 26 proc. 
internetowych znajomości koń-
czy się w łóżku.

Co trzeci (36 proc.) polski in-
ternauta co najmniej raz spotkał 
się w realu z partnerem, którym 
zafascynował się w sieci. Więk-
szość tych spotkań została skon-
sumowana.

Czas narzeczeństwa w Polsce 
trwa przeciętnie około roku. Je-
żeli więc stronom zależy na związ-
ku, dość szybko biorą ślub. Okres 
narzeczeństwa przeważnie trwa 
dłużej u tych, którzy stawiają na 
rozwój kariery. Do zdrad zdecydo-
wanie częściej dochodzi w związ-
ku nieformalnym niż formalnym, 
ale trudno dociec, czy to ślub po-
wstrzymuje od zdrady, czy też fakt, 
że zobowiązania zaciągają ludzie 
poważni... Z natury bardziej sta-
bilni i odpowiedzialni.

Potencjalni zdrajcy 
i uciekinierzy

Przy niektórych facetach ryzyko 
zdrady jest bardzo podwyższone. 
Nie spuszczaj oka z męża, jeśli to:

• flirciarz, bawidamek, przy-
stojniak – bo ma duży wybór, bo 
to o niego kobiety walczą, a nie on 
o nie. Prędzej czy później może się 
trafić okazja, a on – biedaczyna! 
– nie będzie umiał się jej oprzeć;

• facet w kryzysie wieku, zwłasz-
cza w okolicy czterdziestki i pięć-
dziesiątki – bo robi bilans życio-
wy i może zechcieć nadrobić za-
ległości;

• facet, który nie umie rozma-
wiać – bo skoro ucieka nawet od roz-
mów na temat problemów w związ-
ku, rodziny, wychowywania dzie-
ci, to może uciec w lepszy świat;

• facet z pasją (może nią być 
także praca) – bo przesłania mu 
ona świat i ciebie; taki raczej nie 
będzie zdrajcą seksualnym, ale 
spotka pracoholiczkę, która nie 
będzie od niego wymagała seksu 
i z nią będzie się czuł szczęśliw-
szy niż z tobą;

• rozwodnik – bo to facet, które-
mu już raz nie wyszło i jego prze-
świadczenie, że małżeństwo po-
winno być związkiem nierozerwal-
nym, jest dużo słabsze;

• facet z ryzykownym zawodem 
lub skłonnościami do ryzyka i ad-
renaliny – bo wplątuje się w róż-
ne afery, a w jego krwi zawsze mu-
si płynąć duża dawka hormonów.

Lista podpadalców
Jeżeli wyszłaś za podpadalca, 

to nie łudź się: zdradzał cię, zdra-
dza lub zdradzi na 100 proc. Pod-
padalce to faceci, którzy nie dają 
żadnej gwarancji wierności:

• nałogowiec (każdy nałogo-
wiec, a nie tylko cyberseksoma-
niak i seksoholik);

• gangster;
• maminsynek uzależniony od 

swojej rodziny i konsultujący naj-
mniejszą decyzję z matką, ojcem, 
tysiącem osób, a nie z tobą. Facet 
bez własnego zdania, którym moż-
na manipulować, co się na pewno 
z czasem obróci przeciwko tobie;

• taki, który różni się od ciebie 
temperamentem seksualnym lub 
ma upodobania łóżkowe, których 
nie akceptujesz;

• chorobliwy zazdrośnik;
• męska sroka, dla którego liczą 

się pieniądze i gadżety, czyli taki 
facet, którego cechuje konsump-
cyjny styl życia.

Dlaczego niektórzy faceci 
nie zdradzają żon?

Wiele można się dowiedzieć od 
mężów, którzy nie zdradzają, nie-
raz z założenia:

• bo jest im dobrze i mają w związ-
ku satysfakcjonujący seks, a co za 
tym idzie, nie interesuje ich to, co 
mogliby dostać gdzie indziej;

• z  lenistwa i strachu przed 
komplikacjami (na przykład po-
czuciem winy lub zakażeniem wi-
rusem HIV), z obawy przed opinią 
społeczną;

• bo kierują się w życiu warto-
ściami, nie tylko religijnymi.

Są tacy ludzie, którzy cenią 
sobie, na przykład, własne sło-
wo i dotrzymują umów. Dla nich � Fot. AI
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Niewierność czai się za rogiem
najważniejsza jest lojalność wobec 
żony: „Byłoby jej bardzo przykro, 
gdybym ją zdradził”.

Powinnaś więc konsekwentnie 
budować w małżeństwie swoją po-
zycję żony i matki oraz takiej oso-
by, której nie wolno zdradzić, bo 
byłoby jej przykro. Rozumiem, że 
ta rada może trącić średniowie-
czem. Ale równouprawnienie płci 
i poprawność polityczna na razie 
funkcjonują wyłącznie (i gdzienie-
gdzie) na poziomie polityki i kultu-
ry. Geny oraz hormony rządzą się 
zupełnie innymi prawami, a mają 
o wiele większy wpływ na ciebie, 
męża, twoje małżeństwo niż mini-
ster do spraw równości płci, który 
raz jest, a raz go nie ma.

Kobiety szczególnie 
zagrożone zdradą

Jeżeli wyczuwasz lub już wiesz, 
że masz skłonności do bycia ofia-
rą (także zdrady), może ci pomóc 
tylko dobry psychoterapeuta. To 
jeden z przypadków, gdy sama 
nic nie zrobisz ze swoim życiem. 
Niektóre kobiety mają dużo wię-
cej szans niż inne na to, że:

• zostaną ofiarą zdrady;
• wybiorą niewłaściwego part-

nera;
• na skutek swoich cech charak-

teru padną ofiarą rujnujących ży-
cie zachowań partnera – co z ze-
wnątrz wygląda tak, jakby pa-
ni wyzwalała w facecie pokłady 
nieziemskiego chamstwa, które 
w związku z inną kobietą zalega-
ły w głębiach jego duszy.

Szczególnie powinnaś uważać 
na siebie, jeżeli:

1) jesteś życiowo niedoświad-
czona (czyli młoda, naiwna i  ła-
twowierna);

2) nie wyciągasz wniosków z po-
pełnionych błędów i wciąż je po-
wtarzasz (z każdym facetem prze-
żywasz podobny scenariusz);

3) nie masz ambicji i niczego nie 
osiągnęłaś w życiu, a na dodatek 
nie wspierasz męża;

4) patrzysz na błyskotki, a nie 
na człowieka i masz skłonność 
do samooszukiwania się;

5) jesteś niekonsekwentna: po-
dejmujesz decyzje z wahaniem, 
a potem ich nie realizujesz;

6) nie masz ducha walki –  je-
steś łagodnego, cichego charak-
teru, bezwolna, poddająca się ma-
nipulacji;

7) miałaś złe, traumatyczne 
dzieciństwo;

8) wywodzisz się z rodziny, któ-
rej model był nieprawidłowy (na 
przykład rodzina alkoholowa) lub 
rzadko spotykany (na przykład 
matka prezes banku, a ojciec go-
sposia i kierowca);

9) jesteś zamożna;
10) pomiędzy tobą i partnerem 

jest znaczna różnica wieku (ta 
różnica dotyczy także cech psy-
chicznych, a nie tylko metryki!);

11) masz słabą konstrukcję psy-
chiczną, jesteś skupiona na sobie 
i swoich cierpieniach, depresyj-
na, neurotyczna, hipochondrycz-
na, autodestrukcyjna;

12) jesteś niezrównoważona 
emocjonalnie, porywcza i szalona;

13) masz nałogi, przez które 
współżycie z tobą nikomu nie spra-
wia przyjemności.

Twoja osobowość rzutuje na 
wszystko: na wybór faceta, na stra-
tegię przyjętą już na wstępie (po 
to, żeby go złowić), na twoje zacho-
wanie w związku oraz na zacho-
wania w sytuacjach kryzysowych.

Recepta  
Feliksa Dzierżyńskiego

Młode mężatki nic nie wiedzą 
o świecie – i dają wyraz na przy-
kład takim nierozumnym poglą-
dom: „Nigdy go o nic nie pytam, 
niczego nie sprawdzam i nigdy nie 
będę tego robić. On zawsze powie 
mi wszystko sam”. Są też kobiety 
po przejściach, zgorzkniałe. Ta-
kie, które wiedzą o życiu za dużo 
i... nie są już w stanie zaufać żad-
nemu mężczyźnie. Obie opcje są 
skrajne, żadna nie wróży sukcesu. 
To zresztą awers i rewers jednej 
monety: zwykle chodzi o tę samą 
kobietę, tyle że dwadzieścia lat 
wcześniej i dwadzieścia później.

Na pytanie, czy respondentowi 
zdarzył się – choćby raz – stosu-
nek seksualny z inną osobą niż sta-
ły partner, co czwarty badany za-
deklarował, że zdradził. Przyzna-
ło się 33 proc. mężczyzn i 16 proc. 
kobiet (Ostrowska, Izdebski, 2004).

A co na temat zaufania ma do po-
wiedzenia detektyw? To, że bez za-
ufania nie ma żadnej wspólnoty i że 
związek ma sens tylko wtedy, gdy 
ludzie sobie ufają oraz to, że bez-
graniczne, bezwarunkowe zaufa-
nie do męża nie kalkuluje się żad-
nej żonie... W spodniach mężczyzny 
nieustannie rozgrywa się konflikt 
moralności, intelektu i biologii. No 
i wierność nie może wygrywać za                 
każdym razem, w każdej sytuacji 
i od ołtarza aż po grób.

Niemal 9 na 10 badanych przy-
znaje, że ktoś ich kusił i namawiał 
do zdrady. Mniej więcej co trze-
cia osoba zdobywa partnera, nisz-
cząc inny związek (Ostrowska, Iz-
debski, 2004).

W życiu nie ma gwarancji. Trze-
ba w porę wytyczyć rozsądne gra-
nice zaufania do męża, gdzieś mię-
dzy naiwnością a cynizmem. I za-
wczasu pozbyć się niedojrzałych 
złudzeń, by nie obudzić się z ręką 
w nocniku, jak żona golfisty Tigera 
Woodsa, który na boku miał harem.

Zaledwie 4,2 proc. współmałżon-
ków podejrzewa partnera o zdra-
dę, tymczasem ta zdarza się w co 
drugim, trzecim związku (Ostrow-
ska, Izdebski, 2004).

Trzeba też mieć świadomość, że 
zawsze jest margines błędu w ra-
chubie zaufania. Bo rywalki wyra-
stają spod ziemi: możesz je mieć 
nawet w rodzinie (miałem już taki 
przypadek, że siostra odbiła mę-
ża siostrze, oraz przypadek mat-
ki, która strzeliła sobie romans 
z zięciem, co ostatecznie rozbiło 
dwa małżeństwa). Dlatego pamię-
taj o casusie znanych prezenterek 
telewizyjnych, zanim zaczniesz się 
zwierzać przyjaciółce, iż twój mąż 
ma romans, bo... możesz wypłaki-
wać się w mankiet kochance męża.

SMG/KRC w raporcie „Seks 
po polsku” z 2001 r. podaje, z kim 
zdradzamy:

• z przyjacielem/przyjaciółką 
– 34 proc.,

• ze znajomym/znajomą 
– 28 proc.,

• z byłym partnerem – 11 proc.,
• z drugim partnerem – 10 proc.,
• z inną osobą – 11 proc.
Ze statystyk wynika, że masz 

prawie 75 proc. szans, iż znasz na-
zwisko kochanki męża, a niewiele 
mniej, że znasz tę panią osobiście.

No i pamiętaj, że twój mąż za-
miast (lub oprócz) kochanki może 

mieć kochanka, nawet niejedne-
go. Z seksuologicznych badań Al-
freda Kinseya przeprowadzonych 
10 lat temu wynika, że 86 proc. do-
rosłych żyje w niezgodzie z dekla-
rowanym kodeksem obyczajowym. 
Już po drugiej wojnie światowej 
około 50 proc. żonatych Ameryka-
nów miewało pozamałżeńskie do-
świadczenia (prof. Lew-Starowicz 
twierdzi, że tak samo jest obecnie 
w Polsce). Z późniejszych rapor-
tów Kinseya wynika zaś, iż mono-
gamiczne małżeństwo jest total-
ną fikcją: w trakcie małżeństwa 
90 proc. Amerykanów (i 30 proc. 
Amerykanek) zdradziło, zaś kon-
takty homoseksualne miał co trze-
ci mężczyzna.

Wciąż się wahasz? Nadal sądzisz, 
że mąż nie ma tajemnic?! Szczerze 
wątpię. Mówienie nieprawdy to dla 
Homo sapiens czynność tak natu-
ralna, jak oddychanie. Przeciętny 

człowiek bez powodu kłamie dwa 
razy dziennie. A co dopiero, gdy 
ma powód!

Z badań Zbigniewa Izdebskiego 
przeprowadzonych w 1991 r. wy-
nika, że 11,5 proc. żonatych męż-
czyzn utrzymuje stałe, trwające 
minimum 12 miesięcy kontakty 
pozamałżeńskie. Co oznacza, że 
już 13 lat temu co jedenasty pol-
ski mąż miał romans. A z badań 
SMG/KRC z 2001 r. wynika, że te-
raz co dziesiąta zdrada następu-
je „z drugim partnerem”. To ozna-
cza, że co dziesiąty zdradzający 
prowadzi podwójne życie.

Nie łudź się, że wiesz o mężu 
wszystko, co powinnaś: ludzie za-
wsze mają tajemnice. A już na te-
mat seksu łżą jak psy, choćby nie 
zdradzali. Nie wierzysz? Ile razy 
wmówiłaś mu, że miałaś orgazm? 
A czy on wie, że w sylwestra robiłaś 
słodkie oczy do jego kolegi z kółka 
myśliwskiego? W każdym związ-
ku jest pewien normalny odsetek 
kłamstw i przemilczeń obojga part-
nerów na różne tematy. Skąd jed-
nak pewność, że twój mężczyzna 
ma to samo pojęcie normy co ty 
i omija te same tematy?

Z Raportu Durexu (2001 r.) wy-
nika, że 30 proc. Polaków i 22 proc. 
Polek uważa, że seks z przypad-
kowym partnerem może być in-
teresującym doświadczeniem, 
a za niedopuszczalny uważa go 
19 proc. mężczyzn i 30 proc. ko-
biet. 28 proc. Polaków ma za so-
bą przygodę na jedną noc.

Zamiast ślepo ufać partnerowi, 
stosuj wobec niego zasadę ograni-
czonego zaufania. Postępuj według 
recepty żelaznego czekisty Felik-
sa Edmundowicza Dzierżyńskie-
go, czyli „ufać..., ale kontrolować”.

W małżeństwie sprawdza się ha-
sło, które znasz z akcji samobada-
nia piersi: jedna złotówka na pro-
filaktykę oszczędza tysiąc złotych 
na walkę z rakiem.

Marcin Popowski
Iwona L. Konieczna

„Porady na zdrady”, Warsza-
wa 2010, s. 297.

� Fot. AI

� Fot. AI
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Poznać i zrozumieć świat – Turcja

Z zachodu na południowy wschód 
Turcji najłatwiej i najszybciej jest, 
oczywiście, dolecieć. Sieć linii 
kolejowej nie pokrywa całego kra-
ju, a podróż autobusem zajmuje 
wiele godzin. O ile autobusy jeż-
dżą często i w miarę punktualnie 
wyjeżdżają, o tyle z przyjazdem 
na czas bywa różnie. Wewnętrz-
ne loty nie są drogie z perspekty-
wy Polaka, lecz wręcz bardzo tanie 
dla osób zarabiających w euro. 
Przelot z Antalyi do Ankary czy 
z Ankary do Mardin (miasto na 
wzgórzu wyznaczające północną 
granicę Mezopotamii) rezerwo-
wany miesiąc przed podróżą to 
koszt 150 – 250 zł za osobę. Będąc 
już w wybranym regionie, warto 
wypożyczyć auto. Sieć autostrad 
i zwykłych asfaltówek jest w Tur-
cji dobrze rozwinięta. To, o co trze-
ba zadbać, to o utrzymanie baku 
paliwa choć w ¼ pełnego. Stacje 
benzynowe nierzadko dzieli kilka-
dziesiąt kilometrów. A dodatkowo 
Google Maps w Turcji to zbiorowi-
sko biznesów widmo – tyczy się to 
wielu usług i lokali, które wprowa-
dzają w błąd podróżnych swoim 
rzekomym istnieniem.

***
Prawie za każdym razem, gdy 

ktoś mnie pyta: – A jak jest w Turcji? 

– zagadnienie wyjaśniam dłużej, 
niż chciałby tego rozmówca. Nie 
ma bowiem „jednej” Turcji. Tak jak 
nie ma „jednej” Polski. W przypad-
ku Turcji rozziew jest jeszcze bar-
dziej skrajny i podsycony uprze-
dzeniami Turków wobec siebie 
nawzajem. Umowna linia wschód 
– zachód, obrazująca różne zacho-
wania społeczeństwa, nie dzieli kra-
ju na pół. Można by ją nakreślić, 
prowadząc linię od Morza Czarne-
go przez Ankarę do Morza Śród-
ziemnego. Ta „kreska” musiała-
by też zgrabnie ominąć miasto 
Konya, które uważa się za jedno 
z najbardziej konserwatywnych 
w państwie.

„Europejski i ciekawy zachód 
kontra zacofany i niewart zoba-
czenia wschód”. To jedna z infor-
macji, jakie można wyciągnąć od 
potomków Atatürka. Jako przy-
wódca kraju na początku XX wieku 
dążył do wymazania osmańskiej, 
muzułmańskiej wizji imperium, aby 
zbudować naród świecki i wykształ-
cony. Eu-ro-pej-ski. Jego zdecydo-
wane działania nierzadko przypo-
minały zapędy autorytarne i choć 
minęło kilkadziesiąt lat od jego 
śmierci, nadal jest on mentorem 
dla większości Turków. Co roku, 10 
listopada, w rocznicę jego śmierci, 

o godz. 9.05 wyją syreny, mieszkań-
cy zatrzymują się i oddają cześć 
minutą ciszy.

To kraj muzułmański, więc trze-
ba uważać – kolejny powtarzany 
przez Polaków stereotyp. Trze-
ba, jak wszędzie. Choć modlący 
się przed sklepem wraz z subhą 
i herbatą w dłoni Turek powo-
duje we mnie mniejszy dyskom-
fort niż ziejący wódą polski kato-
lik w bramie. Kwestia religii jest 
zresztą w Turcji skomplikowana. 
Mnóstwo młodych ludzi upatruje 
w niej nie tylko zagrożenia dla wol-
ności osobistej, lecz także dla roz-
woju państwa. Obecny prezydent, 
który na zachodzie nie cieszy się 
poparciem milenialsów czy pokole-
nia Z, niejednokrotnie powołuje się 
na filary islamu. To trochę „efekt 
czkawki” po przymusowej sekula-
ryzacji kraju przez Atatürka. Spo-
ra jest też grupa tych kobiet, które 
wraz z chustami noszą nowoczes-
ne ubrania, i tych, które na zdjęcie 
okrycia nie decydują się ze względu 
na argument: – Co powie rodzina?

– Czyli jednak oni mają swój 
język, nie mówią po arabsku 
– to już slogan zdziwienia wyra-
żany przez turystów. Nie jeździ-
my również na wielbłądach... 
– odpowie z niesmakiem każdy 

Turek. Obecny turecki jest efek-
tem nieco sztucznej reformy języ-
ka (choćby zmiany alfabetu), którą 
przeprowadzono na początku XX 
wieku. W porównaniu z językiem 
polskim jest stosunkowo łatwy 
do nauki, charakteryzuje go brak 
deklinacji i ogromna regularność. 
Całość przypomina układanie puz-
zli i dodawanie stałych końcówek. 
Turecki pozbawiony jest rodzaju 
żeńskiego, męskiego czy nijakie-
go oraz tysięcy wyjątków, które 
w polskim trudno wytłumaczyć. Ze 
względu na liczbę turystów, cho-
ciażby w regionie riwiery, Turcy są 
już przyzwyczajeni do kaleczenia 
wymowy ich podstawowych słów 
jak merhaba (cześć) czy teşekkür-
ler (dziękuję). Jednak jeśli zdecy-
dujesz się na naukę tureckiego, 
a do tego masz słuch językowy, to 
z pewnością otrzymasz ponadprze-
ciętną dawkę gościnności, przyjaź-
ni i podziwu.

– Coś ty! Nie jedź na wschód, 
tam mogą cię porwać – usłysza-
łam miesiąc przed zaplanowa-
ną właśnie na wschód wyprawą. 
Napsuło mi to nerwów i wymusi-
ło telefony do znajomych, którzy 
wcześniej tam byli. Po dyskusjach 
zdecydowałam się jednak podjąć 
ryzyko porwania, które według 
moich pozostałych rozmówców 
było wyssane z palca. Południowy 
wschód Turcji faktycznie zmagał 
się przez wiele lat z konfliktami 
między rządem a Kurdami, jednak 
teraz sytuacja jest raczej stabilna.

Ucieczka ze wschodu jest tak 
duża, że powstają ogromne prob-
lemy chociażby w funkcjonowaniu 
szkół. A trzeba pamiętać, że mówi-
my o rejonie, w którym wskaźnik 
dzietności jest najwyższy. I tak 
młodzi nauczyciele, którzy zaczy-
nają pracę w publicznych placów-
kach, mają nakaz odbycia „służby” 
nauczycielskiej na wschodzie. Nie-
zależnie, czy pochodzisz z Izmiru, 
ze Stambułu czy z Antalyi. Musisz 
porzucić dotychczasowe życie 
i zaopiekować się rozwojem eduka-
cji na wschodzie kraju. Spora gru-
pa nauczycieli szuka więc uciecz-
ki, zatrudniając się w prywatnych 
szkołach, te jednak paradoksalnie 
oferują mniejsze płace niż placów-
ki państwowe.

–...Dusza była roz dar ta.../A moje 
ręce, w kajdanach,/Zostałem bez 
tytoniu i snu... – recytowali chłopcy, 
którzy zbiegli się na widok przyby-
szów. Cel był dla mnie jasny – zaro-
bek kieszonkowego, choć motywacja 
występu nie była wyrażona wprost. 
Uczniowie nie wyciągnęli zna-
cząco ręki po drobne monety, nie 
wskazali też na torebkę, lecz po 
prostu spytali, jak nam mija dzień. 
Takich grup dzieci śpiewających 
piosenki i recytujących wierszyki 
widziałam kilka. To wyraźny znak, 
że mimo wszystko turyści muszą 
tu w regionie syryjskiej granicy 
pojawiać się już częściej. W tych 
spotkaniach z poezją, której słowa 
i emocje nijak miały się do codzien-
nych przeżyć maluchów, najbar-
dziej cieszył mnie sam sposób na 
zdobycie drobniaków. Większość 

napotkanych dzieci prawdopodob-
nie w przyszłości będzie pracowa-
ła fizycznie, ale te recytacje może 
choć trochę tchną w nie wiarę, że 
nauka i sztuka się opłacają. Usły-
szany przeze mnie wiersz napisany 
został przez Ahmeda Arifa, poetę 
pochodzenia kurdyjskiego, które-
go tomik „Hasretinden Prangalar 
Eskittim” („Tęsknota za tobą znisz-
czyła kajdany”) jest jednym z naj-
lepiej sprzedających się i publiko-
wanych tureckich dzieł.

– Cały czas to przeżywam. Twa-
rze ludzi, zrozpaczonych żywych 
nad martwymi ciałami – pod-
kreśla Fatih, student, który poje-
chał pomagać w Hatay po trzę-
sieniu ziemi.

***
Na niekorzyść wschodu dzia-

ła brak upragnionego przez tury-
stów morza, a na dodatek to region 
aktywny sejsmicznie (jak i cała Tur-
cja). W lutym 2023 roku zginęło tu 
ok. 60 tysięcy ludzi. Śmierć ponie-
śli jednak nie tylko z powodu kata-
strofy wyrządzonej przez siły przy-
rody. Wiele budynków zawaliło się 
ze względu na tragiczny stan i kon-
strukcje, które nie tylko w Unii Euro-
pejskiej, ale może i na zachodzie 
Turcji nie miałyby prawa powstać. 
Ci, którzy stracili bliskich i doby-
tek, do tej pory nie ustabilizowa-
li swej sytuacji. A zarówno miesz-
kańcy regionu, jak i rodacy z całego 
kraju, którzy przyjechali dwa lata 
temu, oferując pomoc, często cier-
pią na zespół stresu pourazowego.

– Tylko czy to wszystko zmieści 
mi się w plecaku... – rozważam, 
kupując ręcznie zdobiony cezve 
(tygielek) i różne rodzaje kawy. 
Zamiast przemocy i niebezpieczeń-
stwa ze strony ludzi czy przyrody 
otrzymałam podczas podróży mnó-
stwo ciepła i zwykłego zaintereso-
wania, bo faktycznie liczba zagra-
nicznych turystów w rejonie granicy 
z Syrią nie jest znacząca. Miałam 
też poczucie traktowania mnie jak 
podróżniczki, a nie jak dojnej kro-
wy. Nikt nie żądał ode mnie 2000 
lir (obecnie to ok. 200 złotych) za 
wstęp do muzeum – jak w Stam-
bule. Nikt też nie oferował kawy za 
400 lir (40 zł), lecz częściej wielki 
kubek zimnego, pysznego ayranu 
za 30 lir (3 złote). Cena pamiątek 
również nie wzrastała poczwór-
nie ze względu na to, że jestem 
turystką. A jakość tego, co można 
było wybrać – od przypraw, słody-
czy, mydeł poprzez naczynia aż po 
biżuterię – była znacznie wyższa 
niż na zachodzie.

– Nie mogę paniom podać kawy 
przed końcem śniadania. Przykro 
mi. To wbrew zasadom. Pocze-
kam, aż skończą panie posiłek 
– usłyszałam od młodziutkiego 
kelnera w Mardin, który chwi-
lę wcześniej spytał się, co podać. 
Mentalność ludzi na południo-
wym wschodzie jest inna. Ważne 
są zasady, a pośpiech ma tu spo-
wolnione tempo. Tę ospałość przy 
syryjskiej granicy najpierw stara-
łam się tłumaczyć upałem. Ale upał 
panuje także na zachodzie Turcji, 

Merhaba, jadę na wschód

Widok ze wzgórza Mardin na równinę MezopotamiiWidok ze wzgórza Mardin na równinę Mezopotamii
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Madame X

„«Borderline» i «Papa Don’t Preach» są moimi 
ulubionymi piosenkami Madonny” – zdradza Julia Garner, 
która ma zagrać piosenkarkę w planowanym o niej 
biograficznym dramacie. Ta 31-letnia aktorka zdążyła 
wystąpić w 10 filmach i kilkunastu telewizyjnych 
produkcjach. Do zagrania Madonny szykowała się 
trzy lata temu, jednak wtedy prace nad obrazem 
wstrzymano. Teraz znów mówi się o filmie, więc 
niewykluczone, że biopic (skrót od „biographical picture”, 
czyli „filmu biograficznego”) o wokalistce, która podbiła 
w 1983 roku listy przebojów hitem „Holiday”, a rok 
później zgorszyła słuchaczy nagraniem „Like a Virgin”, 
wreszcie wejdzie do produkcji.
Filmów o artystach jest ostat-

nio niemało. W grudniu 2024 miał 
premierę biopic o Bobie Dylanie 
(„Całkowicie nieznany”), a 11 mie-
sięcy wcześniej wszedł na ekra-
ny film o Bobie Marleyu, który 
rozsławił rytmy reggae („One 
Love”). Są obrazy o Amy Wine-
house („Back To Black”), Whit-
ney Houston („I Wanna Dance 
with Somebody”), grupie The 
Beach Boys („Love & Mercy”), 
Jimie Morrisonie („The Doors”), 
Eltonie Johnie („Rocketman”) 
i o wielu innych wykonawcach. 
Największy komercyjny sukces 
odniósł biopic o zespole Queen 
(„Bohemian Rhapsody”), któ-
ry zarobił 910,8 miliona dola-
rów. Na dniach wejdzie do kina 
historia Bruce’a Springsteena 
(„Ocal mnie od nicości”). Czy 
nie pora na biopic o Madonnie, 
która uznawana jest za „królo-
wą popu”?

O piosenkarce jest głośno 
z uwagi na jej powrót do wytwór-
ni Warner Records, dla której 
nagrywała dawniej swoje płyty. 
Jej pełne nazwisko to Madon-
na Louise Ciccone. Urodziła się 
16 sierpnia 1958 roku w Bay City 
(stan Michigan) w rodzinie imi-
grantów z Włoch. Wychowywał 
ją głównie ojciec (Silvio Anthony 
Ciccone), bo jej matka (Madon-
na Louise Fortin) zmarła na 
raka, kiedy Madonna skończy-
ła pięć lat.

Piosenkarka niechętnie wspo-
mina dzieciństwo. „Mój rodzinny 
dom nie był przyjemnym miej-
scem”. Dopiero kiedy przeniosła 
się do Nowego Jorku – mając na 
start zaledwie 35 dolarów – zaczę-
ła wierzyć, że coś w jej życiu 
się zmieni, chociaż nie było jej 
łatwo. „Okradziono mnie, zgwał-
cono i grożono bronią” – wspo-
mina początki życia w nowym 
otoczeniu. Mimo drastycznych 
przeżyć i kłopotów finansowych 
uważa jednak, że lepiej jej było 
tam niż w rodzinnym Bay City.

Zaczęła zarabiać, sprzedając 
pączki w barze sieci „Dunkin’ 
Donuts”. „Szybko mnie wyrzu-
cili, bo bawiłam się wtryskar-
ką do dżemu” – zwierzyła się 
w audycji „The Tonight Show”. 
W roli wokalistki zadebiutowała 
w Paryżu, gdzie śpiewała chórki 

w zespole towarzyszącym francu-
skiemu piosenkarzowi Patricko-
wi Hernandezowi. Kiedy wróci-
ła do Nowego Jorku, w rozwoju 
kariery pomógł jej ówczesny 
partner, nowojorski didżej Mark 
Kamins. „Musiałam mu spo-
ro obiecać, żeby puścił kasetę 
z piosenką «Everybody» w moim 
wykonaniu. Kiedy wszyscy zaczę-
li tańczyć, poczułam nagły przy-
pływ szczęścia. Moje marzenie 
się spełniło”.

Kaseta trafiła do Seymoura 
Steina, szefa Sire Records, który 
zgodził się wydać „Everybody” 
na singlu (premiera 6 paździer-
nika 1982). „Pewnego dnia usły-
szałam, że nagranie leci w radiu. 
To był magiczny moment w moim 
życiu”. Ta sama firma wydała 
w 1983 roku debiutancki album 
Madonny, podpisany jedynie jej 
imieniem. Od tego krążka rozpo-
częła się jej kariera.

Nagrała 14 albumów i wystąpi-
ła w blisko 20 filmach. Do trzech 
z nich sama napisała scenariu-
sze i je wyreżyserowała. Ma na 
koncie siedem nagród Grammy 
i mnóstwo innych wyróżnień. Nie 
ominęły jej Złote Maliny, trofea 
przyznawane za najgorsze filmy 
i najgorszym aktorom. Ma ich aż 
dziewięć, ale to nie żaden wstyd, 
bo dostają je także mistrzowie 
kina. W tym roku laureatami 
byli m.in. Dakota Johnson (za 
najgorszą rolę w najgorszym 
filmie „Madame Web”) i Fran-
cis Ford Coppola (za wyreżyse-
rowanie obrazu „Megalopolis”). 
Niektórzy nawet Złote Maliny 
odbierają (m.in. Halle Berry za 
tytułową rolę w filmie „Kobieta-
-Kot” i Sandra Bullock za występ 
w filmie „Wszystko o Stevenie”). 
Jednak akurat Madonna po żad-
ną ze swoich się nie zgłosiła.

Artystka kojarzy się z estra-
dowym blichtrem, jednak jej 
życie wewnętrzne jest zupełnie 
inne. Na wywiad, którego udzie-
liła w programie „On Purpose”, 
ubrała się skromnie, inaczej niż 
na scenach – w czarną długą 
suknię – i miała bardzo delikat-
ny makijaż. Jedynie złoty, błysz-
czący diamentami grillz na jej 
zębach świadczył o jej zamożno-
ści. Cena takiej ozdoby bywa róż-
na, ale grillz Madonny niektórzy 

oceniają na droższy niż dobre 
auto. Dla „królowej popu”, której 
majątek netto „Forbes” w czerw-
cu 2025 roku ocenił na 850 milio-
nów dolarów, nie wydaje się to 
drogo. Jest ona pierwszą piosen-
karką, która zarobiła 100 milio-
nów dolarów w ciągu roku (2009) 
i do 2019 roku była najbogatszą 
na świecie wokalistką.

Opowiadała o sprawach, któ-
re fani rzadko z nią kojarzą.
„Studiuję Biblię, czytam poezję,
chodzę na jogę. Miałam w życiu
wzloty i upadki, a jedyne, co mi
pozwalało przetrwać, to moje
życie duchowe”.

Wyznała, że kiedy opuszcza
studio nagrań lub estradę, to
studiuje kabałę, dzięki której
odkrywa mistyczne tradycje
judaizmu i próbuje lepiej zro-
zumieć świat. Podczas wywia-
du miała na lewym nadgarstku
czerwoną nitkę, która w kaba-
le jest amuletem chroniącym
przed „złym okiem”. 

„Bez życia duchowego trudno
odpowiedzieć na wiele pytań. Nie-
którzy uważają, że to, co wokół
nich się dzieje, jest przypadko-
we, ale to nieprawda. Uważam,
że nic nie zdarza się bez przy-
czyny. Wszystko, co nas spoty-
ka, jest zaplanowane i ma być
dla nas nauką”.

Na swoje 67 lat Madonna wyglą-
da świetnie. Nie przyznaje się
do operacji plastycznych, ale
brak zmarszczek w tym wieku
musi z czegoś wynikać. Mówi
natomiast o operacji biodra,
której została poddana po ura-
zie, jakiego doznała podczas
trasy „Madame X”. Zabieg nie
wpłynął ujemnie na jej zdolno-
ści taneczne. Dlatego mogła
wyruszyć w 2023 roku na swoje
dwunaste tournée, zatytułowa-
ne „Celebration Tour”, a zorga-
nizowane dla uczczenia 40-lecia
jej fonograficznej kariery.

Teraz czekamy na płytę pio-
senkarki, którą wyda firma War-
ner Records. Będzie to konty-
nuacja longplaya „Confessions
on a Dance Floor”, więc głów-
nie z repertuarem tanecznym.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 41/2025

Uduchowiona
gdzie pracuje się znacznie szybciej. 
Pochodzący ze wschodu ludzie mają 
więc może powolność po prostu we 
krwi. I musimy to zaakceptować. 
Zdenerwowanie, próba przyspie-
szenia działań nie będą skutecz-
ne, za to spotkamy się z czarują-
cym uśmiechem i zapewnieniem, 
że wszystko jest jak należy.

– Chęć leniwego wypoczyn-
ku w rejonie Alanyi przyciągnie 
więcej turystów niż oferta pozna-
nia zabytków na wschodzie kra-
ju. A chodzi przecież o pieniądze 
– zauważa znajoma z Turcji. Pro-
mocja bogactw, które znajdują się 
poza regionem hoteli all inclusive, 
faktycznie nie jest najlepsza. Przy-
znam się, że o Göbekli Tepe – naj-
starszej na świecie świątyni, zbu-
dowanej ok. 10 tysięcy lat przed 
naszą erą – dowiedziałam się po raz 
pierwszy kilka lat temu z serialu 
na Netfliksie. Urfa Man, czyli naj-
starszy odnaleziony posąg czło-
wieka o naturalnych rozmiarach, 
przedstawił mi się dopiero po wej-
ściu do muzeum w Şanlıurfa. Na 
Mardin, perełkę kamiennej archi-
tektury, natrafiłam przypadkiem, 
przeglądając na chybił trafił zdję-
cia dodane do map Google.

***
Sami Turcy stronią od wypraw na 

wschód, o ile nie są żądnymi przy-
gód podróżnikami lub nie mają tam 
rodziny. Większość z nich przemiesz-
cza się po zachodzie kraju bądź 
marzy o dostaniu wizy do Euro-
py. Stąd też często widzę zdziwio-
ne twarze potomków Atatürka, 
kiedy mówię, że rozważam poje-
chanie do położonego nad wielkim 
jeziorem miasta Wan czy w okolice 
góry Ararat, gdzie według najnow-
szych doniesień mają się znajdo-
wać szczątki arki Noego.

O ile skarby historii czy natu-
ry nie są aż tak zachęcające dla 
wszystkich Turków do odbycia 
wyprawy, o tyle możliwość skosz-
towania pysznego jedzenia już tak. 
Myślę, że śmiało można określić 
naród turecki mianem narodu 
łakomczuchów. I to takich, któ-
rzy kulinaria traktują napraw-
dę poważnie i dbają o oferowa-
nie dań na najwyższym poziomie 
pyszności. 

Nigdzie nie spotkałam się z tak 
ogromną liczbą przeróżnych przy-
stawek, sposobów podawania 
warzyw, mięsa i miłości do... chle-
ba. Pieczywo spożywane jest tu 
ponad umiar, ale też marnowa-
ne w przeogromnych ilościach. 
Bo dla Turka chleb zawsze musi 
być świeży! Piekarnie wypiekają 
i sprzedają pieczywo przez całą 
dobę. Chleb łączy gastronomię 
w całym kraju i stanowi podstawę 
wszystkich posiłków. Kuchnia jest 
turecką wartością samą w sobie. 
Miasto Gaziantep wpisano na listę 
UNESCO właśnie ze względu na 
unikatową i bogatą kuchnię. To 
stąd chociażby pochodzi słynna 
na świecie pistacjowa baklava.

Tekst i fot.:
HANNA JOCEK

Angora 38/2025
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Ekologiczne wyzwania
Walcząc z kwaśnymi deszczami, przyśpieszyliśmy globalne ocieplenie

Smog – powietrzny morderca
Rozmowa z Jakubem Jędrakiem, fizykiem, działaczem 
społecznym z Polskiego Alarmu Smogowego

– Zanieczyszczone powietrze 
to dziś największy środowisko-
wy zabójca świata?

– Tak.
– Ilu ludzi zabija?
– Rocznie ok. siedmiu milionów 

na całym świecie. W tym kilkaset 
tysięcy dzieci. Za resztę z dzie-
więciu milionów zgonów przypi-
sywanych środowisku odpowia-
dają głównie brudna woda i na-
rażenie na szkodliwe substancje 
chemiczne (metale ciężkie, pesty-
cydy). Ale problemem jest nie tyl-
ko smog, do którego w Polsce się 
przyzwyczailiśmy. Nie tylko to, co 
wylatuje z kominów domów i z rur 
wydechowych samochodów. Te-
go rodzaju zanieczyszczenia od-
powiadają za połowę, a może na-
wet dwie trzecie zgonów, o których 
rozmawiamy.

– Jaka jest przyczyna resz-
ty z nich?

– W państwach, które dziś dy-
plomatycznie nazywamy krajami 
o niskim dochodzie, a które kie-
dyś nazywaliśmy krajami Trzecie-
go świata, do gotowania posiłków 
bardzo często używa się drewna, 
węgla drzewnego, węgla kamien-
nego, a nawet wysuszonego kro-
wiego łajna. To brudne paliwa, 
które w dodatku spala się w pry-
mitywnych paleniskach, na przy-
kład w prostych glinianych pie-
cach. Zdarza się i tak, że ludzie po 
prostu rozpalają ogniska pod da-
chem, w pomieszczeniach – w do-
mach, które przypominają to, co 
u nas kiedyś nazywano kurnymi 
chatami. Radzą sobie, jak mogą 
z pomocą tego, co mają. Stęże-
nia zanieczyszczeń w takich po-
mieszczeniach są dużo większe 
niż w przypadku najgorszego smo-
gu na zewnątrz. To jest po prostu 
gęsty dym. I ci ludzie tym oddy-
chają. Często przez kilka godzin 
każdego dnia. Problem dotyczy 
głównie kobiet, bo najczęściej to 
one gotują. Ale i dzieci, które ko-
bietom towarzyszą.

– Ilu ludzi żyje w ten sposób?
– Obecnie ok. dwóch i pół mi-

liarda. Mówimy tu o Indiach, Ban-
gladeszu, krajach Afryki, Amery-
ki Łacińskiej. Rzadko pamięta-
my o tym, że duża część świata 
nie wygląda jak ta, w której żyje-
my. I że zwykła czynność – jak go-
towanie – może tak niszczyć zdro-
wie. To zupełnie inna sytuacja niż 
w Europie, w USA. Zresztą nie tyl-
ko brak czystych paliw do gotowa-
nia jest problemem. Około siedmiu-
set pięćdziesięciu milionów ludzi 
na świecie wciąż nie ma w ogóle 
dostępu do elektryczności.

– Wiesz, ile ofiar przypisano 
koronawirusowi?

– Dotąd ok. siedmiu milionów.
– Przez kilka lat. I na dwa la-

ta „zatrzymaliśmy” z tego po-
wodu świat. Tutaj akceptujemy 
to, co się dzieje, choć ofiar – je-
śli wziąć pod uwagę dane Świa-
towej Organizacji Zdrowia – jest 
więcej. Dlaczego?

– Dobrze, że zatrzymaliśmy 
świat, bo gdybyśmy tego nie zro-
bili, ofiar byłoby jeszcze więcej. 
A dlaczego ze smogiem jest ina-
czej? Może mimo wszystko łatwiej 
jest wprowadzić obowiązek nosze-
nia maski i lockdown, niż ocieplić 
parę milionów domów i zlikwido-
wać stare kotły węglowe?

Ponadto w  przypadku 
covidu o wiele łatwiej powiązać 
przyczynę i skutek. Możesz mieć 
niemal pewność, że ktoś umarł 
właśnie z powodu tego konkret-
nego zakażenia. Zgonów spowo-
dowanych przez smog nie widać 
tak dobrze. W żadnym akcie zgo-
nu nie wpisują, że ktoś umarł „na 
smog”. Prawie nikomu, bo jeden 
taki przypadek zdarzył się w Lon-
dynie, kiedy w 2013 r. umarła dzie-
więciolatka. Spaliny z ruchliwej 
ulicy, przy której żyła, tak bar-
dzo zaostrzyły przebieg astmy, 
że dziewczynka zmarła. Koroner 
wpisał w akcie zgonu, że smog był 
jedną z przyczyn jej śmierci. Ale 
stało się to dopiero po wieloletniej 
batalii sądowej, którą prowadziła 
matka dziewczynki. To chyba je-
dyna taka sytuacja, którą znam.

To jak z dymem tytoniowym. Lu-
dzie generalnie nie umierają „na 
palenie”. Ale palenie prowadzi 
do tego, że często umierają o wie-
le wcześniej, choćby na choroby 
serca albo na raka płuca. Podob-
nie ludzie nie umierają „na smog” 
– umierają na udar niedokrwien-
ny, na zaostrzenia chorób płuc, na 
problemy z układem krążenia. I ta-
kie przyczyny są wpisywane w ak-
tach zgonu. Zanieczyszczone po-
wietrze rujnuje nasze zdrowie i za-
ostrza istniejące problemy. Przez 
zanieczyszczenia powietrza żyje-
my krócej. W Polsce średnio mniej 
więcej o rok.

Ciekawe, że większość zgonów 
to skutek chorób układu krążenia, 
a nie płuc. Co nie znaczy, że wpływ 
zanieczyszczeń na układ oddecho-
wy nie ma znaczenia. Ma – jest waż-
ny. Zobacz te kilkaset tysięcy dzie-
ci na świecie, które umierają, bo 
oddychają zanieczyszczonym po-
wietrzem. W zdecydowanej więk-
szości winny jest dym z palenisk, 
na których gotują matki. Ale to nie 
on jest tzw. bezpośrednią przyczy-
ną zgonu – są nią na ogół infekcje 
dróg oddechowych, za którymi sto-
ją wirusy i bakterie, a nie dym. Ten 

odpowiada jednak za to, że osła-
bione organizmy dzieci nie radzą 
sobie z chorobami. Gdyby nie od-
dychały dymem, to w wielu przy-
padkach, które dziś kończą się tra-
gicznie, dzieciom udawałoby się 
wyzdrowieć.

– Skoro nie wpisujemy do ak-
tu zgonu „smog”, to skąd wia-
domo, że zabił on siedem mi-
lionów osób?

– Trochę upraszczając – stąd, 

że porównuje się umieralność 
w miejscach, w których zanie-
czyszczenia są na różnym po-
ziomie. Bierze się przy tym pod 
uwagę również inne aspekty ma-
jące wpływ na to, jak długo żyje-
my. Ludzie, którzy przeprowadza-
ją takie analizy, znają się na rze-
czy, więc starają się uwzględnić 
w nich wszystko, co ma znacze-
nie: od tak oczywistych rzeczy jak 
struktura wiekowa populacji, do-
stęp do opieki medycznej, palenie 
tytoniu, po nieco bardziej subtel-
ne, na przykład wykształcenie. To 
pozwala policzyć, o ile zwiększa 
się liczba zgonów, kiedy poziom 
zanieczyszczeń rośnie o pewną 
wartość. Trzeba jednak pamiętać, 
że mówimy tutaj o dwóch różnych 
rzeczach. Jedną jest określanie, 
ilu ludzi umiera przedwcześnie 
z powodu tego, że bardzo długo 
oddychało brudnym powietrzem. 
Drugą to, jak bardzo zwiększa się 
umieralność z dnia na dzień, gdy 
powietrze na ulicach robi się gę-
ste od zanieczyszczeń. Ale to na-
dal nie jest tak jak z covidem. 
Wprawdzie nie ma wątpliwości, 
że przy wyższym poziomie zanie-
czyszczeń jest więcej zgonów, ale 

to szacunki z jakąś dozą niepew-
ności. Często nawet dość sporą. 
I z tym się trzeba pogodzić.

– Statystyka. Wiesz, co mówią 
o statystyce?

– Że mamy kłamstwa, bezczel-
ne kłamstwa i statystykę.

– No właśnie.
– Ładne zdanie. Tylko w tym 

przypadku, na szczęście, nie ma 
za wiele wspólnego z prawdą. Lu-
dzie, którzy zajmują się tym tema-

tem – epidemiolodzy środowisko-
wi i lekarze badający wpływ zanie-
czyszczeń na zdrowie – zazwyczaj 
są naprawdę dobrzy w swoim fa-
chu. Kiedy obserwujesz duże popu-
lacje przez długi czas, otrzymujesz 
bardzo wiarygodne wyniki. A wła-
śnie na takich obserwacjach ba-
zuje duża część badań, o których 
mówimy. Nawiasem mówiąc, jeśli 
przyjrzeć się im dokładnie, to oka-
że się, że szkodliwy wpływ zanie-
czyszczeń na zdrowie widać już 
nawet przy naprawdę niskich po-
ziomach. O wiele niższych niż te, 
do których jesteśmy przyzwycza-
jeni w Polsce.

– Nadal statystyka. Liczby to 
abstrakcja.

– Rzeczywiście może być trud-
no to sobie wyobrazić. Łatwiej 
jest z tym, co widać gołym okiem. 
Tak jak w 1952 r. w Londynie, kie-
dy gęsty smog spowił miasto na 
tydzień. Stolica Wielkiej Bryta-
nii ogrzewała się wtedy węglem. 
To w połączeniu z ochłodzeniem 
spowodowało, że w mieście były 
rekordowe stężenia pyłu zawie-
szonego i dwutlenku siarki, któ-
ry reagował z wodą w powietrzu 
i tworzył malutkie kropelki kwasu 

siarkowego. Umieralność niemal 
natychmiast skoczyła trzykrotnie. 
Historycy piszą, że w Londynie za-
brakło wtedy trumien. Grabarze 
wiedzą, ilu ludzi na ogół umiera 
w krótkim czasie i są na to przy-
gotowani. Na trzykrotny skok licz-
by zgonów – nie, bo to coś niezwy-
kłego. Ale na tym się nie skoń-
czyło. Kiedy smog już minął, to 
przez dłuższy czas dzienna licz-
ba zgonów dalej była wyższa niż 
wcześniej. Zniszczył on zdrowie 
wielu ludzi.

– Po tych wydarzeniach Wiel-
ka Brytania wprowadziła prze-
pisy o czystym powietrzu i słyn-
na londyńska mgła, która tak na-
prawdę była gęstym smogiem, 
zniknęła. Gdybyśmy dziś chcieli 
poszukać miejsca, w którym da-
łoby się ją znaleźć, to byłaby to 
Azja? Indie? Chiny?

– Jeszcze kilka lat temu powie-
działbym – Pekin. Ale Chiny ostat-
nio bardzo się pod tym względem 
poprawiły. Dziś najgorzej jest w ta-
kich miejscach, jak indyjskie mia-
sto New Delhi albo mongolskie 
Ułan Bator.

– A w którym miejscu skali je-
steśmy my?

– Z grubsza w połowie drogi mię-
dzy zachodnią Europą a New Delhi. 
Kiedy spojrzysz na centrum War-
szawy, to ono jest już bliżej Europy. 
Ale jej przedmieścia? Takie mia-
sta jak Nowa Ruda lub Nowy Targ 
spokojnie odnalazłyby się w Azji. 
To zależy jednak nie tylko od miej-
sca, lecz także od zanieczyszczeń, 
które bierzesz pod uwagę. Od te-
go, czy patrzysz na średnią, czy 
na rekordy. To nie jest aż tak pro-
ste porównanie.

– Co ci przychodzi do głowy, 
gdy myślisz o smogu?

– Są dwa aspekty: osobisty (emo-
cjonalny) oraz wyuczony (gdy coś 
już wiesz na ten temat). Na pogra-
niczu rozumu i uczuć smog jest dla 
mnie jedną z tych „rzeczy, których 
nie powinno być”. Tak jak w tytule 
piosenki Metalliki „The Thing That 
Should Not Be”. On tutaj świetnie 
pasuje. Mówimy przecież o najważ-
niejszym czynniku środowisko-
wym, który wysyła ludzi na tam-
ten świat. To coś, co odpowiada 
za siedem z dziewięciu milionów 
zgonów, do których w każdym ro-
ku dochodzi z powodu stanu śro-
dowiska. I o czymś, z czym mogli-
byśmy sobie poradzić, gdybyśmy 
się tylko postarali. A zgony to prze-
cież nie wszystko. Bardzo dobrze 
wiadomo, że oddychanie brudnym 
powietrzem uszkadza nasz układ 
nerwowy. To się zaczyna już na 
etapie życia płodowego, ale tak 
naprawdę trwa przez całe życie.

– I jak się na nas odbija?
– Wpływ zanieczyszczeń po-

wietrza na rozwijający się płód 
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jest podobny do wpływu palenia 
przez matkę w trakcie ciąży nawet 
kilku papierosów dziennie. To skut-
kuje nie tylko niższym ilorazem in-
teligencji, lecz także niższą wagą 
urodzeniową, większym prawdo-
podobieństwem urodzenia przed 
terminem, a nawet ryzykiem mar-
twego urodzenia, śmierci dziecka. 
U kilkuletnich dzieci oddychających 
brudnym powietrzem obserwuje-
my gorsze wyniki w testach i na-
uce. U osób starszych szybciej sta-
rzeje się układ nerwowy i nasilają 
się jego choroby. Wzrasta ryzyko 
demencji. Od lat w mózgach do-
rosłych ludzi znajdujemy cząst-
ki pyłu. A ostatnio okazało się, że 
cząsteczki sadzy mogą przenikać 
przez łożysko do mózgów jeszcze 
nienarodzonych dzieci. To niesa-
mowicie przygnębiające.

Pamiętam, jak w 2012 r. siedzia-
łem zamknięty w domu, bo powie-
trze w Krakowie śmierdziało po-
twornie, a ja wiedziałem już, co tak 
śmierdzi i jak bardzo jest to szko-
dliwe, choć wcześniej przez  lata 
nie zauważałem smogu. Wraz z tą 
wiedzą przyszło wrażenie osacze-
nia. Poczucie, że to coś, przed czym 
nie da się uciec, bo jak uciekniesz 
przed powietrzem? Dobijająca by-
ła też świadomość, że to problem, 
którego mogłoby nie być, bo jest 
on wynikiem zaniedbań, obojętno-
ści albo niewłaściwego postępowa-
nia państwa i jego obywateli. Pań-
stwa nawet bardziej niż ludzi. Jak 
to możliwe, że duży, zamożny kraj 
w środku Europy w XXI w. nie po-
trafi zadbać, żeby obywatele mieli 
powietrze, które nie jest dla nich 
zabójcze? Ale jednocześnie zanie-
czyszczenia powietrza, kiedy ba-
da się je naukowo lub choćby po-
pularyzuje, stają się szalenie cie-
kawe. To ogromna dawka wiedzy 
z chemii, fizyki atmosfery, medycy-
ny, geografii, a także różnych dzie-
dzin techniki. Rzecz, która z per-
spektywy człowieka jest strasz-
na, staje się fascynująca. Pomyśl 
tylko o całym tym bogactwie sub-
stancji w atmosferze. I o tym, jak 
one się zmieniają, jak wpływają na 
zdrowie. To mnie naprawdę bar-
dzo interesuje.

– Oryginalne hobby. Co jest 
najciekawsze?

– Zobacz, co powstaje przy pa-
leniu śmieci. Można powiedzieć, 
że serce każdego człowieka zain-
teresowanego chemią rośnie, kie-
dy widzi on to bogactwo i piękno 
związków chemicznych. Nie mó-
wimy jednak o kontrolowanej syn-
tezie w czystym laboratorium. Mó-
wimy o czymś, czym oddychają 
ludzie. Albo dlatego, że ktoś w są-
siedztwie ogrzewa dom oponami 
lub plastikowymi śmieciami. Albo 
dlatego, że płonie wysypisko odpa-
dów. Każdy taki pożar to katastro-
fa ekologiczna. Za każdym razem 
do powietrza trafiają rzeczy, któ-
re nam szkodą. Niektóre bardzo.
– Jednocześnie wiedza o tym 

bywa początkiem zmiany.
– Dobrym przykładem jest dwu-

tlenek siarki. On kiedyś był zmorą 

i ogromnym problemem także 
w Polsce. To z jego powodu w na-
szym kraju padały kwaśne deszcze. 
One, mówiąc najprościej, wynikały 
z tego, że spalaliśmy w elektrow-
niach zasiarczony węgiel i nie od-
siarczaliśmy spalin. Do atmosfery 
trafiały więc duże ilości dwutlen-
ku siarki, który później łączył się 
z wodą obecną w powietrzu. Kie-
dy coś takiego się działo, powsta-
wał kwas, który wracał na ziemię 
wraz z deszczem.
– Kwaśnych deszczów już nie 

ma.
– Ten problem rozwiązano dość 

prosto: zaczęto odsiarczać spaliny. 
Gdybym prowadził w szkole lekcje 
chemii lub geografii, to na pewno 
bym o tym mówił. Temat jest tym 
ciekawszy, że mamy pewien para-
doks, bo o ile zmniejszenie emisji 
dwutlenku siarki jest bardzo dobre 
dla naszego zdrowia, zabytków, la-
sów oraz ekosystemów wodnych, 
o tyle niekoniecznie jest równie do-
bre dla klimatu. Na skutek walki 
z dwutlenkiem siarki i kwaśnymi 
deszczami przyspieszyliśmy glo-
balne ocieplenie.

– Jak to?
– Kiedy dwutlenek siarki reagu-

je z wodą w atmosferze, tworzy 
nie tylko kwas. Powstaje też coś, 
co nazywamy aerozolami siarcza-
nowymi. To takie niewielkie dro-
binki (kropelki, czasami kryształ-
ki), które unoszą się w powietrzu 
i działają jak miniaturowe luster-
ka. Odbijają część promieniowa-
nia słonecznego, które trafia z po-
wrotem do przestrzeni kosmicz-
nej, więc trochę chłodzą Ziemię. 
Ten efekt obserwujemy też po 
wybuchach wulkanów, które rów-
nież emitują dwutlenek siarki. To 
dlatego każda duża erupcja wul-
kaniczna ochładza klimat na pe-
wien czas. A my przez dekady wy-
słaliśmy do atmosfery rzeczy, któ-
re ocieplały klimat (np. dwutlenek 
węgla) oraz takie, które go ochła-
dzały, jak dwutlenek siarki właśnie. 
Nie robiliśmy tego celowo, ale ta-
ki był efekt. Na razie poradziliśmy 
sobie jedynie z tymi drugimi, a to 
spowodowało, że ocieplamy plane-
tę jeszcze szybciej.

Obecnie pojawiają się nawet po-
mysły, by zacząć te aerozole roz-
pylać celowo. Ale to może mieć 
bardzo poważne skutki uboczne. 
W ogóle zmiana klimatu to coś, co 
mnie naprawdę dobija. Niekiedy 
odbiera mi wiarę w sens wszyst-
kiego. Już widzimy, co dzieje się 
w Europie, która staje się coraz 
cieplejsza. Za naszego życia tery-
torium Polski ociepliło się o jakieś 
trzy stopnie i zniknęły zimy. To już 
jest zły punkt, a co będzie za dwa-
dzieścia lat? Zła jest świadomość, 
od jak dawna wiedziano, że trzeba 
zacząć działać, i nie zrobiono pra-
wie nic. Co najmniej czterdzieści 
lat temu znani naukowcy mówili 
publicznie, że zaczynamy ocieplać 
planetę w stopniu, który nam za-
grozi. Smog jest potworny i trzeba 
z nim walczyć, ale zmiana klima-
tu przeraża mnie o wiele bardziej.

– Dlaczego?
– Skala skutków zmian klima-

tycznych będzie apokaliptyczna. 
Dobija mnie też świadomość, że 
to wyzwanie jest o wiele trudniej-
sze niż w przypadku smogu.

Po pierwsze, ze smogiem mo-
żesz sobie poradzić bez rewolu-
cyjnych zmian technologicznych. 
Na przykład możesz przejść z wę-
gla i ropy na gaz ziemny, używać go 
do ogrzewania domów i do napę-
dzania pojazdów. I problem smogu 
został w dużym stopniu rozwiązany. 
Ale gdy używamy gazu ziemnego, 
wciąż emitujemy gazy cieplarnia-
ne. Nie tylko dwutlenek węgla po-
wstający przy jego spalaniu, lecz 
także metan, który zawsze ulatnia 
się do atmosfery przy wydobyciu 
i transporcie tego paliwa.

Po drugie, kiedy przestajesz wy-
syłać zanieczyszczenia do atmos-
fery, to wystarczy chwila i ich nie 
ma. Poprawa przychodzi bardzo 
szybko. Ale najważniejszy gaz cie-
plarniany – dwutlenek węgla – jest 
w praktyce substancją stabilną. 
Wiele się z nią nie dzieje. Z ludz-
kiej perspektywy zostaje z nami na 
zawsze. Może się rozpuścić w wo-
dzie morskiej i przy okazji ją za-
kwasić, co nie jest dobre dla życia 
w oceanach. Może też zostać po-
chłonięty przez rośliny w proce-
sie fotosyntezy. Ale może również 
łatwo wrócić do atmosfery, kiedy 
rośliny spłoną lub zbutwieją. Nad-
miar dwutlenku węgla znika dopie-
ro w wolnym cyklu węglowym, a to 
proces trwający setki tysięcy lat.

– Zanieczyszczenia powietrza 
znikają, kiedy przestajesz je emi-
tować. Gazy cieplarniane nie?

– Zależy. Niektóre znikają po stu 
latach. Niektóre potrzebują dziesię-
ciu. Tyle że my i tak cały czas dostar-
czamy ich do atmosfery więcej, niż 
jest z niej usuwane. Ich poziom ca-
ły czas rośnie. Gdybyśmy przesta-
li je emitować, moglibyśmy zatrzy-
mać, a nawet odwrócić ten trend. 
Ale nawet gdybyśmy przestali emi-
tować najważniejszy z nich, czyli 
dwutlenek węgla, to jego stężenie 
nie zaczęłoby się szybko zmniej-
szać. Ono po prostu przestałoby 
rosnąć. A dwutlenek węgla, który 
już znajduje się w atmosferze, zo-
stałby w niej i nadal coraz mocniej 
ogrzewał planetę, zmieniał klimat.

Ludzie tego nie rozumieją. Znam 
wykształconych, inteligentnych lu-
dzi uważających, że jak tylko prze-
staniemy emitować dwutlenek wę-
gla, to problem się rozwiąże. Nie 
rozwiąże się. Mamy różne pomy-
sły na jego aktywne usuwanie z at-
mosfery, ale na razie są to jedynie 
eksperymenty przeprowadzane 
w skali, która jest śmieszna, gdy 
spojrzeć na nasze potrzeby. W do-
datku są to zwykle procesy ener-
gochłonne, a my wciąż uzyskuje-
my energię głównie ze spalania 
paliw kopalnych, a więc emituje-
my dwutlenek węgla.

Powodów, by usuwać ten gaz 
cieplarniany z atmosfery, jest kil-
ka. W tym i taki, że jego nadmiar 
w powietrzu ma znaczenie także 

dla naszego zdrowia. Mówi się, że 
dwutlenek węgla zmienia klimat, 
ale nie jest dla nas toksyczny. To 
jednak duże uproszczenie.
– Dwutlenek węgla wpływa 

na zdrowie?
– Pomyśl, że siedzisz w dusz-

nej sali. Stężenie dwutlenku wę-
gla jest w niej bardzo wysokie. Co 
się dzieje? Chce ci się spać. Źle się 
czujesz. Twoja sprawność intelek-
tualna bardzo spada. Coś takiego 
cię nie zabije, ale co najmniej ob-
niży twoją koncentrację, pogor-
szy twoje samopoczucie. Badania 
pokazują, że jeżeli stężenie gazu 
przekracza 600 ppm, czyli cząste-
czek na milion, to obserwujemy 
takie efekty. W dusznej sali dwu-
tlenku węgla może być dużo wię-
cej. W łodziach podwodnych – jesz-
cze więcej. Nie umrzesz, ale już eg-
zamin napiszesz gorzej. Tylko że 
dziś takie skutki zauważamy głów-
nie w dusznych pomieszczeniach, 
które można wywietrzyć. Ale co 
stanie się, kiedy na zewnątrz tak-
że będzie 600 ppm? Zanim zaczę-
liśmy spalać węgiel, ropę i gaz, 
na zewnątrz było 280 ppm. Teraz 
– ok. 420. Z roku na rok obserwuje-
my stały wzrost stężenia dwutlen-
ku węgla, szczególnie duży w ostat-
nich dwóch dekadach – o 50 ppm.

Świat przez ostatnie dwadzie-
ścia lat bardzo się zmienił. Nie tyl-
ko w sensie geopolitycznym, przede 
wszystkim w sensie fizyki i chemii. 
To jest inna planeta. I te 600 ppm 
nie jest aż tak odległą ani nierealną 
perspektywą. A pamiętaj, że mówi-
my o stężeniach tła, które mierzy 
się na środku Oceanu Spokojnego. 
Daleko od wszelkich źródeł emisji. 
W miejscach, w których są komi-
ny i rury wydechowe, te stężenia 
są znacznie wyższe. W wielu mia-
stach świata mierzy się je co naj-
mniej od dwudziestu lat. Takie po-
miary wykonuje się także w Polsce, 
w Krakowie – zajmują się tym fizy-
cy atmosfery z AGH. I widać, że już 
dzisiaj stężenia dwutlenku węgla 
rejestrowane w aglomeracjach są 
nie tylko znacząco wyższe niż stę-
żenie tła, lecz także przekraczają 
czasem tę umowną granicę 600 czą-
stek na milion. To już jest powie-
trze niezdrowe, duszne. Powinno 
się je wietrzyć, ale nie masz jak. 
Jesteś już przecież na zewnątrz.
– Ciekawe. O tym się nie mówi. 

Słychać raczej o falach upałów.
– Fale upałów są ważne i mają 

realne skutki zdrowotne. Dla lo-
kalnych społeczności są podobne 
do epizodu gęstego smogu. Pa-
trzysz na jakiś kraj lub miejsco-
wość, a tam przez kilka dni panu-
ją ekstremalne warunki. Rośnie 
temperatura, często skacze też 
stężenie ozonu, bo rzecz przecież 
dzieje się latem, gdy słońce mocno 
świeci. Zaczynają umierać ludzie, 
przede wszystkim najsłabsi: starsi, 
cierpiący na choroby układu krąże-
nia. Albo mający pecha żyć w do-
mach czy mieszkaniach komplet-
nie nieprzystosowanych do takie-
go klimatu. To zresztą przypadek 
wielu mieszkańców Polski.

W bloku naprzeciwko mnie za-
adaptowano strych na mieszka-
nie. W takich miejscach w lecie 
nawet po zachodzie słońca mo-
że być 40 stopni. I takie warunki 
zabijają ludzi. W 2003 r. przez Eu-
ropę przeszła wielka fala upałów. 
Bardzo gorąco było m.in. we Fran-
cji, w Wielkiej Brytanii, w krajach 
Beneluksu, czyli w miejscach, 
w których ludzie nie byli do tego 
przyzwyczajeni i nie wiedzieli, 
jak reagować. Zmarło kilkadzie-
siąt tysięcy osób. A takich fal bę-
dzie coraz więcej i będą one co-
raz ostrzejsze. Gdybyś pogadał 
z  lekarzami, to powiedzieliby 
ci, że mają więcej przyjęć, kiedy 
jest gorąco.
– Liczbę ofiar fali z 2003 r. sza-

cuje się na 30-70 tysięcy osób. To 
nasza przyszłość? Również tu-
taj, w Polsce?

– Żeby tak twierdzić, nie trze-
ba żadnej szklanej kuli. Widać, jak 
nasz kraj ociepla się przez ostatnie 
40 lat i nic nie wskazuje, by tem-
peratura miała przestać rosnąć. 
To oczywiście nie jest tak, że każ-
dy kolejny rok będzie gorętszy od 
poprzedniego. Ale dekada do de-
kady? Zdecydowanie. Osiem naj-
cieplejszych lat w historii pomia-
rów to ostatnie osiem lat. Nasz 
klimat był na starcie chłodniej-
szy niż we Francji lub w Hiszpa-
nii, więc dotąd te zmiany nie by-
ły aż tak dotkliwe, ale na przy-
kład na Dolnym Śląsku jest już 
mniej więcej tak, jak kiedyś było 
na Węgrzech. A nasze budownic-
two i miasta nie są przystosowa-
ne do wysokiej temperatury i te-
go, by dało się przetrwać takie 
upały bez klimatyzacji. Dostęp 
do klimatyzacji znacząco popra-
wia przeżywalność fal upałów. Tyl-
ko trzeba pamiętać, że aby móc 
jej używać, potrzebujemy energii, 
której produkcja obecnie jeszcze 
bardziej ociepla klimat. Niektóre 
z czynników chłodniczych są bar-
dzo silnymi gazami cieplarniany-
mi. Kiedy dostają się do atmosfe-
ry – a dzieje się tak, kiedy sprzęt 
jest niewłaściwie użytkowany i zło-
mowany – także ocieplają klimat.
– Znowu albo zdrowie, albo...
–  ...klimat. Niestety. Któregoś 

pięknego lata może się okazać, że 
– mimo rozwoju fotowoltaiki w Pol-
sce, która zresztą świetnie odpo-
wiada na to, że potrzebujemy coraz 
więcej energii, aby się klimatyzo-
wać – nasza energetyka sobie nie 
poradzi. Jeżeli dojdzie do takiej sy-
tuacji, to nie będzie gdzie się chro-
nić przed falą upałów. Już dziś, na-
wet bez blackoutów, lato w Polsce 
jest podobno najgorszą porą roku 
pod względem liczby zgonów spo-
wodowanych przez pogodę. Jesz-
cze niedawno była to zima, bo lu-
dzie umierali z wychłodzenia. Ale 
to się bardzo szybko zmieniło i da-
lej się zmienia. Ludzi w Polsce co-
raz częściej będzie zabijać wysoka 
temperatura.

Tomasz Borejza
„Odwołać katastrofę”, Kraków 

2023, s. 348.
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Biolożka:  Im rzadziej kosimy trawniki, tym lepiej dla ekosystemu; 
w miastach potrzebny jednak kompromis

Ekosystem do poprawki
– Z biologicznego punktu wi-

dzenia im rzadsze koszenie traw-
ników, tym lepiej dla ekosyste-
mu – roślinności i gleby. Jednak 
w miastach, ze względu na różno-
rodne funkcje zieleni, potrzebny 
jest kompromis – uważa dr Mał-
gorzata Stanek z Instytutu Bota-
niki PAN w Krakowie.

Kosić, nie kosić. Estetyka 
i ekologia przestrzeni

– Koszenie trawników to temat 
budzący emocje – natychmiast po-
jawiają się głosy zwolenników i prze-
ciwników. Jedni podkreślają kwestie 
estetyczne, inni ekologiczne. Z nauko-
wego punktu widzenia im rzadziej się 
kosi, tym korzystniej dla ekosyste-
mu, m.in. dla bioróżnorodności ro-
ślin i organizmów glebowych. Jed-
nak w warunkach miejskich, gdzie 
istotne są również bezpieczeństwo 
i komfort mieszkańców, sytuacja nie 
jest jednoznaczna – powiedziała na-
ukowczyni, która kieruje projektem 
„ToBeLawn” na rzecz zbadania wpły-
wu koszenia na ekosystem przydroż-
nych trawników.

Część naukowa projektu opiera 
się na eksperymencie terenowym. 
W tym celu naukowcy wyznaczyli 
kilkanaście stanowisk badawczych 
na trawnikach przydrożnych w Ka-
towicach i Krakowie. Dane zbiera-
no przez dwa sezony wegetacyj-
ne (w 2023 i 2024 r.), analizując trzy 
modele koszenia: intensywny (sześć 
razy w sezonie), umiarkowany (trzy 
razy) i biocenotyczny (raz – pod ko-
niec sezonu).

Badano m.in. skład gatunkowy 
roślinności, bogactwo gatunkowe, 
ilość biomasy oraz właściwości gle-
by, takie jak wilgotność, temperatura, 

zawartość składników odżywczych, 
poziom zanieczyszczeń (np. sól dro-
gowa, metale ciężkie, substancje ro-
popochodne), a także aktywność mi-
krobiologiczną, w tym aktywność 
enzymów odpowiadających za tem-
po procesów glebowych, m.in. tem-
po dekompozycji, biomasę i różno-
rodność mikroorganizmów, a także 
strukturę zespołów bakterii i grzy-
bów glebowych.

Skuteczne koszenie  
jeden raz w roku

Według wstępnych wyników badań 
najkorzystniejsze dla wilgotności gle-
by, retencji wody i zdolności pochła-
niania zanieczyszczeń z powietrza 
byłoby koszenie tylko raz w roku.

– W przypadku pasów przydroż-
nych takie rozwiązanie nie jest jed-
nak możliwe do wprowadzenia na 
całym tym obszarze. Kluczowa jest 
tu przecież dobra widoczność dla 
kierowców i pieszych. Dlatego opty-
malnym kompromisem wydają się tu 
dwa-trzy koszenia w sezonie – wska-
zała biolożka.

Jak podkreśliła, trawniki zajmują 
nawet 70 proc. powierzchni otwartych 
terenów zielonych w miastach. – Na 
pierwszy rzut oka to tylko roślinność 
traktowana głównie jako element es-
tetyczny. Tymczasem kluczowe pro-
cesy dzieją się w glebie, gdzie żyją 
mikroorganizmy – grzyby, bakterie, 
promieniowce – mówiła.

A co ma koszenie do stanu gleby? 
Jak tłumaczyła naukowczyni, częste 
koszenie ogranicza ilość biomasy, któ-
ra mogłaby ulec rozkładowi i zostać 
przekształcona w próchnicę – klu-
czowy składnik gleby poprawiający 
jej strukturę, żyzność i dostępność 
składników pokarmowych, m.in. dla 

roślin i mikroorganizmów. Jak doda-
ła, mniejsza zawartość próchnicy ob-
niża zdolność gleby do magazynowa-
nia wody i ogranicza jej odporność 
na skutki zmian klimatu, takie jak 
susze lub ekstremalne opady.

– Częste koszenie obniża żyzność 
gleby, rośliny słabną, a trawniki wy-
magają coraz więcej zabiegów: na-
wożenia, podlewania, dosiewania. 

Ograniczenie koszenia może być pro-
stym i tanim sposobem na poprawę 
kondycji gleby oraz rozwój bardziej 
zrównoważonej zieleni miejskiej – wy-
jaśniła badaczka. – Natomiast ogra-
niczenie częstości koszenia sprzyja 
rozwojowi roślinności – zwiększa jej 
biomasę, a także różnorodność ga-
tunkową oraz liczbę roślin, które za-
kwitną. Dzięki temu rośnie złożoność 

struktury siedliska i dostępność zróż-
nicowanych źródeł pokarmu dla owa-
dów zapylających oraz innych orga-
nizmów. Większa pokrywa roślinna 
działa jak naturalna osłona: stabilizu-
je temperaturę i wilgotność przy po-
wierzchni gleby, zmniejsza jej przesy-
chanie w okresach suszy oraz ogra-
nicza erozję gleby. W konsekwencji 
poprawiają się warunki życia orga-
nizmów glebowych i naziemnych, co 
z kolei pozytywnie wpływa na cały 
łańcuch troficzny – dodała.

Holistyczne podejście 
do ekosystemu

Jednocześnie zaznaczyła, że za-
rządzanie zielenią w miastach wy-
maga uwzględnienia nie tylko aspek-
tów ekologicznych, ale także społecz-
nych, estetycznych, rekreacyjnych, 
bezpieczeństwa i finansów. – Dlate-
go przy drogach, w parkach, na osie-
dlach koszenie dwa-trzy razy w se-
zonie bywa konieczne. Tam jednak, 
gdzie to możliwe, warto zostawić 
fragmenty nieskoszone – dla dobra 
ekosystemu. Dobrym rozwiązaniem 
może być podejście strefowe łączą-
ce różne modele utrzymania – mó-
wiła Małgorzata Stanek.

Jednym z celów projektu „ToBe-
Lawn” – obok analizy wpływu kosze-
nia na glebę – jest też opracowanie 
praktycznych wytycznych dotyczą-
cych koszenia miejskich trawników, 
możliwych do wdrożenia przez samo-
rządy. Znalazłyby się w nich m.in. za-
lecenia na temat częstotliwości ko-
szenia dostosowane do różnych ty-
pów terenów zielonych.

W projekcie, finansowanym ze 
środków ministerialnych z programu 
„Nauka dla Społeczeństwa”, uczest-
niczą naukowcy z Instytutu Botaniki 
PAN, Uniwersytetu Jagiellońskiego 
oraz Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach. Współpracują oni także ze 
służbami zieleni miejskiej w Krako-
wie i Katowicach.

Agnieszka Kliks-Pudlik

Zdrowy rozsądek na terenach zielonych

darom otrzymanym od spadkobier-
ców. Dziś obrazy artysty rozproszo-
ne są po całym świecie, w zbiorach 
państwowych i prywatnych. W Pol-
sce możemy je oglądać w Warsza-
wie, Krakowie, Poznaniu, Szczeci-
nie, Radomiu, Bydgoszczy, Toru-
niu, Kielcach, Bytomiu.

Siemiradzki bardzo poważnie 
traktował swój zawód –  jako po-
wołanie i posłannictwo. Praco-
wał podobno od rana do wieczora, 
a oprócz wyczerpującego wysiłku 
twórczego był to również niema-
ły wysiłek fizyczny, gdyż wiele je-
go dzieł wykonanych jest w wiel-
kich formatach.

Oto najsławniejsze prace, zgru-
powane nie według ścisłej chro-
nologii, lecz pokrewieństwa tema-
tycznego: „Spalenie Rusa”, „Ofiary 
wojowników Światosława”, „Taniec 

wśród mieczów”, „Za Tyberiusza 
na Caprei”, „Noc pompejańska”, 
„Pejzaż klasyczny”, „Wazon czy ko-
bieta”, „Szczęście rodzinne”, „Przy 
źródle”, „Za przykładem bogów”, 
„Fryne na uroczystości Posejdona 
w Eleusis”, „Piraci izauryjscy sprze-
dający łupy”, „Świeczniki chrze-
ścijaństwa”, „Dirce chrześcijań-
ska”, „Chrystus u Marii i Marty”, 
„W klasztornej ciszy”, „Na klasz-
tornym tarasie”, „Z wiatykiem”, 
„Z pomocą i pociechą”, „Kusze-
nie św. Hieronima”, „Zmartwych-
wstanie” – dla kościoła Wszystkich 
Świętych w Warszawie, „Chrystus 
uśmierzający burzę” – dla kościo-
ła ewangelickiego w Krakowie, 
„Św. Łukasz” i „Męczeństwo św. 
Tymoteusza” dla soboru Święte-
go Izaaka w Petersburgu. I dalsze: 
kurtyna dla Teatru Słowackiego 
w Krakowie i druga – dla teatru 
we Lwowie, „Apoteoza Koperni-
ka”, malowidła ścienne w pałacu 
Zawiszów w Warszawie, w pałacu 

Nieczajewa-Malcewa w Peters-
burgu, w Filharmonii Warszaw-
skiej, portrety m.in. Ludwika Wo-
dzickiego, księżnej Lubomirskiej, 
hrabiny Tyszkiewiczowej.

Rzemiosło artystyczne Siemi-
radzkiego znamionuje prawdziwe 
mistrzostwo. Jedną z charaktery-
stycznych cech twórczości artysty 
jest wykorzystanie realistycznego 
włoskiego pejzażu w kompozycjach 
z wyobraźni. Dzięki prawdzie natu-
ry obrazy nie są sztuczne i oschłe 
jak u wielu innych akademików. 
Znakomicie uzyskiwał wrażenie 
pory dnia, przestrzeni, efektów 
świateł i cieni. W trakcie malo-
wania korzystał z żywych mode-
li, z odlewów starożytnych rzeźb, 
a nawet z fotografii i udrapowa-
nych w tkaniny manekinów. Na 
ogół przeważają w jego twórczo-
ści pogodne, sielskie sceny utrzy-
mane w jasnej, świetlistej tonacji, 
ale cykl „klasztorny” jest inny; na-
cechowany powagą, melancholią, 

skupieniem. Tu większe znaczenie 
niż w innych dziełach ma piękno 
włoskiego krajobrazu. Postacie 
wtopione są w pejzaż, a narra-
cja ukryta, nie tak nachalna jak 
w scenach mitologicznych, hi-
storycznych.

We wszystkich dziełach widoczne 
jest dążenie do idealnego piękna, 
stąd silne upiększanie ciała ludz-
kiego, harmonijność kompozycji, 
zamierzony wdzięk, umiar, wytwor-
ność. W wielu dziełach uderzająca 
jest silna zmysłowość. Erotyzm za-
warty w obrazach Siemiradzkiego, 
zgodnie z gustami epoki, „uspra-
wiedliwiany” jest umoralniającym 
przesłaniem scen lub obrazowa-
niem wydarzeń odległych w cza-
sie i miejscu.

Choć doceniamy wielkie umie-
jętności warsztatowe artysty i je-
go iście Petroniuszowski dosko-
nały smak, dzisiaj najbardziej 
podobają się nie te kompozycje 
Siemiradzkiego, które przyniosły 

mu największą sławę, ale niewiel-
kie studia olejne, takie jak szkice 
do „Golgoty”, „Zmartwychwsta-
nia”, „Dirce”, lub tak znakomite 
obrazy jak „Krajobraz włoski” oraz 
„Podwórko” – dzieła malowane dla 
siebie, przez samego artystę nie-
doceniane, a odsłaniające twórcę 
niezmiernie wrażliwego, operują-
cego jakościami czysto malarskimi, 
pozbawione literackiej anegdoty, 
malowane żywo, z temperamen-
tem, noszące wyraźny, niezatar-
ty ślad pędzla.

Czy powróci jeszcze kiedyś sztu-
ka tworzona według stałych reguł, 
idealizująca rzeczywistość? Może 
jako reakcja na znużenie całkowi-
tą dowolnością, drastycznymi te-
matami i deformacjami w dziełach 
współczesnych? Nie wiadomo...

Krystyna Lewicka
Barbara Osińska

„Poczet artystów polskich”, 
Warszawa 1996, s. 526.

W dążeniu...
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Na lekcji przyrody nauczyciel mówi 
do uczniów:
– Małpa przez tydzień zjada tyle bana-

nów, ile waży.
Jasio:
– A skąd ona wie, ile waży?

***
Przed jaskinią rozmawiają dwaj jaski-

niowcy:
– Pijemy krystalicznie czystą wodę, od-

dychamy nieskażonym powietrzem, jemy 
nieprzetworzone jedzenie – mówi jeden.
– Dlaczego więc, do cholery, umieramy 

w trzydziestym roku życia? – dziwi się drugi.

***
Stoi blondynka na przystanku. Stoi tak 

i stoi, w końcu ktoś pyta:
– Na jaki autobus czekasz?
Na to blondynka:
– Na dwunastkę.
– Ale on kursuje tylko w święta!
– A ja mam dzisiaj urodziny!

***
Dziadek na łożu śmierci woła wnuczka:
– Wnusiu, zakopałem skarb.
– Gdzie, dziadku?
– W ziemi.
– Dokładniej, dziadku, dokładniej!
– Ziemia to trzecia planeta od Słońca...

***
– Dlaczego jeszcze nie wyszłaś za mąż, 

nikt cię nie prosił?
– Prosili i to nieraz!
– A kto?
– Mama z tatą.

***
Jaś pyta dziadka:
– Dziadku, jak wyście żyli w tamtych cza-

sach? Przecież nie było ani internetu, ani 
Gadu-Gadu ani komórek i zero czatu!
– Jasiu, wtedy to już wszystko było!
– Ale jak to? W tamtych czasach? Żartujesz?
– No bo tak: twoja babcia mieszkała w in-

ternacie, a gdy chciała się urwać ze mną na 
gadu-gadu to ja stałem na czatach. A jakby 
nie było komórek, to nie byłoby ani twojego 
ojca, ani ciebie!

***
Baca budzi gaździnę w nocy i mówi:
– Maaaryśka, łodwróć ze sie przodym 

ku mnie!
– A coo, bedzies mnie uzywoł?
– Niee, ino se bedzies pierdzieć ku ścianie!

***
– Czym się różni blondynka od papieru 

toaletowego?
– Tym, że papier się rozwija.

***
Spotyka pająk pająka.
– Cześć, co robisz?
– Gram w motylki.
– Skąd masz?
– A ściągnąłem sobie z sieci.

***
– Co robi kucharz, gdy go atakują?
– Wzywa posiłki.

***
– Co ma iloraz inteligencji równy 7?
– Czternaście blondynek.

***
– Halinko, pamiętasz, jacy byliśmy szczę-

śliwi dziesięć lat temu?
– Ależ, Stasiu, dziesięć lat temu nie zna-

liśmy się wcale!
– No właśnie, Halinko, no właśnie.

***
Nauczyciel matematyki zwraca klasówki 

w pewnej wyjątkowo tępej klasie.

– Muszę z przykrością stwierdzić, że 
60 proc. z was nie ma najmniejszego po-
jęcia o matematyce.
Na to jeden z uczniów:
– Przesadza pan, profesorze! Tylu to nas 

nawet nie ma w tej klasie.

***
Siedzi dwóch gości w sąsiadujących ka-

binach w miejskiej toalecie. Obydwaj mają 
beznadziejne zatwardzenie. Słychać postę-
kiwania, faceci ewidentnie cierpią. Po kil-
kunastu minutach z jednej kabiny docho-
dzi głośny plusk.
– Gratulacje!
– Nie ma czego. To zegarek.

***
Leży facet na łożu śmierci, przy nim żo-

na. Facet słabnącym głosem:
– Czy możesz mi coś obiecać?
– Ależ oczywiście, cokolwiek zechcesz!
– Jak umrę, wyjdź za Mariana.
– Za Mariana?! Przecież go nienawidzisz!
– Właśnie dlatego...

***
– Wiesz, dlaczego blondynki jedzą ziemię?
– Bo grunt to zdrowie!

***
Paradoks korka ulicznego: Siedzisz, a stoisz.

***
– Co to jest wieczność?
– Cztery blondynki na równorzędnym 

skrzyżowaniu.

***
Wchodzi facet do domu i krzyczy:
– Stara, wygrałem w totka!
Patrzy, a żona siedzi przy stole i szlocha.
– Co płaczesz, kobieto?! Wygrałem mi-

lion w totka.
– Moja mamusia umarła! – krzyczy mał-

żonka.
– O ja pier... Kumulacja!

***
Siedzą dwie babcie klozetowe i plotkują. 

Przechodzi elegancki pan i  jednej z nich 
kłania się kapeluszem. Druga z podziwem 
w głosie:
– Wow! Znasz go?
– Znam. Srywa u mnie...

***
Jest pogrzeb... Trumna w dole, ludzie rzu-

cają kwiaty... Nagle coś uderzyło w trumnę. 
Ludzie patrzą po sobie. Blondynka stojąca 
przy dole mówi:
– Przepraszam bardzo, kwiaciarnia była 

zamknięta, kupiłam bombonierkę.

***
Wchodzi pijak na dworzec autobusowy, 

szuka wolnego miejsca, ale nie ma dużego 
wyboru, więc siada obok księdza. Ksiądz 
niezadowolony, bo pijak śmierdzi alkoho-
lem, z  jednej kieszeni wystaje mu butel-
ka, z drugiej papierosy. Pijak wyjmuje ga-
zetę i czyta.
Po chwili zwraca się do księdza z pytaniem:
– Może mi ksiądz powiedzieć, co powo-

duje artretyzm?
Ksiądz pomyślał: No, teraz mu palnę ka-

zanie, i zaczyna:
– Jeżeli nadużywasz alkoholu, papiero-

sów, prowadzisz życie niemoralne, czyli cu-
dzołożysz, kradniesz, nie szanujesz warto-
ści, to Bóg zsyła artretyzm!
Pijak pokiwał ze zdziwieniem głową, za-

krył się gazetą i czyta dalej. Po chwili księdzu 
głupio się zrobiło, że tak z góry potraktował 
bliźniego, zaczyna pojednawczym tonem:
– Przepraszam, wiem, że tak nie powi-

nienem, a jak długo pan ma ten artretyzm?
– Kto? Ja? – dziwi się pijak – ja nie mam, 

właśnie czytam, że papież ma!

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...
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W stronę Półwyspu Iberyjskiego

Hiszpania
Czy życie w Hiszpanii to cią-

gła sjesta? W ostatnich latach 
ten kraj zaczął się cieszyć dużym 
zainteresowaniem wśród emi-
grantów. Nic dziwnego, bo Polacy 
mają prawo pobytu w nim oraz 
podjęcia pracy bez konieczności 
posiadania wizy i pozwolenia.

Hiszpania to piękna, ciepła i sło-
neczna część Europy, która rów-
nież należy do Unii Europejskiej 
oraz strefy Schengen, co ułatwia 
wyjazd i pobyt na jej terytorium. 
Jest dostępna zarówno samolotem, 
jak i własnym samochodem oraz 
autobusem, chociaż dojazd lądem 
zajmuje często dwa dni (w zależ-
ności od regionu).

To kraj o bogatej historii, kultu-
rze i wyjątkowych krajobrazach. 
Każdy znajdzie tu coś dla siebie: 
od górskich regionów, takich jak 
Pireneje, po przepiękne wybrzeża 
Costa Brava, Costa del Sol. Miej-
scowa kuchnia, z paellą na czele, 
zdobywa serca wielu smakoszy.

Ile zarabia się 
w Hiszpanii?

Minimalne wynagrodzenie 
w Hiszpanii wynosi ok. 1100 euro 
brutto, a przeciętne wynagrodze-
nie to ok. 2400 euro.

Warunki pracy w Hiszpanii
Warunki pracy w Hiszpanii są 

uregulowane przez Kodeks pracy 
i umowy o pracę. Warto pamiętać, 
że umowa może być sporządzona 
w języku hiszpańskim, a pracodaw-
ca nie ma obowiązku tłumaczenia 
jej na polski. W Hiszpanii, jak w ca-
łej Unii Europejskiej, pracowniko-
wi przysługują różne świadczenia 
i prawa, takie jak urlop, które za-
zwyczaj są określone w umowie 
o pracę. Co najmniej:

• 22 dni robocze urlopu przy 
pracy przez pięć dni w tygodniu,

• 30 dni kalendarzowych urlo-
pu przy pracy przez sześć dni 
w tygodniu.

Warto zaznajomić się z prze-
pisami oraz oczekiwaniami pra-
codawców, aby lepiej przygoto-
wać się do podjęcia zatrudnienia 
w tym kraju. Mimo że Hiszpania 
może oferować nieco niższe zarob-
ki niż niektóre inne kraje europej-
skie (Szwajcaria, Niemcy, Szwe-
cja), jakość życia, klimat i bogata 
kultura przyciągają coraz więcej 
Polaków, którzy decydują się na 
życie i pracę, np. w Barcelonie.

Dla tych, którzy nie znają języ-
ka hiszpańskiego, nauka podstaw 
może być pomocna w nawiązywa-
niu kontaktów zawodowych i ży-
ciowych (o tym przeczytasz w po-
niższym wywiadzie z Grześkiem).

Jak się żyje w Hiszpanii?
Na pytania dotyczące przepro-

wadzki do Hiszpanii odpowie Grze-
gorz, który wyjechał do Barcelony 
2 lata temu. Wcześniej przez 5 lat 
mieszkał w Budapeszcie (poznali-
śmy się w pracy). O jego przenie-
sieniu zdecydowała przede wszyst-
kim oferta pracy, ale także pogoda 
i zamiłowanie do owoców morza. 
Obecnie jest zatrudniony w dużej 
korporacji w dziale zakupów. Jak 
żyje się w Hiszpanii? Grzegorz 
nie narzeka – wręcz przeciwnie, 
jest zadowolony ze swojego życia. 
Mówi też, że „hiszpański nie jest 
trudny i w kilka miesięcy moż-
na opanować jego podstawy”, co 
przemawia za przeprowadzką na 
południe Europy. Grzegorza znaj-
dziesz na Instagramie pod nic-
kiem: @grze_zawa.

– Czy łatwo było ci się zado-
mowić?

– Do Hiszpanii przeprowadzi-
łem się w kwietniu 2021 roku. To 
był czas, kiedy trwał lockdown 
i obowiązywała godzina policyjna. 

Przyjechałem do Barcelony bez 
znajomości hiszpańskiego. W za-
sadzie potrafiłem powiedzieć hola 
i gracias. Wielu znajomych ostrze-
gało mnie, że Hiszpanie nie mówią 
po angielsku, ale to nie do końca 
prawda. W większych miastach, 
jak na przykład w Barcelonie, moż-
na bez problemu porozumieć się 
w tym języku. Wyjątek stanowią 
przychodnie (CAP-y), w których 
obsługa pacjentów odbywa się tyl-
ko po hiszpańsku lub w języku da-
nego regionu (np. po katalońsku 
w przypadku Katalonii). Hiszpa-
nie są generalnie bardzo otwarci 
i doceniają każde słowo wypowie-
dziane w ich języku.

Początkujący emigrant powinien 
znaleźć ludzi, którzy są w podob-
nej sytuacji. Nowych znajomości 

można szukać na facebookowych 
grupach dla ekspatów, a nawet na 
Tinderze. To było dla mnie nieco 
zaskakujące, że aplikacje randko-
we służą także do zawierania in-
nego rodzaju znajomości.

Co mogę jeszcze dodać? Pole-
cam znalezienie pracy i pokoju lub 
mieszkania, zanim się przyjedzie 
do Hiszpanii. Pokoju można szu-
kać na przykład na www.livefur-
ther.com, a mieszkania na Airbnb. 
To zapewnia miękkie lądowanie.

– Jak wyglądały twoje począt-
ki w Hiszpanii?

– Na początku ważne jest zała-
twienie NIE, czyli numeru iden-
tyfikacji dla obcokrajowców, któ-
ry jest odpowiednikiem polskiego 
numeru PESEL. Nie jest to bar-
dzo skomplikowane, ale wymaga 
skompletowania dokumentów, ta-
kich jak np. umowa o pracę, odpo-
wiedni druk i potwierdzenie uisz-
czenia opłaty skarbowej.

Otwarcie konta bankowego nie 
jest trudne, ale trzeba posiadać 
wspomniane wcześniej NIE. Ban-
ki czynne są zwykle do 13, można 
też otworzyć konto przez inter-
net. Część banków oferuje obsłu-
gę w języku angielskim.

Rynek nieruchomości w Barce-
lonie jest dosyć ciekawy. Dobre i ta-
nie mieszkania są wynajmowane 
bardzo szybko (czasem po 15 mi-
nutach od wystawienia oferty nie 
można już umówić się na ogląda-
nie), ponieważ zapotrzebowanie jest 
bardzo duże. Poza tym rynek zdo-
minowały agencje nieruchomości. 
Żeby wynająć mieszkanie, zwykle 
trzeba zapłacić za jeden miesiąc 
z góry i kaucję w wysokości dwóch 
czynszów oraz opłatę dla agencji. 

Właściciel wybiera „szczęśliwca”, 
któremu chce wynająć lokum, spo-
śród zainteresowanych osób. Je-
śli znajdziemy mieszkanie, które 
chcemy wynająć, musimy jak naj-
szybciej wysłać agencji trzy ostat-
nie potwierdzenia przelewów pen-
sji oraz umowę o pracę.

– Czy trzeba znać hiszpański, 
żeby żyć w Hiszpanii?

– Znajomość hiszpańskiego nie 
jest niezbędna, ale na pewno bar-
dzo się przydaje. Zawsze znajdzie 
się ktoś, kto pomoże w kwestiach 
związanych z językiem. Hiszpański 
nie jest trudny, więc w kilka mie-
sięcy można opanować podstawy 
i cieszyć się niezależnością. Warto 
przeglądać grupy przeznaczone 
dla obcokrajowców na Facebooku. 
Można tam znaleźć dane kontak-
towe lekarzy, fryzjerów, kosmety-
czek itp., którzy świadczą usługi 
w języku innym niż lokalny. Co 
ciekawe, część bankomatów ma 
obsługę w języku polskim, moja 
aplikacja bankowa również jest 
po polsku. Konto można założyć 
online po angielsku. W większych 
sklepach są kasy samoobsługowe, 
z których można korzystać w języ-
ku angielskim. Ogólnie rzecz uj-
mując, dla chcącego nic trudnego.

Jeśli chodzi o naukę, to na pewno 
warto zacząć z aplikacją (np. Duolin-
go), potem z nauczycielem, który 
mówi po polsku. Kiedy już potrafi-
my się komunikować w podstawo-
wym zakresie, możemy zdecydo-
wać się na indywidualne zajęcia 
z native speakerem lub grupowe 
w szkole językowej (w tym wypad-
ku też polecam native speakerów). 
Z doświadczenia wiem, że klu-
czem do sukcesu jest regularne 

Dokąd na emigrację zarobkową
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uczęszczanie na lekcje, nawet je-
śli w danym dniu jest się zmęczo-
nym club po prostu nie ma się na 
nie ochoty. Warto też być odważ-
nym i próbować składać zamó-
wienia w restauracji po hiszpań-
sku i ogólnie wykorzystywać każ-
dą okazję do praktykowania języka. 
Hiszpanie są bardzo wyrozumia-
li i zawsze starają się zrozumieć 
rozmówcę i nie wywoływać stresu.

– Co cię najbardziej zaskoczyło?
– Kiedyś usłyszałem, że w Bar-

celonie więcej osób biega, niż cho-
dzi. Coś w tym jest. Na każdym kro-
ku można spotkać ludzi w różnym 
wieku, którzy biegają, tańczą, ćwi-
czą, grają w koszykówkę, siatkówkę 
plażową. Hiszpanie spędzają bardzo 
dużo czasu na zewnątrz. Ich celem 
jest cieszenie się życiem, wyjście ze 
znajomymi do baru na piwo i tapas. 
Tutaj po prostu trzeba się zrelakso-
wać. Ostatnią rzeczą, której można 
się tu spodziewać, jest stres.

Ciekawą opcją spędzania cza-
su są wizyty w bibliotekach. To in-
stytucje bezpłatne, posiadają wy-
pożyczalnie filmów, muzyki, ksią-
żek, miejsce do czytania. Książki 
oddaje się za pomocą automatów, 
które można obsługiwać również 
w języku angielskim.

– Jaka jest jakość życia w Hisz-
panii?

– Tutaj żyje się na wysokim po-
ziomie. Można liczyć na spory wy-
bór żywności w sklepach, świeże 
owoce morza, owoce egzotyczne. 
Oferta kulturalna i artystyczna jest 
też ciekawa; czasem trzeba zde-
cydować, co usunąć z planu dnia, 
bo nie jest się w stanie odwiedzić 
wszystkich miejsc.

Rząd Hiszpanii od 2022 roku 
sponsoruje bilety kolejowe, któ-
re umożliwiają poruszanie się po 
danym regionie. Płacimy co praw-
da 10 euro kaucji, ale jeśli w cią-
gu 4 miesięcy użyjemy biletu co 
najmniej 16 razy, wpłacona kaucja 
zostaje zwrócona na nasze konto. 
Dofinansowane są również bilety 
na transport publiczny (np. za bi-
let miesięczny zapłacimy 20 euro).

Pogoda w Hiszpanii jest nie-
samowita, latem jest zwykle sło-
necznie każdego dnia. Zimą by-
wa naprawdę chłodno i trzeba 
się zaopatrzyć w grzejnik elek-
tryczny, bo większość mieszkań 
nie jest w niego wyposażona (cza-
sem pomaga klimatyzacja z funk-
cją grzania).

– Jak wygląda opieka zdro-
wotna w Hiszpanii?

– System opieki ratunkowej 
działa bardzo sprawnie. Co do pu-
blicznej służby zdrowia, to mam 
wrażenie, że działa podobnie jak 
w Polsce, choć myślę, że podej-
ście lekarzy jest bardziej przyja-
cielskie. Pacjenta traktuje się bar-
dzo po ludzku, a nie jak kolejny nu-
merek w kolejce.

Na pewno warto podpisać umo-
wę z jedną z ubezpieczalni lub firm, 
które oferują prywatną opiekę me-
dyczną, a możemy uzyskać szybszy 
dostęp do specjalistów. Nie jest to 
bardzo drogie.

Wykonywano mi zabieg w jednym 
z prywatnych szpitali w Barcelonie. 
Wszyscy byli mili i pomocni, dbali 
o wszystko przed zabiegiem, w je-
go trakcie i po nim. Opieka stoma-
tologiczna jest świadczona głównie 
przez prywatne gabinety. Jakość 
usług jest podobna jak w Polsce.

– Co najbardziej lubisz w ży-
ciu w Hiszpanii?

– Najbardziej podoba mi się at-
mosfera luzu, relaksu i podejście 
do życia mieszkańców. Jest też 
pogoda –  liczba słonecznych dni 
w roku odgrywa niesamowitą ro-
lę w życiu. Lubię też w Hiszpanii 
różnorodność. Spotykam ludzi ze 
wszystkich stron świata, mam przy-
jaciół z Polski, Rosji, Ukrainy, We-
nezueli, Hiszpanii. Lubię też różno-
rodność natury i poszczególnych 
regionów, mieszkańcy Katalonii na 
przykład różnią się od tych z Ma-
drytu lub z Kraju Basków.

– Największy minus mieszka-
nia w Hiszpanii to...

– Jednym z większych minusów 
jest brak grzejników w mieszka-
niach. Temperatura powietrza spa-
da czasem do 0°C zimą. Koniecz-
ny jest więc zakup małego grzej-
nika elektrycznego lub grzanie 
klimatyzacją.

W Barcelonie występuje też pro-
blem z kieszonkowcami, głównie 
w turystycznych częściach miasta. 
Nie powinno się zostawiać telefo-
nu lub portfela na stoliku w ogród-
ku restauracyjnym ani nosić ich 
w tylnej kieszeni spodni. To przy-
ciąga złodziei.

Może mógłbym dorzucić jesz-
cze biurokrację, ale tutaj po pro-
stu trzeba się na to przygotować 
i nie spodziewać, że wszystko zała-
twi się w jeden dzień. Część spraw 
można już załatwić przez Internet, 
ale prawda jest taka, że w celu wy-
robienia podpisu elektronicznego 
trzeba wybrać się do urzędu.

– Opowiedz więcej o pracy 
w Hiszpanii.

– Dużo zależy od tego, co robili-
śmy wcześniej i co chcemy robić. 
Aby pracować w jednej z większych 
korporacji, nie trzeba znać hisz-
pańskiego, wystarczy angielski. 
Work-life balance to coś, z czym 
nie ma tu problemu. Pracujemy 
po to, żeby mieć pieniądze na cie-
szenie się życiem, a nie po to, żeby 
uskładać miliony i nie mieć czasu, 
żeby je wydawać.

Powiedziałbym, że wynagro-
dzenie na start waha się w gra-
nicach 1300 – 2100 euro na rękę. 
Jeżeli nie mamy doświadczenia 
i chcemy podjąć jakąkolwiek pra-
cę, to w tej sytuacji wypłata bę-
dzie bliżej 1300 niż 2100, jeśli na-
tomiast znamy hiszpański, to na 
pewno będziemy mieli większy 
wybór ofert.

Kwestia chorobowego zależy 
od firmy, w której pracujemy. Ja 
nie miałem z tym problemu, ale 
w czasie, kiedy chorowałem, za-
robiłem mniej.

– Czy w Hiszpanii łatwiej się 
utrzymać niż w Polsce?

– To zależy od zarobków. Na pew-
no warto mieć co najmniej 2000 eu-
ro na start. Przede wszystkim na 
kaucję za pokój lub mieszkanie. 
Na wynajem pokoju należy prze-
znaczyć miesięcznie ok. 500 eu-
ro, na jedzenie – 200 euro, wyna-
jem mieszkania to już koszt rzędu 
1000 euro. Można jednak zdecy-
dować się na przykład na pokój 
z oknem wychodzącym na we-
wnętrzne patio lub mieszkanie na 
obrzeżach miasta i w ten sposób 
obniżyć nieco wydatki.

Nie narzekam na swoją sytu-
ację finansową, chociaż odczuwam 
podwyżkę cen żywności i energii 
elektrycznej. Mimo wszystko wy-
daje mi się, że podwyżki cen żyw-
ności są mniejsze niż w Polsce.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację”, Bielsko-Biała 2023, 
s. 315.

Dokąd na emigrację zarobkową

� Fot. Wikimedia� Fot. Wikimedia

Warto zabrać ze sobą:
• prawo jazdy,
• odpis aktu urodzenia (najlepiej przetłumaczony na język hisz-

pański),
• świadectwa ukończenia szkoły oraz/lub dyplom uczelni wyższej 

(najlepiej przetłumaczone na język hiszpański).

To trzeba wiedzieć
• Klimat w Hiszpanii jest przyjemny, ale różni się w zależności od 

regionu. Na północy panuje klimat umiarkowany, na południu domi-
nuje śródziemnomorski, charakteryzujący się ciepłymi i suchymi la-
tami oraz łagodnymi, bardzo słonecznymi zimami.

• Znalezienie ładnego i niedrogiego mieszkania w Hiszpanii może 
stanowić wyzwanie, zwłaszcza w dużych miastach, takich jak Madryt, 
Barcelona. Ceny wynajmu różnią się w zależności od miejsca. Poza 
tym wiele mniejszych, nadmorskich miasteczek jest nastawionych 
na turystykę, więc wynajem w sezonie wakacyjnym jest bardzo drogi.

• Jeśli zamierzasz pracować w Hiszpanii, musisz uzyskać numer 
identyfikacji podatkowej (NIE), który jest niezbędny dla pracodaw-
ców, banków i instytucji podatkowych.

• Kraj ten jest znany ze swojego dobrze rozwiniętego systemu 
transportowego, w tym szybkich pociągów (AVE). W Hiszpanii więk-
szość autostrad jest bezpłatna, a Hiszpanie raczej przestrzegają za-
sad ruchu drogowego (ustawiono wiele radarów).

• Językiem urzędowym w Hiszpanii jest hiszpański, ale w niektó-
rych regionach mówi się także po katalońsku, baskijsku lub galicyjsku.

W związku z wyjazdem do Hiszpanii należy mieć:
• ważny paszport lub dowód osobisty,
• Europejską Kartę Ubezpieczenia Zdrowotnego (EKUZ), którą moż-

na wyrobić online lub w oddziałach Narodowego Funduszu Zdrowia.

Podstawowe informacje:
• obowiązująca waluta: euro,
• język urzędowy: hiszpański, w zależności od regionu lub miasta 

również kataloński, galisyjski lub baskijski,
• kraj liczy ok. 47 mln obywateli, z czego Polacy stanowią niewiel-

ką, choć liczbowo sporą część społeczeństwa (100 tys. osób według 
szacunków MSZ).
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Smacznego

Jak większość Polaków uwiel-
biam zupy, a jesienią najlepiej 
smakują grzybowe. Zwłaszcza 
że często zbieram te skarby 
lasu samodzielnie. Dziś chcę 
się z Wami podzielić przepi-
sem na pożywną i aromatycz-
ną zupę grzybową.

W Zawoi mój dom otacza-
ją lasy, gdzie razem z bliskimi 
udajemy się na spacery. Jesie-
nią raczej nigdy nie wracamy 
z pustymi rękami – grzybów jest 
pod dostatkiem! To miejsce obfi-
tuje w prawdziwki, koźlaki, pod-
grzybki, a także rydze.

Warto jednak wiedzieć, że w pol-
skich lasach można znaleźć nie 
tylko klasyczne gatunki. Wśród 
rzadziej spotykanych grzybów 
jest na przykład soplówka jeżo-
wata. Niektóre rodzaje znajdują 
się pod ochroną, ale można zama-
wiać je u hodowców. W tradycyj-
nej medycynie grzyby takie jak 
soplówka jeżowata wykorzysty-
wane są nie tylko w kuchni, ale 
też jako naturalne wsparcie zdro-
wia, szczególnie mózgu. Dzięki 
temu grzybobranie to nie tylko 
przyjemność z obcowania z natu-
rą, lecz także troska o zdrowie 
i dobre samopoczucie.

Historia grzybów w kuchni pol-
skiej sięga średniowiecza, kiedy 
już na dworskich stołach pojawiały 
się różne gatunki, takie jak boro-
wiki czy smardze, szczególnie 
podczas dni postnych. W pierw-
szej polskiej książce kucharskiej 
z 1682 roku – „Compendium fer-
culorum” – znajdują się prze-
pisy na potrawy z grzybów, co 
świadczy o ich znaczeniu w tra-
dycyjnej kuchni. Grzyby nie tyl-
ko były popularnym składnikiem 
dań na co dzień, lecz także cen-
nym dodatkiem do potraw, któ-
ry nadawał im wyjątkowy smak 
i aromat.

Zupa grzybowa, na którą prze-
pisem chcę się dziś podzielić, 
to prawdziwa bomba wartości 

odżywczych. Przygotowuję ją ze 
sporym dodatkiem wędlin, które 
znakomicie uzupełnią smak deli-
katnych grzybów. Taka zupa jest 
bardzo pożywna i sycąca, ideal-
na na chłodniejsze dni. Grzyby 
nadają jej niepowtarzalny aro-
mat, a dodatki mięsne wzboga-
cają ją o wartościowe białko. To 
danie, które nie tylko rozgrzewa, 
ale i dostarcza mnóstwa energii 
na cały dzień. Poniżej znajdzie-
cie przepis.

Składniki:
� 150 g boczku wędzonego
� 100 kiełbasy myśliwskiej
� 1 cebula
�  1 łyżeczka słodkiej wędzonej 

papryki
� 250 g grzybów leśnych
� 1½ l bulionu wołowego
� 200 ml śmietany
� pieprz
� 2 garście makaronu strigoli
� natka pietruszki do dekoracji

Przygotowanie:

1. Boczek pokroić w grubą kost-
kę, wrzucić do garnka i usmażyć. 
Dodać pokrojoną w plastry kieł-
basę i posiekaną w kostkę cebu-
lę. Gdy się zeszkli, wsypać i skar-
melizować paprykę.

2. Zalać gorącym bulionem.
3. Po chwili dorzucić pokrojo-

ne grzyby (wcześniej je dobrze 
oczyścić), przykryć i gotować 
przez chwilę.

4. Wrzucić makaron i gotować 
do miękkości.

5. Przyprawić świeżo zmielo-
nym pieprzem. Zabielić zahar-
towaną śmietaną. Zagotować.

6. Na talerzu udekorować pie-
truszką. Dobrze smakuje z chle-
bem.

Według botaników nie jest to 
owoc, bo ten ma pestki. Owo-
cem są pomidory i cukinie, ale 
ziemniaki nie. Okazji do tego, by 
mówić o ziemniaku, jest wiele. 
Pora roku. Wykopki. Ziemnia-
ki pieczone w przygasającym 
żarze ogniska. Ale jest i pewien 
jedyny w swoim rodzaju festi-
wal związany z ziemniakiem, 
a nawet zawody. O tym poni-
żej. Wcześniej kilka przepisów 
– co Francuzi robią z ziemnia-
ków o tej porze roku.

Według francuskich kucharzy 
wystarczy odrobina wyobraźni, 
a ziemniak da nam tyle sma-
kowych doznań, że nie można 

sobie tego wyobrazić, patrząc 
na taką szarą bulwę. A zatem 
mamy... ciasto ziemniaczane 
z alpejskim serem Reblochon. 
To rodzaj tarty okraszonej spo-
rą ilością czosnku i tymianku. 
Tarta ziemniaczana z boczkiem 
i serem sabaudzkim. Ziemniaki 
z miodem, kasztanami, ziołami 
i oliwkami albo tarta rustykalna 
z ziemniakami i kozim serem. 
Albo z  łososiem. Jednym sło-
wem – jesień, więc tarta.

Mistrzostwa świata 
frytkarzy 

To nie pomyłka. Takie zawo-
dy są organizowane po raz trzeci 
z rzędu. W tegorocznej imprezie 
uczestniczyło pół miliona gości. 
Święto frytek odbyło się w mie-
ście Arras – znanym z polskiej 
literatury, z historii i z... arra-
sów, tkanych materiałów deko-
racyjnych. Wyrabiano je właśnie 
w tym mieście, ale zamiennie 
używa się nazwy „gobeliny”, 
od farbiarzy wytwarzających je 
w manufakturze Ludwika XIV. 
W XIII dzielnicy Paryża, właś-
nie w Gobelin, mieści się muze-
um tych dekoracyjnych tka-
nin. A zatem w Arras odbywały 

„frytkowe harce” – Mistrzostwa 
Świata w Robieniu Frytek. Wbrew 
powszechnemu przekonaniu, 
że to Francuzi wynaleźli frytki 
– podsycanemu przez anglosa-
skie „French fries” – ich praw-
dziwą ojczyzną jest Belgia. To 
tam się narodziły i to tam wciąż 
wiedzą, jak przyrządzić je najle-
piej. Muszą być miękkie w środ-
ku, a chrupiące na wierzchu. Dla-
tego trzeba je dwa razy smażyć. 
Raz w temperaturze 140 – 160 
stopni C. A potem drugi raz – 170 
– 180 stopni C. Wtedy będą takie, 
jak trzeba. W oleju wołowym, 

a nie roślinnym, bo ten pierwszy 
daje lepszy aromat i smak. Cie-
kawe, co na to właściciele fryt-
kownic bez tłuszczu. We Fran-
cji, dokąd, jak już wiemy, frytki 
przywędrowały z Belgii, pewien 
młody i pełen zapału człowiek, 
Jean-Paul Dambrine, wpadł 
pół wieku temu na pomysł, aby 
w związanym z Polonią i z polski-
mi piłkarzami klubie RC Lens 
w Pas-de-Calais na północy Fran-
cji serwować przed i w czasie 
meczu frytki. I od tej pory wszyst-
kim spotkaniom „krwistozło-
tych” towarzyszy ten przysmak, 

a Dambrine’a okrzyknięto „kró-
lem frytek”. W dotychczasowych 
zawodach na terenie Francji 
tryumfował mistrz frytkowni-
cy z Angers, pięknego miasta 
otoczonego warownymi mura-
mi wspieranymi przez potęż-
ne baszty. Jedno jest pewne 
– gest obrzydzenia u specjali-
stów tego dania wywołują wszel-
kie frytki mrożone albo przemy-
słowej produkcji. Frytki muszą 
być robione ze świeżo pokrojo-
nych ziemniaków – w skórkach 
lub bez nich. Najczęściej poda-
je się je z hamburgerami, ale 
kulinarna wyobraźnia naprawdę 
nie zna granic. Można je także 
podać z rybą – tradycja angiel-
skiego fish and chips wciąż obo-
wiązuje – ale my zrobimy to ina-
czej. Oto pierś kaczki na grubym 
płacie tłuszczu. Zmniejszamy 
go w poziomie o połowę. Patel-
nia. Smażymy kaczkę z gałązką 
rozmarynu, kilkoma ziarenkami 
jałowca i pieprzu syczuańskie-
go „rozdeptanymi” nożem na 
płask. Na osobnej patelni kape-
lusze prawdziwków smażymy 
na maśle z grubą solą morską. 
Kaczka trzy minuty. Druga stro-
na – dwie. Kroimy w poprzeczne 
plastry. Jest czerwona w środ-
ku. Grzyby. Frytki. Czerwone 
wytrawne bordeaux. Uczta, że 
hej. Belgijska. Frytkowa.

Ziemniak – jesienne warzywoMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Zupa grzybowa „na bogato”

Fot. 123rfFot. 123rf

Fot. A. Chmielowski Fot. A. Chmielowski 
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Bracia z południa

Duet projektantów zaprosił swoich najwierniejszych klientów 
do Rzymu na wydarzenie Alta Moda. Pięć dni niezwykłego 
luksusu, podczas których spotkały się ekstrawaganckie 
suknie, starożytne hafty, miliarderzy, a nawet... Cher.
Od trzynastu lat Domenico Dolce i Ste-

fano Gabbana zabierają swoich bogatych 
klientów w podróż po Włoszech z okazji 
pokazów Alta Moda. Te spotkania śmie-
tanki towarzyskiej, podczas których pre-
zentowane są luksusowe kolekcje haute 
couture, biżuterii i mody męskiej, odbyły 

się już na Sycylii, Sardynii, w Wenecji i Flo-
rencji. Tym razem duet porwał swoich 
nabywców do Rzymu. Blisko 450 klien-
tów z USA, Tajlandii, Rosji, Belgii i Chin 
zamieszkało w Wiecznym Mieście. Szczęś-
liwcy, którzy co roku wydają w butikach 
marki setki tysięcy euro, najpierw udali 

się wieczorną imprezę otwierającą wyda-
rzenie na Via Veneto, legendarnej ulicy, 
która stała się bohaterką nocnych scen 
z filmu „Słodkie życie” Felliniego, gdzie 
mieli okazję m.in. wysłuchać prywatne-
go koncertu Cher.

Następnego dnia przygotowano prezen-
tację luksusowej biżuterii w willi Hadriana 
z II wieku, jednak gwałtowne burze unie-
możliwiły zabawę na świeżym powietrzu. 
Precjoza wyeksponowano więc w salo-
nach Hotelu Excelsior, ale ich znaczna 
część szybko została sprzedana. Wiele 
„paradowało” na szyjach albo w uszach 
klientek tego samego wieczoru podczas 
pokazu Alta Moda, będącego punktem 
kulminacyjnym uroczystości. Z tej okazji 
wynajęto na wyłączność Forum Roma-
num, który posłużył za wybieg. 80 kreacji 

nawiązywało do starożytności (np. gorse-
ty niczym zbroje), ale także do mody lat 
50. (marynarki zwężane w talii, rozklo-
szowane spódnice...).

Przed Castel Sant’Angelo zaprezen-
towano męskie kreacje. Inspiracją dla 
kolekcji były stroje kościelne – modyfi-
kowane, ale też traktowane z ogromnym 
szacunkiem. Uwagę przyciągały m.in. gar-
nitury w stylu lat 80. zdobione krzyżami,
płaszcze pokryte złoceniami i kamienia-
mi, koszulki z wizerunkiem św. Piotra... 
Klienci byli zachwyceni tym barokowym,
pełnym rozmachu widowiskiem. Takie-
go właśnie szaleństwa szukają przecież 
u Dolce & Gabbana. (MS)

Matthieu Morge Zucconi
Figaro Syndication 2025

Angora 30/2025

Przepych i szaleństwo 
Dolce & Gabbana

W badaniu opartym na tzw. 
Kwestionariuszu Stylów Humo-
ru (HSQ), w którym wzięło 
udział ponad 6000 osób z 30 kra-
jów świata, za najzabawniejszy 
naród na świecie uznano Cze-
chów. W ocenie stylów humo-
ru – od przyjaznego po auto-
ironiczny – Czesi wyróżnili się 
przede wszystkim umiejętnoś-
cią żartowania z samych siebie.

Badano cztery różne typy 
humoru oraz korelację humoru 
z pewnymi cechami osobowości. 
Czesi uzyskali 72,3 na 112 możli-
wych punktów. Kolejne miejsca 
w rankingu humoru zajęły Por-
tugalia, Irlandia, Belgia i Gre-
cja. Polska była 8. Co ciekawe, 
Europa zdominowała pierwszą 
„10”, a USA, kraj produkujący 
sporo zalewających świat spe-
cyficznych komedii, znalazły się 
dopiero na 29. miejscu.

W badaniu firmy Remitly wzię-
to pod uwagę cztery rodzaje 
humoru: afiliacyjny (żarty słu-
żące budowaniu i podtrzymy-
waniu dobrych relacji w grupie), 
samouwielbiający, agresywny 
i autodestrukcyjny. Analizowa-
no również korelację humoru 
z pewnymi cechami osobowości, 
w szczególności ze zdolnościami 

do ugodowości, jedną z pięciu naj-
ważniejszych cech współczes-
nego modelu osobowości.

W raporcie możemy przeczy-
tać m.in. że „Czesi celują w humo-
rze autodestrukcyjnym, a także 
plasują się wysoko w rankingu za 
humor agresywny, będący mie-
szaniną autoironii i mistrzow-
sko użytego sarkazmu”.

Ponadto raport Remitly stwier-
dza, że „czeski humor jest wyjąt-
kowo, by nie rzec, legendarnie 
«suchy», operuje równie uszczy-
pliwymi, co i subtelnymi określe-
niami, które zaskakują cudzoziem-
ców”. Dodatkowo tych samych 
cudzoziemców wciąż zadziwia 
kamienna twarz autorów komen-
tarzy i osądów. Czesi udosko-
nalili własne poczucie humoru 
do takiego stopnia, że dla więk-
szości z nich stał się swoistym... 
„narzędziem przetrwania”. Inter-
net i nowoczesne formy przeka-
zu jeszcze bardziej podkreśla-
ją wyjątkowy dystans Czechów 
zarówno do siebie, jak i wszyst-
kiego, co ich otacza. Powstające 
nad Wełtawą setki memów roz-
śmieszą i poprawią humor naj-
większym ponurakom.

W Czechach od dziesięciole-
ci śmieją się z tyleż ostrych, co 

jednak nieprzekraczających pew-
nych granic powiedzeń o wiel-
komiejskich prażanach i mało-
miasteczkowych, ograniczonych 
mieszkańcach Moraw. Dowcipów 
o piciu prażan i Morawian jest 
więcej niż piwiarni w Pradze. 
A powiedzenie, że „z alkoholem 
jeszcze nikt nigdy nie wygrał, tyl-
ko Morawianom udało się z nim 
zremisować”, od dziesięcioleci 
poprawia humor od Pilzna po 
wschodnią Słowację.

Wyjątkowe, specyficzne i niepo-
wtarzalne poczucie humoru Cze-
chów skutkowało i na szczęście 

wciąż wpływa na powstawanie 
znakomitych dzieł: utworów lite-
rackich, filmów (dziesiątki seria-
li) i przedstawień komediowych.

Korzenie czeskiego humoru 
sięgają daleko w przeszłość. Jed-
nym z najczęściej tłumaczonych 
pisarzy jest Jaroslav Hašek. To 
on wymyślił Szwejka i jego nie-
śmiertelne powiedzenie: „Mel-
duję posłusznie, że jest mi to 
zupełnie obojętne”.

Tytuły czechosłowackich, a dziś 
czeskich i w mniejszym stopniu 
słowackich komedii doskona-
le znane są też poza granicami 

Czech. Sami Czesi od lat uwielbia-
ją własne produkcje komediowe. 
Przykładów ich uwielbienia było 
i jest bez liku. Jednak to, co wyda-
rzyło się 23 listopada 1975 r., nie 
powtórzy się już chyba ani w Cze-
chach, ani w żadnym innym miej-
scu świata. W tym dniu bowiem 
miała miejsce premiera serialu 
„Pod jednym dachem” (czes. Cha-
lupáři). Choć nie każdy w ówczes-
nej Czechosłowacji miał odbior-
nik TV, pierwszy odcinek kul-
towej komedii oglądało w tym 
dniu 93 proc. (!) Czechosłowa-
ków od 15. roku życia! Dziś wio-
ska Višňov, gdzie kręcone były
zdjęcia do serialu, to atrakcyjna 
dla Czechów i Słowaków desty-
nacja turystyczna!

Po rozpadzie CSRS Słowacja, 
kraj o mniejszych tradycjach 
kinowych w dawnej socjalistycz-
nej republice, w temacie komedii 
też trzyma wysoki poziom. Przy-
kładem może być serial z lat 2015 
– 2022, którego już sam tytuł „Gór-
na Dolna” (słow. Horná Dolná)
wywołuje mimowolny uśmiech.
Doskonały jest tytuł. A reszta?
Reszta jeszcze lepsza.

Jak wiadomo, śmiech ułatwia
życie i przede wszystkim leczy. 
Nic nie wskazuje na to, by Czesi
mieli o tym zapomnieć... (ChS)
Na podst.: www.visitczechia.com,

www.expats.cz
Angora 40/2025

Śmieszny jak Czech

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz
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HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Nie masz ostatnio dobrego 
okresu. Stałe wzajemne preten-
sje znacznie utrudnią porozumie-
nie z partnerem. Postaraj się ła-
godzić te spory. To najlepszy mo-
ment na zakopanie topora wojen-
nego i na zakończenie starego 
sporu finansowego. 

BYK
Zbyt szybko ogarniają cię wąt-

pliwości. Zbyt szybko wyrokujesz 
o czyimś charakterze. Zostaw to 
czasowi, ciesz się tym, co niesie 
każdy dzień. Pracujesz na zbyt 
wysokich obrotach, tak nie moż-
na. Możesz mieć problemy z ser-
cem i żołądkiem. 

BLIŹNIĘTA
Naprawdę wierzysz w to, że 

masz aż takie talenty pedagogicz-
ne i zmienisz partnera na swoją 
modłę? Jego irytujące zachowa-
nia to, niestety, stare nawyki. Al-
bo to zaakceptujesz, albo zmień 
partnera, lub oczekiwania w sto-
sunku do życia. 

RAK
Mimo że przeżywacie wzloty 

i upadki, to te przeszkody tylko 
podsycają wasze uczucie. W końcu 
teraz masz szansę podpisać ważny 
dla ciebie dokument i dzięki temu 
przestaniesz obawiać o przebieg 
twojej kariery. Jeśli czekałeś na 
decyzję o należnych pieniądzach, 
spodziewaj się dobrych wieści.

LEW
Chyba twój partner przesadza, 

stawiając ci tak duże wymagania. 
Oczekuje od ciebie perfekcjoni-
zmu we wszystkim, co robisz, 
a jemu samemu daleko do ideału. 
Nie rób nic na siłę, nie staraj mu 
się przypodobać za wszelką cenę. 
To błędne działanie. 

PANNA
Nareszcie znajdziesz czas 

na dawno odkładane spotkania 
z krewnymi i przyjaciółmi. Twój 
partner, który od dawna próbował 
wyciągnąć cię z domu, będzie za-
chwycony. A ty odzyskasz radość 
życia i łatwiej wyrzucisz z pamięci 
złe wspomnienia. Masz teraz szan-
sę kupić coś niezwykle cennego.

WAGA
Od dawna idealizowałeś obiekt 

swoich uczuć, więc nie dziw się, 
że konfrontacja z rzeczywisto-
ścią wypadła tak blado. Nie rób 
sobie wyrzutów. Musisz oceniać 
wszystko bardziej realistycznie. 
Możesz teraz liczyć na wsparcie 
kogoś bardzo wpływowego. 

SKORPION
Ten tydzień to dla ciebie czas 

radości i beztroski. Z boku bę-
dziesz sprawiać wrażenie kogoś, 
kto praktycznie unosi się nad zie-
mią. To prawda, że miłość uskrzy-
dla. W pracy zabłyśniesz elokwen-
cją, talentem organizacyjnym, 
umiejętnością negocjacji. 

STRZELEC
Ku zdziwieniu najbliższych 

emocje, o których dotychczas 
tak trudno było ci mówić, teraz 
przedstawisz im z lekkością i swa-
dą. Twój partner w końcu pojmie, 
co tak naprawdę cię dręczy. Jeże-
li ostatnio szukałeś dodatkowych 
pieniędzy, to znajdziesz w nowe, 
atrakcyjne źródło dochodów. 

KOZIOROŻEC
Nie narzekaj, że ostatnio zbyt 

wiele spadło na twoje barki. Je-
śli postanowiłeś godzić życie ro-
dzinne z zawodowym, to nie mo-
żesz teraz narzekać i oczekiwać 
współczucia. Musisz być konse-
kwentny, to w przyszłości da ci 
więcej czasu i satysfakcji. 

WODNIK
Jesteś bardzo niekonsekwent-

ny. Z jednej strony stawiasz bli-
skiemu człowiekowi wygórowa-
ne wymagania, oczekujesz speł-
nienia twoich próśb, a z drugiej 
- o ważnych sprawach chcesz de-
cydować sam. Jeśli chcesz odnieść 
sukces, trzymaj się konkretów. 

RYBY
Jeśli jesteś samotny, to daj się 

namówić znajomym na trochę sza-
loną imprezę. Na miejscu rozglą-
daj się uważnie, bo wpadniesz ko-
muś w oko. Teraz masz obniżoną 
odporność fizyczną, dbaj o siebie. 
Nie bądź taki niezachwiany w swo-
ich poglądach. Pamiętaj, że warto 
przyznać się do błędnej oceny.
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

nauczyciel języka Boccaccia
udzielanie upomnienia albo nagany
zmysł kojarzący się z palcami
nieduże, łagodne wzniesienie terenu
przestarzale o urazach, pretensjach
trwała, sucha kiełbasa z mięsa oślego
rzut rożny
miasto nazywane stolicą polskiej
piosenki
w biologii: świat drobnoustrojów
żartobliwie o rozrabiającym chłopcu
imię jak tytuł piosenki 
Stana Borysa
z niemiecka o porządku na okręcie
najmniejszy ptak świata
krócej o piłce nożnej
do zakochania jeden 
największe miasto i stolica Bahamów
azjatycki drapieżnik podobny do psa
drewniana belka, do której 
przymocowuje się orczyki

komedia w trzech aktach autorstwa
Gabrieli Zapolskiej
boli przy anginie
nieprzeciętna u Miss Polonii
mieszkaniec któregoś z państw
Ameryki Łacińskiej
ulgowa, stosowana wobec słabszych
zbiór ksiąg zawierających 
zapisy urzędowe
pobranie wycinka tkanki w celu 
badania histopatologicznego
zakochany bez wzajemności w Izabeli
Łęckiej
jeżeli bez wędzidła – to kantar
owoc leżący pod drzewem
pani doktor badająca pacjentów
jesienne, szepczą cicho o rozstaniu
Magic ..., koszykarz amerykański
główna księga liturgii katolickiej
autor obrazu „Bitwa pod Racławicami”
owijany dokoła szyi

POZIOMO:
A1 uczony miłośnik mądrości

A16 kawałeczki ze stołu pana
B7 utrata odrobiny zdrówka
C2 siano dookoła igły
D7 gdzie sumy się mnożą

D16 bardzo wolno na pięciolinii
E3 ptak windykatora?

F16 zbudowana bez kantów
G1 wprowadził małpę w szeregi przod-

ków
H16 niehańbiący trud

I4 kuje żelazo, póki gorące
K1 smurf jak dąb

K17 napisane i kropka!
Ł7 pojazd nie z tego świata

Ł16 lata nad parkami?
M1 potęga z czterema kątami
M9 tyle, że więcej się nie da

N16 metal w indorze
N20 jakaś rzecz, jakiś byt
O7 pogląd jak stołek
P2 bierze coś za pas

P16 tan z prymitywem na nodze

PIONOWO:
1D słucha głosu serca
3A pan pod gigantycznym latawcem
3J kwiatowe wiszące sploty
5A rozpoczynają się od: „Co to jest?”
5K rozpierająca moc
6G dyspozycja wchodząca w krew
7A sposób na obejście problemu
7L sznureczek pleciony na galony
9A owadzi miesiąc
9L szatka dzwoniącego na podniesie-

nie
12A stowarzyszenie mądrali
12M zahukany ptak
14A baranek popychany wiatrem
14M upadłościowa... fura
16A oko mikroskopu
16L dom w worku
17F trzyma klepki w uścisku
18A kot w butach
18K na nich pączki rosną
20A mroźny magazyn
20J wtargnięcie bakterii do organizmu
22D wszystkie damy księżnej pani

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Są z dwóch różnych światów. Nina mieszka w Berlinie. Kiedy jej ojczyznę 
ogarnia widmo wojny, dziewczyna musi wybrać pomiędzy walką o swoje 
ideały a wygodną biernością. Pełna obaw nie odnajduje się w nowej, na-
zistowskiej rzeczywistości. Jej lęk wzbudzają matka i brat, którzy popadają 
w fanatyzm. Mikołaj całe życie spędził na Śląsku. Jest dumny ze swoich 
rodzinnych stron, nie boi się pracy i z nadzieją patrzy w przyszłość.

Połączyła ich przyjaźń i młodzieńcza fascynacja. Rozdzieliła wojna, któ-
ra zmieniła wszystko. Pełna planów przyszłość w jednej chwili rozpadła się 
na tysiące kawałków.
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pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon

Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30

Tel.: 0209 / 318 22 22

Fax: 0209 / 318 22 12

Mobil: 0172 / 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku

polskim i niemieckim

ę

SKUP nieruchomości oraz

udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046

www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

ärzte ohne grenzen e.V.
Am Köllnischen Park 1 
10179 Berlin

der wille versetzt berge. 
besonders der letzte. 
Ein Vermächtnis zugunsten von 
ärzte ohne grenzen kann für  
viele Menschen einen ersten Schritt 
in ein neues Leben bedeuten. 

Wir informieren Sie gerne. Schicken 
Sie einfach diese Anzeige an: 

11
10

49
8
5 

Hurt i kolportaż
polskiej prasy

Tel.

Fax

021 4 -

021 4 -

7 894 11 55

7 894 11 56

Jeste my
dla was online

ś

www.samo-zycie.de

T umacz przysi g ył ę ł

� polski
angielski niemiecki

�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com

Masz problem

z niemieckim pracodawcą?

YOUR RIGHT

Oferujemy pomoc prawną z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczególności:

Działamy we współpracy
z doświadczonymi prawnikami
na terenie całych Niemiec.
Pełna obsługa w języku polskim!

Skontaktuj się z nami – pomożemy
Ci odzyskać to, co Ci się należy!

https://yourright.net/

+48 585859700

prawo-pracy@yourright.net

Wypowiedzenia umowy
Niewypłacone wynagrodzenia
i inne należności

-

-

�

�

wysy ka z Niemiec

PayPal, Klarna,

karta kredytowa

...

ł

przelew

Zam wienia telefoniczne:ó 02174-8964480

Kosmetyki, kapcie,

kalendarze, gry, DVD, CD, gazety...

ksi ki, s odycze,ąż ł

Zam w na:ó www.sklep.de
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Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr

- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim

i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht

Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht

zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht

Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer

(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

CENTRUM

DENTYSTYCZNE

Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

Polskie kino na DVD
Zam wienia telefoniczne: lub na:ó 02174/8964480 www.sklep.de

www.prenumerata.de

Zmys owe
zapachy
uciesz

ł

ą

www.sklep.de

prasa.de
Gazety dla sklepów



Kapcie damskie bambosze

wz537

9,50

rozm. 36-41
cena:

€

Kapcie damskie

wz63

7,50

rozm. 36-41
cena:

€

Kapcie damskie wysoki klin

wz210

8,50

rozm. 37-41
cena:

€

Kapcie damskie wełniane

wz218

7,50

rozm. 37-40
cena:

€

Kapcie damskie

wz223

7,90

rozm. 36-41
cena:

€

Kapcie damskie filc

wz217

9,00

rozm. 36-42
cena:

€

Kapcie damskie

wz245

7,50

rozm. 37-40
cena:

€

Kapcie damskie

wz209

7,90

rozm. 37-40
cena:

€

Kapcie damskie

wz213c

7,50

rozm. 37-39
cena:

€

Kapcie damskie

wz215

7,50

rozm. 38-39
cena:

€

Zakopianki damskie

wz207

12,50

rozm. 36-41
cena:

€

Kapcie m

wz251

6,90

ęskie

rozm. 43-46
cena:

€

Kapcie m

wz250

7,50

ęskie

rozm. 41-44
cena:

€

Kapcie m zamszowe

wz119

8,00

ęskie

rozm. 40-46
cena:

€

Podaruj bliskiej osobie
prenumerat jej ulubionych czasopism.ę

Zamówienia telefoniczne:

Na ie :

lub wysy aj c e-mail:

02174 8964480

.prenumerata.de

abo@prenumerata.de

stron internetowej www

ł ą

Prenumerata prezent na ca y rokł

Wyj tkowe pisma pe ne porad, ciekawostek,
pasjonuj cych historii i wiele innych.

ą ł
ą

Kapcie damskie

wz208

7,50

rozm. 38-39
cena:

€

Kapcie damskie

wz231c

7,50

rozm. 38-39
cena:

€

Kapcie m

wz145

8,00

ęskie

rozm. 42-44
cena:

€

Kapcie mokasyny

wz501

9,50

rozm. 35-42
cena:

€

Kapcie damskie

wz235

,50

rozm. 38-39
cena:

7 €

Krzy aki ocieplane

wz234

9,90

ż

rozm. 37-40
cena:

€

Tenis wki ocieplane

wz538a

9,90

ó

rozm. 37-40
cena:

€

Kapcie m

wz260a

7,50

ęskie

rozm. 41-44
cena:

€

Kapcie bambosze

wz557

13,90

rozm. 38-40
cena:

€

Kapcie bambosze

wz504

12,00

rozm. 37-42
cena:

€

Żel do udrożnienia rur 500g Kret

Granulki do udrożnienia rur 560g Kret

bhp Pasta do mycia rąk ze ścierniwem 500g

Ludwik Płyn do zmywania naczyń miętowy 250g

Ludwik Płyn do zmywania naczyń cytrynowy 250g

Lucek Płyn do zmywania naczyń cytrynowy 500ml

3,50

3,90

4,50

1,45

1,45

1,25

Chemia domowa Cena

Naturalna nafta kosmetyczna 120g New Anna Cosmetics

Szampon rumiankowy 250ml Pollena-Ewa SA

Szampon pokrzywowy 250ml Pollena-Ewa SA

Szampon tataro-chmielowy 250ml Pollena-Ewa SA

Szampon ze skrzypem polnym 250ml Pollena-Ewa SA

Szampon z czarną rzepą 250ml Pollena-Ewa SA

Szampon w kostce - pokrzywa, łopian, skrzyp 100g

Szampon w kostce – pokrzywa, łopian, bławatek 100g

4,50

1,45

1,45

1,45

1,45

1,45

5,50

5,50

Kosmetyki do w os w Cenał ó

Mydło naturalne

PROPOLISOWE

przeznaczone do każdego rodzaju
skóry, w szczególności
do pielęgnacji skóry
problematycznej,
wymagającej regeneracji,
skłonnej do powstawania

zmian łojotokowych,
zmagającej się z trądzikiem.

Mydło naturalne kakaowe

z miodem malinowym

i olejem ryżowym

Mydło naturalne AWOKADO

Z JEDWABIEM I MNISZKIEM

LEKARSKIM

Miodowa Mydlarnia
wytwarza unikatowe kosmetyki naturalne

z miodem, propolisem, pyłkiem i woskiem pszczelim.

Produkty pszczele są cennymi surowcami używanymi w
kosmetyce – mają wyjątkowo pozytywne oddziaływanie na
skórę człowieka. Pozyskujemy je z naszej własnej Markowej
Pasieki, zlokalizowanej na skraju Puszczy Knyszyńskiej,
wśród łąk pełnych dzikich kwiatów i ziół, z dala od pól
uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego.

Mydło naturalne kawa

cynamonowa z miodem

Wi cej myde na:ę ł

www.sklep.de

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

7,90

9,90

9,90

Kosmetyki - Myd a Cenał

Mydło naturalne trawa cytrynowa z glinką zieloną, spiruliną i miodem

Mydło naturalne kawa cynamonowa z miodem

Mydło naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym

Mydło naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinką białą

Mydło naturalne plaster miodu

Mydło naturalne rozmaryn z miętą

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem

Mydło naturalne węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendą

Mydło naturalne Propolisowe

Dezodorant w kremie bergamotka z lemonką

Balsam do ciała w kostce - Mandarynka

Balsam do ciała w kostce - Zielone ukojenie

o bardzo wysokich w
wo ach od na
wil i ,
skóra wrażliwa, delikatna,
równie dra

łaści
ści żywczych,
żających łagodzących

ż po żniona
oraz starzejąca się.

-
-



Wysy ka
z Niemiec

ł

Wi na: Zamówienia telefoniczne:ęcej książek www.sklep.de 02174 8964480

Zamówienia pisemne: Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid

Zapraszamy na zakupy

CD Bayer Full & Ex Problem - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Chór Harfa - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD Don Vasyl - Kolędy

CD Gawęda - Kolędy Gawędy

CD Gronicki - Najpiękniejsze kolędy i pastorałki góralskie

CD Gronicki i Harnasie - Kolędy góralskie

CD Gwiazdy na Gwiazdkę - Najpiękniejsze kolędy

CD Jarocka Irena - Wigilijne życzenia

CD Kapela Góralska - Kolędy góralskie

CD Mazowsze - Śpiewa kolędy

CD Mazowsze, Śląsk, Poznańskie Słowiki - Najpiękniejsze polskie kolędy

CD No To Co - Kolędowe śpiewanki

CD Połomski Jerzy - W cichą noc, kolędy i pastorałki

CD Różni wykonawcy - Kolędy staropolskie

CD Rynkowski Ryszard - Dziś nadzieja rodzi się. Kolędy

CD Skaldowie - Moje Betlejem

CD Violetta Villas - Kolędy

CD Wielanek Stasiek - Kolędy i pastorałki
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7,90

7,90
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8,90

7,90
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8,90

7,90

7,50

7,90

7,90

8,90

8,90

8,90
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CD - Kol dy Cenaę

CD Bajor Michał - Błędny rycerz, złota kolekcja

CD Banaszak Hanna - W moim magicznym domu, złota kolekcja

CD Bem Ewa / Bemibek Bemibem - Gram o wszystko /

Podaruj mi trochę słońca, złota kolekcja 2CD

CD Big Cyc - Jak słodko zostać świrem, złota kolekcja

CD Cygan Jacek - Laleczka z saskiej porcelany, złota kolekcja

CD De Mono - Znów jesteś ze mną, złota kolekcja

CD Fogg Mieczysław - Jesienne róże, złota kolekcja

CD Jeżowska Majka - Najpiękniejsza w klasie, złota kolekcja

CD Kunicka Halina - Od nocy do nocy, złota kolekcja

CD Majewska Alicja - Być kobietą, złota kolekcja

CD Nalepa Tadeusz - Dbaj o miłość, złota kolekcja

CD Niebiesko Czarni - Niedziela będzie dla nas, złota kolekcja

CD Przemyk Renata - Babę zesłał Bóg, złota kolekcja

CD Republika - Biała flaga / Nowe sytuacje, złota kolekcja, 2CD

CD Rinn Danuta - Tyle wdzięku, złota kolekcja

CD Róże Europy - Żyj szybko, kochaj mocno, umieraj młodo, złota kolekcja

CD Sipińska Urszula - Są takie dni w tygodniu, złota kolekcja

CD Skaldowie - Wszystko kwitnie wkoło, złota kolekcja

CD Skubikowski Jacek - Dobre miejsce dla naiwnych, złota kolekcja

CD Sobczyk Kasia - O mnie się nie martw, złota kolekcja

CD Tercet Egzotyczny - Conga, bonga i cabasa, złota kolekcja

CD Villas Violetta - Pocałunek ognia, złota kolekcja

CD Wawele - Biały latawiec, złota kolekcja
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CD - Z Cenałota kolekcja

Wi cej CD na:ę

www.sklep.de

Gra planszowa

Gnaj do Celu w PRLu!
Gracze rywalizuj

-

itd.

ą o zwycięstwo w
epoce Rzeczypospolitej Ludowej.
Zmagania uczestników gry toczą się
w charakterystycznych dla PRL-u
realiach. Tworzyły je pamiętne je
szcze dla wielu Polaków nieustanne
kolejki w sklepach, brak towaru

Dzieciaki kontra dorośli
Gra, która zapewni świetną zabawę całej
rodzinie. Dzieci rywalizują z dorosłymi,
odpowiadając na ciekawe pytania doty-
czące naszej ojczyzny. Dzięki dwóm
oddzielnym zestawom kart z pytaniami
o innym poziomie trudności dedykowa-
nym dzieciom oraz rodzicom, szanse na
wygraną są takie same dla obu drużyn.

Gra planszowa

Puzzle czyli świat w częściach

W świecie zdominowanym przez nowoczesne
technologie wciąż nie brakuje osób ceniących

sobie bardziej tradycyjne rozrywki. Jedną z nich
jest układanie puzzli, o których słyszał zapewne
każdy z nas. Jak się okazuje, te niewielkie karto-
nowe elementy na nowo wracają do łask, stano-

wiąc idealną rozrywkę nie tylko dla dzieci, ale
dla całej rodziny. Układanie puzzli to nie tylko

doskonała rozrywka, ale także wyśmienity sposób
na ćwiczenie mózgu. Ten najważniejszy narząd

ludzki jest złożony z dwóch półkuli,
spośród których jedna jest bardziej

aktywna podczas przeżywania emocji
oraz działań kreatywnych, natomiast

druga jest odpowiedzialna za procesy
matematyczne, logiczne oraz werbalne.

I chyba nikogo nie trzeba przekony-
wać, że sprawny mózg to taki, w

którym obie półkule są równomiernie
rozwijane. A w tym może pomóc

właśnie układanie puzzli.
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Gry i Puzzle Cena

Gnaj do Celu w PRLu! - Gra planszowa 8+ / Alexander

Dzieciaki kontra dorośli - Ciekawostki o Polsce 8+ / Alexander

Memory Polska Mini 4+ / Kangur

MONOPOLY Polska jest piękna 8+

Polska Quiz Mini 7+ / Kangur

Polska Quiz Nasz Kraj 6+ / Kangur

Polska Quiz. Jak było kiedyś? 7+ / Kangur

Polska Quiz. Miasta i krainy 7+ / Kangur

Polska w Pigułce 7+ / Abino

Quiz o Polsce Mini 10+ / Alexander

Puzzle 1000 - A to Polska właśnie

Puzzle 1000 - Kraków

Puzzle 1000 - Warszawa

Puzzle 1000 - Zamek w Malborku Polska / Castorland

Puzzle 1500 - Jezioro Morskie Oko, Tatry, Polska / Trefl

Przemierzaj polskie drogi i odwiedzaj
niezwyk

-
-

łe zakątki kolejnych regionów.
Może uda Ci się zostać właścicielem
któregoś z Twoich ulubionych miejsc.
Kupuj piękne lokalizacje, które spoty
kasz na swojej drodze i zarabiaj, po
bierając czynsz od pozostałych graczy.

Polska w Pigułce
Gra polegająca na zapamiętowaniu
szczegółów z obrazka rozszerzająca
wiedzę o Polsce. Zestaw zawiera 30
okrągłych kart z rysunkami związa-
nymi z wiedzą o Polsce. Na awersie
kart znajdują się obrazki do zapa-
miętania, a na ich rewersie pytania.

Polska Quiz.

Miasta i krainy
Ciekawa i wciągająca
zabawa dla całej rodzi-
ny. Gdzie leży Gie-
wont, a gdzie Mazury?
Z jakim miastem ko-
jarzą się pierniki, z
jakim molo, a z jakim
disco polo? Zabawne
pytania i odpowiedzi
dostarczą Wam wiele
ciekawych informacji
o naszym kraju.

Polska Quiz.

Jak było kiedyś
Czy wiesz, jak
by

-

ło kiedyś? Co to
Pewex,Polo Cocta,
walkman i kasety
magnetofonowe?
Zabawne pytania
i odpowiedzi
przypomną jak
wyglądała co
dzienność w
latach 80-tych i
90-tych w Polsce.

Monopoly
Polska jest piękna

Sól kłodawska to nieprzetworzona sól kamienna, która jest wydoby-

wana w Kopalni Soli „Kłodawa”. Surowiec ten stanowi źródło wielu
niezbędnych dla zdrowia minerałów. Swoje zastosowanie znajduje
w przemyśle leczniczym, spożywczym i kosmetycznym.
Dzi

-

-

ęki temu, że sól kłodawska wydobywana jest tradycyjnymi
metodami, nie traci swoich wartości odżywczych.
Oprócz czystego chlorku sodu surowiec
ten jest bogatym źródłem
mikroelementów niezbę
dnych do prawidłowego
funkcjonowania orga
nizmu.
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1,99

5,90

5,90

5,50

5,50

Sól kłodawska Cena

Sól kłodawska kamienna spożywcza – drobnoziarnista biała niejodowana 1kg

Sól kłodawska kamienna spożywcza – drobnoziarnista różowa niejodowana 1kg

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z płatkami róży 500g

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z plastrami pomarańczy

Mydło z bursztynem i solą kłodawską

Mydło z solą kłodawską magnezowo – potasową



Samo Życie 11/25 (646)32

Drapią chmury

Najwięcej drapaczy chmur 
na świecie ma nie Nowy 
Jork, lecz Hongkong. 
W rankingu Council on Tall 
Buildings and Urban Habitat 
(Rada ds. Wysokich 
Budynków i Środowiska 
Miejskiego dokumentująca 
najwyższe budynki świata) 
aż 9 z 10 najbardziej 
„pionowych” miast to 
metropolie azjatyckie. 
Zestawienie uwzględnia 
wyłącznie ukończone, 
użytkowe budynki 
o wysokości co najmniej 
150 metrów. To jasno 
pokazuje, gdzie dziś bije 
serce urbanistycznej 
nowoczesności. 
Architektura XXI wieku idzie 
w górę – dosłownie.

Wieżowiec to coś więcej niż konstruk-
cja. To manifest ambicji. Symbol rozwo-
ju, pewności siebie inwestorów i walki 
o każdy metr przestrzeni w zatłoczonych 
metropoliach. Dawniej był oznaką domi-
nacji finansowej, teraz stał się językiem, 
którym miasta opowiadają o przyszłości. 
Te miasta, które przestają rozlewać się 
szeroko po mapie, a zaczynają piąć się 
w górę, jakby próbowały zapuścić korze-
nie w niebie. Drapacze to stalowe giganty 
przypominające sekwoje – zwarte, stale 
rosnące, coraz bliżej chmur. W globalnym 
wyścigu wysokości Zachód został z tyłu, 
bo Azja gra na zupełnie innym poziomie 
– jej tempo, skala i rozmach budzą podziw. 
Dzisiejsze oazy pionu to m.in. Hongkong, 
Shenzhen, Wuhan, Chongqing, Szang-
haj i Kanton. To właśnie te miasta coraz 
częściej zastępują Manhattan w zbioro-
wej wyobraźni o nowoczesności. Kiedyś 
zachwycaliśmy się Empire State Bui-
lding, a obecnie bardziej podziwiamy 
futurystyczne budynki w Szanghaju czy 
śmiałą smukłość wieżowców poza Chi-
nami, w Kuala Lumpur.

Bezkonkurencyjny pozostaje Hong-
kong, gdzie jest 569 ukończonych budyn-
ków o wysokości powyżej 150 metrów. 
Najwyższy z nich to International Com-
merce Centre: 484 metry, 108 pięter. Szkla-
ny kolos wbija się w chmury, dominując 
nad panoramą miasta niczym nowoczesny 
monolit. Przez liczne wieżowce niektóre 
dzielnice przypominają tu kaniony wyku-
te przez człowieka. Zamiast skał – zwar-
te ściany biur i mieszkań. Życie toczy się 
tu pionowo – sklepy nad restauracjami, 
siłownie nad biurami, szkoły nad droga-
mi. Wszystko warstwowo, jak w wielo-
poziomowym mrowisku. Niebo między 
budynki zagląda rzadko, bo gęstość zabu-
dowy jednak je tłumi. A jednak to właśnie 
ta klaustrofobiczna intensywność nada-
je miastu wyjątkowy rytm – napięty i nie-
ustannie pobudzony. Hongkong nie oddy-
cha spokojnie. On pulsuje wysokością.

Zaraz za nim znajduje się Shenzhen 
i jego 444 wieżowce, z których najwyższy 
to Ping An Finance Centre – o wysokości 

599 metrów. Miasto rośnie w imponują-
cym tempie, wyznaczając nowe standar-
dy urbanistyczne. Tam, gdzie inni potrze-
bują dekad, Shenzhen buduje w kilka lat 
i nie ogląda się za siebie – przeciwnie, 
przyspiesza i zostawia przeszłość dale-
ko za sobą.

Na trzecim miejscu uplasował się Nowy 
Jork, który przez lata był ikoną piono-
wej architektury. Aktualnie, z ponad 300 
wysokościowcami powyżej 150 metrów, 
jest na podium, ale nie dorównuje dwóm 
dynamicznym metropoliom z pierwszej 
i drugiej pozycji. One World Trade Cen-
ter (541 metrów i 104 piętra) wciąż góru-
je nad Manhattanem jako symbol pamię-
ci i odrodzenia, ale zdaje się już nie brać 
udziału w wyścigu, który sam kiedyś roz-
począł. Co niepokojące, amerykańskie 
miasto dosłownie zapada się pod własnym 
ciężarem. Grunt w Nowym Jorku obni-
ża się średnio o 1 – 2 milimetry rocznie, 
szczególnie tam, gdzie podłoże jest mięk-
kie, a zabudowa gęsta. Naukowcy szacu-
ją, że wszystkie budynki w mieście ważą 
łącznie ponad 760 milionów ton. To już nie 
tylko problem geologiczny, ale i poważ-
ne ostrzeżenie dla miejsca zagrożonego 
podnoszącym się poziomem mórz. Tam, 
gdzie narodził się mit wieżowca, to właś-
nie on zaczyna ciążyć najmocniej.

Tuż za Nowym Jorkiem uplasował się 
Dubaj – metropolia, która zamiast roz-
sądku wybiera rozmach. 270 budynków 
powyżej 150 metrów, w tym Burdż Chalifa 
– najwyższa architektoniczna igła świata 
(828 metrów, 163 piętra), otwarta w 2010 
roku. W Dubaju nie buduje się po cichu 
ani z umiarem. Tu wysokość ma robić 
wrażenie, a architektura staje się wido-
wiskiem. Każdy nowy drapacz chmur 
wygląda, jakby powstał nie z potrzeby 
funkcjonalnej, lecz z potrzeby pokaza-
nia, że wszystko jest możliwe.

Mimo obecności Nowego Jorku i Duba-
ju – a na dalszych miejscach także Malezji 
i Japonii – chińska dominacja w pierwszej 
dziesiątce rankingu nie budzi wątpliwo-
ści. Kanton ma na koncie więcej niż 200 
wieżowców, z których najbardziej impo-
nujący to CTF Finance Centre. Szang-
haj z kolei oszałamia prawie 200 wyso-
kościowcami, a jego perłą jest Shanghai 
Tower – 632 metry czystej spirali, trze-
cia najwyższa konstrukcja globu. Z kra-
jobrazu Wuhan „wywyższają się” 193 wie-
żowce, z których wyróżnia się Greenland 
Center, zaś w perspektywie Chongqingu 
widać 149 drapaczy.

Kuala Lumpur jest na 7. miejscu w kla-
syfikacji CTBUH. Malezyjska metropo-
lia ma dwa oblicza: pierwsze to ikonicz-
ne Petronas Towers, jedne z najbardziej 
rozpoznawalnych bliźniaczych wież świa-
ta, drugie – kolos Merdeka 118, sięgający 
679 metrów. Na tle tych gigantów będą-
ce na 9. oczku Tokio prezentuje zupełnie 
inne podejście. Tam nie chodzi o bicie 
rekordów, lecz o równowagę. 175 wie-
żowców to wciąż imponująca liczba, ale 
w japońskiej stolicy wszystko ma swoje 
miejsce. Nawet najwyższe konstrukcje 
wpisują się w miejski rytm niczym hai-
ku w tkankę poezji.

Europa jest daleko poza czołówką. Tu 
wieżowce aż tak nie dominują na hory-
zoncie, ale przyciągają wzrok. The Shard 

w Londynie, kompleks Warsaw Spire 
i Pałac Kultury w Warszawie, Turning Tor-
so w Malmö czy Main Tower we Frank-
furcie pokazują, że wysokość może iść 
w parze z  formą. W europejskich mia-
stach drapacze chmur nie tyle narzucają 

się pejzażowi, ile raczej z nim współist-
nieją. W świecie, gdzie grunt jest dobrem 
luksusowym, a tempo życia nie pozwala 
na pauzę, miasta muszą budować w górę. 
Dlatego 3 września, w rocznicę urodzin 
Louisa Sullivana – „ojca drapaczy chmur” 
– obchodziliśmy Dzień Wieżowców, jako 
przypomnienie, że pion to nowy kieru-
nek cywilizacji. (ANS)

Na podst.: siviaggia.it, sky.it, ansa.it
Angora 40/2025

Miasta, które sięgają chmur

HongkongHongkong

Nowy JorkNowy Jork

DubajDubaj
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