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Budujemy się na tere-
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Najstraszniejszy 
motel Ameryki

Motel Clown w Tonopah 
w Newadzie uważany jest 
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Tłuszcz nas ratuje

Wywiad, który wstrząsnął 
internetem. Str. 18

Kuwejt to mała monarchia w Azji Południowo-Zachodniej nad Zatoką Perską. Kraj jest jednym 
z największych światowych producentów ropy. Szacuje się, że około 8-9% światowych zaso-
bów tego surowca znajduje się w Kuwejcie. To bezpieczny kraj o niskim wskaźniku przestęp-
czości. Kuwejt jest uważany za najbardziej postępowy kraj w Zatoce Perskiej. Str. 16
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Jarosław Kaczyński ma oba-
wiać się rosnących wpływów 
Grzegorza Brauna, dlatego 
– według doniesień – opraco-
wał strategię mającą na celu 
odzyskanie części wyborców, 
którzy przeszli do Konfede-
racji Korony Polskiej. Plan 
zakłada wystawienie w kolej-
nych wyborach na tzw. ścianie 
wschodniej najbardziej rady-
kalnych polityków PiS.

Według ustaleń Wirtualnej 
Polski, Jarosław Kaczyński 
opracował strategię mającą na 
celu osłabienie pozycji Brauna. 
W kierownictwie PiS panuje 
przekonanie, że ewentualne roz-
mowy z Konfederacją Korony 
Polskiej mogłyby zostać wyko-
rzystane przez Donalda Tuska do 
mobilizowania wyborców prze-
ciwko skrajnej prawicy. Dlate-
go prezes PiS uznał, że kluczo-
wym zadaniem jest odebranie 
Braunowi jak największej liczby 
wyborców, szczególnie tych, któ-
rzy jeszcze niedawno stanowili 

część elektoratu Prawa i Spra-
wiedliwości. Partia dostrzega, 
że w ostatnich latach Konfede-
racja Korony Polskiej odebrała 
jej część elektoratu. Jednocześ-
nie władze PiS uznają Brauna za 
polityka i osobę nieakceptowal-
ną, co całkowicie wyklucza moż-
liwość współpracy czy wspólnych 
rządów. Celem strategii ma być 
wyłącznie odzyskanie wybor-
ców, którzy w ostatnich dwóch 

latach przeszli na stronę jego 
ugrupowania. Jak podaje por-
tal, Jarosław Kaczyński planu-
je wystawić w okręgach, w któ-
rych Grzegorz Braun uzyskał 
najwyższe poparcie w wyborach 
prezydenckich – głównie na Pod-
karpaciu i Lubelszczyźnie – naj-
bardziej radykalnych przedsta-
wicieli Prawa i Sprawiedliwości. 
W tych właśnie okręgach swo-
je biuro ma wkrótce otworzyć 

Janusz Kowalski, dotychczas 
związany z Opolszczyzną. Jak 
podkreślono, w regionach takich 
jak Zamość czy Chełm pojawi-
ły się wolne miejsca na listach, 
które mogą zostać przeznaczo-
ne dla polityków PiS o bardziej 
radykalnych poglądach. Cel trud-
ny do osiągniecia Strategia opra-
cowana przez kierownictwo Pra-
wa i Sprawiedliwości ma na celu 
doprowadzenie do samodzielne-
go zwycięstwa partii w wyborach 
parlamentarnych planowanych 
na 2027 rok. O takim scenariuszu 
otwarcie mówią czołowi polity-
cy ugrupowania, podkreślając, 
że intensywna praca w terenie 
i odzyskanie utraconych wybor-
ców mają być kluczem do sukce-
su. Czy plan ten okaże się sku-
teczny, pokaże jednak dopiero 
czas. Jednakże niektórzy eks-
perci jak i sami członkowie PiS 
uważają, że ciężko będzie zre-
alizować założony plan. Jeden 
z posłów przyznaje, że sytua-
cja może się jeszcze pogorszyć, 

m.in. z powodów demograficz-
nych. Jak zauważa, ugrupowa-
nie traci naturalnie część swoje-
go elektoratu, a młodsi wyborcy 
coraz częściej przechodzą do 
Konfederacji. Sam określa PiS 
mianem „partii geriatrycznej”. 
Coraz większe poparcie dla Grze-
gorza Brauna widoczne jest jed-
nak nie tylko wśród seniorów, 
ale także wśród osób w wieku 
przedemerytalnym. Szacuje 
się, że jego ugrupowanie może 
dziś przyciągać nawet 6-7 pro-
cent dotychczasowych wybor-
ców Prawa i Sprawiedliwości 
z kilku ostatnich wyborów. Braun 
w Sejmie? Z najnowszego son-
dażu wynika, że Koalicja Obywa-
telska wygrałaby nadchodzące 
wybory parlamentarne, a w Sej-
mie znalazłoby się pięć ugrupo-
wań. Na znaczeniu zyskuje partia 
Grzegorza Brauna. Konfedera-
cja Korony Polskiej, osiągnęła 
poparcie na poziomie 6,4 proc., 
notując niewielki wzrost w porów-
naniu z poprzednim badaniem. 
Wynik ten sugeruje, że w przy-
padku utraty władzy przez obec-
ną koalicję ugrupowanie Brau-
na mogłoby odegrać istotną rolę 
w tworzeniu przyszłego rządu.
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Plan Kaczyńskiego

Chce odebrać Braunowi wyborców

Nie tylko członkowie opozycji 
złośliwie nastawieni do obecnej 
władzy stwierdzają, że telewizja 
publiczna likwiduje się i zlikwi-
dować nie może. Jak w tej opo-
wieści o rzepce, ciągną, ciągną 
i wyciągnąć nie mogą. Żadne ape-
le, mądre rady, nawet listy pra-
cowników publicznych mediów 
regionalnych do premiera nie 
przyspieszają faktycznej likwi-
dacji TVP.

Zarząd spółki trzyma się 
dobrze. Od kilkunastu miesię-
cy, nie wiadomo po co, restruk-
turyzuje firmę. Celem podobno 
są niższe koszty. Ich zmniejsze-
nie kosztów, jak twierdzą biegli 
w tej dziedzinie, osiąga się poprzez 
racjonalizację wydatków i mądre 
zarządzanie. W TVP te katego-
rie są raczej średnio obecne. To 
prawda, że w roku ubiegłym zano-
towano śladowe oszczędności 
– ale przy ogromnych stratach 
i jednocześnie miliardowych dota-
cjach z budżetu państwa. Tele-
wizja publiczna jest jak studnia 
bez dna. Rząd tymczasem znie-
cierpliwienia nie okazuje, sypie 
obficie i nie ma co liczyć, że to się 
zmieni. Telewizja, jakakolwiek 

by była, jest rządowi bardzo 
potrzebna, a tym bardziej taka 
przychylna. Nie dalej jak przed 
tygodniem na posiedzeniu sej-
mowej komisji przedstawiciele 
Ministerstwa Finansów i Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego zapowiedzieli, że 
do końca roku media publiczne 
„na wsparcie misji publicznej” 
otrzymają z rezerwy budżeto-
wej 800 mln zł. Śmiechu warte 
– na wsparcie misji publicznej. 
Kiepski kabaret, ratowanie misji, 
gdy niemal w tym samym czasie 
szefostwo TVP planuje likwida-
cję kanałów tematycznych, które 
tę misję publiczną mają w rodo-
wodzie. Osiem kanałów TVP ma 
zniknąć, żeby było taniej. Czy 
widz to zrozumie? Przecież on 
wie, że z pieniędzy publicznych 
na TVP co roku idą miliardy. 
Nie można widzów traktować 
jak worka ziemniaków. Wierni 
odbiorcy programów tematycz-
nych TVP, a tacy są, mają swoje 
ulubione, utrwalone w świado-
mości kanały, do których sięgają 
z przyzwyczajenia. Przykładem 
TVP Historia, który funkcjonuje 
od ponad 18 lat. Obecne władze 

TVP nie biorą tego pod uwagę. 
Ma być taniej, koniec kropka. 
Stacje TVP Historia, TVP Nauka 
i TVP Dokument będą połączo-
ne w jeden kanał TVP Wiedza. 
Dotychczas widz, klikając na pilo-
cie TVP Historia, miał historię, 
pod TVP Nauka – naukę. Teraz 
naciśnie TVP Wiedza, a pod wie-
dzą może być wszystko, nieko-
niecznie to, czego w danej chwili 

oczekuje. Długo zapewne natę-
żano komórki mózgowe, żeby 
wymyślić tak „genialne” roz-
wiązanie oszczędnościowe. Trzy 
kanały pomieścić w jednym i jesz-
cze zapewnić „ratowanie” misji 
publicznej. Mistrzostwo świata.

Na łączeniu wymienionych 
kanałów jednak nie koniec. Są 
jeszcze inne, które zawadzają, 
takie jak TVP Kobieta, Alfa TVP, 

TVP ABC 2, TVP Kultura 2 i TVP 
Historia 2. Te kanały likwidato-
rzy zamierzają zlikwidować na 
amen, chyba po to, żeby można 
było powiedzieć: patrzcie, TVP 
jednak się likwiduje. Niepotrzeb-
nych dubli nikt nie zakwestionu-
je. Kiedyś jednak, jak to bywało 
też w innych telewizjach, uzna-
wano, że duble są potrzebne 
– i właśnie z takim przeświadcze-
niem te kanały tworzono. Rada 
Programowa TVP – co praw-
da nie w pełnym składzie, lecz 
z udziałem kilku członków oraz 
przewodniczącej Barbary Biliń-
skiej – sprzeciwia się likwidacyj-
nym zapędom zarządu. Weszła 
z likwidatorami na wojenną ścież-
kę. Krzysztof Luft, który w radzie 
też zasiada, nie popiera inicjaty-
wy Bilińskiej. Być może dlatego, 
że – jak doniosły wiewiórki – miał 
ochotę na stanowisko przewod-
niczącego tej rady i teraz prezen-
tuje zdanie odmienne. Rada Pro-
gramowa TVP nie jest organem 
decyzyjnym, tylko doradczym. 
Z tego tytułu nie może zastępo-
wać zarządu – stwierdza Luft. 
Toteż Rada Programowa nie ma 
zamiaru zastępować zarządu 
– twierdzi Bilińska – a po prostu 
doradza, tylko zarząd nie chce 
rady słuchać. 
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Dziwna sytuacja TVP w likwidacji
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Aleksander Wolfowicz, sekre-
tarz stanu w białoruskiej Radzie 
Bezpieczeństwa, oskarżył Pol-
skę i Litwę o prowadzenie 
„wojny hybrydowej” na grani-
cy z Białorusią. Według niego 
reakcja Warszawy na incydent 
z rosyjskimi dronami była nie-
przemyślana.

Podczas dorocznego spotkania 
sekretarzy Rady Bezpieczeństwa 
Wspólnoty Niepodległych Państw 
w Moskwie Aleksandr Wolfowicz 
poruszył temat Polski, oskarża-
jąc ją o brak wdzięczności wobec 
Białorusi. Stwierdził, że jego 

kraj dąży do utrzymania dialo-
gu i dobrych relacji z sąsiadami, 
podkreślając, że sąsiadów się nie 
wybiera. Niedawno widzieliśmy 
bezzałogowe statki powietrzne 
nad naszym terytorium i widzie-
liśmy, jak leciały w kierunku Pol-
ski. Wykonaliśmy gest, ostrze-
gając z wyprzedzeniem polskie 
władze. Niektóre zestrzeliliśmy 
na naszym terytorium, a inne 
nie, ale monitorowaliśmy to, co 
widzieliśmy i poinformowaliśmy 
Polskę. Polacy byli kompletnie 
zdezorientowani i nieprzygoto-
wani na to – mówił Wolfowicz. 

Dodał, że Polska to kraj, który 
chce się uważać za pierwszego 
w Europie pod względem mili-
tarnym. Sekretarz białoruskiej 
Rady Bezpieczeństwa wyraził 
żal, że – jego zdaniem – Polska 
zamiast konstruktywnie wyra-
zić wdzięczność, nawiązać dia-
log i obiektywnie zbadać powo-
dy, po prostu zamknęła granicę. 
Odniósł się w ten sposób do decy-
zji polskiego MSWiA z 12 wrześ-
nia 2025 roku, na mocy której 
zamknięto wszystkie przejścia 
graniczne między oboma kra-
jami. Warszawa uzasadniła ten 

krok względami bezpieczeństwa 
w związku z odbywającymi się na 
terytorium Białorusi manewra-
mi wojskowymi „Zapad-2025”.  
Zachód chce wojny? Pod koniec 
października również Litwa zde-
cydowała się na zamknięcie gra-
nicy z Białorusią. Od 21 paździer-
nika litewskie służby graniczne 
odnotowują liczne naruszenia 
przestrzeni powietrznej przez 
balony meteorologiczne nadlatu-
jące z terytorium Białorusi. Jak 
ustalono, przenoszą one ładun-
ki z nielegalnymi papierosami. 
Władze w Wilnie uważają, że za 

procederem stoi reżim w Miń-
sku, który – podobnie jak w przy-
padku trwających od 2021 roku
ataków migracyjnych na grani-
ce Litwy, Łotwy i Polski – wyko-
rzystuje te działania do destabi-
lizacji regionu. 

Wolfowicz skarży się, że Zachód 
ignoruje apele Białorusi o pod-
jęcie dialogu i wspólne szuka-
nie rozwiązań spornych kwestii.
Jego zdaniem zachodni sąsie-
dzi podejmują działania prowa-
dzące w przeciwnym kierunku. 
Zachód przygotowuje się do woj-
ny. A żeby ją prowadzić, żeby uza-
sadnić poczynione inwestycje
w broń, sprzęt i infrastrukturę, 
potrzebuje potencjalnego wro-
ga. A gdzie może znaleźć wro-
ga? Na Wschodzie. Kogo? Rosję 
i Republikę Białorusi? – stwier-
dził sekretarz.
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Poseł i wiceprezes partii 
Nowa Nadzieja Konrad Berko-
wicz został złapany w sklepie 
IKEA na wynoszeniu towaru 
o wartości 390 zł. Do zdarzenia 
doszło już za kasami. Ochrona 
sklepu wezwała policję. Berko-
wicz przyjął 500 zł mandatu. 
Nie zasłaniał się immunitetem 
– pisał na portalu X dzienni-
karz Radia Zet Mariusz Gier-
szewski.

Incydent potwierdziła małopol-
ska policja: (...) W jednym z kra-
kowskich marketów meblowych 
pracownicy ochrony ujęli męż-
czyznę, który nie zapłacił za 
zakupy. Policjanci wezwani na 
miejsce po ustaleniu okoliczno-
ści zdarzenia ukarali mężczy-
znę mandatem karnym w wyso-
kości 500 złotych. Mężczyzna 
przyjął mandat. Jak się póź-
niej okazało, jest on czynnym 
posłem na Sejm RP – napisano 
na oficjalnym profilu Małopol-
skiej Policji (x.com/kwpkrakow).

Robiłem dziś w dużym pośpie-
chu spore zakupy w IKEA, słu-
chając czegoś na słuchawkach. 
Kasowałem wszystko, ale okaza-
ło się, że nie wszystko się nabi-
ło. Zwykła nieuwaga. Patelnia 
i talerze. Głupi błąd, za któ-
ry przeprosiłem i przyjąłem 
mandat. Nie zasłaniałem się 
immunitetem jak Mejza czy 
Sterczewski. PS Zgadnijcie, 
czego słuchałem... – odniósł się 
do sprawy poseł Konrad Berko-
wicz (x.com/KonradBerkowicz).

W sieci od razu pojawiły się 
komentarze politycznych prze-
ciwników. „Pomyłka” Berkowicza 
obejmuje: patelnię z pokrywą, 
serwis obiadowy, dwa opakowa-
nia torebek strunowych, fartuch 
kuchenny, obciążnik USB i dwa 
kable USB. Saper myli się tylko 
raz, Berkowicz osiem razy – sko-
mentował Zbigniew Konwiński 
(x.com/Konwinski_PO). Jeden 

z liderów Konfederacji Berko-
wicz przyłapany na próbie kra-
dzieży w Ikei. Mało w porówna-
niu z PiS, ale od czegoś trzeba 
przecież zacząć – napisał Donald 
Tusk (x.com/donaldtusk). Poseł 
Berkowicz przyłapany na pró-
bie kradzieży towaru z Ikei. Nie 
na tym polega „wolny rynek!” 
– grzmiał rzecznik rządu Adam 
Szłapka (x.com/adamSzlapka).

Nie zabrakło tych, którzy stawa-
li w obronie posła Nowej Nadziei 
(...). Z wielu towarów mniejsza 
część mu się nie nabiła, czego nie 
usłyszał z powodu słuchawek. Od 
razu zapłacił mandat, nie zasła-
niał się immunitetem. Robienie 
z tej oczywistej pomyłki próby 
kradzieży jest głupie. A atakowa-
nie go przez odpowiedzialnych 
za wielomilionowe wały polity-
ków to zwykła żenada. Premier 
Tusk wypominający tę pomyłkę 
Berkowiczowi, gdy ma u siebie 
Giertycha, Nowaka, Gawłowskie-
go i innych, jest jeszcze śmiesz-
niejszy niż zwykle – bronił partyj-
nego kolegi Sławomir Mentzen 
(x.com/SlawomirMentzen).

W obronie Berkowicza stanął 
nawet wspominany przez Mentze-
na Roman Giertych. Napisa-
łem parę prześmiewczych wpi-
sów o Berkowiczu, bo sytuacja 
jest zabawna. Nie znoszę tego 
gościa, bo ciągle mnie razem 

z Mentzenem atakują, ale wie-
cie co, te jego tłumaczenia, że 
nie zwrócił uwagi, bo miał słu-
chawki, jakoś do mnie trafia-
ją. Nie wierzę, aby świadomie 
kradł patelnię. Może to moje 
adwokackie przyzwyczajenie, 
ale nie będę już się z niego w tej 
sprawie nabijał, chociaż pew-
nie ta patelnia zostanie z nim 
na zawsze. Prawdziwym zło-
dziejstwem dnia jest natomiast 
działka pod CPK. PiS nie może 
się z tego wywinąć – zaznaczał 
(x.com/GiertychRoman).

O sprawie dyskutowano nie tyl-
ko w sieci, lecz także w mediach, 
np. w Polskim Radiu. – Zawsze 
może dojść do roztargnienia, 
do pomyłki, ale mam wrażenie, 
a przecież robię zakupy w Ikei, 
że nie ma możliwości, żeby po 
prostu przejść i nie zapłacić za 
jakieś towary. Przykre to jest, 
nie ukrywam. Tym bardziej że 
wczoraj prześmiewczo pokazy-
wano Konfederację, która mia-
ła rozwalić stolik, a ona obróci-
ła ten stolik. Patelnia stała się 
w tej chwili symbolem Konfe-
deracji – powiedział w Polskim 
Radiu Piotr Kandyba z Koa-
licji Obywatelskiej. Poseł PiS 
Mariusz Gosek także stwierdził, 
że pomyłki się zdarzają, zasta-
nawiał się jednak, dlaczego poli-
tyk Konfederacji przyjął mandat. 

– Jeżeli pan Konrad Berkowicz 
przyznał się do popełnienia 
tego czynu, a sam fakt przyję-
cia mandatu jest okolicznoś-
cią, która o tym świadczy, to 
jednak to wziął. Jeżeli nie zga-
dzam się na stwierdzenie funk-
cjonariusza, że to wykroczenie 
popełniłem, sprawa „wędruje 
do sądu”. Tutaj nie było takiej 
okoliczności. Pan Konrad Ber-
kowicz mógł skierować sprawę 
do sądu – mówił poseł Gosek.

Wątpliwości, jakie pojawiły się 
w tej sprawie, starał się – na por-
talu DogmatyKarnisty.pl – wytłu-
maczyć prof. Mikołaj Małecki 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(...). Coś tu nie gra: jeśli doszło 
do pomyłki, to nie mogło być 
mandatu, ponieważ kradzież 
musi być popełniona świado-
mie i celowo. Z drugiej stro-
ny poseł przyjął mandat, któ-
ry został nałożony w związku 
ze stwierdzeniem przez Poli-
cję określonych faktów i doko-
naniem ich prawnej kwalifika-
cji. Mandat jest karą nakładaną 
za popełnienie czynu karalne-
go. To forma odpowiedzialności 
karnej w rozumieniu konsty-
tucyjnym i kodeksowym. Poli-
cja musiała więc stwierdzić 
zaistnienie czynu zabronione-
go pod groźbą kary, by ukarać 
posła kwotą 500 zł. Jeżeli doszło 
do pomyłki na skutek nieuwa-
gi, to próba wyniesienia towa-
ru ze sklepu nie była czynem 
karalnym (...). Jeśli więc poseł 
pomylił się przez nieuwagę, 
nie popełnił czynu zabronio-
nego pod groźbą kary. Waż-
ne jest również to, że zamia-
ru nie można domniemywać. 
To, że ktoś źle skasował coś za 
pomocą kasy lub nie zauważył, 
że nie skasował wszystkiego, 
nie oznacza, że miał zamiar 
zabrania towaru bez zapłace-
nia (...). Poseł Berkowicz miał 
dużo szczęścia, że nie został 
posądzony o... przestępstwo 
oszustwa. W przeszłości wie-
lu klientów było oskarżanych 

i skazywanych za oszukanie 
kasy samoobsługowej, jeśli nie
zeskanowali towarów faktycz-
nie wynoszonych ze sklepu. Mia-
ły one bardzo często niewielką
wartość, ale to bez znaczenia:
oszustwo jest zawsze przestęp-
stwem, a nie tylko wykroczeniem
(...) – tłumaczył prof. Małecki.

Do sprawy odniósł się także
Igor Stypa z biura prasowego
IKEA. W TVN24 wyjaśniał, że na
miejscu jest wprawdzie monito-
ring, ale nie oznacza to, że opi-
nia publiczna zobaczy, co dokład-
nie się wydarzyło. – Nagrania
z monitoringu, zgodnie z obo-
wiązującymi przepisami, udo-
stępniamy wyłącznie sądom,
prokuraturze, policji i  innym 
upoważnionym do tego służ-
bom oraz osobie, której dane
zostały zapisane na nagraniu 
– mówił rzecznik sklepu.

Nie wszyscy internauci stawali 
po czyjejś stronie. Niektórzy pod-
chodzili do sprawy z przymru-
żeniem oka. Nareszcie odbie-
ramy to, co Szwedzi zabrali
nam podczas potopu, brawo 
Konfederacja – dodał gromota 
(x.com/gromotapl). Kiedyś Czap-
ka Niewidka, dzisiaj Słuchaw-
ki Niepłatki – żartował Travelo 
(x.com/The10i1).

Byli też tacy, którzy nie wie-
rzyli, że to, co stało się w skle-
pie, było przypadkiem (...). A ja
myślę, że świadomie.

– Halo!
– Sławek?
– Jarosław mówi. Słuchaj, 

wyślij któregoś z posłanków,
najlepiej do Ikei, i niech on coś
tam ukradnie.

– Co?!
– Pomóż, do cholery, człowie-

ku, bo mnie tu zamęczą z tym
Telusem i CPK!! Odwdzięczę 
się, będziesz wicepremierem!

– OK...
Tak sprawę podsumował 

Michał #Sikorski2030 (x.com/
Michu_1980).

Opr. ADO
Angora 45/2025

Berkowicz kontra patelnie

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Wolfowicz oskarża Polskę i Litwę 
o „wojnę hybrydową” z Białorusią
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Mogę się założyć, że w powodzi 
dyrdymałów, jakie zalewają nas 
codziennie w mediach, przeoczy-
li Państwo jednego newsa-króla, 
który ma pod sobą wszystkie inne. 
Sam jestem tego najlepszym dowo-
dem, bo kiedy siedząc w ponurej 
poczekalni i nie mając czym się 
zająć, w zakamarkach internetu 
na niego trafiłem, zakrztusiłem 
się batonem i musiałem przeczy-
tać go dwa razy. Było to tak nie-
spodziewane, że nie wyglądało 
ani na prawdę, ani na fake, co 
było w nim prawdziwie rajcujące.

Minister aktywów państwowych 
ogłaszał tam mianowicie, że jed-
nym z priorytetów jego czy całego 
rządu – już nie pamiętam z tego 
szoku – jest polonizacja polskiej 
gospodarki. Gdyby ktoś mnie o to 
zapytał, polonizacja gospodar-
ki przyszłaby mi do głowy może 
dopiero drugiego dnia wymie-
niania i obstawiania priorytetów 
rządu, na pewno długo po mini-
strach Ziobrze i Żurku, mimo że 
oni cały alfabet zamykają.

O polonizacji gospodarki, któ-
ra jest większa od całego wymia-
ru sprawiedliwości, naszego na 
pewno, mówi się z tysiąc razy 
mniej, ale okazuje się, że jest na 
tej samej wokandzie. Nikt jej też 
nie zauważył.

Mimo że nie tylko nie mam z tym 
pomysłem rządowym kłopotu (jak 
z wieloma innymi jego prioryte-
tami, których też nie realizuje) 
– a nawet podoba mi się nadprze-
ciętnie – niesie on ze sobą wiele 
niewygodnych pytań i skojarzeń. 

Jeśli rząd uznał, że naszej gospo-
darce potrzebna jest poloniza-
cja, to oznacza, że coś musiało ją 
wcześniej od- czy zdepolonizować, 
bo przecież od początku taka nie 
była. Nie bądźmy małostkowi, aby 
przypominać wszystkie te slogany 
w rodzaju „kapitał nie ma narodowo-
ści”, kiedy okazuje się, że owszem, 
ma, ale jedynie prócz polskiej. Już 
nie dochodźmy, kto rozpolonizował 
całe sektory miejscowej produkcji 
i przyjmijmy nawet, że dokona-
ło się to bez czyjegokolwiek świa-
domego udziału. Poniekąd prze-
cież do tego właśnie doprowadziło.

Trzeba docenić, że liberalne-
mu rządowi Tuska nie jest pew-
nie łatwo do swoich    wystarcza-
jąco rozstrzelonych wektorów 
dołączyć jeszcze jeden – teraz na 
Polskę. Znajdą się z pewnością 
i tacy, którzy uznają to za zdradę 
ideałów i dowód na dalsze sp(i)
sienie PO: ustępstwo nacjonali-
zmowi. Bo też przecież poloni-
zując gospodarkę, trudno zakre-
ślić jej granice i ustalić, gdzie się 
w tym procesie zatrzymać, by nie 
wkroczyć w podejrzane rejony.

Czy ewentualne preferencje na 
rynku pracy przy zatrudnianiu 
„miejscowych” kosztem obcych 
mieszczą się jeszcze w demokra-
tycznym porządku, czy już go roz-
sadzają? Czy bojkot zagranicznej 
firmy, aby wesprzeć rodzimą, nie 
jest już uprzedzeniem rasowym? 
Ja np. mam uczulenie na keba-
bownie (szczególnie ich smrody) 
– ponoć ulubione zresztą miej-
sce żywienia antyimigranckiej 

Konfederacji –  i chętnie poza-
mieniałbym je administracyjnie 
na bary mleczne. Tylko że wtedy 
już chyba wszyscy, łącznie z kar-
miącą się tam prawicą, uznaliby 
to za niedopuszczalną dyskrymi-
nację. Na razie kebaby psują więc 
polskie żołądki oraz smaki w naj-
lepsze (a właściwie najgorsze), 
które ratowane potem muszą być 
jednak przez Narodowy – było nie 
było – Fundusz Zdrowia.

Ciekawe, że w tym sektorze 
gospodarki nie chcemy wcale polo-
nizować dowożenia posiłków rowe-
rami i hulajnogami przez dostaw-
ców z Bangladeszu. Jedyne, na co 
nie zgodzilibyśmy się, to na to, aby 
dostawcy nie tylko przygotowywa-
li potrawy egzotycznej kuchni i je 
dostarczali nam pod nos, ale jesz-
cze wyeliminowali nas z  łańcu-
cha pokarmowego i sami je zjed-
li. Tego byśmy już polonizacyjnie 
nie znieśli. Jak rozumiem, w całej 
tej polonizacji raczej nie chodzi 
o to, aby produkty wytwarzane 
u nas koniecznie były polskie, ale 
żeby przynajmniej nie były robio-
ne przeciwko nam. Zaś zasady, na 
jakich wchodzą do Polski globalne 
koncerny, opierają się na założe-
niu, że wszelkie spory i roszcze-
nia rozstrzygają sądy europejskie, 
co z góry wyjmuje je spod naszej 
jurysdykcji i ustawia nas w pozy-
cji ich niesamodzielnego lokalne-
go oddziału. Naturalnie w obec-
nej sytuacji próba poddania ich 
naszemu własnemu wymiarowi 
sprawiedliwości jest tylko senną 
mrzonką i majakiem, zważywszy 
że polskiego sędziego nie uznaje 
nawet inny polski sędzia i zagra-
niczne firmy zwiewałyby z naszego 
kraju przed sędziami jeszcze szyb-
ciej niż Ziobro z Romanowskim.

Michał Ogórek
Angora 46/2025

Czy Polski mamy 
dość czy za mało?

...słowa dr. Łukasza Jankow-
skiego, prezesa Naczelnej Rady 
Lekarskiej, wybrzmiewają dziś 
mocniej niż kiedykolwiek. To nie 
publicystyczny skrót, lecz „diag-
noza oparta na sygnałach ze szpi-
tali w całej Polsce”. Kończy się 
rok, a wraz z nim kończą się pie-
niądze w oddziałach wojewódz-
kich NFZ. Szpitale ograniczają 
przyjęcia, przesuwają zabiegi 
i wstrzymują procedury. Coraz 
częściej – jak podkreśla Jan-
kowski – „pacjenci, także chorzy 
onkologicznie, są odsyłani z kwit-
kiem”. Za tym dramatycznym 
obrazem stoją konkretne mecha-
nizmy. W wielu regionach oddzia-
ły NFZ wyczerpały swoje limity 
już w październiku i listopadzie, 
a placówki „nie dostają pieniędzy 
za nadwykonania lub czekają na 
nie tygodniami”. Dyrektorzy szpi-
tali podkreślają, że muszą podej-
mować trudne decyzje: „Nie może-
my dalej wykonywać świadczeń, 
za które nie otrzymamy zapłaty. 

To byłoby działanie na granicy 
odpowiedzialności finansowej”. 
Efekt? Zabiegi planowe przesu-
wane są nawet na 2026 rok. Rząd 
ogłosił dodatkowe środki – oko-
ło 3,5 mld zł – jednak środowisko 
medyczne uważa to za plaster na 
ranę. „Luka finansowa systemu 
sięga ponad 10 mld zł” – mówi 
Jankowski. Eksperci ochrony 
zdrowia wskazują, że problem 
narastał od lat. Rosnące kosz-
ty leków, energii i  technologii, 
inflacja oraz mechanizm „kredy-
towania” świadczeń przez szpi-
tale stworzyły sytuację, w której 
– jak mówią dyrektorzy – „system 
doszedł do ściany”. Dodatko-
wym źródłem napięcia jest roz-
bieżność komunikatów. Mini-
sterstwo Zdrowia w niektórych 
wypowiedziach „nie potwierdza 
doniesień o masowym odsyłaniu 
pacjentów”, choć jednocześnie 
przyznaje, że sytuacja wymaga 
„pilnych dopłat i aneksów”. Dla 
lekarzy to dowód na rozdźwięk 

między deklaracjami a rzeczywi-
stością. „Bez szczerości wobec 
pacjentów i personelu nie napra-
wimy systemu”. Tymczasem skut-
ki odczuwają zwykli pacjenci. 
Przeciążone SOR-y, niedziałają-
ce rejestracje, odwołane zabiegi 
– to codzienność wielu placówek. 

„To nie jest statystyka – to 
ludzie, którym realnie pogar-
sza się stan zdrowia” – mówią 
lekarze. W szczególnie trudnej 
sytuacji są chorzy onkologicz-
nie i kardiologicznie, dla których 
tygodnie zwłoki mogą mieć dra-
matyczne konsekwencje. Eksper-
ci apelują o pilne działania: szyb-
kie uzupełnienie środków, jasne 
zasady ich dystrybucji oraz refor-
mę rozliczeń. 

„Jeśli nie naprawimy podstaw, 
każdy kolejny rok zakończy się 
tym samym chaosem”. Na razie 
jednak obraz jest niepokojący: 
szpitale walczą o przetrwanie, 
politycy o narrację, a pacjenci 
– o zdrowie.

Na podst.: PolsatNews.pl, Onet, 
TVN24, RynekZdrowia

Wyb. i oprac. EW
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NFZ zbankrutował

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

JAK SOBIE PODŚCIÓŁKUJESZ, TAK SIĘ WYŚPISZ. W po-
wiecie koneckim zatrzymano mężczyznę, który chciał wywieźć z lasu 
kilkadziesiąt skrzynek mchu.
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Gdy Jarosław Urbaniak w cza-
sie obrad sejmowej Komisji 
Regulaminowej, Spraw Posel-
skich i Immunitetowych uno-
sił nad mównicę 159-stronicowy 
wniosek prokuratora o uchylenie 
immunitetu i zgodę na zatrzy-
manie oraz tymczasowe aresz-
towanie Zbigniewa Ziobry, na 
sali było zaledwie piętnaścioro 
posłów Koalicji Obywatelskiej, 
dwoje z PSL, dwóch z Konfe-
deracji i jeden z Konfederacji 
Korony Polskiej. Nie było głów-
nego zainteresowanego, które-
mu prokuratura chce postawić 
26 zarzutów.

Najpoważniejszy, zagrożony karą 
15  lat pozbawienia wolności, to 
założenie i kierowanie zorganizo-
waną grupą przestępczą. Od tygo-
dnia dziennikarze, publicyści, poli-
tycy i wszyscy, którzy polityką się 
interesują lub nie, ale w mediach 
o sprawie słyszeli, zastanawiali 
się, czy były minister sprawied-
liwości pojawi się w Sejmie. Czy 
pójdzie w ślady swojego dawnego 
zastępcy, Marcina Romanowskie-
go, który u Viktora Orbána uzy-
skał azyl polityczny. Z Ziobrą czy 
bez – komisja musiała się odbyć. 
Przewodniczący Urbaniak kilka 
dni wcześniej zapowiedział, że 
żadne uniki, zwolnienia lekarskie, 
prośby czy groźby tego nie zmie-
nią, i słowa dotrzymał. W rekor-
dowym tempie, 6 dni od złożenia 
wniosku przez prokuraturę, prze-
prowadził posiedzenie.

Sala, w której zebrała się komi-
sja, pękała w szwach. – Czujemy 
się jak na przesłuchaniu – zażar-
tował Urbaniak. Zbigniew Ziobro 
wybrał na swego obrońcę Andrze-
ja Śliwkę, 37-letniego radcę praw-
nego i prawnika specjalizującego 
się w prawie podatkowym, który po 
raz pierwszy do Sejmu dostał się 
w ostatnich wyborach, kandydując 
z okręgu elbląskiego. To on miał 
odpowiadać na zarzuty prokura-
tora Piotra Woźniaka, który podpi-
sał się pod wnioskiem o uchylenie 
immunitetu. 13 lat wcześniej Woź-
niak zasłynął ściganiem Piotra S. 
pseudonim „Staruch”. W 2017 r., 
już w czasie rządów PiS, „Sta-
ruch” został prawomocnie unie-
winniony, a rok wcześ niej Piotr 
Woźniak został przez Zbignie-
wa Ziobrę zdegradowany z pro-
kuratora Prokuratury Apelacyj-
nej w Warszawie do Prokuratury 
Okręgowej Warszawa-Praga. Po 
wyborach w 2023 r. wrócił jako 
prokurator do zadań specjalnych.

Gdy streszczał posłom treść 
zarzutów, ani jego twarz, ani głos 
nie zdradzały emocji. Wydawał się 
znudzony kolejnymi paragrafa-
mi i czynami, przykładami prze-
kroczenia uprawnień lub niedo-
pełnienia obowiązków. Pierwszy 
z czynów opisanych we wnio-
sku dotyczył wydania polecenia 
Michałowi Wosiowi dokonania 
czynu zabronionego w związku 

z zawarciem bezprawnej umo-
wy z szefem Centralnego Biura 
Antykorupcyjnego o przekaza-
niu tej instytucji kwoty 25 milio-
nów złotych z Funduszu Sprawied-
liwości na zakup tzw. Pegasusa. 
Czyn drugi polegał na założeniu 
grupy przestępczej i kierowa-
niu nią. Kolejne – na wydawaniu 
poleceń podległym urzędnikom 
w celu uzyskania przez konkret-
ne instytucje dotacji z Funduszu 
Sprawiedliwości. Według proku-
ratury Zbigniew Ziobro i wice-
minister Romanowski ustawiali 
konkursy i pomagali przyszłym 
beneficjentom uzyskać pienią-
dze z FS. Według śledczych były 
minister nie mógł też dofinanso-
wać remontu budynku prokura-
tury krajowej kwotą 14 milionów 
złotych. Wiele działań podejmo-
wał zdaniem prokuratury w celu 
osiągnięcia korzyści osobistej 
i politycznej. Kolejne czyny pole-
gały na ukrywaniu dokumentów 
– między innymi pisma prezesa 
Jarosława Kaczyńskiego, wskazu-
jącego na podejrzenie korzystania 
ze środków Funduszu Sprawiedli-
wości przez członków partii Soli-
darna Polska w trakcie kampanii 
wyborczej. Co ciekawe, Kaczyński 
pytany przez dziennikarzy o ten 
list zarzekał się, że o złamaniu pra-
wa nie było mowy, ale potwierdził, 
że w liście pisał o zapraszaniu na 
uroczystości związane z przeka-
zywaniem np. wozów strażackich 
przedstawicieli jedynie Solidarnej 
Polski, a nie polityków PiS. I o ile 
publicystycznie zarzuca się Zio-
brze i politykom jego partii nie-
legalne finansowanie kampanii 
wyborczej, to faktycznie takiego 
zarzutu nie ma.

Na koniec prokurator Woź-
niak uzasadnił, dlaczego wnio-
skuje o areszt. Poza zagrożeniem 
wysoką karą i niestawiennictwem 
na posiedzeniach komisji śled-
czej wskazał też szereg wypo-
wiedzi posła Zbigniewa Ziobry, 
w których kieruje on groźby pod 
adresem prokuratorów, sędziów 
i innych osób. – Zachowanie takie 
uzasadnia w rozumieniu Kodeksu 
postępowania karnego obawę, że 
pan poseł Ziobro będzie podejmo-
wał próby mataczenia w sprawie, 
chociażby nawet poprzez kierowa-
nie gróźb – powiedział prokurator 
i naraził się tym na atak ze strony 
obrońcy, który najpierw próbował 
proceduralnie odroczyć posiedze-
nie. Andrzej Śliwka wskazywał, że 
Woźniak nie mógł podpisać wnio-
sku o uchylenie immunitetu, bo 
wniosek ten ma pieczątkę proku-
ratora krajowego, którym nie jest. 
Następnie zarzucił prokuratoro-
wi, że ten jedynie pobieżnie opi-
sał zarzuty, by w końcu stwier-
dzić, że skoro prokuratura chce 
aresztu w związku z wypowiedzia-
mi ministra, to jest to dowód na 
próbę zamknięcia ust krytykowi 
obecnego rządu, a więc działaniem 

politycznym. Dowodził, że zarzut 
osiągnięcia korzyści osobistej 
można postawić każdemu poli-
tykowi, który działa w interesie 
swoich wyborców, a nawet pro-
kuratorowi, który awansuje, speł-
niając oczekiwania swoich przeło-
żonych. Krytykował śledczych za 
odparcie zarzutów na zeznaniach 
Tomasza M., byłego pracownika 
Ministerstwa Sprawiedliwości, 
który skuszony przez Romana 
Giertycha, licząc na nadzwyczaj-
ne złagodzenie kary lub w ogóle 
jej uniknięcie, doniósł na swoich 
byłych kolegów z resortu.

Śliwka przywoływał przepisy, 
na mocy których minister spra-
wiedliwości mógł jednoosobo-
wo decydować o przyznaniu lub 
nie dotacji z Funduszu Sprawied-
liwości. W końcu zarzucił proku-
raturze, że wnioskuje o areszt, 
wiedząc, że Zbigniew Ziobro jest 
chorym człowiekiem. Dodatko-
wo posiłkuje się opinią biegłego, 
który wydał ją, nie przeprowadza-
jąc badania, a nawet nie spoty-
kając się z Ziobrą. Nie mając też 
dostępu do pełnej dokumentacji 
medycznej z zagranicznych pla-
cówek, w których leczy się były 
minister. W odpowiedzi prokura-
tor Woźniak przyznał, że faktycz-
nie biegły nie miał kontaktu z poli-
tykiem, ale widział go w telewizji, 
poza tym opinia dotyczy możliwo-
ści uczestniczenia w przesłucha-
niu, a nie aresztowania. Decyzja 
ostateczna będzie więc podlegała 
ocenie sądu i prokuratura zdaje 
sobie sprawę z faktu, że zdrowie 
może być przeszkodą w zastosowa-
niu tego środka zapobiegawczego.

Na ostatniej prostej, przed gło-
sowaniem na sali plenarnej, polity-
cy PiS próbowali jeszcze udowod-
nić, że w opinii biegłego wyraźnie 
wskazano, iż Ziobro nie może być 
aresztowany. – Jeśli pan minister 
będzie wymagał dalszego leczenia, 
nie może się to odbywać w warun-
kach aresztu – cytował wniosek 
Michał Wójcik. – To standardowy 
zapis z Kodeksu postępowania 
karnego – odpowiadał Sławomir 
Ćwik. W głosowaniach koledzy 
bronili nieobecnego Zbigniewa 
Ziobry, ale nie mogło to przynieść 
efektu. Koalicja Obywatelska, Pol-
ska 2050, Lewica i PSL jak jeden 
mąż podnosiły ręce za kolejnymi 
26 wnioskami prokuratora. Polity-
cy Konfederacji raz popierali wnio-
ski o uchylenie immunitetu, przy 
innych zarzutach się wstrzymy-
wali, by na koniec, przy wniosku 
o zgodzie na zatrzymanie i tym-
czasowe aresztowanie zagłoso-
wać razem z PiS. Politycy partii 
Razem wyjęli karty do głosowa-
nia. Koalicja rządząca triumfo-
wała. Nawet Marek Sawicki, który 
jeszcze dzień wcześniej zapowia-
dał, że nie zgodzi się na areszt 
dla Ziobry, został przez kolegów 
nakłoniony do wspólnego głoso-
wania. Argument, że były minister 

wystraszy się aresztu, nie wróci 
do kraju, nie usłyszy zarzutów, 
a to odwlecze akt oskarżenia, roz-
prawę sądową i w konsekwencji 
karę, nie znalazł poparcia nawet 
w jego partii. – Polacy zobaczy-
li, że rozliczenia stały się faktem 
– cieszył się po głosowaniach pre-
mier Tusk. – Wierzę, że ci, którzy 
w tym uczestniczyli, odpowiedzą 
przed sądem – odgrażał się pre-
zes Kaczyński. Udzielającemu 
wywiadu Waldemarowi Żurkowi 
przerwał Janusz Kowalski. – Za 
dwa lata Trybunał Stanu. Jest 
pan draniem – krzyknął. – Tak 
właśnie wygląda przywracanie 
praworządności – odpowiedział 
minister sprawiedliwości. Tego 
samego wieczora prokuratura 
wydała postanowienie o zatrzy-
maniu i doprowadzeniu Zbignie-
wa Ziobry. Ewentualna decyzja 
o areszcie będzie należała do sądu.

W cieniu rozliczeń i politycznej 
walki odbyło się w Sejmie wysłu-
chanie publiczne w sprawie przy-
szłości internetu w Polsce. Prze-
pisy, które mają między innymi 
wpłynąć na platformy interneto-
we, by te wzięły większą odpowie-
dzialność za treści, które publiku-
ją i dać możliwość przejrzystego 
odwoływania się od ich decyzji, 
Polska powinna przyjąć do listo-
pada ubiegłego roku. Dyskusja 
wciąż trwa, bo część propozy-
cji ustawy wykracza poza unij-
ne rozporządzenie, a pomysł, by 
Urząd Komunikacji Elektronicz-
nej był krajowym koordynatorem 
ds. usług cyfrowych i arbitralnie 
podejmował decyzje o blokowa-
niu treści, bez decyzji sądu, rodzą 
obawy o powrót cenzury.

Z dobrych informacji: Sejm 
zadbał o nasze zdrowie, pod-
nosząc podatki. Akcyza na piwo, 
wino, alkohol etylowy, czyli wód-
kę i  jej podobne, w przyszłym 
roku wzrośnie o 15 proc., a w 2027 
o kolejne 10 proc. Zamiast plano-
wanej pięcioprocentowej podwyż-
ki. W intencje rządu nie wierzy 
Witold Tumanowicz z Konfedera-
cji. – Podwyżka akcyzy nie chro-
ni zdrowia, tylko łata budżet kosz-
tem obywateli i przedsiębiorców. 
Uderzy w polskie winnice, browa-
ry rzemieślnicze i rolników, powo-
dując wyższe ceny i mniejszą ofer-
tę – stwierdził. Podobnego zdania 
był Adam Luboński z Polski 2050, 
ale w głosowaniu już mu zabrakło 
odwagi. Sygnały, że ustawa może 
zostać zawetowana, płyną z Pałacu 
Prezydenckiego. Podobnie może 
być w przypadku innego projektu 
– podwyższenia opłaty cukrowej. 
Stawki zostaną podniesione m.in. 
z 0,50 zł do 0,70 zł za litr napoju 
z cukrem do 5 g w litrze lub słodzi-
kiem i z 0,10 zł do 1,00 zł za doda-
tek kofeiny lub tauryny. Podwyż-
ka ma zniechęcić do kupowania 
słodkich i energetycznych napo-
jów, a tym samym ograniczyć m.
in. otyłość i cukrzycę. Ale faktycz-
nie ma być lekiem na rozpasany 
i dziurawy budżet.
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Sejm za aresztem dla Ziobry Prezydent Karol Nawro-
cki podpisał w Sochaczewie 
projekt ustawy „godna eme-
rytura”, który zostanie zło-
żony w Sejmie. Dotyczy ona 
„sprawiedliwej waloryzacji 
emerytur” co najmniej o 150 
złotych. To była jedna z obiet-
nic złożonych w kampanii pre-
zydenckiej.

***
Straż Graniczna udaremni-

ła 20 prób przekroczenia pol-
sko-białoruskiej granicy. Od 
początku roku odnotowała 
27,5 tysiąca takich incydentów.

***
W wieku 84 lat zmarł Jerzy 

Derfel, kompozytor i pianista. 
Skomponował m.in. muzykę 
do kultowych filmów „Miś” 
i „Co mi zrobisz, jak mnie 
złapiesz”.

***
W „marszu gwiaździstym” 

ok. 10 tysięcy górników ze 
związków zawodowych udało 
się przed Śląski Urząd Woje-
wódzki w Katowicach. Pro-
testowali przeciw Zielone-
mu Ładowi, który według 
nich „tak naprawdę nie ratu-
je ziemi, tylko dobija europej-
skie społeczeństwa i europej-
ską gospodarkę”.

***
Stanieją raty kredytów po 

decyzji Rady Polityki Pienięż-
nej dotyczącej poziomu stóp 
procentowych. RPP obniżyła 
stopę referencyjną o 25 punk-
tów bazowych – do 4,25 proc.

***
76 proc. ankietowanych 

przez CBOS popiera przywró-
cenie obowiązkowych prac 
domowych w szkołach pod-
stawowych.

***
Prezydent Karol Nawrocki 

zawetował ustawę o zmianie 
ustawy o ubezpieczeniach obo-
wiązkowych, Ubezpieczenio-
wym Funduszu Gwarancyjnym 
i Polskim Biurze Ubezpieczy-
cieli Komunikacyjnych.

***
Armia przystąpiła do roz-

mieszczania systemów, które 
mają zwiększyć nasze zdolności 
wykrywania i zwalczania bez-
załogowych statków powietrz-
nych. Systemy MEROPS pro-
dukcji amerykańskiej zostały 
pozyskane po masowym naru-
szeniu polskiej przestrzeni 
powietrznej przez rosyjskie 
drony w nocy z 9 na 10 września.

***
Ministerstwo Obrony Naro-

dowej uruchamia ogólnopol-
ski program powszechnych 
dobrowolnych szkoleń obron-
nych „wGotowości”, których 
celem jest wzmocnienie odpor-
ności obywateli i bezpieczeń-
stwa państwa.
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Aktualności

Prawie 2 mln Polaków wciąż 
żyje poniżej progu skrajnego 
ubóstwa. W najtrudniejszym 
położeniu są samotne osoby 
starsze, rodziny wielodzietne 
oraz niepełnosprawni.

W  ubiegłym roku poniżej 
poziomu skrajnego ubóstwa 
żyło 5,2 proc. z nas. Analitycy 
Europejskiej Sieci Przeciwdzia-
łania Ubóstwu (EAPN) przewi-
dują w raporcie Poverty Watch 
2025, że w tym roku będzie to 
4,8 – 5,2 proc. Polaków, a w przy-
szłym 4,9 – 5,4 proc., o ile gospo-
darka będzie rozwijać się pla-
nowo, wzrost cen się uspokoi, 
płace powoli, ale będą rosły, 
a wzrost rachunków za ener-
gię – po wycofaniu części osłon 
administracyjnych – nie wywró-
ci domowych budżetów do góry 
nogami. 

W praktyce oznaczałoby to, że 
skrajne ubóstwo pozostanie na 
poziomie z 2024 r., a jeśli spad-
nie, to tylko nieznacznie.

Zgodnie z przyjętą definicją 
o skrajnym ubóstwie mówimy 
w sytuacji, gdy człowiek nie jest 
w stanie zapewnić sobie mini-
mum egzystencji, czyli bardzo 
niskiego poziomu zaspokojenia 
potrzeb. Konsumpcja poniżej 
tego poziomu utrudnia przeżycie 
i stanowi zagrożenie dla rozwo-
ju psychofizycznego człowieka. 
W 2024 r. próg zagrożenia ubó-
stwem dla gospodarstw jedno-
osobowych wynosił 972 zł mie-
sięcznie, a dla czteroosobowych 
(para z dwojgiem dzieci) – 2624 zł.

Socjologowie podkreślają, że 
wskaźnik ubóstwa w Polsce jest 
najwyższy na wsiach, szczegól-
nie w województwach: lubelskim, 
podlaskim, świętokrzyskim i pod-
karpackim. – To regiony, w któ-
rych występuje niższe uprze-
mysłowienie, a gospodarka jest 
w większym niż na zachodzie kra-
ju stopniu oparta na niskomarżo-
wym rolnictwie, a w mniejszym 
na handlu i zaawansowanych 

usługach. Do tego dochodzą prob-
lemy z wykluczeniem transpor-
towym i znalezieniem pracy poza 
miejscem zamieszkania – mówi 
Patryk Kaczmarek z Uniwersy-
tetu Gdańskiego.

Eksperci z EAPN analizu-
ją dwa alternatywne warian-
ty dalszego rozwoju sytuacji. 
Gdyby gospodarka rozwijała się 
mniej korzystnie – koszty ener-
gii i mieszkań wybiłyby w górę, 
a inflacja wróciła do podwyższo-
nych poziomów – to dla części 
gospodarstw domowych niezbęd-
ne koszty życia zaczną pochła-
niać ogromną część budżetu. 
W najtrudniejszej sytuacji znaj-
dą się samotne osoby starsze, 
rodziny wielodzietne oraz osoby 
z niepełnosprawnościami, które 
byłyby zmuszone do rezygnacji 
z części najbardziej podstawo-
wych wydatków na ogrzewanie, 
leki czy żywność. Pod progiem 
skrajnego ubóstwa znalazłoby 
się na koniec 2025 r. 5,5 – 6 proc. 

Polaków, a na koniec przyszłego 
roku 5,8 – 6,5 proc.

Gdyby zaś wskaźniki gospodar-
cze zaskoczyły in plus – inflacja 
spadałaby szybciej, niż przewi-
dywano, a podwyżki cen ener-
gii byłyby mniejsze – to realny 
wzrost płac objąłby także dolne 
decyle populacji. W praktyce ozna-
czałoby to, że poprawa kondycji 
finansowej Polaków dotyczyłaby 
też najbiedniejszych rodzin, co 
byłoby dla nich odczuwalne także 
pod względem dostępu do usług 
zdrowotnych i opiekuńczych dla 
dzieci. W tym modelu wskaźni-
ki skrajnego ubóstwa obniżyły-
by się do 4,4 – 4,7 proc. w 2025 r. 
i 4 – 4,5 proc. w 2026 r.

Nawet w najbardziej optymi-
stycznym wariancie skala redukcji 
ubóstwa byłaby znacznie mniej-
sza niż w 2024 r. Wtedy z naj-
trudniejszej sytuacji materialnej 
udało się wyciągnąć ok. 600 tys. 
Polaków, a odsetek skrajnie ubo-
gich zmniejszyć o 1,4 pkt proc., 

z 6,6 proc. do 5,2 proc. Zdaniem 
specjalistów z EAPN taki progres 
był efektem wyraźnego wzrostu 
płacy minimalnej i rewaloryza-
cji świadczenia wychowawcze-
go 500+ przy jednocześnie spa-
dającej inflacji. „Jednorazowa 
podwyżka świadczenia wycho-
wawczego do 800 zł dała efekt 
widoczny w bieżących wskaź-
nikach za 2024 r.: spadło zarów-
no skrajne ubóstwo dzieci, jak 
i głęboka deprywacja material-
na i społeczna dzieci” – czytamy 
w raporcie. Zgodnie z danymi 
Głównego Urzędu Statystycz-
nego, na których EAPN opiera 
swoje prognozy, w 2024 r. w Pol-
sce 1,9 mln osób żyło poniżej 
poziomu skrajnego ubóstwa. To 
więcej niż w latach 2016 – 2017 
i 2019 – 2022. Patryk Kaczmarek 
nie ma wątpliwości, że model 
badawczy GUS prawidłowo opi-
suje rzeczywistość ekonomiczno-
-społeczną, a dane odzwiercied-
lają stan faktyczny. Model jest 

Przełomu w walce z ubóstwem nie będzie

W ostatnich tygodniach opinię publiczną wzburzył 
opublikowany na łamach portalu Wirtualna Polska 
artykuł Szymona Jadczaka opisujący, jak Robert Telus, 
minister rolnictwa w „dwutygodniowym”, trzecim rządzie 
Mateusza Morawieckiego, wydał zgodę na sprzedaż 
przez KOWR (Krajowy Ośrodek Wsparcia Rolnictwa) 
działki o powierzchni 160 hektarów dotychczasowemu 
dzierżawcy, wiceprezesowi firmy Dawtona. 
Sprawa jest o tyle bulwersu-

jąca, że działka ta znajduje się 
na trasie planowanej linii szyb-
kiej kolei do Centralnego Portu 
Komunikacyjnego – sztandaro-
wej inwestycji z czasów rządów 
PiS, a sprzedaż za okazyjną cenę 
(22,760 mln zł) nastąpiła pomimo 
zdecydowanego sprzeciwu spół-
ki powołanej do budowy CPK. 
Kluczowa dla inwestycji działka 
została sprzedana w dwa tygo-
dnie po wizycie Roberta Telusa 
w firmie Dawtona, która w trak-
cie kampanii wyborczej w 2023 
roku przygotowała dla polity-
ków PiS kampanijne gadżety 
w postaci tubek z musem owo-
cowym, na których znajdowały 
się zdjęcia polityków i logo PiS. 
Według przekazu medialnego 
wartość działki w związku z pla-
nowaną inwestycją ma wzros-
nąć nawet kilkunastokrotnie, 
do kwoty ok. 400 mln zł.

Po wybuchu afery PiS zawie-
sił w prawach członka partii m.
in. Roberta Telusa, unika jed-
nak jednoznacznego przyzna-
nia się do odpowiedzialności 

i stara się bagatelizować konse-
kwencje sprzedaży kluczowej dla 
inwestycji CPK działki. Przede 
wszystkim politycy partii Jaro-
sława Kaczyńskiego próbowali 
przenieść odpowiedzialność na 
rząd Donalda Tuska, podnosząc, 
że umowa sprzedaży zawierała 
zapisy dające możliwość odku-
pienia działki po cenie sprzeda-
ży, w związku z czym nie można 
mówić o stracie Skarbu Państwa, 
bo państwo mogło ten teren bez 
problemu w każdej chwili odzy-
skać. To nieprawda!

Z oficjalnego oświadczenia 
KOWR, opublikowanego na rzą-
dowym portalu gov.pl, wynika, 
że choć istotnie w umowie zna-
lazło się prawo odkupu, to jed-
nak możliwość wykonania tego 
prawa została znacznie ograni-
czona. KOWR nie mógł dowol-
nie podjąć decyzji o odkupie 
działki, gdyż zgodnie z umową 
byłoby to możliwe dopiero po 
spełnieniu jednego ze szczegó-
łowo opisanych niezależnych 
od KOWR warunków. Dotyczy-
ły one m.in. urzędowej zmiany 

przeznaczenia działki na cele 
inne niż rolne, ujawnienia na 
terenie nieruchomości niezna-
nych wcześniej złóż surowców 
naturalnych oraz ewentualnej 
dalszej sprzedaży nieruchomo-
ści osobie trzeciej. Nie było więc 
prawnej możliwości skorzysta-
nia z prawa odkupu.

Sprawa wydaje się jednak 
obecnie zmierzać do pomyślnego 
zakończenia. Zgodnie z ostatni-
mi doniesieniami wiceprezes fir-
my Dawtona zgodził się na zwrot 
nieruchomości za cenę, jaka była 
wskazana w pierwotnej umowie 
sprzedaży. Wydawałoby się więc, 
że na całym zamieszaniu pań-
stwo, przynajmniej finansowo, 
nic nie traci. To też nieprawda!

W rzeczywistości od momentu 
sprzedaży działki, tj. od 1 grud-
nia 2023 roku, KOWR utracił pra-
wo pobierania czynszu dzierżaw-
nego, który jeszcze za 2022 rok 
wynosić miał ok. 580 tys. zł rocz-
nie. Szacować więc można, że 
straty Skarbu Państwa przekro-
czą za dwa lata 1 mln zł! Przede 
wszystkim jednak, wbrew twier-
dzeniom polityków PiS, nie wynika 
to wcale z dobrego zabezpiecze-
nia interesów KOWR w umowie, 
ale jedynie z dobrej woli wicepre-
zesa Dawtony, który po pierwsze 
wcale nie musiał się zgodzić na 
zwrot nieruchomości, a po dru-
gie za cenę zakupu!

JAN PARAGRAF
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Polacy, nic się nie stało!

Fakty przeczą propagandzie 
PiS-u w sprawie KOWR

Poseł Marcin Józefaciuk ogło-
sił rezygnację z członkostwa 
w Klubie Parlamentarnym Koa-
licji Obywatelskiej. Decyzję pod-
jął po tym, jak – według jego rela-
cji – został bez wcześniejszego 
powiadomienia odwołany z Komi-
sji Edukacji, Nauki i Młodzieży.

Bez żadnego wyjaśnienia 
W środę wieczorem poseł poin-

formował na platformie X: Dzi-
siaj dowiedziałem się z doku-
mentów dostarczonych przed 
głosowaniami, że zostaję odwo-
łany z funkcji członka Komisji 
Edukacji i Nauki. Bez rozmo-
wy, bez wcześniejszej informa-
cji, bez możliwości wyjaśnienia. 
Marcin Józefaciuk stwierdził, że 
rozumie potrzebę zapewnienia 
w komisji osób popierających 
kierunek nadchodzących reform, 
jednak nie zgadza się z decyzja-
mi podejmowanymi bez wcześ-
niejszych konsultacji. Zasuge-
rował, że jego odwołanie mogło 
wynikać z braku podporządko-
wania, krytycznych uwag wobec 

działań Ministerstwa Edukacji, 
prowadzenia kontroli dotyczą-
cej edukacji domowej oraz zaan-
gażowania w sprawy odbudowy 
i rozwoju szkolnictwa zawodo-
wego. Podkreślił także, że jego 
aktywność wynikała z troski 
o szkołę, nauczycieli i uczniów, 
a wszelkie uwagi i zastrzeżenia 
poprzedzał próbami rozmów 
wewnątrz klubu. W związku 
z takim potraktowaniem posła 
na Sejm Rzeczypospolitej Pol-
skiej, złożyłem na ręce Marszał-
ka Sejmu oraz Przewodniczącego 
Klubu oświadczenie o rezygnacji 
z członkostwa w Klubie Parla-
mentarnym Koalicji Obywatel-
skiej – zdecydował Józefaciuk.

Forma uwolnienia 
Marcin Józefaciuk zaznaczył, 

że jego decyzja nie jest wymie-
rzona w Koalicję Obywatelską, 
lecz stanowi formę uwolnienia 
zarówno dla niego, jak i jego 
dotychczasowych współpracow-
ników. Zapowiedział kontynuo-
wanie pracy poselskiej, skupiając 

Józefaciuk opuszcza KO
Fot. YouTubeFot. YouTube
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Odwieczna tęsknota
prawidłowo zbudowany i wielo-
krotnie walidowany. Uwzględnia 
nie tylko poziom cen, lecz także 
ich zróżnicowanie geograficzne. 
Na dodatek GUS zaczął publiko-
wać bardziej szczegółowe dane, 
np. w podziale na płeć. To wszyst-
ko sprawia, że jest to ocena prob-
lemu bliska rzeczywistości, któ-
rą opisuje – mówi ekspert.

Raport Europejskiej Sieci Prze-
ciwdziałania Ubóstwu wskazuje 
również na „rażące niedoszaco-
wanie” innych, niefinansowych 
problemów społecznych, takich 
jak ubóstwo transportowe (doty-
ka ono 2,5 mln osób), bezdomność 
(oficjalnie to 53 tys. osób) czy ubó-
stwo żywnościowe, które dotyczy 
88 proc. osób uznanych za skraj-
nie ubogie. Aby przeciwdziałać 
tym zjawiskom, autorzy rapor-
tu rekomendują m.in. wprowa-
dzenie corocznej, automatycznej 
waloryzacji kryteriów dochodo-
wych w pomocy społecznej oraz 
jednorazową, skokową aktualiza-
cję zamrożonych od 2016 r. zasił-
ków rodzinnych.

Nikodem Chinowski
Angora 46/2025

Czy da się cofnąć starze-
nie się i wrócić do młodości? 
Brzmi jak sen alchemika, ale 
Jeff Bezos i niektórzy laure-
aci Nobla wierzą, że sukces 
jest blisko.

Już w średniowieczu alchemicy 
z różnych stron świata transmu-
towali metale i warzyli z ambry 
oraz żeń-szenia eliksiry długo-
wieczności. A wróże, zielarze 
i czarownice wyrywali przy pełni 
księżyca korzeń mandragory, by 
z dodatkiem rozmarynu upichcić 
z niego oleum nieśmiertelności. 
Jeszcze wcześniej chińscy taoiści, 
w drodze ku wieczności, łączyli 
sztukę oddechu z harmonijnym 
ruchem i wibracjami minerałów. 
Niestety, nic z tego nie wyszło. 
Chociaż... patrząc z perspekty-
wy XXI wieku widzimy, że oni 
wszyscy mieli intuicję: młodość 
to harmonia całego organizmu. 
Aby pokonać starość, trzeba więc 
tę harmonię przywrócić. I właś-
nie w tym punkcie spotyka się 
pradawna magia ze współczes-
ną nauką. Bo okazuje się, że tzw. 
modulacja epigenomu przypomi-
na rytuały „odmładzania” wyko-
nywane przez wiedźmy w okre-
ślonych fazach księżyca, a stare 
eliksiry zastępują współczesne 
mikstury z zawiesiny komórko-
wej, potraktowanej tzw. czyn-
nikami Yamanakiego (o tym za 
chwilę). Tylko czy tym razem się 
uda? Joao Pedro de Magalhaes, 
profesor biogerontologii mole-
kularnej z Uniwersytetu w Bir-
mingham twierdzi, że ekspery-
menty na koloniach komórek 
i na zwierzętach dają nadzieję, 
że już niedługo starość da się 
„leczyć”. I puszcza wodze fan-
tazji: „A wtedy ludzie będą żyli... 
przez tysiące lat”.

Starość, czyli chaos
Zanim lekarz dobierze lekar-

stwo, musi wiedzieć, jaka jest 
natura choroby. W przypadku pro-
cesu starzenia się sprawa pozor-
nie wygląda prosto: każde ciało 
składa się z wielu wyspecjalizo-
wanych grup komórek (tkanek), 
które nieustannie się zużywa-
ją i są zastępowane (kopiowa-
ne). Organizm najpierw tworzy 
niewyspecjalizowane komórki 
macierzyste, a te z kolei prze-
kształcają się wedle zapotrzebo-
wania w komórki wątroby, skóry, 
włosów czy mózgu. Ta karuzela 
życia kręci się najżwawiej, gdy 
człowiek jest młody – tak mniej 
więcej do trzy dziestki. Później, 
na skutek kumulujących się 
błędów w powielaniu komórek, 
uszkodzeń DNA i błędów w jego 
odczytywaniu (czyli w epigeno-
mie), wszystko zwalnia, stopnio-
wo rozchodzi się w szwach i ryzy-
ko śmierci podwaja się co każde 
kolejne osiem lat. Wraz z wie-
kiem obniża się także produkcja 
samych komórek macierzystych 

i w końcu nie ma już z czego 
wytwarzać nowych tkanek. Mózg 
się kurczy, skóra wiotczeje, krę-
gosłup garbi, w stawach skrzy-
pi i całą gospodarkę organizmu 
ogarnia chaos, który zwie się 
starością. Czy da się to zatrzy-
mać? Odwrócić? Sprawić, by nie 
zabrakło komórek macierzystych 
do naprawy tych już zużytych? 
Przez większość dziejów ludz-
kości odpowiedź brzmiała „nie”. 
A konkretnie tak było do 2006 
roku, czyli do czasu, gdy nieja-
ki Shin’ya Yamanaka wywrócił 
naukowy stolik.

Na scenę wkracza 
Yamanaka

Japoński naukowiec odkrył 
cztery biologiczne czynniki, które 
mają czarodziejską moc cofania 
rozwoju dojrzałych komórek aż 
do stadium komórki macierzystej. 
Udowodnił, że można przestawić 
epigenetyczny zegar komórkowy 
w stronę młodości, usprawnia-
jąc tym samym naprawę DNA, 
metabolizm czy produkcję bia-
łek. Mówiąc po ludzku, osiąg-
nął na poziomie komórkowym 
coś, czym w naszej skali byłoby 
odmłodzenie dorosłego do sta-
dium noworodka! Nic dziwne-
go więc, że Yamanaka dostał za 
to odkrycie Nobla, a entuzjaści 
zakrzyknęli, że już za chwilę sta-
rość zostanie pokonana. Bo prze-
cież taka biotechnologia roztacza 
przyprawiające o zawrót głowy 
możliwości, pozwalając (teore-
tycznie) odbudowywać na przy-
kład mózg zniszczony przez cho-
robę Parkinsona czy Alzheimera, 
sponiewierane miażdżycą ser-
ce, wyżarty osteo porozą szkie-
let i w ogóle odmłodzić wszystkie 
organy. Czyli odmłodzić całe cia-
ło. A więc... pokonać starość. Nie-
stety, jak to w życiu bywa, zaraz 
pojawiły się problemy. Naukowcy 
szybko odkryli, że o ile są w sta-
nie cofnąć podstawowe cegiełki 
życia do niemowlęcego poziomu 
komórek macierzystych, o tyle 
nie za bardzo potrafią je namó-
wić do przemiany w wyspecja-
lizowane neurony (budujące 
mózg), kardiomiocyty (serce), 

osteoblasty (kości), keratynocy-
ty (skórę) czy jakiekolwiek inne. 
Co gorsza, sztucznie pozyskane 
komórki macierzyste zaczynały 
wariować, dzieląc się bez opa-
miętania i tworząc guzy nowo-
tworowe. A przecież nikogo nie 
trzeba przekonywać, jak mar-
ny to interes – odmłodzić sobie 
np. serce, ale zafundować agre-
sywnego raka.

Jeff Bezos 
sięga do portfela

Świat nauki oklapł, ale się 
nie poddał. Bo pojawili się inni 
naukowcy, jak choćby Johnny 
Huard, którzy postanowili spró-
bować zatrzymać się w pół drogi. 
A więc zamiast infekować komórki 
wszystkimi czterema czynnikami 
Yamanakiego, cofając je do sta-
dium macierzystego, wstrzyk-
nąć im jeden czy dwa faktory, 
zawracając je z drogi ku staro-
ści tylko trochę i pozostawiając 
prawie takimi, jakie są (a więc 
np. komórkami skóry czy nerwo-
wymi), ale... młodszymi. Badania 
trwają, a ich wyniki są obiecują-
ce. W laboratorium udało się już 
odmłodzić komórki pobrane od 
osób starszych. Stworzono nawet 
leki epigenetyczne, które przy-
wracają w jądrach komórkowych 
sprawność odczytu DNA. Takie 
działania nazywają się przepro-
gramowywaniem komórek. Bo 
rzeczywiście, choć materia jest 
biologiczna, inżynierowie postę-
pują z nią jak z programem kom-
puterowym. I to właśnie tu – na 
styku biotechnologii i starego 
marzenia ludzkości o eliksirze 
młodości – rodzi się nowa opo-
wieść. A jej nazwa to – w naj-
większym skrócie – biznes. Bo 
już za 2 – 3 lata, jak szacują eks-
perci, biotechnologia młodo-
ści wyjdzie z laboratoriów i sta-
nie się powszechnie dostępną 
(choć pewnie bardzo kosztow-
ną) terapią. Na razie nauka nie 
będzie w stanie odmłodzić całe-
go organizmu. Długo jeszcze nie 
zamieni starca w młodzieńca, ale 
pozwoli cofnąć łysienie, wyho-
dować nowe zęby, pozbyć się 
przewlekłego zapalenia stawów, 

zregenerować mięsień sercowy
po zawale lub zagęścić i wzmoc-
nić komórki siatkówki oka. Brzmi 
nieźle, prawda? Tym bardziej
że finansiści wyliczają, że ten
nowy rynek usług medycznych 
będzie wart setki miliardów dola-
rów. Trudno się więc dziwić, że 
jak grzyby po deszczu powstają 
start-upy koncentrujące się na 
poszukiwaniu, a potem komer-
cjalizacji biotechnologii młodości.

Jedną z takich firm jest zało-
żona przez Jeffa Bezosa Altos 
Labs, która inwestuje w bada-
nia nad „programami odporności
i regeneracji” i zapowiada rychłe 
stworzenie „koktajli” reprogra-
mujących komórki.

– Miliarderzy z branży tech-
nologicznej nie tylko chcą zaro-
bić, ale przede wszystkim bardzo 
lubią swoje życie i nie chcą z nie-
go rezygnować, więc napędzają
badania nad leczeniem starości
– powiedział w rozmowie z por-
talem Business Insider Venka-
traman Ramakhshnan, biofizyk 
i laureat Nagrody Nobla.

Przyszłość...
...rysuje się ciekawie. „Natu-

re”, prestiżowy brytyjski maga-
zyn popularnonaukowy, opisał nie-
dawno eksperyment, w którym 
przywrócono u myszy funkcje 
komórek zwojowych siatkówki,
cofając częściową utratę widzenia
związaną z ich wiekiem. Z kolei 
zespół badaczy z Instytutu Sal-
ka odmłodził nieco gryzonie, nie
zwiększając u nich zachorowal-
ności na nowotwory. Na razie jed-
nak eliksiru młodości dla ludzi nie 
ma. Może więc, zamiast na nie-
go biernie czekać, lepiej posta-
wić na stare, sprawdzone metody
zatrzymania upływu czasu: regu-
larnie sypiać, sporo się ruszać
– najlepiej na świeżym powie-
trzu, postawić na zdrową dietę 
śródziemnomorską i starać się 
unikać stresu. A gdy ten już się
pojawi, zaparzyć melisę. I naj-
ważniejsze – najnowsze bada-
nia dowodzą, że najdłuższe i naj-
szczęśliwsze życie wiodą ludzie 
towarzyscy, otwarci na innych,
skorzy do śmiechu i zabawy. To 
na razie najskuteczniejsza, naj-
tańsza i powszechnie dostępna 
terapia epigenetyczna.
KRZYSZTOF KWIATKOWSKI
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Będziemy żyli tysiąc lat?

Rys. Piotr RajczykRys. Piotr Rajczyk

się na kwestiach związanych z 
edukacją, prawami mężczyzn, 
zdrowiem, rodziną oraz wspar-
ciem osób, które czują się pomi-
jane. Wskazał też na znaczenie 
tematów dotyczących przeciw-
działania alienacji rodzicielskiej 
i praw mniejszości. Jednocześ-
nie wyraził gotowość do dal-
szej współpracy z klubem KO 
w sprawach istotnych dla kra-
ju. Decyzja o jego odwołaniu 
z Komisji Edukacji, Nauki i Mło-
dzieży zapadła podczas śro-
dowego głosowania w Sejmie. 
W jego miejsce do komisji wybra-
no Urszulę Koszutską. Za zmia-
nami głosowało 228 posłów, prze-
ciw było 179, a 21 wstrzymało się 
od głosu. Spośród posłów KO 147 
poparło decyzję, a sprzeciwił się 
jej jedynie Józefaciuk.

Konsekwencje dla KO 
Decyzja Marcina Józefaciu-

ka o opuszczeniu klubu Koali-
cji Obywatelskiej wpisuje się 
w proces przekształcania ugrupo-
wania w jednolitą partię po połą-
czeniu PO, Nowoczesnej i Inicja-
tywy Polskiej. Część dotychczas 
bezpartyjnych posłów rozważa 
wstąpienie do nowej formacji, 
inni chcą zachować niezależ-
ność. Józefaciuk, który wcześniej 
deklarował pozostanie posłem 
niezrzeszonym, swoją rezygna-
cją potwierdził tę postawę. Rów-
nocześnie Partia Zieloni, dotych-
czas współtworząca klub Koalicji 
Obywatelskiej, rozważa nawiąza-
nie współpracy z częścią posłów 
niezależnych, wśród których 
wymieniani są Marcin Józefa-
ciuk i Franciszek Sterczewski. 
Na tym etapie nie zapadły jed-
nak żadne konkretne decyzje 
w tej sprawie.

Angora 24.pl 
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Przywrócić potęgę

– Mówi się, że w Polsce mamy 
40 milionów trenerów piłkar-
skich... A pan zna się na piłce?

– Nie.
– Ciekawa deklaracja...
– Byłoby obłudne, gdybym 

twierdził inaczej. Kiedy wygry-
wamy mecze, słyszę, że super 
się znam. Wystarczy tylko prze-
grać, wtedy nie znam się w ogó-
le... Tak w praktyce wygląda oce-
nianie każdego właściciela klubu 
piłkarskiego. Ale bycie fachow-
cem od futbolu nie jest moją rolą. 
Zresztą jest bardzo mało osób, 
które osiągnęły sukces finan-
sowy i  tak naprawdę znają się 
na piłce...

– Podobno te dwie rzeczy 
– biznes i  futbol – wręcz się 
wykluczają...

– Nikt w Polsce jeszcze nie 
dorobił się dużych pieniędzy 
na piłce. Mimo to, wydaje mi 
się, że prywatny właściciel jest 
dużo lepszą, zdrowszą opcją niż 
właściciele w postaci miast, spó-
łek Skarbu Państwa... To trochę 
nie fair w stosunku do podatni-
ków i  innych graczy na rynku 
piłkarskim.

– Niedługo będzie pan obcho-
dził okrągłe, pięćdziesiąte uro-
dziny. Zakup Widzewa to pre-
zent na pięćdziesiątkę?

– Jestem kibicem Widzewa od 
1982 roku, gdy jako siedmiolatek 
dostałem pierwszy szalik, i tak 
mi już zostało. Odkąd pamię-
tam, chciałem pomagać pol-
skiej piłce na tyle, na ile potra-
fiłem. Gdy pojawiły się większe 
możliwości finansowe, zacząłem 

myśleć o zakupie klubu, a Widzew 
był zawsze jedyną opcją, pomi-
mo szumu medialnego na temat 
innych klubów.

– Trochę nieoczywistym, 
bo nie wychowywał się pan 
w Łodzi, a pochodzi z Ełku...

– Północno-wschodnia Pol-
ska w latach 80. nie miała silnej 
Jagiellonii Białystok. Był za to 
Widzew, popularny w całym kra-
ju, osiągający wielkie sukcesy. 
Inne utytułowane zespoły były 
w tamtych czasach albo zwią-
zane z wojskiem, albo z milicją. 
Nie były powszechnie lubiane, 
bo najlepszych piłkarzy zaciąga-
no tam przymusowo. A Widzew? 
Coś innego. Robotniczy klub, lecz 
z historycznymi osiągnięciami na 
arenie międzynarodowej.

– Jako dziecko pewnie oglądał 
pan mecze w telewizji, a kiedy 
był ten pierwszy raz na żywo?

– Za czasów studenckich. Lata 
90., a więc druga fala wielkich 
widzewskich sukcesów. Spot-
kania z włoską Parmą, derby 
z ŁKS-em... Odwiedzałem nie tyl-
ko stadion w Łodzi, ale chodzi-
łem też na mecze Legii z Widze-
wem w Warszawie, siedząc wśród 
kibiców Legii. Trzeba było się pil-
nować i kontrolować emocje, bo 
przecież cieszyłem się w innych 
momentach.

– Pytałem o „prezent”, bo 
część kibiców bała się, że to 
może być zabawka w pana 
rękach, która szybko się znudzi...

– Jestem emocjonalnie zwią-
zany z tym klubem i nie traktu-
ję go w takich kategoriach. Nie 

jest to zabawka na 5, 10, 15 lat, 
lecz projekt całego życia. Bez daty 
ważności. Mamy sporo sytuacji, 
często właśnie w przypadkach, 
kiedy właścicielami są miasta, 
że klubowe plany kreślone są na 
raptem kilka miesięcy...

– Od budżetu do budżetu...
– Tak. Z drugiej strony mało 

jest klubów w Polsce, gdzie właś-
ciciel nie chce na nich zarabiać. 
Moim celem jest budowa silnego 
Widzewa. Robię to, choć zarzu-
ca mi się zbyt dużo pochopnych 
ruchów...

– Cóż, jesteśmy w pierwszej 
fazie sezonu, a w Łodzi pracu-
je już trzeci trener...

– To prawda, ale tak samo budo-
wałem swój biznes. Jeśli widzia-
łem, że coś nie funkcjonuje, nie 
ciągnąłem tego latami. Jestem 
zorientowany na działanie, ale 
wszystkie ruchy podejmuję dla 
wizji długoterminowej. Tak war-
to na to spojrzeć. Czasem szko-
da tracić czas. Obserwuję nega-
tywne zabarwienie w mediach, 
gdzie pojawia się mnóstwo arty-
kułów o Widzewie. Widać, że nie 
wszyscy są kibicami Widzewa, 
nie wszyscy życzą nam dobrze...

– Wtedy byłoby nudno!
– Jasne, ale jeśli chodzi o zmia-

ny trenerów, to kwestia optyki. 
Można oceniać negatywnie, ale 
można też spróbować inaczej 
i spojrzeć szerzej. Kiedy kupi-
łem klub, na stanowisku był już 
Zeljko Sopić. Daliśmy mu szan-
sę, ale doszliśmy do wniosku, że 
to nie zadziała. Doszły kwestie 
pozasportowe, trener nie umiał 

odnaleźć się w szatni. Pożegna-
liśmy się, zastąpił go jego asy-
stent, 32-letni Patryk Czubak. 
Wierzyliśmy w niego, ale wyglą-
da na to, że dostał angaż zbyt 
wcześnie. I dopiero teraz w pełni 
świadomym ruchem jest zatrud-
nienie obecnego trenera, Igora 
Jovićevicia.

– Przejął pan 76 proc. akcji 
klubu w szczególnym momen-
cie, kiedy niespodziewanie cała 
liga urosła w siłę. Już nie tylko 
Legia, Lech Poznań i Raków 
Częstochowa mają kasę, ale 
duże pieniądze pojawiły się też 
w Cracovii czy Pogoni Szcze-
cin. Wcześniej było łatwiej...

– Ale ja lubię, gdy jest konku-
rencja! W sporcie to szczególnie 
fajne i motywujące. Zresztą tak 
samo jest w biznesie. Śpię spokoj-
nie, bez stresu. Przeciwnie, czu-
ję, że to idealny moment w moim 
życiu, bo Widzew – choć oczywi-
ście wymaga ogromnych nakła-
dów finansowych – nie zachwieje 
moją pozycją finansową.

– Nie wierzę, że nie ma żad-
nego stresu...

– Jest, ale wyłącznie sporto-
wy, a nie finansowy.

– Mieliśmy rekordowe okien-
ko transferowe w Polsce, klu-
by wydały mnóstwo pieniędzy, 
nie inaczej było w Widzewie...

– To prawda, ale to pozytyw-
ne zjawisko. Widzew znacznie 
odstawał od czołówki ligi, jeżeli 
chodzi o jakość i wartość spor-
tową. Właściwie byliśmy bliżej 
szarego końca ekstraklasy, więc 
musieliśmy zrobić stanowcze 

ruchy. Wartość drużyny skoczyła 
z około 10 milionów euro do pra-
wie 30 milionów. To był koniecz-
ny krok, chociaż wiem, że nie od 
razu wszystko zadziała tak, jak 
byśmy sobie wymarzyli...

– Oczekiwania w Łodzi są 
gigantyczne...

– Chcę zaznaczyć, że nigdy 
nie mówiłem wprost o mistrzo-
stwie Polski czy europejskich 
pucharach. Mam marzenia, ale 
nie chcę być gołosłowny. Zdaję 
sobie sprawę, że poważne kro-
ki na rynku transferowym przy-
czyniły się do zwiększenia ocze-
kiwań. Niemniej to ciekawe, jak 
bardzo one urosły, bo przecież 
przez prawie 30 ostatnich lat nie 
było sukcesów, a kiedy się pojawi-
łem, sukcesy powinny być w kil-
ka miesięcy... Na pewno potrze-
ba czasu i cierpliwości.

– Panu jej nie brakuje?
– Też bywam niecierpliwy. 

Zwłaszcza że znalazłem się w nie-
typowej sytuacji. Przykładowo, 
gdy otwieram biznes w nowym 
kraju, na nowym gruncie, robię 
wszystko od zera, na własnych 
zasadach. A tutaj przejąłem 
organizm o wielkiej historii. Na 
pierwszy rzut oka nie widać, 
co szwankuje, co należy popra-
wić. To proces, mamy mnóstwo 
zmiennych. Każdy jest miły, każ-
dy jest fajny i dopiero z czasem 
wychodzi, kto strategicznie pasu-
je do nowej wizji klubu, a kto nie.

– Apetyty kibiców urosły po 
historii ze sprowadzeniem 
do Łodzi napastnika repre-
zentacji Szwajcarii, po którego 
udał się pan prywatnym odrzu-
towcem. Niecodzienna, działa-
jąca na wyobraźnię sytuacja...

– Poproszono mnie, żebym 
pomógł w rozmowach, więc pomo-
głem. Jestem przyzwyczajony 
do takich sytuacji, mam doświad-
czenie w negocjacjach i nie było 

Z Widzewem będę do końca
Rozmowa z ROBERTEM DOBRZYCKIM, współwłaścicielem i prezesem 
„Panattoni Europe”, jednym z najbogatszych Polaków, nowym właścicielem Widzewa Łódź

 Mel Gibson znowu kręci w Rzymie. I robi to 
z rozmachem, bo chce sobie sprawić 
wyjątkowy prezent na zbliżającą się 
siedemdziesiątkę, którą będzie świętował 
u progu 2026 roku. Dwadzieścia jeden lat po 
głośnej Pasji, która wstrząsnęła widzami na 
całym świecie, gwiazdor wrócił za kamerę, by 
opowiedzieć, co wydarzyło się trzy dni po 
ukrzyżowaniu. Na planie w Cinecittà spotkali 
się aktorzy z różnych krajów, ale dla polskiej 
i włoskiej publiczności największą sensacją jest 
jedno nazwisko: Kasia Smutniak, która wcieli 
się w Matkę Jezusa.

Kontynuacja Pasji to nowa 
obsada i świeża energia. Gibson 
wymienił wszystkich aktorów 
– prawdopodobnie dlatego, że 
przez te dwie dekady od premie-
ry pierwszego filmu zwyczajnie 
upłynął czas. A że Zmartwych-
wstanie Chrystusa ma rozgry-
wać się w ścisłym nawiązaniu 
do akcji Pasji, trudno byłoby 
zachować wiarygodność posta-
ci, stosując u aktorów zabiegi 
charakteryzacji i  triki kompu-
terowe. Poza tym koszty efek-
tów specjalnych mogłyby mocno 
nadwyrężyć budżet, który lepiej 
zainwestować w światowej klasy 

scenografię, zdjęcia i muzykę, 
niż wydawać fortunę na cyfro-
we odmładzanie aktorów.

I tak nie ma już pochodzące-
go z USA Jima Caviezela, któ-
remu mało brakuje do sześć-
dziesiątki. Teraz w roli Jezusa 
zobaczymy 36-letniego Jaakko 
Ohtonena, aktora z Finlandii, 
który w swoim wizerunku łączy 
skandynawskiego wikinga i świę-
tego z ikon. Maryję zagra Kasia 
Smutniak, zastępując 63-letnią 
rumuńską aktorkę Maię Mor-
genstern, zaś w rolę Marii Mag-
daleny, zamiast Moniki Belluc-
ci, wcieli się Mariela Garriga, 
kubańska piękność znana z hol-
lywoodzkich produkcji, która od 
lat mieszka i pracuje w Italii. 

Zobaczymy też popularnych 
włoskich artystów: Riccarda 
Scamarcię jako Poncjusza Piłata 
i Piera Luigiego Pasinę w roli 
apostoła Piotra. W małej, ale 
znaczącej roli pojawi się rów-
nież Rupert Everett, dawny bun-
townik brytyjskiego kina, który 
w latach 90. XX wieku stał się 

ikoną męskiego stylu dzięki kul-
towej kampanii perfum Opium 
Yves’a Saint Laurenta. Prywat-
nie Everett, który od lat otwar-
cie mówi o swojej homoseksual-
nej orientacji, bywał w związkach 
z hollywoodzkimi diwami, m.in. 
Susan Sarandon i Umą Thur-
man.

Dzięki tak różnorodnej obsa-
dzie, nowe przedsięwzięcie Gib-
sona zapowiada się na filmowy 
tygiel kultur i temperamentów, 
od surowej Północy po gorące 
Karaiby. Reżyser po to zamienił 
biblijny epos w globalny casting 
marzeń, żeby z sukcesem opo-
wiedzieć o najdonioślejszych 
dla chrześcijaństwa epizodach, 
tych między Wielkim Piątkiem 
a Niedzielą Zmartwychwstania. 
Film powstaje w dwóch częś-
ciach, a same daty premier nie 
są przypadkowe. Pierwsza część 
trafi do kin 26 marca 2027 roku, 
dokładnie w Wielki Piątek – dzień 
męki i śmierci Chrystusa. Dru-
ga będzie wyświetlana 6 maja 
2027 roku, czterdzieści dni po 

Kasia Smutniak 
w „Zmartwychwstaniu” 
Mela Gibsona
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Przywrócić potęgę

to dla mnie wielkie wyzwanie. 
Andi Zeqiri to duży transfer... 
Wcześniej kupiliśmy Mariusza 
Fornalczyka (1,5 miliona euro, 
hitowy transfer z Korony Kielce 
– przyp. red.), co też było nowoś-
cią z innego poziomu. Ruchem, 
jakiego nie było nigdy wcześniej. 
Daję twarde dowody, że to już 
nie ten sam Widzew, co kiedyś.

– Andi Zeqiri to najlepiej opła-
cany piłkarz w naszej lidze?

– Tak.
– Trener Jovićević również?
– Tego nie potrafię stwierdzić, 

ale nie jego pensja jest najważ-
niejsza, lecz jakość, jaką wnosi 
do zespołu. Jeśli jest wysoka, 
cena nie jest priorytetem.

– Pojawiają się głosy, że 
w zimowym okienku trans-
ferowym sięgniecie po obec-
nych reprezentantów Polski...

– To plotki, za które nikt nie 
bierze odpowiedzialności, co 
jest trochę frustrujące. Usły-
szałem, że rzekomo sam mia-
łem tak mówić, a to nieprawda.

– A byli legendarni piłka-
rze? Zbigniew Boniek puścił 

do pana oczko w mediach, 
mówiąc, że chętnie by popraco-
wał w Widzewie, gdyby dostał 
jakąś propozycję...

– Nie mogę brać odpowiedzial-
ności za to, co mówią wszyscy doo-
koła. Jesteśmy w kontakcie, ale 
nic większego nie ma na rzeczy.

– Poplotkujmy dalej. Łukasz 
Piszczek.

– Znamy się od dłuższego cza-
su, jeszcze z jego świetnego okre-
su w Borussii Dortmund. Obec-
nie współpracujemy w piłkarskiej 
szkółce w Goczałkowicach pod 
szyldem Borussii, gdzie Panat-
toni jest sponsorem. Łukasz ma 
duże nazwisko, więc nic dziwne-
go, że jest z nami łączony. Niczego 
nie można wykluczyć, natomiast 
w tej chwili nie mamy żadnych 
konkretnych planów.

– Nie boi się pan, że skoro 
wszyscy wiedzą, że w Widze-
wie jest wielka kasa, niektó-
rzy będą na panu żerować, że 
pojawią się różni naciągacze?

– Zupełnie nie. Chcę rozwijać 
pion sportowy w klubie, otaczać 
się ludźmi z wiedzą, doświad-
czeniem, znajomością rynku. 
I wydaje mi się, że właśnie takich 
znajduję.

– Jest pan właścicielem, któ-
ry wchodzi do szatni?

– Raczej nie. Wolę tego nie 
robić, to nie mój zakres kom-
petencji.

– Czyli nie zna się pan z pił-
karzami na stopie prywatnej?

– Z niektórymi owszem, ale ze 
swojego doświadczenia w róż-
nych biznesach wiem, że lepiej 
nie zabiegać o bezpośredni kon-
takt. Jasne, nie będę na siłę uni-
kał zawodników, lecz od relacji 
z piłkarzami jest trener i mamy 
jasny podział ról.

– A relacje z kibicami, zwłasz-
cza tymi najbardziej fanatycz-
nymi „spod zegara”?

– Mamy kontakt, raz na jakiś 
czas organizuję spotkania infor-
macyjne. To zdrowy układ. Jeste-
śmy z jednego obozu, jesteśmy 
kibicami i mam nadzieję, że tak 
samo czują to obie strony. Pod-
kreślam, nie jestem tu tymcza-
sowo, dla zarobku. Jestem po 
to, żeby było nam wszystkim 
lepiej. Natomiast to, co robią 
kibice Widzewa na meczach, jest 
niesamowite! Wszyscy zawsze 
ubrani na czerwono, w klubo-
wych barwach. Głośny doping 
z czterech trybun. Piękne opra-
wy. Ich zaangażowanie jest kos-
miczne i to pomimo braku suk-
cesów. Ewenement!

– „Pół Polski nas nienawi-
dzi, drugie pół to my” – wid-
nieje na jednej z kibicowskich 
flag. Odczuł pan to w jakiś spo-
sób? Zdarzyły się nieprzyjem-
ne sytuacje po zaangażowaniu 
się w Widzew?

– Nic takiego. Kibice przeciw-
nych drużyn mają prawo oceniać 
Widzew jak chcą i szanuję to.

– Skrajne emocje w Polsce 
budzi też polityka. Jest pan 
polityczny?

– Absolutnie nie i takim chcę 
pozostać. Nie zamierzam uczest-
niczyć w politycznym życiu. Pro-
wadzę duży biznes, duży klub pił-
karski, wystarczy mi emocji. Mam 
też swoją fundację, która ma pro-
mować Polskę na arenie między-
narodowej. Podróżując po świe-
cie, zauważyłem, że polskość jest 
słabo postrzegana. Dużo gorzej 
niż faktycznie wygląda rzeczywi-
stość, w jakiej żyjemy. Nasz kraj 
super się rozwija, PKB wciąż 
rośnie, nie mamy recesji. Kto-
kolwiek tu przyjeżdża, jest zszo-
kowany, jak jest dobrze, jak bez-
piecznie, jak łatwo się prowadzi 
interesy... Mamy ogromny poten-
cjał i trzeba go zacząć wykorzy-
stywać. Ostatnio, jako fundacja, 

wspieraliśmy Konkurs Chopinow-
ski. Widzew też może być świet-
ną promocją Polski w Europie.

– Zahaczyłem o politykę, 
bo utarło się, że Widzewowi 
nie jest po drodze z Urzędem 
Miasta Łodzi. I odwrotnie. To 
może być poważną przeszko-
dą w planowanej rozbudowie 
stadionu...

– Nie chcę wracać do prze-
szłości ani się zastanawiać, któ-
ry klub i jaka opcja jest bliższa 
urzędnikom. Chcę mieć dobre 
relacje z miastem. Nasz stadion 
jest miejski, chcemy go powięk-
szyć, współpraca będzie potrzeb-
na. Wydaje mi się, że ostatnio 
miasto jest bardziej przychylne 
Widzewowi. Nie chcemy z nikim 
walczyć, a po prostu iść do przo-
du. A jeśli my się będziemy rozwi-
jali, skorzysta na tym także Łódź.

– Na jakim etapie jest ewen-
tualna rozbudowa wciąż dość 
nowego, bo zbudowanego w 2017 
roku, stadionu?

– Przede wszystkim chce-
my zwiększyć pojemność 
z 18 do 30 – 32 tysięcy miejsc. 
Obecny etap to projektowanie 
całego przedsięwzięcia i  jego 
wycena. Następnie trzeba się 
będzie zastanowić nad formu-
łą finansowania. Opcji jest spo-
ro. Na pewno miasto nie będzie 
skore, żeby samodzielnie się tego 
podjąć, ale my też nie możemy 
pozostać obojętni na fakt, że 
nasz obiekt jest zdecydowanie 
za mały. Problem jest już teraz, 
kiedy nie doczekaliśmy się prze-
cież jeszcze żadnych sukcesów 
sportowych...

– Trzeba będzie dołożyć ze 
swoich pieniędzy?

– Powtórzę, stadion jest miej-
ski, więc brak chęci inwestowa-
nia potężnych środków w coś, co 
nie jest naszą, widzewską włas-
nością, powinien być zrozumiały. 

Tak na pewno nie będziemy robić. 
Jeżeli uda się przejąć stadion,
sytuacja też będzie inna. Ale na 
pewno nie kupimy go za nie wia-
domo jakie pieniądze.

– Dzierżawa?
– Nie wchodzi w grę, bo to też 

wkładanie funduszy w nie swo-
je. Musi być zatem jakiś transfer
własności, a w kolejnym etapie 
ustrukturyzujemy finansowanie.
W pierwszym kwartale przyszłe-
go roku będziemy wiedzieć, ile
będzie kosztowało przekształce-
nie stadionu w ponad 30-tysięczny.

– Perspektywy dla Widze-
wa są zatem spektakularne. 
Chyba niewiele robi pan sobie 
z teorii, że pakowanie pienię-
dzy w futbol to kiepski pomysł,
a potrzeby klubu piłkarskiego 
to studnia bez dna...

– Moim zdaniem to wciąż jest 
inwestowanie, ale z innej półki, 
niż zakłada to typowy biznes. 
Inwestuję w budowanie warto-
ści. Jeżeli ktoś wysiądzie z tego 
pociągu w połowie drogi, pewnie
straci pieniądze. I nie tylko pie-
niądze. Trzeba w tym trwać aż
do osiągnięcia celu. Ja zamie-
rzam jechać tym pociągiem 
do samego końca.

– A gdyby pojawił się tajem-
niczy inwestor – dajmy na to 
arabski szejk –  i zaczął rzu-
cać astronomicznymi kwota-
mi, chcąc odkupić klub? Ile
by musiał wyłożyć?

– Widzew nie jest na sprzedaż. 
Nie wyobrażam sobie tego, bo 
nie potrzebuję żadnych dodatko-
wych środków do szczęśliwego
życia. Niby nigdy nie mów nigdy, 
ale nie w tym wypadku.

MACIEJ WOLDAN
maciej.woldan@angora.com.pl
Fot.: materiały prasowe Panat-
toni

Angora 45/2025

Wielkanocy, w święto Wniebo-
wstąpienia Pańskiego, kiedy – jak 
wierzy Kościół – Jezus wstępu-
je do nieba, kończąc swoją ziem-
ską misję. To w pełni przemyśla-
ny zabieg Gibsona, który –  jak 
mało kto w Holly wood – potrafi 
spoić religijny symbolizm z mar-
ketingową intuicją. Poprzednia 
Pasja – z budżetem sięgającym 
30 milionów dolarów – zarobiła 
dwadzieścia razy więcej, stając 
się jednym z najbardziej docho-
dowych filmów niezależnych 
w historii kina. Czy Zmartwych-
wstanie powtórzy ten cud?

Powstanie z martwych Jezu-
sa to temat, do którego kino 
wraca nieustannie, bo żadna 
inna historia nie łączy tak bólu 
i nadziei, wiary i zwątpienia. 
Wystarczy przypomnieć Króla 
królów Nicholasa Raya z 1961 
roku, Opowieść wszech czasów 
George’a Stevensa z 1965 roku 
albo Jezusa z Nazaretu z 1977 
roku w reżyserii Franca Zef-
firellego, z Robertem Powel-
lem w roli głównej i Claudią 

Cardinale obsadzoną w partii 
cudzołożnicy. Maryjami w tych 
produkcjach były odpowiednio 
Irlandka Siobhán McKenna, 
Amerykanka Dorothy McGuire 
i wychowana w Wielkiej Brytanii 
Argentynka Olivia Hussey. Teraz 
do tej wyjątkowej galerii dołącza 
Kasia Smutniak, która ma szan-
sę tchnąć w postać Matki Jezusa 
zupełnie nową wrażliwość. Czy 
zainspiruje się interpretacjami 
poprzedniczek, czy raczej wyko-
rzysta własne doświadczenia 
i wewnętrzne blizny, by pokazać 
Maryję bardziej ludzką niż kie-
dykolwiek wcześniej? Być może 
reżyser liczy właśnie na Maryję 
„z krwi i kości”, a nie tylko pozba-
wioną cielesności ikonę cierpie-
nia. Jeśli Gibson rzeczywiście 
to uchwyci, Zmartwychwsta-
nie może okazać się rolą życia 
Kasi Smutniak. (ANS)
Na podst.: ansa.it, gazzetta.it, 

amica.it, bestmovie.it, 
movieplayer.it,

comingsoon.it, sky.it
Angora 43/2025
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Szybkie lancety

W Stanach Zjednoczonych 
co roku wykonuje się dzie-
siątki tysięcy ratujących życie 
przeszczepień narządów. Oso-
by odpowiedzialne za te pro-
cedury opierają się na proto-
kołach chroniących zarówno 
dawców, jak i biorców. Jed-
nak w ostatnich latach – gdy 
dążono do zwiększenia ilo-
ści przeszczepów – w znacz-
nej liczbie przypadków docho-
dziło do przedwczes nych prób 
pobrania narządów.

Przeprowadzone dochodzenie 
wykazało, że pracownicy organi-
zacji non profit, odpowiedzial-
nej za koordynowanie pobie-
rania i dostarczania narządów 
do przeszczepów w stanie Ken-
tucky, ignorowali oznaki powrotu 
do świadomości u wielu poten-
cjalnych dawców. Zbadano około 

350 przypadków z ostatnich czte-
rech lat, w których ostatecznie 
zrezygnowano z pobrania narzą-
dów. Stwierdzono, że w 73 przy-
padkach należało wstrzymać 
procedury.

Dochodzenie dotyczyło coraz 
częstszej praktyki zwanej daw-
stwem po śmierci krążeniowej. 
Pacjenci w tych przypadkach 
wykazują pewne oznaki aktyw-
ności mózgu, ale są podłącze-
ni do aparatury podtrzymują-
cej życie i nie oczekuje się, że 
wyzdrowieją. Tego rodzaju dona-
cje stanowią jedną trzecią wszyst-
kich. Rok temu pobrano tak około 
20 tys. narządów, trzykrotnie wię-
cej niż pięć lat wcześniej. Więk-
szość organów w USA pochodzi 
od osób, u których stwierdzono 
śmierć mózgową – stan nieod-
wracalny – utrzymywanych przy 
życiu dzięki aparaturze tylko 

po to, aby zachować narządy 
w dobrym stanie.

W  przypadku donacji po 
śmierci krążeniowej pacjenci 
są podłączeni do aparatury pod-
trzymującej życie, a ich rokowa-
nia są jedynie oceną medyczną. 
Jeśli krewni zgadzają się na daw-
stwo, lekarze odłączają aparatu-
rę podtrzymującą życie i czekają, 
aż serce pacjenta się zatrzy-
ma. Musi to nastąpić w ciągu 
godziny lub dwóch, aby narzą-
dy zostały uznane za odpowied-
nie do przeszczepu. Po uznaniu 
osoby za zmarłą do pracy przy-
stępują chirurdzy.

Śledztwo dziennikarskie poka-
zało niedawno, że niektóre orga-
nizacje non profit zajmujące się 
pozyskiwaniem narządów agre-
sywnie poszukują dawców po 
śmierci krążeniowej i nacis kają 
na rodziny i  lekarzy, by dopro-
wadzić do operacji. Szpitale są 
odpowiedzialne za pacjentów aż 
do momentu śmierci, ale niektó-
re pozwalają przedstawicielom 
organizacji wpływać na decyzje 
dotyczące leczenia. Pracownicy 
szpitali w kilku stanach powie-
dzieli, że widzieli koordynatorów, 

którzy przekonywali lekarzy 
do podawania morfiny i innych 
leków, aby przyspieszyć śmierć 
potencjalnych dawców.

Cztery lata temu nieprzytom-
ny mężczyzna z Kentucky zaczął 
odzyskiwać świadomość, gdy 
miał zostać odłączony od apara-
tury podtrzymującej życie. Pro-
cedurę kontynuowano, mimo że 
płakał i poruszał głową.

W Alabamie wiosną zeszłego 
roku zespół chirurgów transplan-
tologów przygotowywał się do ope-
racji Misty Hawkins. Po tym, jak 
kobieta zadławiła się podczas 
jedzenia i zapadła w śpiączkę, 
jej matka zdecydowała o odłą-
czeniu jej od aparatury podtrzy-
mującej życie. Chirurg wykonał 
nacięcie w jej klatce piersiowej, 
gdy odkryto, że jej serce bije.

W Nowym Meksyku kobie-
ta była poddawana procedu-
rze przygotowania do dawstwa 
nawet po tym, jak jej rodzina 
poinformowała, że pacjentka 
wydaje się odzyskiwać świado-
mość, co ostatecznie nastąpiło. 
Na Florydzie mężczyzna płakał 
i gryzł rurkę intubacyjną, ale i tak 
został odłączony od aparatury 

podtrzymującej życie. W Wir-
ginii Zachodniej lekarze byli 
przerażeni, gdy koordynatorzy 
przeszczepów w sali operacyj-
nej poprosili sparaliżowanego 
mężczyznę o zgodę na usunię-
cie jego narządów.

W szpitalu uniwersyteckim 
SSM Health Saint w Missouri 
na stole operacyjnym leżał Louis 
Larry Black jr. Miał odsłoniętą 
klatkę piersiową i za chwilę miał 
zostać pobrany od niego narząd 
do przeszczepu, gdy do sali wbiegł 
zdyszany lekarz. Krzyczał, żeby 
zdjąć jego pacjenta ze stołu. Ope-
rujący sprzeciwili się, wyjaśnia-
jąc, że mieli zgodę rodziny na 
pobranie narządów. Lekarz był 
w maseczce, więc pozostali nie 
zorientowali się, że to Zohny Zoh-
ny – neurochirurg zajmujący się 
przypadkiem Blacka.

22-latek trafił do szpitala po 
tym, jak 24 marca 2019 roku został 
postrzelony w głowę. Tydzień 
później zabrano go na operację 
pobrania narządów do przeszcze-
pu – mimo że jego serce biło i nie 
stwierdzono śmierci mózgu. Sio-
stra Blacka, Molly Watts, powie-
działa, że po wyrażeniu zgody 

Lekarze przygotowywali go do pobrania 
narządów. Potem odzyskał przytomność

Nie spieszcie się!

Polak trafił do  aresztu 
w Panamie z zarzutem kiero-
wania międzynarodową grupą 
handlarzy narkotyków.

Dwa – trzy miliony dolarów 
– tyle co miesiąc miał zarabiać 
gang zajmujący się przerzutem 
kokainy z Ameryki Południowej 
do krajów europejskich i azjaty-
ckich. Tak gigantyczny zarobek 
był możliwy z powodu bliskiej 
współpracy z Kolumbijczykami 
produkującymi drogi narkotyk 
i grupą wyspecjalizowanych prze-
mytników. Ważnym elementem 
był też opanowany do perfekcji 
mechanizm legalizowania pie-
niędzy pochodzących z zakaza-
nego biznesu i bezpiecznego ich 
lokowania w bankach w rajach 
podatkowych, poza kontrolą 
organów ścigających przestęp-
czość finansową. Cały przestęp-
czy proceder od początku zbu-
dować miał... obywatel Polski.

Szybka akcja
Był czwartek, 24 dzień lipca. 

Gorący, słoneczny poranek. W hała-
śliwym San Francisco na przed-
mieściu Panamy zaczynał się 
kolejny zwykły dzień. Ruch samo-
chodowy zaczynał gęstnieć, a skle-
pikarze właśnie otwierali swo-
je butiki, aby zacząć obsługiwać 
klientów. Nikt nie zwrócił uwagi 
na mężczyznę ubranego po cywil-
nemu, który stanął przy wejściu 
do większego sklepu spożywczego, 
ale zamiast robić zakupy, zaczął 
bacznie się przyglądać klientom. 
W pewnym momencie dał ręką znak 
i nagle z furgonetki, która chwi-
lę wcześniej zaparkowała obok, 

wyskoczyło sześciu zamaskowa-
nych i uzbrojonych policjantów. 
Podbiegli do wejścia i zatrzymali 
wysokiego mężczyznę z długimi, 
kręconymi włosami, na którego 
wskazał przed chwilą ich kole-
ga. Otoczyli go, kazali mu usiąść 
na skrzyni z owocami i poprosili 
o dokumenty. Mężczyzna pokazał 
polski paszport na nazwisko Mar-
ka T. Po krótkiej chwili dowódca 
policyjnego oddziału potwierdził 
autentyczność dokumentów i ofi-
cjalnie poinformował T., że zosta-
je zatrzymany pod zarzutem kie-
rowania zorganizowaną grupą 
przestępczą zajmującą się han-
dlem narkotykami na skalę mię-
dzynarodową.

Na rękach Polaka zatrzasnę-
ły się kajdanki. Dwaj komandosi 
wzięli go pod ręce, zaprowadzili 
do policyjnej furgonetki i przewieź-
li do aresztu, w którym T. prze-
bywa do dziś. Policja Narodowa 
poprzez jednostki Centralnego 

Biura Interpolu w Panamie 
zatrzymała obywatela Polski, 
który jest podejrzany o kierowa-
nie międzynarodową organiza-
cją przestępczą zajmującą się 
przemytem kokainy z Ameryki 
do Europy – napisał nam podko-
misarz Onofre Saez – dyrektor 
pionu zwalczania przestępczo-
ści narkotykowej Policji Narodo-
wej Panamy. – Operacja została 
przeprowadzona w miejscowo-
ści San Francisco przy wspar-
ciu zmotoryzowanych jednostek 
Lince, które wykryły podejrza-
nego w pobliżu lokalnego sklepu. 
Po sprawdzeniu w bazie danych 
Interpolu dotyczącej osób poszu-
kiwanych okazało się, że figu-
ruje on na liście osób poszuki-
wanych z czerwonym nakazem.

Międzynarodowe śledztwo
Pisemne polecenie zatrzyma-

nia Marcina T. Policja Narodowa 
otrzymała z centrali Interpolu 

w Lyonie we Francji. To właś-
nie tam zapadła decyzja o tym, 
że T. będzie poszukiwany tzw. 
czerwoną notą. Jego nazwisko 
i zdjęcie opublikowano na stro-
nie Interpolu (godzinę po zatrzy-
maniu zostało usunięte), a jego 
dane wpisano do specjalnego 
systemu. Wszystko przez to, że 
Interpol (specjalna instytucja 
zrzeszająca policje większości 
krajów i koordynująca między-
narodowe śledztwa przeciwko 
zorganizowanej przestępczości) 
zdobył dowody, że T. jest ważną 
figurą w biznesie narkotykowym. 
Jego dane rutynowo wpisano 
do systemu i wówczas okazało 
się, że dwa miesiące wcześniej 
na swoim paszporcie wydanym 
przez polskie władze Marcin T. 
wleciał do Panamy przez port 
lotniczy Tocumen. Dlaczego 
wówczas nie został zatrzyma-
ny? Gdy polski obywatel wjeż-
dżał na terytorium naszego kra-
ju, nie był jeszcze poszukiwany 
czerwoną notą przez Interpol 
– tłumaczy podkomisarz Saez. 
Marcin T. wynajął też mieszka-
nie w Panamie na swoje nazwi-
sko. Policja Narodowa nie mia-
ła więc problemów z tym, aby go 
znaleźć i zatrzymać. Dalsze losy 
T. będą zależeć od decyzji pro-
kuratur w różnych krajach, pro-
wadzących śledztwo w sprawie 
działalności jego grupy.

Wielkie wpadki
Na trop międzynarodowej 

szajki przemytników kierowa-
nej przez Marcina T. wpadła 
hiszpańska policja. Najpierw, pod 
koniec sierpnia 2024 roku, na lot-
nisku Barajas w Madrycie celni-
cy zatrzymali pięć osób: dwóch 
mężczyzn i trzy kobiety. Wszyscy 

przemycali łącznie 3 kilogramy 
kokainy ukryte w podeszwach obu-
wia w bagażu podróżnym. Póź-
niej, 27 listopada, na tym samym 
lotnisku został zatrzymany męż-
czyzna, który w bagażu próbował 
wwieźć aż 37 kilogramów koka-
iny o łącznej wartości 2,2 milio-
na euro. Niefortunny podróżny 
leciał do Madrytu samolotem 
z Dominikany. W końcu 23 kwiet-
nia tego roku na lotnisku El Prat 
w Barcelonie zatrzymano dwóch 
podróżnych, którzy w akumula-
torze wózków inwalidzkich ukry-
li 14 woreczków z kokainą o łącz-
nej wadze 11 kilogramów.

Po nitce do kłębka
W każdym z tych przypadków 

wszczęto drobiazgowe śledz-
two. Przesłuchania zatrzyma-
nych prowadziły do tego same-
go wniosku: wszyscy zgodzili 
się przewieźć zakazany towar, 
gdyż zleceniodawcy wmówili im, 
że sprawa jest „ustawiona” i na 
pewno nie wpadną. W telefonach 
osób zatrzymanych zabezpiecza-
no korespondencję prowadzoną 
przez bezpieczne komunikatory 
internetowe ze zleceniodawca-
mi przemytu. Co z tego, skoro 
nie można było zidentyfikować 
nadawców, bo ci posługiwali się 
stworzonymi naprędce nickami, 
a nie numerami telefonów? Poli-
cyjni analitycy zauważyli jed-
nak pewne elementy wspólne 
w każdej próbie przemytu: każ-
da z osób zatrzymanych wjeż-
dżała do Hiszpanii lotem rejso-
wym z Dominikany, co prowadziło 
do wniosku, że to tam właśnie 
działają zleceniodawcy przemytu. 
Ich wygląd i detale rozmów doty-
czących kontrabandy opisywali 
zatrzymani, licząc w zamian na 

Łącznik z Wysp Perłowych

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz
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Szybkie lancety

na oddanie narządów rodzina 
nabrała wątpliwości, ale ignoro-
wano ich, dopóki nie zainterwe-
niował 34-letni lekarz, pierwszy 
rok pracujący jako neurochirurg.

Dziś Black ma 28 lat, jest muzy-
kiem i ojcem trójki dzieci. Nadal 
potrzebuje regularnej fizjotera-
pii. Przyznaje też, że wciąż prze-
śladują go wspomnienia z tam-
tych dni, kiedy leżał w śpiączce 
farmakologicznej. Pamięta, jak 

słyszał głos krzyczącej matki, 
jak rodzina wołała go po imieniu, 
jak płakali, puszczali mu ulubio-
ne piosenki i modlili się. Opowia-
da, jak próbował pokazać, że ich 
słyszy, że walczy o życie. Mówi, 
że na zmianę odzyskiwał i tracił 
przytomność. Na oddziale inten-
sywnej terapii celowo uderzył 
ręką w bok łóżka, ale uznano, 
że to mimowolna reakcja, skutki 
uboczne leku. Gdy siostra pytała, 

czy chce, żeby mu „odcięli prąd”, 
czy jest zmęczony i chce się pod-
dać, miał mrug nąć raz, a  jeśli 
ma w sobie siłę do walki o życie 
– więcej niż raz. Black pamięta, 
że zaczął mrugać i padł na łóż-
ko – chciał dać rodzinie znać, że 
nadal z nimi jest. Personel szpi-
tala poinformował siostry pacjen-
ta, że ruchy te były mimowolne.

W poczekalni kobieta z broszu-
rami wyjaśniła rodzinie, że Black 
oficjalnie wskazał siebie jako 
potencjalnego dawcę narządów. 
Chciała wiedzieć, czy bliscy pod-
trzymają tę decyzję, jeśli Black 
umrze. Matka mówiła, że to za 
wcześnie, by o tym rozmawiać, 
ale kobieta nalegała. W końcu 
rodzina wyraziła zgodę. Ojciec, 
przytłoczony emocjami, mod-
lił się o to, by jego syn przeżył.

Zohny mówi, że usłyszał z głoś-
nika w szpitalu ogłoszenie o „mar-
szu bohatera” – ostatnim przewie-
zieniu dawcy na wózku szpitalnym 
przez korytarz w hołdzie dla czło-
wieka, którego narządy zosta-
ną przeznaczone do przeszcze-
pu. Neurochirurg nie znał tego 
terminu, więc o niego zapytał. 
Lekarze wyjaśnili, że chodzi 

o jego pacjenta Larry’ego Bla-
cka. Zohny był przerażony – bo 
nie wyraził zgody na rozpoczęcie 
procedury. Black nie przeszedł 
badania stwierdzającego śmierć 
mózgu. To wtedy Zohny pobiegł 
na salę operacyjną. Potem roz-
mawiał z rodziną. Wyjaśnił, że 
rana postrzałowa Blacka daje 
nadzieję na wyzdrowienie męż-
czyzny. Zapytał rodzinę, czy byliby 
skłonni dać Blackowi więcej cza-
su na leczenie. Zohny wiedział, 
że wbiegając na salę operacyj-
ną, podejmuje ryzyko zawodo-
we. Podkreśla jednak, że najgor-
szym scenariuszem dla niego była 
utrata pracy, a dla jego pacjen-
ta – śmierć. Później dowiedział 
się, że pracownik szpitala, który 
przewoził Blacka na salę opera-
cyjną, miał wrażenie, że „coś jest 
nie tak”, bo pacjent miał otwar-
te oczy, jakby na niego patrzył.

Przypadek Blacka pokazał 
Zohny’emu, że system dawstwa 
narządów wymaga naprawy. Jako 
neurochirurgowi nie daje mu 
spokoju to, jak niewiele wiado-
mo na temat ludzkiej świadomo-
ści. A ustalenie, kiedy ktoś umie-
ra, jest kluczową kwestią, kiedy 

mowa o donacji narządów. Pod-
kreśla, że wszyscy działali wte-
dy w dobrej wierze, ale problem 
tkwi w systemie.

Po  interwencji  Zohny’ego 
Black zo   stał przewieziony z powro-
tem na od dział intensywnej tera-
pii. Dwa dni później mężczyzna
odzyskał świadomość i zaczął
mówić. W ciągu tygodnia był 
w stanie podnieść się z  łóżka. 
Opowiada, że musiał na nowo
uczyć się chodzić, pisać, czytać,
zapamiętać imię, numer telefo-
nu i datę urodzenia. W szpitalu
został trzy tygodnie. Mówi, że
nadal ma drgawki, gdy odłamki
kuli w jego głowie poruszają się
zbyt gwałtownie. Nie wini rodzi-
ny za decyzję. Kwestionuje jed-
nak procedurę – bo „to tak, jak-
by decydowano o losie ludzi tylko 
dlatego, że mają symbol daw-
cy narządów w dowodzie oso-
bistym”. Black przepracowuje 
swoje doświadczenia, tworząc
muzykę pod pseudonimem Bea-
mNavyLooney. W jednej z piose-
nek napisał niedawno: „Wróciłem
z martwych”. (AS)

Na podst.: cnn.com, nytimes.com
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nadzwyczajne złagodzenie kary 
i niższy wyrok. Ustalone dane 
przekazano policjantom z Domi-
nikany, a ci natychmiast wszczę-
li śledztwo. Wówczas w sprawę 
włączył się Interpol. Rezulta-
ty dochodzenia ujawniły kulisy 
funkcjonowania gangu zarzą-
dzanego jak przedsiębiorstwo.

Centrum 
dystrybucji kokainy

Szlak zaczynał się na kolum-
bijskich plantacjach narkotyko-
wych. Wyprodukowaną kokai-
nę transportowano do portów 
w północnej części kraju. Tam 
jachtami turystycznymi narko-
tyk był przewożony do Domi-
nikany, gdzie zaufani dealerzy 
odbierali kontrabandę i przewo-
zili do swoich tajnych skrytek, 
a następnie dzielili ją i pakowa-
li m.in. w opakowania z folii próż-
niowej, które przed samą wysył-
ką do Europy pryskano jeszcze 
substancją mającą zmylić psa 
tropiącego. Z Dominikany trefny 
towar wyruszał do Europy: albo 
w lukach bagażowych jachtów, 
które docierały do hiszpańskich 
portów, albo w bagażach podróż-
nych ładowanych do samolotów 
lecących do Hiszpanii. Ze śledz-
twa wynika, że kurierów rekru-
towano przez internet, oferując 
darmowe wycieczki do Domini-
kany tylko w zamian za to, że ktoś 
przewiezie „coś” z powrotem 
do Europy. Ale nie tylko. Stwo-
rzono również firmę, która ofe-
rowała obywatelom Dominikany 
możliwość wyjazdu do Europy 
i podjęcia legalnej pracy. Firma 
miała ofertę specjalną: brała na 
siebie koszty związane ze wszyst-
kimi formalnościami, jeśli zain-
teresowany zgodził się zabrać 

do Europy jedną walizkę z koka-
iną. Rekrutowano również oby-
wateli państw azjatyckich, m.in. 
Sri Lanki i Malezji. W zamian 
za wizę umożliwiającą podjęcie 
legalnej pracy w Europie musie-
li do tej Europy polecieć z prze-
siadką w swoim kraju i tam tylko 
zostawić na lotnisku przesyłkę 
wskazanej osobie. Zysk z kontra-
bandy sprawiał, że wydatki zwią-
zane z wizą były niezauważalne. 
Przykładowo: kilogram kokainy 
w Kolumbii kosztuje równowar-
tość 700 euro. Ale ten sam kilo-
gram w Europie na czarnym ryn-
ku kosztuje już 50 – 60 tysięcy 
euro, w Azji podobnie. Zarobek 
jest więc gigantyczny.

Intensywne śledztwo doprowa-
dziło do ujawnienia osób zaan-
gażowanych w proceder. Zatrzy-
mano ich w Dominikanie. Analizy 
korespondencji nie pozostawiały 
wątpliwości, że ich szefem i orga-
nizatorem przemytu jest Marcin 
T. Sam T. zaś podróżował po świe-
cie, zmieniał adresy. W Panamie 
na miejsce pobytu wybrał dzielni-
cę San Francisco, wynajął sobie 
luksusowy apartament w pobli-
żu plaży i willę na Wyspach Per-
łowych – archipelagu położonym 
niedaleko brzegu Panamy. Ze 
swoimi ludźmi kontaktował się 
wyłącznie przez komunikatory 
internetowe. Ich zapisy prze-
chwycone przez policję wskazu-
ją, że koordynował również roz-
liczenia przemytników poprzez 
transakcje w kryptowalutach. 
Nie zdawał sobie sprawy, że 
część tej korespondencji teraz 
będzie dowodem przeciwko nie-
mu. W więzieniu może spędzić 
nawet 20 najbliższych lat.

LESZEK SZYMOWSKI
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Do niewielkiego portu w Norwegii przyby-
ło sześcioro Albańczyków. Trze ba przyznać, że 
w skafandrach i ze specjalistycznym sprzętem 
do nurkowania wyglądali, jakby mieli wystąpić 
w filmie z serii o Jamesie Bondzie. Ale znaleźli 
się tam w zupełnie innym celu.

Pięciu mężczyzn i kobieta oczekiwali statku towa-
rowego z Brazylii do Husnes na zachodnim wybrze-
żu Norwegii. Kiedy „Nordloire” znalazł się w porcie, 
zaczekali, aż nastanie zmrok, a wtedy jedna z osób 
zanurkowała i wydobyła 150 kilogramów kokainy 
ukrytych w otworze wlotu poboru wody tuż pod 
linią wodną statku. – Załoga często nie ma pojęcia, 
że ich statek wykorzystywany jest przez handla-
rzy narkotyków jako darmowa taksówka – mówi 
Leonardo Landi, włoski oficer policji, który w 2023 
roku pomógł złapać tych przestępców. – Nurkowie, 
którzy ukrywają kokainę w statkach w Ameryce 
Południowej, a następnie wydobywają w Euro-
pie, to coraz częściej Albańczycy, prawdopodob-
nie mający przeszkolenie wojskowe. To już kolejny 
raz, gdy Albańczycy uczestniczą w przemycie nar-
kotyków. Kontrolują produkcję kokainy w Ameryce 
Łacińskiej, pośredniczą w transporcie przez Ekwa-
dor i nadzorują sprzedaż na europejskich ulicach.

– Monitorując każdy krok tego przedsięwzię-
cia, Albańczycy zdołali drastycznie obciąć koszty 
i wykluczyć wszelką konkurencję. Teraz tylko oni 
oferują usługi związane z handlem narkotykami 
– dodał Landi, pracujący jako oficer łącznikowy ds. 
narkotyków w unijnej agencji egzekwowania pra-
wa Europol. Przemyt na „Parasite” (na pasożyta), 
jak nazywana jest ta metoda, staje się coraz bar-
dziej popularny, ponieważ eliminuje potrzebę prze-
kupywania załogi i celników. Jedyne, co musi zro-
bić nurek, to odkręcić kratkę, która zakrywa wnękę 
poniżej linii wodnej statku, przez którą pobierana 
jest woda do chłodzenia silników statku, a potem 
niepostrzeżenie wsunąć tam 400 kilogramów koka-
iny w wodoodpornych workach i lokalizatory śle-
dzące położenie statku.

– W czasie gdy statek czeka na wejście do por-
tu, grupa nurków powraca nocą na specjal-
nych saniach wodnych, które umożliwiają im 

przypłynięcie z odległości kilometra – tłumaczył 
Landi. – Operacja nie należy do najprostszych, 
ponieważ pióra śruby statku mogą się obracać, 
aby utrzymać go na miejscu. Wynagrodzenie za
takie poświęcenie dla nurków sięga do 300 tys.
euro za wydobycie narkotyków.

Grupę Albańczyków w Norwegii zdradziły silni-
ki do podwodnego sprzętu znalezione przez celni-
ka w samochodzie jednego z przestępców. Pozwo-
lono mu odejść, ale służby powiadomiły policję, 
która namierzyła gang i skonfiskowała kokainę po 
wydobyciu jej z wody. – Jednakże albańscy nurko-
wie wciąż próbują szczęścia, najczęściej w małych 
portach, gdzie ochrona jest mniej rygorystyczna. 
Chodzi na przykład o Finlandię, Norwegię, Szwe-
cję, Danię albo Wielką Brytanię – powiedział Lan-
di. – Natomiast jeśli przemytnicy chcą dotrzeć 
do Ameryki Południowej, aby umieścić narkoty-
ki na statku, wybierają drogę przez Meksyk lub
Afrykę, aby nikt ich nie rozpoznał.

Transport kokainy w mniejszych ilościach do mało
obleganych portów, zamiast transportowania jej
w tonach w wielkich kontenerach narażonych na
wykrycie, okazuje się elementem fragmentacji
handlu. Europol odegrał kluczową rolę w złama-
niu serii zaszyfrowanych sieci telefonicznych uży-
wanych przez handlarzy narkotyków, w szczególno-
ści Sky ECC, która w momencie zamknięcia w 2021
roku miała 171 tys. użytkowników. Dzięki milionom 
przechwyconych i przeanalizowanych wiadomości
wciąż dochodzi do aresztowań. W sierpniu zatrzy-
mano dziesięciu przemytników, którzy mieli zaro-
bić 40 milionów dolarów na dostawach z Hamburga 
i Rotterdamu. Inni użytkownicy Sky ECC schroni-
li się w Zjednoczonych Emiratach Arabskich, gdy
zdali sobie sprawę, że ich transakcje narkotyko-
we nie są już niejawne. – Przestępcy uczą się na
błędach. Teraz, jeśli handlarz wyśle wiadomość
do współpracownika za pośrednictwem jednej
platformy, ten odpowie z innej. Nawet jeśli moni-
torujemy sytua cję, widzimy tylko połowę konwer-
sacji. – Gangi narkotykowe mogą zatem używać
około dziesięciu różnych systemów szyfrowania, 
a namierzenie ich bywa coraz trudniejsze – pod-
sumowuje Landi. (TŁ)
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Komentarze do wyników tego 
badania były łatwe do przewi-
dzenia. Aż 49,1 proc. polskich 
mężczyzn nie stanęłoby do obro-
ny kraju w przypadku zagroże-
nia wojną – podało pod koniec 
września Radio Zet, przywołując 
sondaż zamówiony w pracow-
ni IBRiS. Z badania wynikało, 
że wśród obywateli w wieku od 
18 do 29 lat odsetek potencjal-
nych maruderów sięga 69 proc. 
Na szczęście Rzeczpospolita 
może też liczyć na swoje córy. 
Gotowość walki za kraj zade-
klarowała co trzecia Polka.

To tylko sondaż – można by rzec 
i przypomnieć podobne badania 
w Ukrainie, które nie zapowia-
dały takiej mobilizacji tamtejsze-
go społeczeństwa, jakiej zimą 
i wiosną 2022 roku z podziwem 
przyglądał się niemal cały świat. 
Można by też sięgnąć po staty-
styki i wyliczyć, że wspomniane 
49,1 proc. w odniesieniu do popu-
lacji polskich mężczyzn w wieku 
mobilizacyjnym (18 – 60 lat) to 
wciąż przeszło 5 milionów osób. 
Armia – dosłownie i w przenoś-
ni – zdolna swoją liczebnością 
dać odpór właściwie każdemu 
napastnikowi.

Stawiając tak mocny akcent na 
młodych, badanie IBRiS-u przy-
padkowo odsłania jednak najsłab-
sze ogniwo polskiego konceptu 
„największej armii lądowej Euro-
py”, budowanej wyłącznie z żoł-
nierzy zawodowych i ochotników.

Kohorta dwudziestoletnich
Sygnałem alarmowym nie jest 

nawet to, że blisko siedmiu na 
dziesięciu polskich dwudziesto-
latków nie poczuwa się do obo-
wiązku obrony kraju. Problem 

stanowi sama liczebność tej gru-
py wiekowej, która obecnie led-
wie przekracza 2 miliony męż-
czyzn. Za dziesięć lat będzie 
w niej ponad 50 tysięcy więcej 
potencjalnych poborowych, ale 
to łabędzi śpiew polskiej demo-
grafii. W kolejnej dekadzie popu-
lacja dwudziestolatków stopnieje 
już do 1,86 miliona. A dalej będzie 
tylko gorzej.

Trzystutysięczna armia, w któ-
rej szeregach niemal 190 tysięcy 
stanowić mają zawodowcy, będzie 
tymczasem co roku potrzebować 
aż 61,5 tysiąca nowych chętnych 
tylko po to, żeby jej szeregi znów 
nie zaczęły topnieć – to wylicze-
nia dr. Michała Piekarskiego, 
badacza polityki bezpieczeń-
stwa z Uniwersytetu Wrocław-
skiego, który na zlecenie Senatu 
RP przygotował analizę zaple-
cza demograficznego dla roz-
budowy Wojska Polskiego. Aby 
osiągnąć wspomnianą liczeb-
ność w ciągu najbliższej dekady, 
od ubiegłego roku nasza armia 
powinna zwiększać stan osobo-
wy aż o 11 tysięcy osób rocznie. 
I już wiadomo, że będzie to nie-
wykonalne. W roku 2023, pierw-
szym pełnym po wejściu w życie 
ustawy o obronie ojczyzny, woj-
sku udało się zwiększyć stan 
osobowy o 29 036 mundurowych, 
z czego 16 022 stanowili żołnie-
rze zawodowi. W ubiegłym roku 
armii przybyło jedynie 13 384 żoł-
nierzy, w tym 10 107 zawodow-
ców. Kolejne roczniki poboro-
wych będą jeszcze mniej liczne.

„Pan nie będzie 
na mnie krzyczał”

Sytuację armii pogarsza to, że 
musi dziś walczyć o rekrutów na 

tym samym rynku pracy, na któ-
rym działają firmy prywatne, od 
dekad szlifujące taktykę rekru-
tacji. Owszem, wynagrodzenie 
początkującego szeregowca jest 
dziś o ponad 25 proc. wyższe od 
krajowej pensji minimalnej, ale 
w pakiecie często dostaje się tak-
że niewdzięczną, nieprzewidy-
walną, a często po prostu niebez-
pieczną posadę, która na dodatek 
może oznaczać przeprowadzkę 
na odludzie. O ograniczonych 
możliwościach szybkiego awan-
su i podwyżek w wojsku najdobit-
niej świadczy z kolei fala odejść 
ze służby zawodowej tych, któ-
rzy kończą 26 lat i tracą przywi-
lej zerowej stawki PIT.

Ze zrozumiałych powodów 
wojsko nie podaje tych danych 
do publicznej wiadomości. Nie 
chwali się też odsetkiem żoł-
nierzy dobrowolnej zasadniczej 
służby, którzy odchodzą przed jej 
zakończeniem, zniechęceni bra-
kami sprzętu, specyfiką organi-
zacji opartej na hierarchii i posłu-
szeństwie, a czasem po prostu 
chamstwem przełożonych. Zawo-
dowi podoficerowie, ukształto-
wani często jeszcze przez armię 
z poboru, z osłupieniem przyjmu-
ją reakcje podwładnych, którzy 
na ostrzejszą reprymendę potra-
fią odpowiedzieć: „Pan nie będzie 
na mnie krzyczał”, po czym zrzu-
cają mundur. Z punktu widzenia 
dowódców, którzy muszą nie tyl-
ko zadbać o obsadzenie wszyst-
kich stanowisk w jednostkach 
(z czym obecnie nie ma jeszcze 
problemu), lecz także o zbudo-
wanie kilkusettysięcznego zaple-
cza wyszkolonych rezerwistów 
(dla rozwinięcia mobilizacyjne-
go na wypadek wojny), oznacza 

to jedno. Pełzający kryzys kadro-
wy, któremu zapobiec może tyl-
ko powrót obowiązkowej służby 
wojskowej.

Jak przegrać wybory
Oficjalnie temat nie istnie-

je. MON o niczym nie słyszało. 
Sztab Generalny również urzędo-
wo pęka z dumy z powodu wyko-
nania celów rekrutacyjnych na 
pierwsze półrocze. Nieoficjal-
nie wojskowi i cywilni decyden-
ci przyznają jednak, że nad pol-
ską obronnością pobór wisi jak 
miecz Damoklesa. Pytanie nie 
brzmi, czy jest potrzebny, lecz 
czy ktoś w końcu spojrzy trzeźwo 
na realia demograficzne i odwa-
ży się go wprowadzić.

Ramy ustawowe do przywró-
cenia zawieszonej 17  lat temu 
tzw. zetki już istnieją, choć wyma-
gałyby korekty, aby umożliwić 
także nadanie służbie nowo-
cześniejszej, mniej opresyjnej 
formy. Ustawa o obronie ojczy-
zny, w której w 2022 roku zebrano 
14 innych aktów prawnych regu-
lujących polską obronność, sta-
nowi, że zasadnicza służba woj-
skowa trwa dziewięć miesięcy 
i w uzasadnionych sytuacjach 

może zostać wydłużona maksy-
malnie o kolejne pół roku – zara-
zem Rada Ministrów może ją 
również skrócić.

W ustawie podkreślono, że 
służba odbywa się „w jednym 
nieprzerwanym okresie”, ale to 
też da się poprawić z pomocą sto-
sownej noweli. Jednak zarówno 
w przypadku przywrócenia pobo-
ru w dotychczasowym trybie, jak 
i przy próbach zmiany jego formy, 
niezbędna będzie zgoda prezy-
denta. W sprawach związanych 
z obronnością i Tusk, i Nawrocki 
deklarują współpracę, możliwe 
więc, że tym razem obeszłoby się 
bez weta. Tylko czy rząd odwa-
ży się wyjść z taką propozycją? 
Wątpliwe. Przeciwników powro-
tu „zetki” nie ma dziś wprawdzie 
tylu, ilu było jeszcze w 2022 roku, 
gdy nie chciało o niej słyszeć 
57 proc. Polaków. Ale 55 proc. 
respondentów, którzy dziś uwa-
żają, że należy ją przywrócić, to 
wciąż za mało, by ryzykować 
przegranie wyborów.

Druga Finlandia
Odwieszona zasadnicza służ-

ba wojskowa na pewno nie może 
przypominać tej z  lat 80. czy 

Czy można zbudować silną armię wyłącznie z ochotników 
i zawodowców? Polscy generałowie znają już odpowiedź

Jakie wojsko idzie drogą 

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła

Nieco więcej Polaków nie zgadza się dziś na powrót 
obowiązkowej służby wojskowej. Widzimy zmianę 
nastrojów, bo jeszcze pół roku temu ponad połowa 
badanych to rozwiązanie popierała.

Z badania przeprowadzonego 
przez IBRiS na zlecenie „Rzeczpo-
spolitej” wynika, że tylko 39,2 proc. 
respondentów akceptuje przy-
wrócenie w Polsce obowiązkowej 
służby wojskowej ze względu na 
obecną sytuację międzynarodo-
wą. Przeciwnych takiemu rozwią-
zaniu jest 45,5 proc., a 15,2 proc. 
nie ma zdania.

Dla porównania – jeszcze w mar-
cu badanie IBRiS wskazywa-
ło, że aż 55 proc. respondentów 
było skłonnych akceptować przy-
wrócenie obowiązkowej służ-
by wojskowej, odmienną opinię 

prezentowało 35,8 proc. pytanych, 
zaś 9,1 proc. nie miało w tej spra-
wie zdania. Wówczas sytuacja 
międzynarodowa była napięta 
w związku z działaniami admini-
stracji prezydenta USA Donalda 
Trumpa, która groziła zerwaniem 
wsparcia dla Ukrainy.

– Poniekąd zmuszała Ukrainę 
do kapitulacji, chociażby odbie-
rając informacje wywiadowcze, 
wstrzymując dostawy sprzętu. 
Coraz bardziej Polacy zdają sobie 
sprawę, że żyją w niebezpiecz-
nym środowisku i że w pierw-
szej kolejności musimy liczyć 

na siebie, aczkolwiek żaden kraj 
w Europie nie jest w stanie sam 
się obronić – komentował wów-
czas te nastroje dla „Rzeczpo-
spolitej” gen. Roman Polko, były 
szef BBN.

Jego zdaniem widoczna była 
wówczas coraz większa akcepta-
cja w społeczeństwie dla możliwo-
ści dobrowolnego powszechnego 
szkolenia. Zresztą w tym czasie 
premier Donald Tusk zapowie-
dział takie szkolenia.

Szkolenia dla chętnych
W Ministerstwie Obrony Naro-

dowej nie trwają obecnie prace 
dotyczące przywrócenia pobo-
ru, za to powoli wykluwa się 
koncepcja masowych szkoleń 
dla ochotników.

„W najbliższym czasie przed-
stawimy program powszech-
nych szkoleń obronnych. Ćwi-
czenia będą dobrowolne, ale 
powszechne. Nie chodzi o przy-
wrócenie obowiązkowej zasad-
niczej służby wojskowej. Pilo-
taż ruszy jeszcze w tym roku, 
a od 2027 r. przeszkolenie ma 
przechodzić nawet 100 tys. osób 
rocznie, m.in. w ramach zakła-
dów pracy. Powstanie również 
specjalna strona internetowa, 
która wskaże możliwości i opcje 
wyboru szkolenia dostosowane-
go do indywidualnych preferen-
cji, umożliwi każdemu chętnemu 
wybór szkolenia (czy to stacjo-
narnego, kilkutygodniowego czy 
prowadzonego w weekendy, waka-
cje)” – poinformował „Rzeczpo-
spolitą” wydział medialny MON.

Urzędnicy resortu obrony doda-
li, że w ciągu najbliższych 3 tygo-
dni zostanie zaprezentowany 

Polacy nie chcą do wojska
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90.: miesięcy bezproduktywne-
go gnicia w koszarach, tzw. fali 
i innych patologii. Polscy oficero-
wie i decydenci nie kryją, że ich 
inspiracją jest model fiński, czy-
li niewielka, świetnie wyszkolo-
na i wyposażona armia zawodo-
wa, którą można błyskawicznie 
wzmocnić tysiącami rezerwi-
stów, solidnie przeszkolonych 
podczas obowiązkowej służby 
zasadniczej.

Do około 30 tysięcy żołnierzy 
zawodowych, w ramach rozwi-
nięcia mobilizacyjnego, Finlan-
dia jest więc w stanie szybko 
dorzucić około 280 tysięcy rezer-
wistów z 10 ostatnich poborów, 
którzy regularnie uczestniczą 
w ćwiczeniach z taktyki, strze-
lectwa i pierwszej pomocy. Łącz-
ne zasoby przeszkolonej rezerwy 
dostępnej dla fińskiej armii się-
gają nawet 900 tysięcy. A wszyst-
ko to w kraju o populacji niewiele 
większej od liczby mieszkańców 
województwa mazowieckiego! 
Służba wojskowa jest w Finlan-
dii obowiązkowa, ale nie znaczy 
to, że każdy pełnoletni obywa-
tel trafia tam do wojska. Armia 
nie przerobiłaby tylu rekrutów. 
Na etapie wstępnej kwalifikacji 
wojsko wybiera sobie z objętego 
poborem rocznika najlepiej roku-
jących kandydatów i następnie 
kieruje ich na szkolenie. Służbę 
można odbywać etapami, łącząc 
z pracą lub studiami. Można też 
odsłużyć ją w instytucjach pub-
licznych.

I do Polski, zmagającej się 
z  zapaścią demograficzną, 
i do naszej armii, która jeszcze 
nie odbudowała się logistycznie 
po dekadach zapaści, tamtejsze 
rozwiązania zdają się pasować 
idealnie. Jest tylko jeden prob-
lem. Przymierzając fiński mun-
dur, Wojsko Polskie nie chce tak-
że zacząć myśleć po fińsku.

„Sześć trzysta”
Polski dystans do munduru 

można oczywiście tłumaczyć 

odwiecznym genem indywidu-
alizmu albo zwalić całą winę na 
złe chowanie młodzieży, która 
gremialnie ziewa na patriotyzm. 
Można jednak też zadać pyta-
nie, czy młodzi Polacy mają dziś 
w Polsce kraj, z którym identyfi-
kują się na tyle, by być gotowymi 
zań walczyć. I czy ten kraj umie 
z nimi o tym rozmawiać zrozu-
miałym dla nich językiem.

Każda armia jest bowiem w isto-
cie kontraktów. W jednych – jak 
dziś w Rosji – przedmiotem kon-
traktu są pieniądze za służbę na 
froncie. W innych służbą można 
odpłacić krajowi za to, co zapew-
nia obywatelowi. W brytyjskich 
filmach zachęcających do włoże-
nia munduru można np. zobaczyć 
dziewczynę, która wyjaśnia, że 
zaciągnęła się, żeby bronić siebie 
i swojej żony. A szerzej – także 
państwa, które gwarantuje każ-
dej mniejszości, że będzie trak-
towana tak samo jak większość. 
Czy Polacy LGBTQ+ chcieliby 
włożyć mundur z tego same-
go powodu? – „Devenez vous-
même”, czyli „stań się sobą” – to 
już slogan rekrutacyjny armii 
francuskiej, która podkreśla 
nim, iż szkoląc żołnierza, zara-
zem kształtuje człowieka w zgo-
dzie z jego potrzebami. „Rób to, 
co naprawdę się liczy” – apelu-
je z kolei Bundeswehra do nie-
mieckiego zmysłu pragmatycz-
ności. Amerykanie podbijają 
wątek dumy z bycia obywatelem 
(lub kandydatem na obywatela) 
najsilniejszego państwa świata. 
Armia to jedność, armia to każ-
dy z nas – przekonują. Co mówi 
dziś Wojsko Polskie? „Sześć tysię-
cy trzysta złotych miesięcznie, 
już od pierwszego dnia służby”.

Kupmy sobie 
bezpieczeństwo

Trzeba przyznać, że jest w tej 
ofercie bezczelna szczerość. Pań-
stwo polskie, które w wielu sfe-
rach wciąż nie umie wyjść poza 
logikę wolnorynkowej transakcji, 

przez lata identycznie myśla-
ło przecież o bezpieczeństwie. 
Nasze zaangażowanie w Iraku 
i Afganistanie, politycznie i mili-
tarnie dyskusyjne, moralnie cza-
sem wręcz nie do obrony, było 
rodzajem polisy ubezpieczenio-
wej, opłacanej u Wuja Sama walu-
tą gorliwości. Pod uczestnictwo 
w misjach pokojowych i stabili-
zacyjnych w dwóch pierwszych 
dekadach tego stulecia układa-
liśmy całe swoje siły zbrojne 
i na usprawiedliwienie mamy 
dziś jedynie to, że nie tylko my 
popełniliśmy ten błąd. Problem 
w tym, że wychodząc z tej ślepej 
uliczki, nadal myślimy o bezpie-
czeństwie czysto transakcyjnie.

W przyszłym roku na obron-
ność chcemy wydać łącznie 201 
miliardów złotych, czyli rekordo-
we 4,83 proc. PKB. Kupimy za to 
nowy sprzęt dla wojska, próbu-
jąc tym zdobyć także uznanie 
u obecnego gospodarza Białe-
go Domu, który uważa, że człon-
kowie Sojuszu powinni łożyć na 
obronę 5 proc. PKB. Spróbuje-
my też zwabić do wojska kolej-
ne tysiące młodych Polaków, 
kusząc ich dobrymi zarobkami. 
Nic w tym złego, a wręcz prze-
ciwnie, podobnie jak w zaku-
pach uzbrojenia dla głodzonej 
latami armii. 

Chodzi jednak o to, że poza 
tym nie ma nic. Polskie myślenie 
o bezpieczeństwie, kiedyś kręcą-
ce się tylko wokół NATO, obecnie 
znowu koncentruje się na jednym 
planie. Tym razem wydatkowym. 
Zafundujmy sobie silną armię, 
reszta zrobi się sama. Istnieje, 
niestety, duże prawdopodobień-
stwo, że w ten sposób zbuduje-
my jednak państwo silne tylko na 
pozór. Nie chodzi wyłącznie o to, 
że w pewnym momencie może 
braknąć dostatecznej liczby rąk 
do prowadzenia nowoczesnych 
czołgów czy latania supermy-
śliwcami. Architektura bezpie-
czeństwa oparta tylko na jednym 
elemencie, silnej armii, będzie 

podręcznikowym zaprzecze-
niem Talebowskiej „antykrucho-
ści”, czyli zdolności do absorpcji 
ciosów bez większej szkody dla 
całości. Będzie także karykatu-
rą modelu fińskiego, w którym 
armia czerpie z siły społeczeń-
stwa i zgrania całego państwa, 
a nie żyje jego kosztem.

W opracowaniach dotyczą-
cych skandynawskiego mode-
lu obronności czasem pojawia 
się punkt mówiący o prawach 

i obowiązkach szwedzkich posia-
daczy samochodów terenowych.
Na wypadek wojny armia może je 
skonfiskować, podobnie jak pol-
ska armia. Na co dzień wybra-
ne i odpowiednio zabezpieczone 
fragmenty wojskowych poligonów 
stoją jednak otworem przed właś-
cicielami terenówek, o ile tylko
nie ćwiczą tam żołnierze. W Pol-
sce za to samo grozi grzywna.

MAREK RABIJ
Angora 43/2025

Na wypadek W
Podstawowym zasobem mobilizacyjnym Wojska Polskiego 

jest dziś tzw. aktywna rezerwa, czyli osoby, które zgłosiły się 
do takiej służby. Pełni się ją raz na kwartał, przez co najmniej 
dwa dni w czasie wolnym od pracy lub podczas dwutygodniowych 
szkoleń, co najmniej raz na trzy lata. Gdy aktywnym rezerwistą 
jest były żołnierz zawodowy lub osoba bezrobotna, czas trwa-
nia służby nie może przekroczyć 90 dni w roku. Za każdy dzień 
przysługuje wynagrodzenie uzależnione od stopnia wojskowego.

AKTYWNĄ REZERWĘ tworzą osoby, które nie ukończyły 
55. roku życia, a w przypadku byłych zawodowych podoficerów 
lub oficerów – 63. roku życia. Zamiarem było stworzenie gru-
py, po którą armia może sięgnąć błyskawicznie w ramach roz-
winięcia mobilizacyjnego, czyli zwiększenia liczebności istnie-
jących jednostek. Aktywni rezerwiści mają stale utrzymywać 
wysoki poziom wyszkolenia, znać taktykę i radzić sobie z obsłu-
gą nowoczesnego uzbrojenia.

NA REZERWĘ PASYWNĄ, czyli jeszcze głębszy zasób mobi-
lizacyjny, składają się natomiast wszystkie osoby, które odbyły 
służbę wojskową. Ich ćwiczenia mogą być jednodniowe, krótko-
trwałe (do 30 dni), długotrwałe (do 90 dni) lub rotacyjne (łącznie 
do 30 dni, odbywane z przerwami w określonych dniach w cią-
gu danego roku kalendarzowego).

USTAWA przewiduje też powszechną mobilizację pełnoletnich 
mężczyzn do 60. roku życia, uznanych za zdolnych do pełnienia 
służby i nieposiadających innych przydziałów mobilizacyjnych 
(np. elektrycy, kolejarze czy personel medyczny). Przepisy nie 
wykluczają również mobilizowania kobiet.

POBOROWI, którzy chcieliby zniknąć armii z radarów, mogą 
to jednak nadal zrobić – bezkarnie. W Polsce mamy obowiązek 
meldunkowy, ale bez sankcji za jego niedopełnienie. Namiesza-
li posłowie, którzy w ramach prac nad nową ustawą o ewidencji 
ludności w 2010 roku szykowali się do zniesienia tego obowiązku. 
W ostatniej chwili wydłużono funkcjonowanie przepisu do 2014 
roku, ale z Kodeksu wykroczeń zawczasu wykreślono art. 147 
par. 1, który przewidywał dla uchylających się od zameldowania 
karę grzywny, nagany lub ograniczenia wolności. Wiosną tego 
roku rząd zapowiedział przywrócenie sankcji. Minęły wakacje. 
Artykułu 147 nadal nie ma w Kodeksie wykroczeń. 

również program szkoleń, które 
dotyczą obrony cywilnej. „Szko-
lenia wzmocnią naszą wiedzę 
także z zakresu obrony cywilnej. 
Każdy Polak i każda Polka, a tak-
że każda firma w Polsce będą 
mogli zgłosić siebie lub grupę 
pracowników i przejść szkole-
nie” – deklaruje resort obrony.

Nieco więcej na ten temat 
powiedział gen. Wiesław Kuku-
ła, szef Sztabu Generalnego WP, 
w wywiadzie dla Polskiego Radia 
24. Stwierdził, że ruszy pilotażowy 
program szkoleń powszechnych 
w ramach operacji „W gotowo-
ści”. Oferta będzie podzielona na 
cztery kursy. – Pierwszy najbar-
dziej podstawowy będzie zawierał 
głównie elementy tego, co opisa-
no w opublikowanym niedawno 
rządowym podręczniku o przy-
gotowaniu się na czas kryzysu 
i wojny. Trzy kolejne będą nie-
co bardziej specjalistyczne, m.

in. nauczą ochotników, jak chro-
nić się w mieście, jak przygo-
tować miejsce do przetrwania 
i jak udzielać pomocy medycz-
nej sobie i swoim bliskim – zapo-
wiedział gen. Kukuła. Szkolenia 
będą podzielone na dwa pozio-
my: jeden będzie skierowany 
do osób, które chcą poznać pod-
stawy zasad zachowania w cza-
sie sytuacji kryzysowych. Dru-
ga oferta będzie nastawiona 
– jak wyjaśnił na antenie radia 
generał – do aktywnej rezerwy.

Lewica nie jest 
pacyfi styczna

Z naszego badania wynika, że 
za przywróceniem obowiązko-
wej służby wojskowej są wyborcy 
obecnego rządu, osoby po siedem-
dziesiątce (59 proc.), mieszkańcy 
małych wsi (42 proc.), w równym 
stopniu tak myślą osoby z wykształ-
ceniem podstawowym, jak średnim 

i wyższym (po 39 proc. wskazań 
w każdej z tych grup). Informa-
cje o sytuacji na świecie głównie 
czerpią oni z „Wydarzeń” Polsatu 
(52 proc.), a swoje poglądy politycz-
ne lokują na lewicy. W ostatnich 
wyborach parlamentarnych gło-
sowali na Nową Lewicę (53 proc.), 
zaś w prezydenckich na Magda-
lenę Biejat (61 proc.)

Z  kolei przeciwnikami są 
przeważnie osoby niegłosujące 
(50 proc.), kobiety (49 proc.), trzy-
dziestolatkowie (59 proc.) oraz 
osoby z pokolenia Z (58 proc.), czy-
li potencjalnie te, które mogłyby 
zostać powołane do wojska, miesz-
kańcy dużych miast (54 proc.), 
z  wyższym wykształceniem 
(52 proc.). Wiedzę o świecie czer-
pią przeważnie z kanałów infor-
macyjnych TVP Info (58 proc.), 
swoje poglądy polityczne lokują 
w centrum (49 proc.). W wybo-
rach parlamentarnych z jesieni 

2023 roku głosowali na Trzecią 
Drogę (61 proc.), a w prezyden-
ckich oddali głos na Szymona 
Hołownię (82 proc.).

Gen. Koziej: 
rząd czyta nastroje 
społeczne

Z czego wynika odwrócenie 
trendu, który obserwowaliśmy 
jeszcze kilka miesięcy temu? 
Zdaniem gen. w stanie spoczynku 
Stanisława Kozieja, byłego szefa 
Biura Bezpieczeństwa Narodowe-
go, to może być efektem tego, że 
„koncepcja powrotu zasadniczej 
służby wojskowej nie jest jasno 
przedstawiana, że to byłoby coś 
innego niż tamta dawna, która 
źle się raczej kojarzy”.

– Być może obywatele powoli 
się przekonują, że lepszą opcją 
jest szkolenie ochotnicze. Wyni-
ka to z konsekwentnej postawy 
władz państwa, które jednak nie 

będą przywracały służby obo-
wiązkowej, ale ma pomysł, jak 
rozwiązać problem uzupełnie-
nia rezerw i realizować rozwój 
sił zbrojnych – mówi „Rzeczpo-
spolitej” gen. Koziej.

Jego zdaniem zwolennicy
powrotu do służby wojskowej 
nie przedstawiali przez ten rok 
przekonujących argumentów na 
rzecz tego, że to jest konieczne.

Przypomnijmy, że twardym 
zwolennikiem natychmiasto-
wego przywrócenia poboru jest 
gen. dyw. w stanie spoczynku 
Leon Komornicki, były zastęp-
ca szefa Sztabu Generalnego 
WP, który uważa, że „to ma być 
elementem edukacji obronnej”.
Wskazuje, że po szkole średniej 
wszyscy powinni trafić do armii 
na osiem miesięcy, zarówno męż-
czyźni, jak i kobiety.

MAREK KOZUBAL
Angora 46/2025
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Miejskie dziki

Budujemy się na 
terenach będących 
do niedawna domem 
dzikich zwierząt, 
a potem dziwimy się, 
że są naszymi 
towarzyszami. Jedni 
chcą je zabijać, inni 
karmić. Obu grupom 
brakuje wiedzy.

Loszka Basia zagląda do mnie 
z warchlakami co parę dni. Na 
początku się ich bałam, ale teraz 
z ręki mi jedzą, dają się głaskać 
i można powiedzieć, że się oswo-
iły. Jak już sobie podjedzą, leżą 
w sadzie i nikomu krzywdy nie 
robią – śmieje się pani Anna, 
mieszkanka Wołomina. Tak się 
z dzikami zżyła, że wybacza im 
zryte grządki. Trochę tylko się 
boi, że zacznie się na nie obława 
i już ich nie zobaczy. Czy postę-
puje rozsądnie?

W sieci można znaleźć mnó-
stwo filmów poświęconych dzikim 
zwierzętom w mieście. Rekordy 
popularności bije nagranie poka-
zujące stado dzików pędzące 
przez nadmorską plażę. Ale jest 
też dzik grający w piłkę w Olszty-
nie. Są oswojone jelenie na Kru-
pówkach, jest locha z młodymi 
na spacerze w centrum Gdań-
ska. Dzikie zwierzęta buszują 
w śmietnikach, wyjadają reszt-
ki pozostawione w miskach dla 
psów i kotów, ryją w ogrodach 
albo wpadają nagle do kosme-
tyczki, jak trzy lata temu w Kra-
kowie. Nikt ich nie policzył, ale 
moi rozmówcy mówią z przeką-
sem, że teraz łatwiej dzika, lisa 
czy sarnę spotkać w mieście 
niż w lesie.

Krajobraz bez strachu
– Miasto jest bezpieczniejsze, 

nie ma tu myśliwych, nie ma 
dużych drapieżników, jak wilki. 
Toteż ich „krajobraz strachu” 
jest w tej przestrzeni zupełnie 
inny niż w naturze, gdzie zmu-
szone są do nieustannej czujno-
ści. W mieście znajdują pokarm 
na terenach zielonych i w śmiet-
nikach, a nawet są dokarmiane 
przez ludzi, co jest skrajną nieod-
powiedzialnością. Dzikie zwierzę-
ta przyzwyczajone do karmienia 
mogą stać się niebezpieczne, kie-
dy przestaną otrzymywać poży-
wienie. Powinniśmy się od nich 
trzymać z daleka – przestrzega 
prof. Jakub Borkowski, kierow-
nik Katedry Leśnictwa i Ekolo-
gii Lasu na Uniwersytecie War-
mińsko-Mazurskim.

Trudno jednak o dystans, gdy 
dziki przejmują w posiadanie 
pustostany i zarośnięte działki 
w sąsiedztwie domów jednoro-
dzinnych, pomieszkują w sadach 
i ogrodach. Tak jak to ma miejsce 
na jednej z ulic nieopodal Centrum 
Zdrowia Dziecka w Warszawie 

czy na Białołęce, gdzie miesz-
kańcy traktują je jak stały ele-
ment pejzażu. „Stały”, bo tele-
fony do urzędów nic nie dają, 
a mieszkańcy boją się wypusz-
czać dzieci na plac zabaw czy 
chodzić na spacery z psami po 
okolicy. Bo choć ataki dzików nie 
zdarzały się w ostatnich latach 
często, trudno je całkowicie 
wykluczyć. Przekonali się o tym 
w maju mieszkańcy warszaw-
skiego Gocławka, gdy zwierzę 
zaatakowało kobietę spacerującą 
z psem. Podobny wypadek zda-
rzył się w Gdyni; dzik tak potur-
bował 55-latkę wracającą z zaku-
pami, że lekarze przez kilka dni 
walczyli o jej życie.

– Zgłoszenia o dzikach w mia-
stach od kilku lat rosną lawino-
wo. Jednak my, jako gmina, nie 
mamy narzędzi prawnych, żeby 
rozwiązać ten problem.

Dziki są własnością Skarbu Pań-
stwa, więc nasze możliwości są 
ograniczone – tłumaczy Małgo-
rzata Izdebska, sekretarz w gmi-
nie Wołomin oraz przewodnicząca 
Komisji Gospodarki Komunalnej 
i Ochrony Środowiska Związku 
Miast Polskich. – Podejmujemy 
co prawda działania prewencyj-
ne, odstraszamy, stosujemy opry-
ski, ale to nie wpływa znacząco 
na zmniejszenie populacji. Mam 
wręcz wrażenie, że ich liczba 
rośnie. Powstało nawet pojęcie 
„miejskie dziki”, co obrazuje, jak 
te zwierzęta przystosowały się 
do życia obok człowieka.

Izdebska uczestniczyła w kon-
sultacjach z samorządami, leś-
nikami, ekologami i myśliwy-
mi. Wywnioskowała z nich, że 
nie ma jednomyślności w kwe-
stii postępowania z dzikimi zwie-
rzętami w miastach. Dodatkowo 
sprawę komplikuje ASF (afry-
kański pomór świń), w związ-
ku z którym obowiązuje zakaz 
transportu dzików, mogących 
rozprzestrzeniać wirusa. Jeśli 
więc trafią do odłowni, są zabi-
jane – nie można ich wywieźć 
do lasu i tam wypuścić.

– Jest duża grupa mieszkań-
ców, która domaga się zdecydo-
wanych kroków – zauważa Małgo-
rzata Izdebska. – Pokazują zdjęcia 
zniszczonych ogrodów, zrytych 
rabatek i zrujnowanych działek. 
Boją się opuszczać domy, żądają 
odszkodowań i domagają się od 
władz oczyszczenia miasta, nawet 
jeśli miałoby się to wiązać z zabi-
janiem zwierząt. Z kolei ekolo-
dzy uważają, że to my jako ludzie 
weszliśmy na tereny zamieszki-
wane kiedyś przez dzikie zwie-
rzęta, poprzecinaliśmy ich sie-
dziby drogami, zbudowaliśmy 
domy na ich siedliskach, więc 
one tylko próbują żyć w zmie-
niających się warunkach.

Ludzie się boją
W kwietniu 2025 r. Związek 

Miast Polskich przedstawił swoje 
stanowisko parlamentarzystom 
i zwrócił uwagę na ważny prob-
lem – samorządy mają na swoim 

terenie zwierzęta, które nie są 
ich własnością, ale gdy podejmu-
ją próby radzenia sobie z obec-
nością np. dzików oraz wyrzą-
dzanymi szkodami, Regionalne 
Izby Obrachunkowe kwestionują 
wydatki na te cele. ZMP doma-
ga się więc od Sejmu doprecyzo-
wania przepisów; potrzebne są 
jasne wytyczne, jakie działania 
mogą podejmować i kto poniesie 
koszty. Minęło pół roku, a ZMP 
nie otrzymał odpowiedzi.

Tymczasem stosunek do dzi-
ków, których według Lasów Miej-
skich jest w Warszawie ok. 2500, 
podzielił mieszkańców, szcze-
gólnie w dzielnicach Białołę-
ka i Wawer, gdzie odnotowano 
najwięcej zgłoszeń. Od stycz-
nia do końca września urzędni-
cy przyjęli już 6011 interwencji 
w sprawie tych zwierząt. W całym 
2024 r. było ich 5128, więc władze 
uznały, że trzeba w końcu zare-
agować, czyli odłowić, a potem 
zabić 400 osobników – do końca 
tego roku. Decyzję wydał Rafał 
Trzaskowski.

Strzelać czy sadzić hiacynty?
Podobne rozwiązania przy-

jęto w wielu innych miastach. 
W Gdyni rok temu zredukowa-
no populację dzików o 202 sztu-
ki, ale prezydent Aleksandra 
Kosiorek powołała też zespół ds. 
dzikich zwierząt. Ma stworzyć 
długofalową strategię i znaleźć 
alternatywne do zabijania meto-
dy zmniejszania ich populacji. 
Przyjęto założenie, że odstra-
szanie zapachowe i dźwiękowe 
oraz zmiany w nasadzeniach 
roślin w przestrzeni miasta będą 
skuteczniejsze niż zabijanie albo 
kosztowna, wymagająca odła-
wiania i usypiania, sterylizacja. 
Toteż latem na rabatach i klom-
bach Gdyni pojawiły się hiacynty, 
rdest i lawenda. Ich intensywny 
zapach odstrasza dziki.

– W Berlinie przez wiele lat pró-
bowano zredukować populację 

dzików poprzez odstrzały, ale nie 
przyniosło to dobrych rezultatów. 
Tymczasem Barcelona, w której 
w 2016 r. zarejestrowano 2 tysią-
ce incydentów z  ich udziałem, 
przyjęła inną strategię – wyjaś-
nia Izabela Kadłucka, bioloż-
ka i zoopsycholożka z  fundacji 
Niech Żyją. – Władze zdecydo-
wały się na działania komplek-
sowe: współpracę z naukowca-
mi, odpowiednie zabezpieczenie 
koszy, lepsze gospodarowanie 
odpadami, wprowadzono też 
zmiany w nasadzeniach i pla-
nowaniu przestrzennym. Efek-
tem był spadek liczby incyden-
tów o 70 proc.

Kadłucka podkreśla, że w Pol-
sce poprzez fragmentację i znisz-
czenie naturalnych ekosystemów 
zwierzęta straciły przestrzeń 
do życia. Ale choć świat ludzi i dzi-
kich zwierząt rządzi się innymi 
prawami, powinniśmy rozumieć, 
iż chroniąc przyrodę, działamy 
też na własną korzyść. Dlatego 
fundacja Niech Żyją protestu-
je przeciwko masowemu zabi-
janiu dzików; eliminacja jedne-
go gatunku ze środowiska może 
przynieść nieprzewidziane kon-
sekwencje.

Na przecięciu ścieżek
We Wrocławiu najwięcej dzi-

kich zwierząt można spotkać na 
osiedlach przylegających do lasu. 
Żyją też na terenach niezurbani-
zowanych, takich jak pola upraw-
ne, parki, lasy oraz doliny rzecz-
ne, stanowiące jedną trzecią 
powierzchni miasta. W 2024 r. 
w stolicy Dolnego Śląska odno-
towano 1453 zgłoszenia o zagro-
żeniu stwarzanym przez dzikie 
zwierzęta; najbardziej obawia-
no się ataków ze strony dzików, 
lęk budziły też lisy, które podej-
rzewano o przenoszenie chorób.

– W obrębie Wrocławia żyją nie-
toperze, dziki, sarny, lisy, kuny, 
staramy się więc realizować 

programy profilaktyczne ogra-
niczające uciążliwości, jakie 
powodują. Musimy się też jed-
nak nauczyć, jak współżyć ze 
zwierzętami, które przecież były 
tu przed nami, i  jak reagować 
w sytuacjach „przecięcia naszych 
ścieżek” – wyjaśnia Bartłomiej 
Świerczewski, zastępca dyrektora 
Departamentu Strategii i Zrów-
noważonego Rozwoju Urzędu 
Miasta we Wrocławiu.

Programy profilaktyczne obej-
mują działania edukacyjne dla 
mieszkańców, ale też wspiera-
nie ośrodków rehabilitacji dzi-
kich zwierząt czy całodobowe-
go pogotowia interwencyjnego. 
Istotne jest również zapobiega-
nie migracjom w głąb miasta 
poprzez używanie odstrasza-
jących środków zapachowych. 
Na terenie Wrocławia (i w wie-
lu innych miastach) znajdują się 
także „odłownie”, jednak z uwa-
gi na wspomnianą już groźbę 
rozprzestrzenienia się ASF nie 
można schwytanych zwierząt 
transportować dalej. Odławianie 
oznacza więc w praktyce zabija-
nie dzików.

Stowarzyszenie Ochrony Zwie-
rząt Ekostraż działa we Wrocławiu 
od 2009 r., pomagając przez całą 
dobę zwierzętom domowym, dzi-
kim oraz wolno żyjącym. W ośrod-
ku znalazł pomoc m.in. osieroco-
ny lis z padaczką, wydra, mały 
jenot znaleziony w rowie w stanie 
hipotermii i wiele innych zwie-
rząt, które ludzie odbierali natu-
rze, a potem nie potrafili sobie 
z nimi radzić w domu. Szczegól-
nym symbolem działalności Eko-
straży stała się pomoc jeżom.

– Mamy w sobie jako społe-
czeństwo sporo empatii, któ-
ra sprawia, że chcemy poma-
gać małym zającom, lisom czy 
jeżom, ale nie wiemy jak i osta-
tecznie bardziej im szkodzimy. 
Jesteśmy skrajnie niewyeduko-
wani. Przynosimy do domu dzikie 

Los loch
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Cena strachu
zwierzęta, a gdy okazuje się, że to 
nie są zabawki, tylko niezależne 
osobniki, które nie poddają się 
ludzkim zachciankom i odbiega-
ją od wyobrażeń wykreowanych 
przez popkulturę, postanawiamy 
się ich pozbyć – opisuje Kata-
rzyna Szakowska, wolontariusz-
ka i rzeczniczka prasowa Eko-
straży. – Widziałam przypadki 
bardzo niefrasobliwego trakto-
wania zwierząt. Ludzie chcą się 
zaprzyjaźniać, głaskać, robić im 
zdjęcia. Nie wiedzą, jak bardzo 
je to stresuje, ale też naraża ich 
samych na niebezpieczeństwo.

Darmowe stołówki
Kamil Guzik, opiekun ssaków 

drapieżnych we wrocławskim 
zoo, wrócił właśnie ze szkolenia 
w Rumunii, gdzie przy głównej 
drodze obok turystycznych miejsc 
ustawiają się niedźwiedzie. Nie 
opłaca się im szukać jedzenia 
w lesie, bo lepsze kąski dostają 
od turystów, i do tego bez żadne-
go wysiłku. Na podobny pomysł 
wpadł jeleń nad Morskim Okiem. 
Nie boi się ludzi – jak mu gorą-
co, to chłodzi się w wodzie, a jak 
zgłodnieje, patrzy znacząco tury-
stom w oczy. Ludzie oznaczają 
pokarm.

– Zwierzęta dostosowują się 
do zmieniających się warun-
ków. Obecnie miasto jest dla nich 
o wiele łatwiejsze do życia niż las 
– to darmowa stołówka. Obsa-
dzamy parki dębami, na dział-
kach sadzimy drzewa owocowe, 
a przecież to doskonały pokarm 
dla dzików. To bardzo inteligen-
tne zwierzęta, charakteryzuje je 
doskonały węch, więc bez prob-
lemu wytropią też resztki jedze-
nia na naszych osiedlach – wyjaś-
nia Kamil Guzik.

Pracownicy wrocławskiego 
zoo obserwują, jak „miejskie 
dzikie zwierzęta” zapuszcza-
ją się do ogrodu zoologicznego, 
aby na jego terenie polować lub 
podkradać pokarm. Zoo mieści 
się nad brzegiem Odry i przy-
ciąga dzikich lokatorów, bo nie-
które zwierzęta umieszczone 
w klatkach nie mogą się bronić 
przed intruzami. Zdarzało się 
już, że lisy, kuny czy szopy pracze 
przekradały się przez ogrodze-
nie i polowały na ptaki, dlatego 
przy wielu stanowiskach zain-
stalowano elektryczne pastuchy.

– Usuwamy intruzów, ale to 
walka z wiatrakami. Złapali-
śmy niedawno w ogrodzie lisa, 
oznaczyliśmy go specjalną zie-
loną farbą, wywieźliśmy do lasu 
i w ciągu tygodnia wrócił – opi-
suje Kamil Guzik.

Tragedie na poboczu
Opieka nad dzikimi zwierzęta-

mi to kolejny temat będący gorą-
cym kartoflem. Gminy nie chcą 
ponosić kosztów opieki i lecze-
nia zwierząt żyjących w natu-
rze, bo nie mają na to środków. 
Nie ma również procedur, jak 
postępować w sytuacji, kiedy na 
terenie jednostki samorządowej 

znajduje się chory lub ranny osob-
nik. W wielu działaniach samo-
rządy wyręczają dziś organiza-
cje pozarządowe.

– Ratujemy zwierzęta, które 
ucierpiały na skutek kontaktu 
z człowiekiem, ale możemy pomóc 
tylko drobnej części poszkodo-
wanych. Czasami pomoc wiąże 
się z przeprowadzeniem euta-
nazji; skracamy w ten sposób 
cierpienie, którego doświadcza 
zwierzę. Kiedy jednak jest szan-
sa na pomoc lekarską, ratujemy 
danego osobnika, ale staramy się 
nie przetrzymywać go zbyt dłu-
go w naszym azylu. Nie chcemy 
oswajać zwierząt, zależy nam na 
ich szybkim powrocie do środo-
wiska, dlatego mamy dużą rota-
cję w ośrodku – tłumaczy Daniel 
Rutkowski, prezes fundacji Kopyt-
ka z Nadzieją.

Fundacja mieści się w Oku-
niewie koło Warszawy i prowa-
dzi azyl „dla zwierząt leśnych 
i gospodarskich”. Trudno jed-
nak pomóc sarnie potrąconej 
przez auto, bo nawet jeśli ma 
złamaną kończynę, nie można 
jej z gipsem wypuścić do lasu. 
Nie można też dokonać ampu-
tacji, bo tak okaleczone zwierzę 
stanie się łatwym łupem dla wil-
ków, toteż najczęściej kończy się 
na eutanazji. 

Niestety, na dodatek zdarza 
się często, że gdy dorosła sarna 
przebiega przez jezdnię, w kolej-
ce za nią czekają dzieci. Kiedy 
więc dogorywa w rowie po koli-
zji, niedaleko w krzakach czeka-
ją jej młode. Pracownicy funda-
cji biorą często na odchowanie te 
„powypadkowe” maluchy, osie-
rocone przez sarny, jelenie czy 
łosie, i zajmują się nimi tak, by 
mogły wrócić do przyrody.

– Mamy na tym polu wiele 
sukcesów – zapewnia Rutkow-
ski. – Udało nam się np. urato-
wać dwa łosie z ciąży bliźniaczej 
i przywrócić je do środowiska 
naturalnego.

W azylu fundacji dom znala-
zło piętnaście koni, dwie krowy, 
trzy młode osierocone łosie oraz 
sześć młodych saren. Jest też łoś 
Wojtek, który trafił do ośrodka po 
wypadku. – W naszym ośrodku 
nie ma dzików, ale przyglądamy 
się ich problemom. Mamy nawet 
pomysł, jak sobie z nimi pora-
dzić bez konieczności zabijania 
– twierdzi prezes fundacji. – Pro-
cedury związane z ASF zabra-
niają przewożenia dzików. Może 
lepiej byłoby wprowadzać odło-
wione zwierzęta w stan sedacji, 
pobierać próbki, robić testy na 
ASF, a jeśli dziki okażą się zdro-
we, wywozić je do lasu?

To wszystko jest możliwe, 
ale nasze państwo niestety ma 
ważniejsze sprawy na głowie, 
a po drugie – nie ma w budże-
cie duszącym się od deficytu 
pieniędzy. Dziki muszą pocze-
kać na lepsze czasy.

ELIZA 
LESZCZYŃSKA-PIENIAK

Angora 46/2025

Motel Clown w Tonopah w Newadzie ze 
względu na kolekcję 7 tys. klaunów, upiorne 
pokoje i pobliski cmentarz uważany jest 
za najbardziej przerażający na świecie. Ceny 
zaczynają się od 79 dolarów za noc, a goście 
– jak napisano na stronie internetowej 
– mogą doświadczyć „ekscytacji nieznanym” 
w atmosferze, którą wielu postrzega 
jako „niepokojącą”.
Motel stoi obok starego, zabyt-

kowego cmentarza Tonopah, 
gdzie w większości pochowane 
są osoby zmarłe między rokiem 
1900 a 1911, często w wypadkach 
górniczych. Obiekt zyskał sławę 
nawiedzonego ze względu na licz-
ne doniesienia o zjawiskach para-
normalnych. Na pierwszy rzut 
oka wydaje się, że motel oferu-
je tradycyjne, skromne zakwa-
terowanie. 

W każdym z 31 pokoi znajdu-
je się łóżko, sofa i biurko, a tak-
że telewizor, lodówka, kuchenka 
mikrofalowa i ekspres do kawy. 

Każdy pokój zaprojektowa-
no jednak w wyjątkowy sposób 
– tak, aby wyprowadzić z rów-
nowagi nawet najbardziej nie-
ustraszonych gości. Niektóre 
mają jaskrawe kolory, niedopa-
sowane meble i jest w nich pełno 
pamiątek związanych z klaunami, 
a inne to wnętrza o charakterze 
tematycznym, inspirowane taki-
mi filmami grozy jak „Egzorcy-
sta”, „Piątek trzynastego”, „Chu-
cky” czy „To”.

Pokój nr 108, w którym mogą 
spać maksymalnie cztery oso-
by i  który ozdobiono mura-
lem przedstawiającym postać 
Pennywise’a, uważany jest za 
jeden z najbardziej nawiedzo-
nych. Goście podobno słyszą tam 
tajemnicze głosy i czują dziwną 
„obecność”.

Nocujący w pokoju nr 107 
– „Fear Unlimited” (Bezgra-
niczny lęk) – zgłaszali, że pod-
czas snu czuli silne uderzenia 
i słyszeli niewyjaśnione dźwięki.

Pokój 222 poświęcony jest Clow-
nvisowi, czyli Elvisowi pod posta-
cią klauna. Zdarza się, że gości 
budzi tu tajemnicza „złośliwa 
istota”. Pokój, w którym znajdują 
się liczne wizerunki klaunów, był 
ponoć zamknięty przez ostatnie 
cztery lata, po tym jak doszło tam 
do kilku zgonów. Ze względu na 
częste doniesienia o zjawiskach 
paranormalnych można tu wypo-
życzyć czytnik pola elektromag-
netycznego (EMF), bo niektórzy 
wierzą, że dzięki takim urządze-
niom można wykryć obecność 
duchów. W motelu znajduje się 
także muzeum, w którym zebra-
no tysiące figurek i innych eks-
ponatów.

Historia obiektu związana jest 
z sąsiednim cmentarzem. W 1985 
roku Leona i Leroy David posta-
nowili wybudować motel na cześć 
swojego ojca Clarence’a Davi-
da, który był wielkim miłośni-
kiem klaunów. Lokalizacja nie 
była przypadkowa – tuż obok, na 
starym cmentarzu, pochowany 
jest ich dziadek – górnik, który 
zginął w wypadku w 1911 roku. 
Zaczątkiem hotelowej kolekcji 
stał się zbiór 150 figurek i pamią-
tek pozostawionych przez ojca 
właścicieli. Z czasem ekspona-
tów zaczęło przybywać.

Dziesięć lat później motel 
sprzedano Bobowi Perchettie-
mu, przedsiębiorcy z Tonopah, 
który zapragnął ożywić lokal-
ną turystykę. Przełom nastąpił 
w 2015 roku, kiedy ekipa z seria-
lu telewizyjnego „Ghost Adven-
tures” przyjechała tu na zdjęcia.

Kilka lat później Perchetti 
wystawił motel na sprzedaż.
W 2019 roku kupił go Vijay Mehar 
z Las Vegas, doświadczony przed-
siębiorca z branży hotelarskiej. 
Prowadzi motel do dziś i regu-
larnie go modernizuje. Do końca
2025 roku ma zostać zakończo-
na kolejna rozbudowa – obiekt
zyska 83 metry kwadratowe, co
znacznie powiększy powierzch-
nię niepokojącego holu, muze-
um i sklepu z pamiątkami. Za
motelem ma stanąć całorocz-
ny nawiedzony dom utworzony
z 11 kontenerów transportowych. 
Prowadzony przez Mehara motel 
to firma rodzinna. Brat właści-
ciela, Hame Anand, po latach 
pracy jako dyrektor artystycz-
ny został kierownikiem obiektu
i  jest pomysłodawcą ostatniej 
modernizacji, która obejmu-
je m.in. dwie ogromne cyrko-
we postacie mające przyciągać
przechodniów.

Właściciel motelu mówi, że
w ruchliwe dni odwiedzają to 
miejsce setki osób zaintereso-
wanych klaunami, zakupem
pamiątek i zwiedzaniem muze-
um. Niektórzy goście po zmroku 
zwiedzają cmentarz – z przewod-
nikiem lub bez. Inni zasiadają
przed ekranem, oglądając horror 
– być może jeden z trzech nakrę-
conych tu w ciągu ostatnich sześ-
ciu lat. Dwa lub trzy razy w roku
przyjeżdżają do motelu „ludzie 
interesujący się zjawiskami para-
normalnymi”, którzy rezerwują 
całe miejsce dla siebie, a mniej 
więcej co drugi dzień pojawia
się jakiś youtuber.

Motel przyjmuje darowizny 
(postacie klaunów i akcesoria
z nimi związane) pochodzące 
z różnych miejsc na świecie. 
Właściciel i  jego rodzina prag-
ną stworzyć rekordowo dużą
kolekcję. (AS)

Na podst.: dailymail.co.uk, 
latimes.com

Angora 44/2025

Najstraszniejszy motel Ameryki
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Poznać i zrozumieć świat – Kuwejt

Temperatura 50 stopni, luk-
sus stołecznej aglomeracji 
i piaski pustyni... Kuwejt nie 
ma turystom wiele do zaofero-
wania. Ale i tak warto przyje-
chać do kraju, którego rdzenni 
obywatele stanowią zdecydo-
waną mniejszość.

Czy można mieszkać w pie-
karniku? To najważniejsze pyta-
nie po wylądowaniu na lotnisku 
w Kuwejcie. To nie jest upał kra-
jów latynoskich, śmierdzący 
i duszący spalinami. To nie jest 
upał dżungli amazońskiej ze stu-
procentową wilgotnością. To po 
prostu wnętrze rozpalonego pie-
cyka. Wiatr nie ma tu znaczenia, 
nie daje ochłody, lecz po prostu 
przetacza gorące powietrze jak 
suszarka do włosów albo wielka 
dmuchawa. W godzinach popo-
łudniowych jest jeszcze cieplej, 
bo marmury i białe kamienie, 
którymi wyłożone jest centrum 
kuwejckiej stolicy, oddają ciepło 
z całego dnia, a dotknięcie ich gro-
zi oparzeniem. Drzew tu niewie-
le, trudno zresztą ukryć się pod 
palmą; nie ma też klimatyzowa-
nych autobusowych przystanków, 
takich jak w niedalekich Emira-
tach. Słońce daje się we znaki od 
samego rana, a noce nie przyno-
szą wytchnienia. Pokoje w hote-
lach odgradzają się od żaru gru-
bymi zasłonami, ale na ulicy nie 
chroni nas nic. Inna sprawa, że 
Kuwejtczyków na ulicy niemal 
się nie widzi. Gdzieś zapewne są, 
ale zamknięci we własnym gro-
nie, z dala od ciekawskich spoj-
rzeń, za przyciemnianymi szy-
bami drogich samochodów lub 
w domach ukrytych za wysoki-
mi murami. Na ulicy widuje się 
tylko turystów i tych, którzy dla 
Kuwejtczyków pracują. – Miej-
scowym upał niestraszny – tłu-
maczy mi Amir, Pakistańczyk 
pracujący w jednym ze stołecz-
nych sklepów. – Wychodzą z kli-
matyzowanego domu, wsiadają 
do klimatyzowanego auta i jadą 
do klimatyzowanego biura. To, 
że jest 50 stopni, wiedzą tylko 
dzięki wskazaniom na termo-
metrze.

Co innego robotnicy budowla-
ni, sprzątacze i masa drobnych 
usługodawców utrzymujących ten 
kraj w czystości i jako takim sta-
nie technicznym. Na budowach, 
w rażącym słońcu, owijają gło-
wy, broniąc się przed udarem, 
chowają się w zaułkach, szu-
kając cienia. Wszystko bezsku-
teczne. Cień nie daje wytchnie-
nia, podobnie jak wiatr czy noc. 
Mdleją więc, spadają z ruszto-
wań, bywa, że giną. Na począt-
ku, zaraz po przyjeździe, nie mają 
tu żadnych praw. Oddają pasz-
porty pracodawcy i  jak w feu-
dalnym społeczeństwie stają się 
własnością patrona. Jeśli próbu-
ją się buntować, tracą wizę, co 
jest równoznaczne z deportacją. 

Dopiero z biegiem lat, jeśli wytrzy-
mają, państwo kuwejckie ich 
zauważa: dostają prawo pobytu, 
swobodę podróżowania, możli-
wość zmiany pracy, ale o obywa-
telstwie nie ma w ogóle mowy. To, 
że spełniają podstawowe kryte-
ria (wiara muzułmańska i 20 lat 
zamieszkania), czyni z nich dopie-
ro potencjalnych kandydatów na 
nowych Kuwejtczyków. Proces 
naturalizacji jest wieloetapowy 
i skomplikowany, a mieszkańcy 
podzieleni są na administracyjne 
kategorie. Absolutne pierwszeń-
stwo do państwowych stanowisk 
i swoiste potwierdzenie „rdzen-
ności” mają ci, których przodko-
wie byli Kuwejtczykami w... 1920 
roku. Ostateczna decyzja i  tak 
należy do emira, który obywa-
telstwo może nadać osobie nie-
spełniającej warunków (takich 
przypadków było sporo po woj-
nie z Irakiem w 1991 roku) lub 
nie zgodzić się mimo spełnienia 
wszystkich oficjalnych wymagań. 
Dlatego nie dziwi rzesza bezpań-
stwowców, zwanych tu Biduna-
mi, niemających żadnych praw 
i traktowanych jako element nie-
pewny – zwłaszcza jeśli są pocho-
dzenia irackiego. Human Rights 
Watch ocenia, że jest ich blisko 
300 tys. w 4,5-milionowym spo-
łeczeństwie. Nie ma więc lekko, 
a kto nie wytrzymuje, ten odpa-
da i wraca do swej pakistańskiej, 
bengalskiej czy kambo dżańskiej 
wioski. Na jego miejsce dzień 
w dzień tanie linie lotnicze przy-
wożą kolejnych chętnych.

Łapiąc Allaha
Paradoksem jest, że ten rze-

komy raj miodów wcale nie ofe-
ruje, przynajmniej z europejskiej 
perspektywy. Dinar kuwejcki to 
najdroższa waluta świata, bo za 
jednego trzeba zapłacić 12 zł. 
Co z tego, skoro Filipińczycy, 
Hindusi lub Nepalczycy rzadko 
zarabiają więcej niż 450 dina-
rów miesięcznie. A za 3-poko-
jowe mieszkanie na obrzeżach 
kuwejckiej aglomeracji trzeba 
zapłacić 350 dinarów. Gnieżdżą 
się więc po 10 osób i układają 
życie i pracę tak, by w miesz-
kaniu się tylko mijać.

Tu nie kwalifikacje, lecz kolor 
skóry ma znaczenie. Białas, choć-
by nie miał żadnych umiejętności, 
700 dinarów dostanie na począ-
tek, przy czym  nie robi różni-
cy, z jakiego jest kraju. Królem 
życia wśród imigrantów może 
być zarówno Rumun, jak i Polak 
czy Niemiec. Na równi, byleby 
był biały. Choć takich, prawdę 
mówiąc, wielu się tu nie spoty-
ka. Dwa tysiące euro Polaka nie 
skusi, a co dopiero Niemca. Bia-
ły to w Kuwejcie zazwyczaj spe-
cjalista, głównie inżynier z bran-
ży ropy i gazu. A taki nie dość, 
że zarabia tysiące euro, to zwy-
kle ma do dyspozycji służbowe 

mieszkanie i samochód. – Euro-
pejczyk bez doświadczenia dosta-
nie więcej niż wykwalifikowany 
Azjata – utyskuje Amir na swoją 
karnację kawy z mlekiem. Uty-
skuje, ale do domu wracać nie 
zamierza. – Nie mam za co, tu 
mam jedną żonę, a w Pakistanie 
drugą – tłumaczy swoje finanso-
we potrzeby. – Zresztą siedzę tu 
już 20 lat, przyzwyczaiłem się.

To chyba sedno sprawy. Spora 
grupa imigrantów żyje w Kuwej-
cie nie dlatego, że nie ma pracy 
we własnym kraju. Zwyczajnie 
przyzwyczaili się do ciut wyż-
szego poziomu, do normalności 
i przewidywalności cywilizowa-
nego kraju, gdzie autobusy jeż-
dżą wedle rozkładu, dzieci mogą 
bezpiecznie chodzić do szko-
ły i gdzie nie wybuchają bomby 
w sklepach. Zostawiają za sobą 
nieudane małżeństwa, kłopoty 
z prawem, z pieniędzmi, zaczy-
nają nowe życie, a po latach 
przekonują jedni drugich, jak 
dobrze trafili. Nic to, że czasy 
się zmieniły i podobne pienią-
dze mogą zarobić u siebie, nic 
to, że w ojczyźnie zmieniła się 
władza i policja nie strzela już 
do demonstrantów. Siedzą po 
dziesięciu w zapyziałych miesz-
kankach i jak na kozetce u psy-
choanalityka powtarzają bez 
przekonania, jak to Allaha za 
nogi chwycili...

– Najgorszy chyba jest szklany 
sufit – kiwa głową szefowa jedne-
go z hoteli międzynarodowej sie-
ci. Jest Libanką i choć całe życie 
przepracowała w hotelarstwie, 
stanowisko głównego menedżera 
to najwyższa pozycja, jaką może 
w kuwejckim państwie osiągnąć. 
Czapa administracyjna na pozio-
mie krajowym w całości zajęta 

jest przez miejscowych. – Ot, 
taki podwykonawca ze mnie 
– śmieje się smutno. I choć na 
pieniądze nie narzeka, wie, że 
już nic więcej tu nie osiągnie. 
– Teraz chodzi o to, żeby nie 
było gorzej – tłumaczy mi swo-
ją życiową filozofię. – Do Liba-
nu nie wrócę, a tu mam jakąś 
stabilizację.

Nie tylko ona; w dwóch hote-
lach, w których zatrzymałem się 
w Kuwejcie, nie było ani jednego 
kuwejckiego pracownika. Podob-
nie w taksówkach i miejskich auto-
busach, na promie i w sklepach. 
Rdzenni mieszkańcy, jeśli w ogóle 
muszą pracować, zajmują stano-
wiska w państwowej administra-
cji: w policji i służbach granicz-
nych. – To niesamowite – dziwił 
się Anglik poznany w samolocie. 
– Przyjeżdżasz do kraju i jego 
rodowitych mieszkańców widzisz 
tylko na lotnisku!

Chwały nie ma
Kuwejt to oczywiście kraj 

muzułmański, konserwatyw-
ny, więc kobiety w abajach to 
tutaj powszechny widok. To tak-
że kraj nadmorski. W centrum 
tuż obok słynnych wież ciąg-
nie się publiczna plaża oddzie-
lona od ulicy promenadą. Woda 
ma ponad 20 stopni, więc kąpią-
cych się nie brakuje. Oczywiście 
w kąpielówkach są tylko chłop-
cy i mężczyźni; kobiety w bur-
kini, dziewczynki w sukienkach 
i  legginsach... Wszystko zgod-
nie z prawami wiary, ale tylko 
do czasu aż wyjdą z wody. Wte-
dy na obrzeżach plaży zupełnie 
bez skrępowania matki rozbie-
rają te dzieci do naga, wyciera-
ją, przebierają w suche ubra-
nia, oczywiście w otoczeniu ich 

braci, ojców i przechodzących 
nadmorską aleją...

Cezurą w historii współczes-
nej Kuwejtu jest wojna z Irakiem 
z 1990 roku. Zdziwiłby się jednak 
ktoś, kto spodziewałby się nar-
racji pokrzywdzonego narodu 
zaatakowanego przez potężnego 
sąsiada. Kuwejtczycy mają z tą 
wojną problem, a wspomnienie 
wydarzeń sprzed 35 lat chluby ani 
armii, ani władzom nie przynosi. 
Wojsko nie podjęło w ogóle wal-
ki, na co może wpływ miał fakt, 
że blisko 85 proc. wojskowych to 
byli wspomniani wyżej Biduni, 
którzy z państwem kuwejckim 
utożsamiali się, dopóki płaco-
no im żołd. Na dodatek w kraju 
został obalony emir Dżabir as-
-Sabah nie bez pomocy kuwej-
ckich wyższych oficerów, i to 
nie żadnych tam Bidunów czy 
innych Filipińczyków, ale rdzen-
nych Kuwejtczyków. Przy tym 
zarzuty defraudacji i kradzieży 
państwowych pieniędzy posta-
wione rodzinie emira nie były 
całkiem wyssane z palca, choć 
oczywiście należy pamiętać, że 
w takich miejscach państwo czę-
sto jest prywatnym folwarkiem 
panującej rodziny i trudno tu 
określić, co jest jeszcze prywat-
ne, a co już państwowe. W każ-
dym razie emir uciekł do Arabii 
Saudyjskiej, później do Bahrajnu, 
wojska nie było, a Kuwejt zmie-
nił się w... republikę. Rok póź-
niej operacja „Pustynna burza” 
przywróciła emira do władzy, 
ale rysy na wizerunku pozosta-
ły na trwałe. 

Zmarł wiele lat później na 
udar, a do historii przeszedł jako 
ten, który nadał najwięcej oby-
watelstw cudzoziemcom. I to 
wcale nie Bidunom, którzy po 

Ropa z piasku
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Gwiazda Rocka

„Przez 50 lat byłem dla świa-
ta kimś w rodzaju ambasa-
dora amerykańskiej muzy-
ki” – mówi twórca piosenki 
„Born in the U.S.A”. („Urodzo-
ny w USA”), który w tym roku 
zakończył trasę, wznowił wyda-
ną 43 lata temu płytę i udziela 
wywiadów razem z Jeremym 
Allenem White’em, odtwórcą 
jego roli w filmie „Deliver Me 
From Nowhere” („Ocal mnie 
od nicości”).

A tak 76-letni obecnie Bruce 
Spring steen, bo o nim mowa, 
chwali zespół E Street Band, 
który mu akompaniuje na sce-
nach: „Gramy dobrze za każdym 
razem, bo to nasz fach. Żeby jed-
nak wypaść celująco, potrze-
bujemy dopingu publiczności. 
Tworzymy dla niej przez 3 godzi-
ny idealny świat (31 lipca 2012 
roku w Helsinkach Springste-
en śpiewał na scenie 4 godziny 
i 6 minut – przyp. red.). Gramy 
utwory o różnych stronach życia. 
O rzeczywistoś ci, w której trze-
ba nauczyć się przetrwać. Wie-
rzę, że nasi słuchacze przecho-
dzą podczas występu pozytywną 
przemianę, której efekt zostaje 
z nimi na dłużej”.

Boss – jak nazywają Springste-
ena fani – w latach 2023 – 2025 
odbył z zespołem trasę „Land 
of Hope and Dreams” („Kraina 
nadziei i marzeń”), która mia-
ła finał 3 lipca br. w Mediolanie. 
Tournée nie zahaczyło o Polskę, 
podobnie jak wcześniejsze trasy 
artysty z grupą. Muzyk wystąpił 
u nas tylko w 1997 roku, ale sam. 
Zaśpiewał 9 i 10 maja w warszaw-
skiej Sali Kongresowej, promu-
jąc longplay „The Ghost of Tom 
Joad”. Nagrał go z udziałem tyl-
ko kilku muzyków, więc w trasę 
ruszył solo. Samodzielnie wystą-
pił też w latach 2017 – 2018 na 
Broadwayu, gdzie dał 236 aku-
stycznych koncertów w liczącym 
975 miejsc teatrze Walter Kerr. 
W kilku piosenkach towarzyszyła 

mu żona Patti Scialfa. Elektrycz-
ną trasę Springsteena z dyna-
micznie grającą kapelą E Stre-
et Band znamy w Polsce tylko 
z ekranów. Najnowszym kon-
certowym dokumentem, któ-
ry miał premierę w 2024 roku, 
jest obraz „Road Diary: Bruce 
Springsteen and The E Street 
Band” („Dziennik trasy: Bru-
ce Springsteen i The E Street 
Band”). Przedstawia on nie tylko 
występy Bossa, ale też migaw-
ki z jego prób z zespołem, rela-
cje zza estradowych kulis oraz 
wybrane wywiady.

Mimo że Springsteen obec-
nie nie występuje, jest na fali 
z innych powodów. 24 paździer-
nika zadebiutowało wznowienie 
jego albumu „Nebraska” (1982). 
Jest dostępne na płytach winy-
lowych, CD i Blu-Ray. W pro-
gramie wydawnictwa są piosen-
ki z pierwotnej edycji albumu, 
a także te same utwory zaśpie-
wane z udziałem grupy E Street 
Band. Dodano odrzuty z sesji oraz 
koncertowy film. Równocześ nie 
miał premierę fabularny obraz 
„Bruce Springsteen: Deliver Me 
From Nowhere” („Ocal mnie od 
nicości”) o powstaniu longplaya. 
Film przedstawia także sceny 
z dzieciństwa muzyka i opisuje 
jego burzliwe relacje z apodyk-
tycznym ojcem. Do zdjęć odtwo-
rzono dom przypominający ten, 
w którym Springsteen dorastał. 
Muzyk twierdzi, że sceny z mło-
dości wciąż pojawiają się w jego 
snach, a kiedy wszedł do przy-
gotowanego na potrzeby filmu 
budynku, poczuł się jak w tym 
prawdziwym, w którym miesz-
kał w dzieciństwie.

„Do studia wkroczyłem wprost 
z ulicy” – wspomina Springste-
en początek kariery. „Byliśmy 
dzieciakami z New Jersey pra-
cującymi w miejscowych barach 
i spędzającymi wolny czas na 
ulicach. Nie miałem pojęcia 
o biznesie. Zanim podpisałem 

pierwszy kontrakt, nie znałem 
żadnego prawnika”.

W wieku 23 lat Springsteen 
zadebiutował albumem „Gree-
tings from Asbury Park, N.J”. 
(1972). Kompozycje na nim łączą 
rock z folkiem, a teksty opisują 
życie na amerykańskiej prowincji.

Ważną postacią w filmie jest 
menedżer piosenkarza, Jon Lan-
dau, którego gra Jeremy Strong.

„Znajomość z Jonem zaczę-
ła się od wspólnego słuchania 
naszych ulubionych płyt” – wspo-
mina Boss pierwsze z nim kon-
takty. „Okazało się, że mamy 
podobny gust. Kiedy rozstałem 
się z moim pierwszym mene-
dżerem, zapytałem Jona, czy 
nie pokieruje moją karierą. On 
szczerze odpowiedział, że nie 
ma pojęcia o takiej pracy, ale po 
namowach w końcu się zgodził”.

Film rozpoczyna się mocnym 
akcentem, kiedy Jeremy Allen 
White jako Boss wykonuje na 
estradzie najsłynniejszą kompo-
zycję Springsteena, zatytułowa-
ną „Born to Run” („Urodziłem 
się, aby uciekać”). Aktor nie tyl-
ko śpiewa podobnie jak Spring-
steen, ale też zgrabnie naśladu-
je jego gesty. Nie miał łatwego 
zadania, bo wcześniej nie śpie-
wał na estradzie i nie grał na 
gitarze. Miał przed zdjęciami 
tylko 6 miesięcy na szkolenia. 
„Nie nauczę cię grać na gitarze 
w tak krótkim czasie” – mówił 
mu nauczyciel, który udzielał mu 
wskazówek online. „Masz jedy-
nie opanować kilka piosenek”.

Springsteen zobaczył akto-
ra w serialu „The Bear” i pole-
cił go reżyserowi filmu, którym 
jest Scott Cooper. Nie był pew-
ny, czy White sobie poradzi, więc 
często towarzyszył mu na planie. 
„Było mi go żal, że musi śpie-
wać moje piosenki, kiedy siedzę 

obok niego” – żartował. White
jednak spełnił jego oczekiwa-
nia. „Dobrze złapał to, co robię,
zwłaszcza na scenie, i świetnie
śpiewa” – ocenia Springsteen
występ 34-letniego aktora. „Od
razu wyczułem w nim gwiazdę
rocka. Tego nie można zagrać.
Trzeba to w sobie mieć, a on to
ma. Przypomina mnie nawet
z wyglądu. Kiedy widzę go na
ekranie, dziwię się, że byłem
taki przystojny”.

Akcja filmu rozgrywa się po
trasie promującej album „The
River” (1980). Spring steen wró-
cił wtedy do rodzinnego miasta
w stanie New Jersey. Zamiesz-
kał w wynajętym domu i po raz
pierwszy nabył fabrycznie nowe
auto. Często zatrzymywał się
przed ruderą rodzinnego domu
i wspominał dzieciństwo. Rów-
nocześnie szukał recepty na dal-
szą twórczość. Zainspirowany
filmem „Badlands” (1973) o seryj-
nym mordercy napisał i nagrał
z gitarą w sypialni na 4-ścież-
kowym kasetowcu kilkanaście
piosenek. Zespół E Street Band
miał dodać do nich akompania-
ment, ale piosenkarz postanowił
umieścić na płycie wersje solowe.
Firma fonograficzna wahała się
z wydaniem takiego longplaya,
tym bardziej że Boss zastrzegł,
że nie chce żadnego nagrania
umieścić na singlu, nie będzie
płyty promował i nie udzieli na
jej temat wywiadu. Wspierał go
jedynie Jon Landau.

Żeby nie spoilerować zakoń-
czenia, dodam tylko, że płyta
„Nebraska” – co nie jest tajem-
nicą – dotarła do 3. miejsca ame-
rykańskiej listy bestsellerów, a jej
nakład przekroczył 1,4 miliona
egzemplarzy.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 45/2025

Boss na ekranie
kompromitacji armii zostali obwo-
łani wrogami narodu, ale głów-
nie Amerykanom i Brytyjczykom 
zaangażowanym w „Pustyn-
ną burzę”.

Kłopot z oceną tamtych wyda-
rzeń skutkuje dziś tym, że pamiątki 
po wojnie można oglądać niemal 
wyłącznie na Failace – nieza-
mieszkanej kuwejckiej wyspie 
w Zatoce Perskiej. Zobaczyć 
tam można opuszczone osiedla 
i domy, których fasady posieka-
no ogniem maszynowym. W jed-
nym miejscu zebrano porzuco-
ny iracki sprzęt – od ciężarówek, 
poprzez transportery, po działa. 
Pordzewiałe, niczym nieosłonię-
te, zakopane w piasku – wywie-
rają przygnębiające wrażenie. 
Trudno powiedzieć, czy mają 
być symbolem irackiej agre-
sji, czy może kuwejckiego opo-
ru. Ktoś zaciekawiony i tak się 
niczego nie dowie, bo na równie 
pordzewiałym ogrodzeniu brak 
jakiejkolwiek informacji. Niewie-
le lepiej wygląda przy tym Al-
-Qurain Martyrs Museum, też 
poświęcone wojnie 1990 roku. 
W rzeczywistości jest to znisz-
czony ciężkim ostrzałem budy-
nek, w którym ukryło się kilku 
członków ruchu oporu. Zostali 
zidentyfikowani i zabici, a budy-
nek pozostawiono na pamiąt-
kę tego, że jednak nie wszyscy 
Kuwejtczycy godzili się na ira-
cką okupację.

Ropa na lata
Z końcem lat 70. w Kuwejcie, 

tuż nad zatoką, oddano do użyt-
ku trzy wieże, dziś symbol kraju 
uwieczniony nawet na piecząt-
kach wjazdowych w paszporcie. 
Wieże zostały mocno uszkodzo-
ne w czasie wojny, ale odbudowa-
no je skrupulatnie i dziś za trzy 
dinary można wyjechać na wyso-
kość 123 metrów do restauracji 
obracającej się wokół własnej 
osi. Widać stamtąd całą kuwej-
cką metropolię i piaski w oddali. 
Widać też, że kraj ten, w odróż-
nieniu od innych państw regionu, 
zwłaszcza Emiratów czy Kata-
ru, nie myśli na razie o życiu po 
ropie. Nie rozwija turystyki, robo-
tyki czy innych branż przyszłości. 
Co prawda w 2017 roku rząd przy-
jął strategię rozwoju na kolejne 
20 lat, w której się mówi o prze-
kształceniu Kuwejtu w regio-
nalne centrum handlu, ale na 
razie największą inwestycją jest 
budowa dwóch nowych... rafine-
rii. Spokój rządzącym przyniosło 
odkrycie w ubiegłym roku gigan-
tycznych złóż ropy (ponad 2 mld 
baryłek) i gazu (ponad 141 mln 
metrów sześciennych). Pozwoli 
to w 2035 roku wydobywać 4 mln 
baryłek ropy dziennie zamiast dzi-
siejszych 2,5 mln, zaś w 2050 aż 
7 mln baryłek. Pytanie, czy wte-
dy ktoś będzie jeszcze potrze-
bował tej ropy, na razie zawisło 
w kuwejckiej próżni.

Tekst i fot.:
 MAREK BEROWSKI 

Angora 43/2025

Bruce SpringsteenBruce Springsteen  Fot. Rex Features/East NewsFot. Rex Features/East News
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Groźne tezy

„Kilka dni temu w inter-
netowym programie Bogda-
na Rymanowskiego wystąpi-
ła prof. dr hab. inż. Grażyna 
Cichosz specjalizująca się 
w technologii żywności. Choć 
nie jest to dziedzina medycy-
ny, prof. Cichosz miała wiele 
do powiedzenia w kwestiach 
zdrowotnych. Poruszyła zagad-
nienia z kardiologii, endokry-
nologii, onkologii, gastroente-
rologii, psychiatrii i dietetyki, 
wygłaszając wiele tez szkodli-
wych i niezgodnych z obecną 
wiedzą medyczną. Rozmowa 
miała zaskakujący przebieg. 
Bogdan Rymanowski, doświad-
czony dziennikarz, nie kontro-
wał prof. Cichosz. Dał jej prze-
strzeń do wypowiedzi pełnych 
półprawd i nieprawd. To o tyle 
niebezpieczne, że ich rozmo-
wę w serwisie YouTube obej-
rzało już prawie dwa miliony 
osób (...)”.

TVN24.pl
***

Masło, smalec i jajka przez deka-
dy były demonizowane. Wmawiano 
nam, że to one są winne zawałom, 

otyłości i nowotworom. Tymcza-
sem – jak twierdzi prof. Grażyna 
Cichosz – to nie tłuszcz nas zabi-
ja, tylko cukier, rafinowane oleje 
i mity wykreowane przez prze-
mysł spożywczy. W rozmowie 
z Rymanowskim profesor roz-
prawia się z według niej, „naj-
większym przekrętem w histo-
rii żywienia”.

Zmasowana dezinformacja
Według prof.  Cichosz, 

przez ostatnie 40 lat żyliśmy 
w świecie żywieniowej mani-
pulacji. To, co uważaliśmy za 
naukę, często było –  jak mówi 
– „reklamą przebraną za bada-
nia”. „Przez dekady powtarzano, 
że tłuszcze zwierzęce powodują 
zawały, miażdżycę i otyłość. To 
była zmasowana dezinformacja. 
Winę zrzucono na masło i sma-
lec, a  jednocześnie promowa-
no margaryny i oleje roślinne 
– produkty wysoko przetworzo-
ne, często toksyczne dla organi-
zmu” – mówi profesor.

Badaczka przypomina, że jesz-
cze w latach 60. i 70. ubiegłego 
wieku Światowa Organizacja 
Zdrowia dopuszczała obecność 

tłuszczów trans w żywności. 
„WHO przez 40 lat akceptowała 
używanie tłuszczów trans. A to 
one są najbardziej niebezpiecz-
ne – uszkadzają błony komór-
kowe, przyspieszają starzenie, 
sprzyjają nowotworom i choro-
bom układu krążenia. To była 
prawdziwa klęska zdrowotna”.

Margaryna to produkt prze-
mysłowy

Profesor nie ma wątpliwości: 
człowiek przez tysiące lat jadł 
tłuszcze zwierzęce i był zdro-
wy. Dopiero współczesna „moda 
na roślinność” doprowadziła 
do pogorszenia kondycji zdro-
wotnej społeczeństw. „Masło 
to produkt naturalny, znany od 
tysiącleci. Zawiera witaminy A, 
D, E i K, a także krótkołańcu-
chowe kwasy tłuszczowe, któ-
re działają przeciwzapalnie. 
Tymczasem margaryna to twór 
przemysłu chemicznego – nie 
ma w niej nic naturalnego. Jej 
historia to przykład, jak eko-
nomia zwyciężyła nad nauką”. 
Zdaniem prof. Cichosz cały mit 
„zdrowych olejów” narodził się 
w USA, gdy przemysł rzepakowy 

i sojowy szukał rynku zbytu. „Nie 
było żadnych rzetelnych dowo-
dów, że tłuszcze zwierzęce są 
szkodliwe. Ale przemysł spo-
żywczy potrzebował nowego pro-
duktu. Tak powstała kampania 
przeciw masłu, a na piedestał 
wyniesiono margarynę. „To nie 
nauka, to biznes”.

Mózg potrzebuje tłuszczu. 
Bez niego wariujemy

Profesor Cichosz podkreśla, że 
tłuszcz to podstawa funkcjonowa-
nia układu nerwowego i mózgu. 
„Mózg człowieka w 60 procentach 
składa się z tłuszczu. Jeśli elimi-
nujemy go z diety, zaczyna się 
tragedia – spada koncentracja, 

Milion wyświetleń w 24 godziny. Wywiad, który wstrząsnął internetem. Prof. Grażyna Cichosz 
obnaża ponoć największe kłamstwa żywieniowe

Tłuszcz nas ratuje, nie zabija! Czy to prawda?

Eksperci obalają tezy posta-
wione przez prof. Grażynę 
Cichosz w rozmowie z Bogda-
nem Rymanowskim. – Zbyt wie-
le badań stoi w kontrze do tego, 
co głosi pani profesor. Niestety, 
ale prawda nie leży po jej stro-
nie – mówią.

Szerokim echem odbił się 
wywiad Bogdana Rymanowskie-
go z prof. Grażyną Cichosz. Roz-
mowa, która skupiała się wokół 
tematu mitów dietetycznych i naj-
większych zagrożeń zdrowotnych 
płynących z naszych wyborów 
żywieniowych, od kilku dni jest 
szeroko udostępniana i komen-
towana w mediach społecznoś-
ciowych. W dużej mierze jednak 
negatywnie. Zarówno odbior-
cy, jak i sami eksperci zarzucają 
prof. Cichosz mijanie się z aktu-
alną wiedzą medyczną opartą na 
dowodach, manipulację i fascyna-
cję teoriami spiskowymi.

„Soja to zło”, a „kiedyś nie 
było chorób jelit”?

W głośnym wywiadzie prof. Gra-
żyna Cichosz m.in. krytykowała soję 
(zwłaszcza GMO), twierdząc m.
in., że białka soi, głównie globuli-
ny, są przez człowieka „niestraw-
ne”. Co więcej, jej zdaniem soja 
uszkadza jelita i napędza stany 
zapalne, a co za tym idzie – cho-
roby autoimmunologiczne. Ma 

też zaburzać gospodarkę hormo-
nalną i „zwiększać zapotrzebowa-
nie na jod”, co z kolei ma stać za 
częstszymi diagnozami choroby 
Hashimoto. Prof. Cichosz zazna-
czyła także, że soja GMO stanowi 
poważne zagrożenie zdrowotne 
i  jest dziś powszechnie obecna 
w żywności. – Zbyt wiele badań 
stoi w kontrze do tego, co głosi 
pani profesor. Niestety, ale praw-
da nie leży po jej stronie – komen-
tuje dietetyk kliniczny Kamil 
Paprotny. – W Polsce praktycz-
nie nie ma dziś produktów spo-
żywczych z soją GMO – ona jest 
co najwyżej składnikiem pasz 
zwierzęcych. Prawo europej-
skie zobowiązuje producentów 
do umieszczenia informacji na 
temat obecności soi GMO, więc 
można to łatwo sprawdzić. Co 
do samej rzekomej szkodliwości 
soi GMO, to była ona przedmio-
tem mojej pracy naukowej i mogę 
stwierdzić, że cieszy się bardzo 
złą sławą, ale nie do końca zasłu-
żenie; jest bardzo demonizowana 
– dodaje. Z tezami postawionymi 
przez prof. Cichosz polemizuje m.
in. mgr farm. Laura Krumpholz, 
edukatorka opierająca swoje wpi-
sy na EBM (evidence based medi-
cine), we współpracy z dietety-
kiem Kamilem Suwałą. „Nasz 
organizm dobrze trawi soję, a jej 

strawność jest zbliżona do bia-
łek zwierzęcych. Soja nie gene-
ruje stanów zapalnych. Niekiedy 
może wręcz obniżać poziom mar-
kerów stanu zapalnego” – piszą 
eksperci, podając odniesienia 
do konkretnych badań. Podkre-
ślają także, że nie ma badań, któ-
re wskazywałyby, że soja może 
sprzyjać rozwojowi chorób, takich 
jak choroba Leśniowskiego-Cro-
hna czy wrzodziejące zapalenie 
jelita grubego, co przypisywała 
jej prof. Cichosz. Jednocześnie, 
eksperci obalają także twierdze-
nie, jakoby „30 lat temu nie było 
chorób takich jak wrzodzieją-
ce zapalenie jelita grubego czy 
choroba Leśniowskiego-Croh-
na”. „Choroba Crohna została 
przedstawiona pierwszy raz na 
konferencji medycznej w 1932 
roku, a pierwsze przypadki, któ-
re opisem pasują do tej choroby, 
zanotowano w 1769 roku – piszą 
Krumpholz i Suwała. – Nieswo-
iste zapalenia jelit powszechnie 
diagnozowano już w 1990 roku”.

– Przypisywanie soi czy innym 
strączkom właściwości prozapal-
nych jest sprzeczne z obecną wie-
dzą naukową. W rzeczywistości jest 
odwrotnie: to są produkty spożyw-
cze, które mają bardzo pozytyw-
ny wpływ na zdrowie, są bogate 
nie tylko w białko, ale i w polife-
nole czy potas. Poza tym nie jest 
przypadkiem, że osoby stosują-
ce dietę bezmięsną lub roślinną, 
często opierające swój jadłospis 
właśnie na soi i innych strączkach, 

we wszelkich badaniach wykazu-
ją lepsze zdrowie i właśnie wyga-
szenie stanów zapalnych w orga-
nizmie – wyjaśnia Kamil Paprotny. 
Prof. Cichosz mówiła też, że „biał-
ka soi uszkadzają kosmki jelito-
we”, choć edukatorzy są zdania, 
że nie ma na to żadnych danych. 
Co więcej, są już badania, które 
wykazały związek pomiędzy spo-
życiem soi a niższym o 15 proc. 
ryzykiem nowotworów przewodu 
pokarmowego. Goszcząca u Ryma-
nowskiego technik żywności przy-
pisała także soi... zwiększoną licz-
bę chorób psychicznych, czego 
nie wykazały dotąd żadne bada-
nia naukowe. – Absolutnie nigdy 
nie spotkałem się z takimi dany-
mi. Oczywiście, udokumentowa-
no powiązanie stanu mikrobioty 
jelitowej z większą podatnością 
na zaburzenia – np. depresyjne 
– ale warto nadmienić, ze strącz-
ki będą tu raczej działać pozy-
tywnie. Zawierają dużo skrobi 
opornej, która wspiera barierę 
jelitową, więc konotacja będzie 
tu zupełnie odwrotna – stwier-
dza Kamil Paprotny.

Tłuszcze, kalorie i tycie
Wśród „mitów” obalanych 

w programie pojawiły się także 
te dotyczące tycia, kalorii i cho-
rób metabolicznych. Prof. Cichosz 
stwierdziła, że „tyjemy nie od 
kalorii, a od insuliny” oraz że 
podwyższony cholesterol to tyl-
ko jeden z wielu czynników ryzy-
ka rozwoju miażdżycy, a znacznie 
ważniejszą rolę odgrywa tu stan 

zapalny. I tutaj eksperci podkre-
ślają niezgodność z aktualną wie-
dzą medyczną. – Mylimy tu skutek 
z przyczyną. Insulinooporność to 
skutek, a nie przyczyna otyłości. 
To, ile organizm potrzebuje insu-
liny, aby przetworzyć glukozę, jest 
bezpośrednio powiązane z wagą 
pacjenta. Im wyższa, tym większa 
oporność na insulinę – tłumaczy 
prof. Leszek Czupryniak, specja-
lista chorób wewnętrznych i dia-
betologii, kierownik Kliniki Dia-
betologii i Chorób Wewnętrznych 
Warszawskiego Uniwersytetu 
Medycznego w rozmowie z WP 
abcZdrowie. – Twierdzenie, że 
tyjemy przez insulinę, to jest 
swego rodzaju oszustwo nauko-
we – dodaje.

Z kolei na temat przyczyn miaż-
dżycy wypowiadał się niedawno 
w WP abcZdrowie prof. Maciej 
Banach, specjalista w dziedzinie 
kardiologii i lipidologii, przewod-
niczący Polskiego Towarzystwa 
Lipidologicznego oraz Między-
narodowego Panelu Ekspertów 
Lipidowych. – Upraszczając: nie 
ma miażdżycy bez cholesterolu. 
Jeśli będziemy mieć cholesterol 
pod kontrolą, to mamy ogrom-
ną szansę na to, że nie rozwinie 
się proces miażdżycowy. Zanim 
jednak zaczniemy coś kontrolo-
wać, musimy wiedzieć, że mamy 
problem. A w Polsce świadomość 
hipercholesterolemii jest prak-
tycznie zerowa. Z naszych badań, 
które robiliśmy wśród pacjentów, 
wynika, że jedynie 13 proc. wie, 

Eksperci ostro o prof. Cichosz:

Oszustwo naukowe!

  Fot. Zrzut ekranu z kanału Bogdana Rymanowskiego w serwisie YouTube
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Groźne tezy
pogarsza pamięć, pojawiają się 
stany lękowe i depresyjne. Tłusz-
cze zwierzęce dostarczają chole-
sterolu, z którego powstają hor-
mony i neuroprzekaźniki. Bez 
niego nie da się myśleć”. Według 
profesor, diety niskotłuszczowe 
wprowadzone w latach 80. okazały 
się katastrofą zdrowotną. „To był 
eksperyment na ludziach. Ogra-
niczono tłuszcz, a żeby poprawić 
smak, dodano cukier. I to on nas 
zabił. Zamiast mniej chorób ser-
ca, dostaliśmy epidemię cukrzy-
cy, otyłości i depresji”.

Cukier, nie tłuszcz, jest głów-
nym winowajcą otyłości

Prof. Cichosz obala jeden z naj-
trwalszych mitów dietetyki – że 
to tłuszcz powoduje przybie-
ranie na wadze. „Tłuszcz sam 
w sobie nie tuczy. Tłuszcz jest 
sycący, reguluje apetyt. To cukier 
i węglowodany są winne temu, 
że tyjemy. Organizm przekształ-
ca ich nadmiar w tłuszcz zapa-
sowy. To nie masło robi brzuch, 
tylko drożdżówka”. 

Dodaje, że to właśnie po wpro-
wadzeniu diet niskotłuszczowych 
gwałtownie wzrosła liczba osób 
z nadwagą. „W Stanach Zjedno-
czonych, gdzie zaczęto elimino-
wać z diety tłuszcz, odsetek oty-
łych wzrósł ponaddwukrotnie. To 
twarde dane. A więc – im mniej 
tłuszczu, tym więcej chorób. 
Paradoks? Nie, po prostu błąd 
w rozumowaniu”.

Tłuszcz mleczny to skarb 
natury

Szczególnym tematem bliskim 
prof. Cichosz jest tłuszcz mlecz-
ny. To on – jej zdaniem – jest naj-
cenniejszym tłuszczem w diecie 
człowieka. „Tłuszcz mleczny to 
mieszanina ponad 400 różnych 
kwasów tłuszczowych, z których 
wiele ma działanie prozdrowot-
ne. Znajduje się w nim sprzężony 
kwas linolowy (CLA), który ma 
właściwości przeciwnowotwo-
rowe i przeciwzapalne. Żaden 
olej roślinny nie może się z tym 
równać”. Według niej, spożycie 
nabiału nie tylko nie szkodzi, ale 
wręcz wspiera odporność. „Mle-
ko, masło i sery dostarczają nie-
zbędnych witamin rozpuszczal-
nych w tłuszczach. W kulturach, 
gdzie tradycyjnie spożywa się 
dużo nabiału – jak w Skandynawii 
czy Szwajcarii – ludzie żyją dłu-
żej i rzadziej chorują na serce”.

Dieta wegańska u dzieci to 
eksperyment na zdrowiu

Profesor z niepokojem patrzy 
na rosnącą modę na weganizm, 
zwłaszcza u dzieci i młodzieży. 
„To jest bardzo ryzykowny eks-
peryment. Dziecko potrzebuje 
cholesterolu i witamin z grupy B, 
które występują wyłącznie w pro-
duktach zwierzęcych. Weganizm 
może prowadzić do niedorozwo-
ju układu nerwowego, anemii, 
zaburzeń hormonalnych i prob-
lemów z płodnością”. Dodaje, 

że nie ma żadnych długotermi-
nowych badań, które potwier-
dzałyby bezpieczeństwo wega-
nizmu u najmłodszych. „Nie 
można ryzykować zdrowia dzieci 
w imię ideologii. To nie jest nau-
ka, to moda”.

Cholesterol to nie wróg. Bez 
niego nie ma życia

Jednym z najbardziej kontro-
wersyjnych tematów, jakie poru-
sza prof. Cichosz, jest kwestia cho-
lesterolu. Wbrew powszechnej 
opinii, uważa ona, że jego demo-
nizowanie to wielki błąd medy-
cyny. „Cholesterol jest absolut-
nie niezbędny. Z niego powstają 
hormony, witamina D, kwasy żół-
ciowe. Bez niego komórki nie 
mogą się regenerować. Obniża-
nie cholesterolu na siłę – staty-
nami i dietami – często więcej 
szkodzi, niż pomaga”. Podkreśla, 
że poziom cholesterolu we krwi 
to skutek, nie przyczyna chorób. 
„To nie cholesterol tworzy miaż-
dżycę, tylko stan zapalny w ścia-
nach naczyń. Organizm wysyła 
cholesterol, żeby te mikrouszko-
dzenia naprawić. Winimy leka-
rza za to, że przyszedł ratować 
pacjenta”.

Żywność niskotłuszczowa to 
chemia. Lepiej zjeść plaster 
boczku niż jogurt light

Profesor Cichosz z ironią mówi 
o współczesnych produktach „fit”. 
„Te wszystkie «0 proc. tłuszczu» 
to pułapka. Żeby coś bez tłuszczu 

miało smak, dodaje się cukier, 
syrop glukozowy, zagęstniki, 
aromaty. To chemia, nie jedze-
nie. Lepiej zjeść plaster bocz-
ku niż jogurt light – przynaj-
mniej dostaniemy prawdziwe 
składniki”.

Genetycznie modyfikowa-
na soja

„Największy przekręt diete-
tyczny XX wieku? To genetycz-
nie modyfikowana soja” – alar-
muje profesor Cichosz. „My nie 
trawimy tych białek. 80 proc. sta-
nowią białka globuliny, których 
nasz organizm nie trawi. To pół 
biedy. Te białka są szkodliwe dla 
przewodu pokarmowego, uszka-
dzają kosmki jelitowe i gene-
rują stany zapalne”. Zdaniem 
Cichosz, konsekwencje tej „sojo-
wej rewolucji” są dramatyczne: 
30 lat temu choroby zapalne jelit, 
jak choroba Leśniowskiego-Cro-
hna czy wrzodziejące zapalenie 
jelita, praktycznie nie występo-
wały. Zachorowalność na raka 
jelita grubego była trzykrotnie 
niższa niż dzisiaj, podobnie jak 
na raka trzustki. Problemy z tar-
czycą, w tym choroba Hashimoto, 
również są związane z nadmia-
rem soi w diecie. „Przy dużym 
spożyciu soi zapotrzebowanie 
na jod rośnie nawet stukrotnie” 
– ostrzega profesor, powołując się 
na badania Aleksandra Aleksan-
drowicza. „A my czasem ogra-
niczamy jego podaż w diecie!”. 

Co gorsza, soja jest dosłownie 
wszędzie – od mąki, przez słody-
cze, po produkty mięsne. „W naj-
większych ilościach wykorzystuje
ją branża mięsna. 1 kg koncen-
tratu sojowego, który kosztuje 
mniej niż 1700 zł za tonę, zastę-
puje 5 kg mięsa wołowego. Zyski 
są ogromne, a my płacimy cenę 
– cenę zdrowia!

To nie jest teoria spiskowa. To 
fakt, że codziennie spożywamy
produkty, które mogą niszczyć 
nasze jelita i zaburzać hormo-
ny. Czas w końcu otworzyć oczy 
na to, co jemy!”.

Wracajmy do tradycji. Nasze 
babki miały rację

Na koniec profesor apeluje
o powrót do rozsądku i tradycji 
kulinarnych. „Polska kuchnia 
opierała się na tłuszczach zwie-
rzęcych: maśle, smalcu, śmie-
tanie. I to była kuchnia zdrowa. 
Dopiero kiedy zastąpiliśmy ją
przetworzonymi olejami i marga-
ryną, zaczęły się choroby cywili-
zacyjne”. Jej zdaniem nowoczes-
na nauka dopiero dziś zaczyna
potwierdzać to, co ludzie wie-
dzieli od wieków.

„To paradoks. Przez pół wieku 
walczono z masłem, a dziś bada-
nia pokazują, że osoby jedzą-
ce masło mają lepsze zdrowie
metaboliczne niż ci, którzy jedzą
margarynę. Wracamy do punk-
tu wyjścia”.
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jakie zagrożenie niesie podwyż-
szony cholesterol, zna prawid-
łowe wartości i swoje stężenie 
cholesterolu.

W wywiadzie Bogdana Ryma-
nowskiego z prof. Grażyną Cichosz 
pojawiły się także twierdzenia, że 
„oleje roślinne są rakotwórcze”, 
a „margaryna i tłuszcze roślinne 
to najbardziej szkodliwe składni-
ki diety”. Do tego zarzutu odno-
si się z kolei dr n. med. Krzysz-
tof Pujdak, specjalista kardiologii 
i kardiologii interwencyjnej. „To 
już dawno nie jest tak, że lekarze 
czy dietetycy zalecają rezygna-
cję z masła na rzecz margaryny. 
Takie podejście było popularne 
20 – 30  lat temu, gdy uważano, 
że tłuszcze nasycone są główną 
przyczyną chorób serca. Później 
jednak okazało się, że margary-
ny, szczególnie te stare, twarde, 
zawierały tłuszcze trans – znacz-
nie bardziej szkodliwe niż masło. 
Dziś zalecenia są dużo bardziej 
wyważone: można jeść masło, byle 

z umiarem. Dobre, miękkie mar-
garyny roślinne też są w porząd-
ku, o ile nie mają tłuszczów trans. 
Najważniejsza jest różnorodność 
– oliwa, olej rzepakowy, orzechy, 
a nie ślepe zastępowanie wszyst-
kiego margaryną. Pani profesor 
polemizuje z czymś, co było aktu-
alne 40 lat temu...” – podkreśla 
lekarz w mediach społecznoś-
ciowych. Dodaje także, że argu-
menty prof. Cichosz nie zgadza-
ją się z prawdą również w innych 
punktach. „Kiedy ktoś mówi, że 
«kiedyś nie było tyle zawałów», 
to trzeba to jasno powiedzieć: 
było, tylko nie potrafiliśmy ich 
leczyć i często nawet rozpoznać. 
W latach 60. zawał serca był nie-
mal symbolem zachodniego sty-
lu życia – tego samego, który dał 
nam dobrobyt, samochody i lodów-
ki, ale też papierosy, stres i brak 
ruchu” – wskazuje dr Krzysz-
tof Pujdak.
ALEKSANDRA ZABOROWSKA
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Ludzki mózg wciąż skrywa 
wiele tajemnic. Jedną z nich są 
przypadki osób, u których poważ-
ne jego uszkodzenie uruchomi-
ło niezwykłe zdolności. Neuro-
lodzy określają to zjawisko jako 
„nabyty zespół sawanta”. Osoba 
po wypadku, udarze, operacji czy 
śpiączce nagle zaczyna wykazy-
wać wybitne talenty.

Michał Anioł, a nie potrafi  
wiązać butów

ALONZO CLEMONS z Kolo-
rado w wieku trzech lat doznał 
poważnego urazu głowy. Od tego 
momentu jego rozwój poznawczy 
zatrzymał się – mężczyzna ma 
IQ poniżej przeciętnej, nie umie 
czytać, pisać, prowadzić rozmo-
wy ani nawet wiązać butów. Ale 
za to w ciągu 20 minut potra-
fi uformować z wosku lub gli-
ny wierną podobiznę każdego 
zwierzęcia, łącznie z położeniem 
organów oraz napiętych mięś-
ni. Jego dzieła – konie, lwy, pta-
ki ukazują każdy szczegół ana-
tomiczny. Choć mężczyzna nie 
rozumie matematyki, uwzględnia 

proporcje budowy ciała lepiej niż 
komputer! Eksperci porównują 
jego talent do zdolności Michała 
Anioła. Alonzo, który dziś ma już 
67 lat, przez długi czas żył w insty-
tucji opiekuńczej, ale jego dzie-
ła otworzyły mu drzwi do galerii 
sztuki i mediów. Zyskał sławę po 
wykonaniu rzeźby konia natural-
nej wielkości. Jedno z jego dzieł 
sprzedano za 45 tysięcy dolarów!

Rażenie piorunem 
dało kompozytora

TONY CICORIA, 72-letni orto-
peda z Nowego Jorku, ojciec 
rodziny, nie przejawiał więk-
szego zainteresowania muzyką 
klasyczną. Aż do lata 1994 roku. 
Wraz z rodziną spędzał wtedy 
urlop nad jeziorem. Podczas jed-
nej z wieczornych imprez uznał, 
że musi zadzwonić do matki. 
Poszedł więc do pobliskiej bud-
ki telefonicznej. Po zakończe-
niu połączenia trafił w niego 
piorun. Ku zdumieniu lekarzy, 
mężczyzna przeżył. On sam tak 
to wspomina: „Pamiętam błysk, 
iskrę, która trysnęła mi w twarz 

i odleciałem. Widziałem swoje cia-
ło leżące na ziemi i pomyślałem: 
O cholera, umarłem”. Kontrolne 
badania serca i mózgu nie wyka-
zały żadnych nieprawidłowości. 
Jednak kilka tygodni później sta-
ło się coś, co zaskoczyło neurolo-
gów. Anthony zaczął obsesyjnie 
słuchać muzyki fortepianowej, 
którą wcześniej się nie intere-
sował. W pewnym momencie 
sam spróbował grać i kompono-
wać. Kompozycje pojawiały się 
w jego umyśle nie wiadomo skąd; 
zaczął je spisywać. „Budziłem 
się o czwartej rano i grałem aż 
do chwili, kiedy musiałem wyjść 
do pracy. Po powrocie znowu na 
cały wieczór zasiadałem do pia-
nina. Żona nie była zachwyco-
na. Zachowywałem się jak opę-
tany” – powiedział w jednym 
z wywiadów. Dziś komponuje 
muzykę i występuje publicznie. 
Jego przypadek opisał neurolog 
i pisarz Oliver Sacks w książce 
„Muzykofilia. Opowieść o muzy-
ce i mózgu”.

Z imprezowicza 
matematyk

JASON PADGETT, 55-latek 
z Tacomy (stan Waszyngton), 
przed wypadkiem był sprze-
dawcą mebli, imprezowiczem 
i wielkim miłośnikiem adrena-
liny. Skakał na bungee (zrobił to 
co najmniej trzydzieści razy), ze 
spadochronem (dziewiętnaście 

Medycyna nazywa ich neurocudami. 
To osoby, które po urazach mózgu zyskały 
nowe zdolności. Talent malarski, matema-
tyczny albo inny...

Geniusz objawiony

Ciąg dalszy na str. 20
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Piękny umysł

razy), nurkował z rekinami i zdo-
był brązowy pas w karate. Porzu-
cił studia, aby sprzedawać futony 
(tradycyjne japońskie posłania). 
Pamiętnego 13 wrześ nia 2002 
roku wybrał się z przyjaciółmi 
do lokalnego baru karaoke. Kie-
dy stamtąd wychodzili, został 
napadnięty i uderzony w tył gło-
wy. Zobaczył białe światło, upadł 
i stracił przytomność. Lekarze 
zdiagnozowali stłuczenie nerki 
i wstrząśnienie mózgu. Przepi-
sali mu leki i tego samego wie-
czoru wyszedł do domu. Potem 
Padgett doznał stresu poura-
zowego, zaczął także widzieć 
świat w zupełnie nowy sposób 
– pojawiły się linie, kąty, frakta-
le. Zajął się rysowaniem geome-
trycznych wzorów, które – jak się 
okazało – odpowiadają skompli-
kowanym równaniom matema-
tycznym. Stwierdził, że patrzy na 
świat przez pryzmat matematy-
ki. Szkicował okręgi z nakładają-
cych się trójkątów, co pomogło 
mu zrozumieć koncepcję liczby 
pi. Skontaktował się z psychiatrą 
dr. Daroldem Treffertem, eksper-
tem w dziedzinie sawantyzmu, 

który zdiagnozował u niego naby-
ty zespół sawanta. I Padgett, któ-
ry wcześniej oblał matematykę 
w szkole, zaczął studiować fizy-
kę kwantową oraz geometrię 
fraktalną. Dziś postrzega tam-
ten napad i jego skutki jako dar. 
Napisał o tym książkę, wygłaszał 
przemówienia na konferencjach 
technologicznych. Kiedy naukow-
cy zbadali jego mózg, okazało 
się, że po urazie uaktywniły się 
w nim obszary odpowiadające 
za przetwarzanie przestrzenne 
i liczbowe. Niezwykłym przypad-
kiem Padgetta zainteresowało 
się Sony Pictures, które naby-
ło prawa do nakręcenia filmu 
o jego życiu.

Udar uruchomił artystę
JON SARKIN, chiropraktyk 

z Massachusetts, w 1988 roku 
w wieku 35 lat przeszedł udar, po 
którym radykalnie zmieniła się 
jego osobowość – stał się trud-
ny, roztargniony i krnąbrny jak 
nastolatek. Przed chorobą lubił 
rysować, ale robił to tylko od 
czasu do czasu, a po udarze nie 
rozstawał się z ołówkiem. Hobby 
zamieniło się w obsesję. Wcześ-
niej tworzył zabawne historyjki 

i kalambury, dziś rysuje zdefor-
mowane twarze z kreskówek, 
z symbolami, które nakładają 
się na rysy twarzy niczym wstę-
gi. Zainspirowane komiksami 
i popkulturą obrazy wciąż sta-
wały mu przed oczami, wynu-
rzając się z jakiegoś nieznane-
go zakątka jego mózgu. Zaczął 
też tworzyć kolorowe, ekspresjo-
nistyczne kolaże, często z ukry-
tymi słowami, literami i powta-
rzającymi się motywami. Jego 
prace znalazły się w gazetach 
„The New Yorker”, „The New 
York Times”, trafiły też do pry-
watnych kolekcji oraz galerii 
sztuki na całym świecie. I roz-
chodzą się jak ciepłe bułeczki.

Tajemnicze anomalie
KIM PEEK był pierwowzo-

rem postaci Rain Mana granej 
przez Dustina Hoffmana w kul-
towym filmie z 1988 roku. Rze-
czywistość okazała się nawet 
bardziej niezwykła niż filmo-
wy scenariusz. Kim urodził się 
z poważnymi anomaliami móz-
gu – brakowało mu ciała modze-
lowatego, czyli wiązki nerwowej 
łączącej obie półkule. U niego 
działały one niezależnie, a jed-
nocześnie w idealnej harmonii. 
Mężczyzna od dziecka wyka-
zywał zadziwiające zdolności 
– kiedy miał 18 miesięcy, znał 

już alfabet, a jako dorosły potra-
fił przeczytać książkę zaledwie 
w godzinę, zapamiętując ją nie-
mal słowo w słowo. Twierdził, że 
przeczytał ponad 12 tysięcy ksią-
żek – i wszystkie znał na pamięć. 
Cytaty z Szekspira? Numery kie-
runkowe każdego miasta w USA? 
Historia wszystkich krajów świa-
ta z datami? Proszę bardzo. Kim 
był niczym żywa encyklopedia. 
Miał jednak problemy z codzien-
nym funkcjonowaniem i potrze-
bował stałej opieki ojca. Mózg 
Kima zafascynował naukowców. 
Skany wykazały, że choć braku-
je mu połączenia, to jego pół-
kule wykształciły własne drogi 
komunikacji. Niektóre jego zdol-
ności przypominały komputero-
wy zapis danych – błyskawiczny, 
bezbłędny, nieprawdopodobny. 
Kim zmarł w 2009 roku, ale jego 
przypadek do dziś pozostaje jed-
nym z najbardziej tajemniczych 
w historii neurologii.

Jaki kolor ma liczba?
DANIEL TAMMET to jeden 

z najbardziej znanych współczes-
nych sawantów. Ale jego przy-
padek różni się od większości. 
Bo Daniel potrafi ze szczegóła-
mi opowiedzieć o tym, co dzieje 
się w jego głowie. Od dzieciństwa 
cierpi na epilepsję, zdiagnozowa-
no u niego też zespół Aspergera. 

Mężczyzna przez lata odkrywał 
w sobie niezwykły dar. Liczby 
nie są dla niego abstrakcją, lecz 
mają kształty, kolory i emocje. 
„Liczba 9 to dla mnie coś wiel-
kiego i majestatycznego, a 6 jest 
jak mała szczęśliwa chmur-
ka. Natomiast 289? To bardzo 
brzydka liczba, jak plama ole-
ju” – mówił w jednym z wywia-
dów. Dzięki tej synestezji (bar-
wne słyszenie) potrafi w głowie 
przeprowadzać skomplikowane 
obliczenia z prędkością super-
komputera. A liczbę pi recytuje 
z pamięci do 22 514. miejsca po 
przecinku – bez pomyłki! Bardzo 
szybko uczy się języków obcych, 
biegle mówi w ponad dziesię-
ciu, sam stworzył też swój włas-
ny – „Manti”. W odróżnieniu od 
innych sawantów potrafi rozma-
wiać o swoich doświadczeniach, 
co czyni go unikalnym przypad-
kiem w świecie neurologii. Dziś 
pisze książki, wygłasza wykłady, 
inspiruje. „Nie jestem geniuszem, 
po prostu mój mózg działa ina-
czej” – mówi o sobie z pokorą.

Nie widzi nut i gra
DEREK PARAVICINI urodził 

się w 1979 roku jako wcześniak. 
Po przyjściu na świat ważył nie-
spełna kilogram, a z powodu poda-
nia zbyt dużej ilości tlenu w inku-
batorze stracił wzrok. Do tego 
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– Cudzołóstwo jest wtedy, 
jak zdradzasz w cudzym łóżku. 
Jak w swoim to...

– Gościnność!
���

– Facet trzyma teściową za nogi 
nad przepaścią i mówi...

– Mój tata swoją teściową 
utopił, mój dziadek swoją teścio-
wą udusił, a ja cię szanuje to 
puszczę cię wolno!

���

Trzy fazy życia kobiety:
1. Wkurwia ojca
2. Wkurwia męża
3. Wkurwia zięcia

���

W sądzie.
– Czy oskarżony był już karany?
– Tak, za konkurencję.
– Za konkurencję się nikogo nie 

karze! Co oskarżony robił?
– Takie same banknoty jak men-

nica państwowa.
���

– Stefan, jak tam twój sex 
z żoną?

– Jak na olimpiadzie.
– Bijecie rekordy?
– Nie, jest raz na cztery lata.

���

Baca rozmawia z turystą...
– Zabiłem wczoraj 10 ćmów
– mówi baca.
– Ciem poprawia turysta.
– A kapciem.

���

– Jak się nazywają żona 
i teściowa, siedzące razem w sa-
mochodzie?

– Zestaw głośnomówiący...

���

Sąsiad z dołu do sasiada z góry. 
Ależ w nocy poszaleliście z żoną. 
Mało mi żyrandol na głowę nie 
zleciał... Panie sąsiedzie. Tak się 
właśnie tworzą plotki. Mnie nawet 
w nocy w domu nie było.

���

Budowa łyżki.
– Z czego składa się łyżka?
– Z drążka prowadzącego i ko-

mory zupnej.
���

– Dlaczego Polska nie pozwoliła 
wysłać okrętów na pomoc Ukra-
inie?

– Bo konserwator zabytków się 
nie zgodził.

���

– Jaka jest różnica między 
śniadaniem na kacu a przeszcze-
pem?

– Żadna – albo się przyjmie, 
albo organizm odrzuci.

���

Biskup przyjeżdża do szkoły 
spe   cjalnej. Pyta dzieci kim chcia-
łyby być w przyszłości.

Nagle Jasio:
– Ja to bym chciał być bisku-

pem.
– No ale to trzeba do takiej 

specjalnej szkoły chodzić.
– No to chodzę.

���

Szkolna wycieczka 
pięciodniowa.
Nauczycielka wchodzi do poko-

ju skontrolować uczniów.
– Jakieś narkotyki, alkohol, pa-

pierosy lub energetyki?
Zaspany Bartek:
– Dziękujemy. Wszystko mamy.

ŚMIECHU WARTE

Rys. Paweł Wakuła

Dokończenie ze str. 19

Sztuczna inteligencja rozwi-
ja się w błyskawicznym tempie, 
a wraz z nią lawinowo rośnie 
zapotrzebowanie na energię. 
Modele językowe i systemy 
uczenia maszynowego potrze-
bują ogromnych ilości prądu 
oraz wody do chłodzenia pro-
cesorów. Czy dbając o ekologię, 
powinniśmy korzystać z AI?

Przeciętne zapytanie wpro-
wadzone do Chata GPT gene-
ruje 10-krotnie większe zużycie 
energii niż wyszukanie informa-
cji w tradycyjnej przeglądarce. 
Sztuczna inteligencja odpowiada 
już za prawie 2 proc. światowe-
go zużycia energii – mniej wię-
cej tyle, ile zużywa rocznie Fran-
cja! Według Międzynarodowej 
Agencji Energetycznej do koń-
ca dekady udział ten może się 
podwoić albo potroić.

Giganci technologiczni ofe-
rujący usługi AI są zatem zmu-
szeni szukać nowych źródeł 
energii. Google i  firma ener-
getyczna NextEra ogłosiły nie-
dawno plan ponownego uru-
chomienia zamkniętej w 2020 
roku elektrowni jądrowej w sta-
nie Iowa. Reaktor ma ponownie 
ruszyć w 2029 roku i zasilać ser-
wery obsługujące sztuczną inte-
ligencję Google’a. To pierwsze 
takie przedsięwzięcie na świe-
cie – restart reaktora specjal-
nie dla potrzeb centrów danych.

W ślad za tym ruchem Google 
po cichu... usunął ze swojej witry-
ny poświęconej zrównoważo-
nemu rozwojowi zobowiązanie 
do osiągnięcia zerowej emisji 
netto dwutlenku węgla do 2030 
roku. Firma tłumaczy to „aktu-
alizacją polityki komunikacyj-
nej”. Prawda jest jednak taka, 
że wraz ze wzrostem skompliko-
wania kolejnych wersji AI zapo-
trzebowanie na energię rośnie 
lawinowo.

Eksperci już ostrzegają, że 
boom na sztuczną inteligencję 
może znacząco opóźnić trans-
formację energetyczną. Zamiast 
ograniczać zużycie energii, świat 
idzie w kierunku jego gwałtow-
nego zwiększenia – a to ozna-
cza więcej elektrowni, większą 
presję na sieci i większe ryzy-
ko powrotu do paliw kopalnych.

Jeśli pozwolimy, by każdy wzrost 
mocy obliczeniowej modeli uspra-
wiedliwiał nowe bloki energe-
tyczne, nawet bezemisyjne tech-
nologie nie zatrzymają kryzysu 
klimatycznego. Prawdziwie zrów-
noważony model rozwoju nie 
polega bowiem na „dokarmia-
niu” sztucznej inteligencji coraz 
większą ilością energii, lecz na 
tym, by ograniczyć jej zużycie.

Ile energii zużywa AI?
Same odpowiedzi modeli języ-

kowych np. Chata GPT – to, co 
widzi użytkownik – zużywają 

stosunkowo niewiele energii: 
szacunkowo kilka gigawatogo-
dzin dziennie. 

To jednak tylko ułamek całe-
go ekosystemu AI. Prawdziwe 
obciążenie energetyczne pocho-
dzi z trenowania modeli, testowa-
nia ich, utrzymywania centrów 
danych i milionów zastosowań 
AI poza chatbotami. AI dzia-
ła dziś w tle większości rzeczy, 
z których korzystamy: podpo-
wiada trasy w mapach, popra-
wia zdjęcia w telefonie, filtruje 
spam, dobiera muzykę na Spo-
tify, ustawia ostrość w aparacie, 
napędza wyszukiwarkę, tłuma-
czy napisy na Netfliksie, spraw-
dza płatności w banku i podsuwa 
oferty w sklepach internetowych 
– towarzyszy nam od porannego 
budzika aż po wieczorne ogląda-
nie serialu.

Międzynarodowa Agencja Ener-
gii szacuje, że cały sektor AI może 
już odpowiadać za około 2 proc. 
światowego zużycia energii elek-
trycznej – czyli setki razy więcej 
niż to, co wynikałoby z samych 
zapytań użytkowników.

Niektórzy sugerują, że zużycie 
energii w przeliczeniu na poje-
dyncze zapytanie będzie spa-
dać w kolejnych latach. Z dru-
giej strony liczba zapytań rośnie 
lawinowo. Co więcej, niektórzy 
wskazują, że centra danych będą 
coraz częściej zmuszone zużywać 
brudne źródła energii. Szybkie 

AI nakręca głód energii
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FOTOPLASTYKON

ROSJA. Niedźwiedź polarny odpoczywa na schodach opuszczonej stacji badawczej na wyspie 
Kolyuchin.  Fot. Vadim Makhorov/AP/East News

WIELKA BRYTANIA. Otwarcie odrestaurowanego ogrodu Long Garden w Cliveden w Taplow w hrab-
stwie Buckinghamshire, zbudowanego w 1851 roku i należącego do National Trust.  Fot. PAP/PA

JAPONIA. „Krwawy Księżyc” podczas całkowitego zaćmienia widzianego w Tokio. Zjawisko to 
występuje, gdy Ziemia znajduje się pomiędzy pełnią Księżyca a Słońcem. Powstaje wówczas 
czerwona poświata.  Fot. PAP/EPA

doszło głębokie opóźnienie roz-
woju i autyzm. Rokował źle. Ale 
w wieku trzech lat usiadł przy 
pianinie i zaczął grać! Derek nie 
widzi klawiszy, nigdy nie nauczył 
się czytać nut. Ale jeśli raz usły-
szy melodię, zagra ją natychmiast, 
w dowolnej tonacji i stylu. Chopin 
w rytmie jazzu, Bach jako bossa 
nova – to dla niego pestka. Jego 
talent określany jest jako hiper-
muzykalny sawantyzm – przypa-
dek ekstremalnie rzadki i zdumie-
wający. Jako dziecko występował 
w telewizji BBC, dziś koncertu-
je na całym świecie. Ma słuch 
absolutny i pamięć muzyczną tak 

doskonałą, że wielu zawodowych 
muzyków wypada przy nim bla-
do. A przy tym jest ujmującym, 
ciepłym człowiekiem, który na 
scenie rozkwita. „Muzyka to mój 
język. Przez nią mogę powiedzieć 
wszystko” – mówi Derek. I rze-
czywiście każda jego nuta to roz-
mowa z publicznością, która czę-
sto wychodzi z koncertu ze łzami 
w oczach. Wydaje się, że każdy 
z nas ma w sobie cząstkę geniu-
sza. Czy to możliwe? Naukowcy 
przypuszczają, że tak, tylko jak 
świadomie do niej dotrzeć?

EWA STĘPIEŃ
Angora 42/2025

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła

inwestycje rozbudowy centrów 
danych mogą wymagać budowa-
nia w ich sąsiedztwie lokalnych 
bloków energetycznych opala-
nych gazem lub węglem.

Konkluzja – czy osoba 
„eko” może używać 
Chata GPT?

Moim zdaniem – tak! Nie daj-
my się zwariować. Kluczowe jak 
zawsze jest robienie tego świa-
domie i racjonalnie. Znajomość 
śladu ekologicznego korzysta-
nia ze sztucznej inteligencji to 
już sporo. Dzięki temu można 
odpowiednio dostosować czę-
stotliwość korzystania z tego 
narzędzia.

Do czego zatem używać 
Chata GPT, a do czego nie?

1. Masz do sprawdzenia kon-
kretną informację?

Pomyśl chwilę, czy znajdziesz 
odpowiedź w Wikipedii, a nie 
w Chacie GPT. Jeśli skorzystasz 
z artykułu w Wikipedii, zużyjesz 
około 10-krotnie mniej prądu!

2. Potrzebujesz wsparcia 
przy złożonym, wielowątko-
wym problemie?

Nie wiesz, jak się do czegoś 
zabrać? Potrzebujesz napisać kil-
ka zdań wyjaśnień, by uchwycić 
sedno problemu? Wtedy możesz 
użyć Chata GPT. Tak, Chat GPT 
wymaga energii, ale używamy 
jej przecież w każdym aspek-
cie życia. 

Warto po prostu korzystać 
z niej mądrze, wybierając sytu-
acje, w których model realnie 

skraca czas pracy i oszczędza 
twój wysiłek.

Najlepiej pamiętać, że czat 
GPT to nasz wirtualny asystent, 
pomocnik, praktykant w biurze. 
Oddelegowujmy mu zadania, któ-
re przekazalibyśmy naszemu 
pomocnikowi. Nie przekazujmy 
natomiast pełnej odpowiedzial-
ności! Nie zapominajmy o spraw-
dzaniu na koniec, czy nie popeł-
nił błędów – tak samo jak młody 
praktykant w firmie.

3. Masz do zredagowania 
tekst/pismo do urzędu itp.?

Chat GPT to model językowy, 
więc świetnie nadaje się do two-
rzenia pisanego tekstu. Jeśli i tak 
zamierzałeś szukać gotowych 
wzorów w Google’u, to praca 
z Chatem GPT może być szyb-
sza i – paradoksalnie – czasem 
nawet mniej energochłonna, bo 
model w jednej odpowiedzi zrobi 
to, na co poświęciłbyś 20 minut 
przekopywania internetu.

4. Nie pisz „dziękuję” po uzy-
skaniu odpowiedzi od Cha-
ta GPT.

Model językowy to nie czło-
wiek. Nie obrazi się, jak nie 
podziękujesz. Każda odpowiedź 
Chata GPT na twoje „dziękuję” 
to dodatkowe 0,3 watogodziny 
zużytej energii. Choć niektórzy 
żartują, że mówiąc „dziękuję” 
Chatowi GPT, ratujemy swoją 
skórę w ewentualnej przyszłej 
wojnie z robotami o przejęcie 
władzy nad światem... to są (chy-
ba) tylko żarty.

Tomasz Kuliś
ANGORA 46/2025
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Dobra kasa

Apartament na Manhatta-
nie stanowił centrum działal-
ności mafii, która wykorzysty-
wała byłych graczy NBA jako 
przynętę.

Chauncey Billups, były gracz 
NBA i obecny trener Portland 
Trail Blazers, a także Damon 
Jones, były zawodnik Cleveland 
Cavaliers i Miami Heat, pomaga-
li zwabiać zamożnych klientów 
do gry o wysokie stawki w nie-
legalnych, ustawionych rozgryw-
kach pokerowych. W pokerowym 
oszustwie mafiosi i gwiazdorzy 
NBA wykorzystywali sfałszowane 
urządzenia do tasowania kart, sto-
ły rentgenowskie i tajne soczew-
ki kontaktowe. 23 października 
FBI aresztowało 31 osób zamie-
szanych w nielegalny proceder.

Jak podaje w zgoła sensacyj-
nym akcie oskarżenia nowojor-
ska prokuratura, wykorzystano 
połączenie zaawansowanych tech-
nologicznie urządzeń i starych 
sztuczek karcianych do wyłu-
dzenia od nieświadomych gra-
czy 7 milionów dolarów.

Centralny punkt oszustwa sta-
nowiły naszpikowane ukrytą elek-
troniką maszyny do tasowania 
kart. „Podczas sfałszowanych 
gier członkowie drużyn oszu-
stów używali maszyn do tasowa-
nia, które rzekomo losowo taso-
wały karty” – czytamy w akcie 
oskarżenia. W rzeczywistości 
maszyny wyposażone w czytniki 

kart i komputerowe analizatory 
przekazywały informacje o naj-
lepszych układach kart opera-
torowi znajdującemu się poza 
salą gry. Ten z kolei przekazy-
wał sygnały siedzącym przy 
stole współuczestnikom spisku, 
którzy za pomocą wcześniej usta-
lonych znaków, takich jak doty-
kanie określonych żetonów lub 
innych przedmiotów na stole czy 
drapanie się po brodzie, instru-
owali wspólników, jak rozegrać 
rozdanie. W innych przypadkach 
do oszustw używano stołu kar-
cianego wyposażonego w kame-
ry rentgenowskie, które mogły 
odczytywać karty leżące na sto-
le awersem do dołu. Prokurato-
rzy stwierdzili, że wykorzystywa-
no również „fałszywe telefony 
komórkowe”, które w podobny 
sposób mogły odczytywać i ana-
lizować karty.

Co najbardziej szokujące, kar-
ty bywały oznaczane znakami 
widocznymi tylko dla graczy 
noszących specjalne okulary lub 
soczewki kontaktowe, co umoż-
liwiało oszustom nieuczciwą grę 
na oczach nieświadomych ofiar 
– twierdzi prokuratura. Czasa-
mi wszyscy gracze przy stole 
– z wyjątkiem ofiary – byli wta-
jemniczeni w oszustwo, wygry-
wając lub przegrywając rozda-
nia w zależności od potrzeb, aby 
nakłonić ofiarę do obstawiania 
coraz większych kwot. – Ofiary 

nie wiedziały, że wszyscy inni 
uczestnicy gry w pokera – od 
krupiera po graczy – byli wta-
jemniczeni w oszustwo – powie-
dział prowadzący sprawę pro-
kurator okręgu wschodniego 
Nowego Jorku, Joseph Nocella 
jr. „Stosując oszukańczy system, 
oskarżeni i ich wspólnicy wyłu-
dzili od ofiar miliony dolarów” 
– czytamy w akcie oskarżenia.

Co gorsza – większość tej tech-
nologii jest powszechnie dostępna 

w internecie, a strony interneto-
we reklamują swoje narzędzia 
do oszukiwania za kilkaset lub 
kilka tysięcy dolarów. Proceder 
nie odbywał się tylko przy poke-
rowym stole – oszustwo zaczyna-
ło się na długo przed tym, zanim 
ofiary usiadły do gry i karty zosta-
ły rozdane. Przede wszystkim 
współuczestnicy spisku starali 
się ocenić wartość swoich ofiar 
i  ile będą mogli z nich wyciąg-
nąć pieniędzy.

Mafiosi zwabiali ofiary, któ-
re w kręgach przestępczych 
nazywano rybami, wykorzystu-
jąc do tego byłych graczy NBA, 
zwanych twarzami, czyli znanymi 
osobistościami przyciągającymi 
bogatych uczestników do niele-
galnych, ustawionych gier.

Śledztwo FBI ujawniło szero-
ką siatkę powiązań między człon-
kami nowojorskich rodzin mafij-
nych a gwiazdami NBA. Na czele 
aktu oskarżenia znaleźli się trener 
Portland Trail Blazers Chauncey 
Billups – członek Koszykarskiej 
Galerii Sław – oraz były zawod-
nik Damon Jones. Według aktu 
oskarżenia to właśnie znani spor-
towcy mieli dodawać całej ope-
racji wiarygod ności. Pojawiali 
się przy stołach, by przyciąg-
nąć „ryby” – niczego niepodej-
rzewających graczy z grubymi 
portfelami. „Ofiary wierzyły, że 
grają uczciwie przeciwko innym 
uczestnikom na równych zasa-
dach. W rzeczywistości każdy poza 
nimi był w zmowie” – stwierdzo-
no w akcie oskarżenia. Za udział 
w grach Billups miał otrzymywać 
część zysków – w jednym przy-
padku było to 50 tysięcy dolarów.

W procederze pokerowym 
oskarżono ponad 30 osób, a gry 
miały się odbywać na Manhat-
tanie, w Hamptons, Las Vegas 
i Miami. Prokuratorzy twier-
dzą, że oszustwo rozpoczęło się 
co najmniej w 2019 roku, a wiele 

Gwiazdy NBA i wielomilionowe oszustwa

Chauncey Billups Fot. David Butler II/Reuters/Forum

Ciekawy trend w Madrycie – opróż nianie 
domów zamożnych ludzi po sprzedaży ich 
nieruchomości. Kiedy warta miliony euro 
rezydencja znajdzie nowego właściciela, 
rozpoczyna się w niej targ staroci. Po 
okazyjnych cenach można kupić wszystko, co 
znajduje się w środku. Wyprzedażami zajmują 
się specjalne firmy. Uczestniczyć może każdy, 
kto wpisze się na listę.
W najlepszych dzielnicach 

Madrytu zdarzają się świeżo 
sprzedane rezydencje, które 
opróżniane są w ciągu kilku dni. 
Wszystkie przedmioty w domu, 
wśród nich także mnóstwo luksu-
sowych, można kupić po okazyj-
nej cenie. Dokładnie takiej, jaką 
spotkamy np. na internetowych 
aukcjach i niedzielnych targach. 
Jak to wygląda w praktyce?

Wszystko na sprzedaż
Najpierw właściciel wysta-

wia na sprzedaż rezydencję. 
Cena prawie zawsze przekracza 
milion euro, a często jest o wie-
le wyższa. W końcu znajduje się 
kupiec i na witrynie internetowej 
firmy od nieruchomości pojawia 
się napis: „Sprzedane”. W tym 
momencie były już właściciel 

musi opróżnić dom ze znajdują-
cych się tam przedmiotów, aby 
nabywca wszedł do pustej nie-
ruchomości. Zwykle wynajmo-
wał do tego firmę. Wywożone 
przez nią przedmioty były prze-
ważnie niszczone lub poddawa-
ne recyklingowi. Obecnie, dzięki 
działającym od kilku lat w Madry-
cie przedsiębiorstwom, to właś-
nie im można zlecić wyprzedaż 
wszystkiego, co wewnątrz rezy-
dencji pozostało.

Przygotowywanie sprzedanego 
do  mu do opróżnienia przez taką 
firmę zajmuje zwykle około trzech 
tygodni. To żmudna praca. Polega 
na segregowaniu i klasyfikowa-
niu przedmiotów wspólnie z eks-
pertami w celu określenia warto-
ści każdego z nich. Potem trzeba 
wszystko oznaczyć, podając cenę. 

Czasami jest to nawet ponad pięć 
tysięcy rzeczy w jednym domu. 
Przykładowe ceny na takich 
pchlich targach są wyjątkowo 
niskie. Porcelanowa zastawa za 
symboliczne euro, czeskie szkło 
za pięć euro, świetnej jakości 
meble za 200, ubrania najlep-
szych marek jak Louis Vuitton 
czy Prada za mniej niż 20 euro. 
Można też kupić wiszące na ścia-
nach obrazy, leżące na podło-
gach dywany. Po prostu wszyst-
ko w środku, czego nie zabierze 
ze sobą były właściciel, jest na 
sprzedaż. Wszystko, czym naj-
bogatsi dekorowali swoje domy, 
w co się ubierali, ma nową war-
tość – zdecydowanie poniżej 
wartości rynkowej. Dlatego na 
takie wyprzedaże przyjeżdżają 
często tysiące ludzi, a darmo-
we wejściówki w liczbie nawet 
kilku tysięcy potrafią rozejść się 
w trzy minuty.

Kolejka przed osiedlem
To ciekawe zjawisko społeczne 

opisuje dziennik „El Pais”. Tekst 
powstał na podstawie rozmowy 
z menedżerką jednej z firm, któ-
ra we wrześniu br. organizowała 
wyprzedaż domu w jednej z naj-
bogatszych dzielnic Madrytu. 
Artykuł zaczyna się od opisu dłu-
giej kolejki samochodów czekają-
cych na wjazd do ekskluzywnego 

osiedla w stolicy Hiszpanii. Ochro-
niarz, zanim podniesie szlaban, 
pyta kierowców, do kogo jadą. 
Wszyscy odpowiadają tak samo, 
bo jadą do tego samego domu 
w jednym celu – znaleźć pozo-
stawione przez dawnego właści-
ciela mieszkania skarby po wie-
lokrotnie niższych cenach niż 
normalnie. Wśród kupujących 
panuje pośpiech. Każdy chce 
być pierwszy na miejscu. Na 
zdjęciach z wyprzedaży widać 
np. osobę trzymającą w ręku noc-
ną lampkę, którą zwinęła ze stołu 
jako pierwsza, a obok niej innego 
człowieka z kilkoma filiżankami 
i pięknym wełnianym kocem pod 
pachą. Panuje atmosfera podobna 
do tej znanej z polskich sklepów 
z używaną odzieżą, gdy przyje-
dzie nowy towar. W nich przecież 
też, oprócz ubrań, sprzedaje się 
różne domowe sprzęty.

W 2025 roku wyprzedaże sprzę-
tu z bogatych domów w Hiszpa-
nii zrobiły się bardzo modne. 
Choć już kilka lat temu były dość 
popularne, to zwykle odbywały 
się w Madrycie. Obecnie organi-
zowane są także w innych więk-
szych miastach, takich jak Sewilla 
czy Walencja. A oto przykłado-
we ceny kilku innych przedmio-
tów. Na przykład komodę, któ-
ra kosztuje 1200 euro, można tu 
kupić cztery razy taniej. Zegarek, 

w sklepie po 250 euro, tu kosztuje 
30 euro. Zestaw sztućców wcześ-
niej wart dwa tysiące euro, teraz 
jest za 500 euro. Blender – trzy 
euro, suszarka do włosów – dwa 
euro, prawie nowy telewizor zna-
nej marki – 30. Klienci spacerują 
po składającej się często z kilku-
nastu pokoi rezydencji i wybiera-
ją. Potem ustawiają się w kolej-
ce do kasy w holu. Tam płacą za 
wszystko jak w kasie w super-
markecie.

Takie opróżnianie domu trwa 
zwykle trzy dni. Najczęściej od 
piątku do niedzieli. Najdrożej 
jest pierwszego dnia, a najta-
niej w niedzielę. W interneto-
wym ogłoszeniu jednej z  firm, 
opublikowanym w sierpniu tego 
roku, czytamy, że tzw. domo-
wy targ odbędzie się w piątek 
i sobotę od godz. 10 do 14  i od 
15.30 do 19.30 oraz w niedzielę 
między 10 a 13. Wstęp mają tyl-
ko osoby z wejściówkami. Dalej 
jest instrukcja, jak zdobyć bilety 
wstępu. Robi się to na Instagra-
mie na profilu firmy organizują-
cej targ. I trzeba się naprawdę 
pospieszyć. Zdarza się bowiem, 
że dwa tysiące wejściówek roz-
chodzi się w kilka minut. Jedna 
z firm chwali się tym zresztą, 
pisząc w poście na swoim Insta-
gramie, że bilety na jej wyprzedaż 
rozchodzą się szybciej niż te na 

Luksusy za grosze
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Luwr
gier odbywało się w samym ser-
cu Nowego Jorku i brali w nich 
udział członkowie czterech mafij-
nych rodzin: Lucchese, Genove-
se, Gambino i Bonanno z orga-
nizacji Cosa Nostra. – To oni 
mieli finansować i „chronić” 
gry, inkasując część zysków, 
a kiedy ludzie odmawiali płace-
nia, ponieważ zostali oszukani, 
oskarżeni robili to, co przestęp-
czość zorganizowana zawsze 
robi: stosowali groźby, zastra-
szanie i przemoc – stwierdzi-
ła komisarz nowojorskiej poli-
cji Jessica Tisch.

Oprócz pokerowego proce-
deru w tym samym śledztwie 
ujawniono drugi wątek spra-
wy: nielegalne zakłady sporto-
we, w których mieli uczestni-
czyć inni zawodnicy NBA, m.in. 
Terry Rozier z Miami Heat. Pro-
kuratorzy twierdzą, że gracze 
przekazywali poufne informacje 
o swoim stanie zdrowia lub pla-
nowanych absencjach, pozwala-
jąc znajomym obstawiać zakłady 
o dużym prawdopodobieństwie 
wygranej. W jednym z przypad-
ków Rozier miał uprzedzić znajo-
mego, że opuści mecz z powodu 
kontuzji – co umożliwiło wygra-
nie tysięcy dolarów na zakładach 
przeciwko jego drużynie.

31-letni Rozier jest jedną 
z sześ ciu osób aresztowanych 
w związku z domniemanymi 
nieprawidło wościami w zakła-
dach bukmacherskich. Wśród 
nich są zawodnicy NBA oskarże-
ni o symulowanie kontuzji w celu 
wpływania na rynki hazardowe.

Jak twierdzą prokuratorzy, 
Rozier miał powiedzieć przyja-
cielowi, że opuści mecz przed 
czasem z powodu kontuzji sto-
py. Przyjaciel i  jego wspólnicy 
obstawiali wówczas, lub pole-
cali innym obstawianie, „ponad 
200 tys. dolarów”, że Rozier nie 
spełni oczekiwań w tym meczu. 
Zawodnik opuścił mecz po dzie-
więciu minutach, co przyniosło 
dziesiątki tysięcy dolarów zysku 
z zakładów dla osób zaangażo-
wanych w sprawę.

Według oficjalnego raportu 
meczowego NBA Rozier zdobył 
zaledwie pięć punktów, zanim 
zszedł z boiska z powodu bólu 
prawej stopy. Przed tym meczem 
średnio grał przez 35 minut i zdo-
bywał około 21 punktów na mecz. 
Liga NBA oświadczyła, że Rozier 
i Billups zostali natychmiast 
zawieszeni w obowiązkach służ-
bowych na czas rozpatrywania 
federalnych aktów oskarżenia.

Adwokat Roziera zaprzeczył 
zarzutom, mówiąc: – Terry nie jest 
hazardzistą i nie boi się walki; 
liczy na zwycięstwo w tej spra-
wie. W czwartek 23 października 
pojawił się w sądzie federalnym 
w Orlando na Florydzie i został 
zwolniony za kaucją po tym, jak 
zastawił jako zabezpieczenie 
swój dom na Florydzie wycenio-
ny na sześć milionów dolarów. 
Tego samego dnia został aresz-
towany w Portland w stanie Ore-
gon i postawiony przed sądem 
Chauncey Billups. Oczekuje się, 
że również on przygotuje wyso-
ką kaucję za swoje zwolnienie.

Prokurator federalny Nowego 
Jorku Joseph Nocella jr powie-
dział, że wszyscy oskarżeni są nie-
winni, dopóki nie zostanie udo-
wodniona ich wina, ale ostrzegł: 
– Wasza dobra passa dobie-
gła końca. Wasze szczęście się 
wyczerpało.

Zakłady bukmacherskie były 
zakazane w większości stanów 
USA od 1992 do 2018 roku, kie-
dy to Sąd Najwyższy przekazał 
regulację tej praktyki poszcze-
gólnym stanom. Od czasu uchy-
lenia federalnego zakazu zakła-
dy bukmacherskie gwałtownie 
się rozwinęły, a duże ligi spor-
towe i  firmy medialne chętnie 
zawierają umowy z firmami buk-
macherskimi, aby wejść w ten 
miliardowy biznes.

Prokurator Joseph Nocella 
jr nazwał aferę „jednym z naj-
bardziej bezczelnych przypad-
ków korupcji sportowej od czasu 
legalizacji zakładów w USA”. Szef 
FBI Kash Patel dodał, że spra-
wa „łączy w sobie technologię, 
chciwość i tradycyjną przestęp-
czość zorganizowaną w nowo-
czesnym wydaniu”.

Proces ma się rozpocząć 
w Nowym Jorku jeszcze w tym 
roku. Oskarżeni nie przyznają 
się do winy. Prokuratura pod-
kreśla, że ostatnie karty wyło-
ży sąd. (LS)

Na podst.: nypost.com, 
cnn.com, 

bbc.com, nytimes.com, 
wired.com,
 justice.gov
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W niedzielę rano, tuż po 
otwarciu Luwru, w muzeum 
doszło do spektakularnego 
włamania. Czterej przestęp-
cy ukradli XIX-wieczną biżu-
terię królewską i cesarską 
o ogromnej wartości material-
nej i historycznej.

Około godziny 9.30 włamywacze 
użyli podnośnika, aby dostać się 
na znajdujący się na I piętrze bal-
kon Galerii Apollo, gdzie prezen-
towane są klejnoty francuskiego 
królestwa i cesarstwa. Sprawcy 
wycięli szybę za pomocą szlifierki 
kątowej, zabrali dziewięć obiek-
tów z dwóch gablot w mniej niż 
siedem minut, po czym opuści-
li muzeum tą samą drogą i odje-
chali na skuterach.

Dzień po kradzieży minister 
spraw wewnętrznych Laurent 
Nuñez stwierdził, że operację 
przeprowadzili doświadczeni wła-
mywacze, być może obcokra-
jowcy. Wyraził również nadzieję, 
że zostaną szybko aresztowani. 
Wtórował mu Emmanuel Mac-
ron, który obiecał: – Odzyskamy 
dzieła, sprawcy zostaną posta-
wieni przed sądem, ta kradzież 
jest atakiem na dziedzictwo, któ-
re cenimy, ponieważ jest częścią 
naszej historii.

Istotnie, choć materialna war-
tość łupów przyprawia o zawrót 
głowy – wartość przedmiotów 
oszacowano na 88 mln euro – to 
ich strata jest przede wszystkim 
ciosem dla francuskiej historii. 
Wszystkie skradzione obiekty 
należały do królowych i cesa-
rzowych: szafirowo-diamento-
wy komplet (naszyjnik, kolczyki 
i diadem z 8 dużymi szafira-
mi i 631 diamentami) królowej 
Marii Amelii i królowej Horten-
sji, szmaragdowo-diamentowy 
naszyjnik i kolczyki królowej 
Marii Luizy, diamentowo-per-
łowy diadem cesarzowej Euge-
nii, żony Napoleona III, z prawie 
2000 diamentów, broszka zwana 
relikwiarzową oraz brosza gor-
setowa w formie kokardy z 2634 
diamentami, niedawno odkupio-
na przez Luwr za 6,72 mln euro. 
Ofiarą kradzieży padła korona 
cesarzowej Eugenii, ale złodzieje 
porzucili ją po drodze, choć nie 
wiadomo – celowo czy przez nie-
uwagę? Została jednak uszko-
dzona, a jej naprawa może oka-
zać się trudna. Los pozostałych 
klejnotów również budzi niepo-
kój, specjaliści obawiają się, że 
złodzieje mogą je zniszczyć, aby 
odzyskać kamienie.

Śledztwo w sprawie powie-
rzono Brygadzie ds. Zwalcza-
nia Bandytyzmu, jednak żad-
ne informacje nie przedostały 
się do prasy. Sprawcy pozosta-
ją nieuchwytni. Luwr pozostał 
zamknięty przez kolejne trzy 
dni, aby umożliwić pracę śled-
czym. Galeria Apollo jest nie-
czynna dla zwiedzających.

Jednocześnie władze muze-
um, Paryża i Francji znalazły
się pod ostrzałem krytyki. Jak to 
możliwe, że zamaskowani spraw-
cy tak łatwo weszli do pomiesz-
czeń, w których przechowywa-
ne są skarby francuskiej historii? 
Według przedstawicieli Luwru 
alarm zadziałał, a ochrona na
miejscu, zgodnie z procedura-
mi, zadbała przede wszystkim 
o zapewnienie bezpieczeństwa 
zwiedzających. Z kolei dzienni-
karze przypominają, że dyrek-
torka instytucji, Laurence des
Cars, od dawna już alarmowa-
ła o złym stanie technicznym
budynku i konieczności dosto-
sowania go do współczesnych 
norm i ogromnej liczby zwiedza-
jących. W związku z sytuacją zło-
żyła dymisję, która nie została
jednak przyjęta ani przez mini-
stra kultury, ani przez Emma-
nuela Macrona.

To nie pierwsza już kradzież 
w Luwrze – do najsłynniejszych 
należy zaginięcie Mona Lisy 
w 1911, zaś ostatnia miała miej-
sce w 1998, gdy skradziono obraz 
Camille’a Corota. Do dzisiaj nie 
został odzyskany. Co gorsza, 
w ostatnich miesiącach zjawisko 
włamań do francuskich muzeów 
przybrało zatrważające rozmia-
ry. Poza Luwrem ofiarą prze-
stępców padło Narodowe Muze-
um Historii Naturalnej w Paryżu, 
skąd w połowie września skra-
dziono złoto o wartości 600 tys. 
euro. Rok wcześniej włamywa-
cze ukradli z muzeum cerami-
ki w Limoges chińską porcela-
nę – trzy obiekty wyceniono na 
6,5 mln euro.

Minister kultury Rachida Dati 
w rozmowie z TF1 przyznała, że 
zorganizowana przestępczość 
nie waha się dziś przed atakami 
na muzea, które muszą dostoso-
wać się do tego nowego bandy-
tyzmu, przyznając jednocześnie,
że ochrona instytucji stanowi 
ogromne wyzwanie techniczne
i logistyczne.

MAGDALENA SAWCZUK
Na podst.: Le Figaro, L’Express
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Kradzież stulecia

koncerty Taylor Swift. Zwróćmy 
uwagę na słowo „rozchodzą”, bo 
za wejście na targ się nie płaci, 
trzeba tylko popisać się reflek-
sem i odpowiednio szybko zare-
jestrować.

Właściciele i fi rma 
dzielą się zyskiem

Kto przychodzi na takie wyprze-
daże? Ludzie w różnym wieku, 
choć z przewagą młodszych. Na 
przykład są to osoby, które właś-
nie kupiły dom i szukają do niego 
nietypowego wyposażenia. Stu-
denci, którzy chcą coś tu kupić, 
żeby potem drożej odsprzedać 
online. Zdarzają się nawet pro-
ducenci filmowi szukający mebli 
na filmowy plan. Często można 
spotkać też cudzoziemców miesz-
kających na stałe w Madrycie 
i tych przyjeżdżających na targ 
specjalnie z zagranicy.

Jedna z uczestniczek targu 
opisywanych przez dziennikar-
kę „El Pais”, 28-letnia kobieta, 
grzebie wśród mebli pozostawio-
nych w garażu, pod pachą trzy-
mając kurtkę znanej firmy, kupio-
ną właśnie za 13 euro. Opowiada, 
że dla niej bycie tu stanowi nie-
samowite przeżycie. Uwielbia 
wyobrażać sobie, kim byli ludzie, 
którzy tu wcześniej mieszkali. 
A przybycie do tak luksusowe-
go osiedla, gdzie znajduje się 

dom, to już samo w sobie ciekawe 
doświadczenie, bo nigdy wcześ-
niej w takim miejscu nie była.

Organizująca targ menedżerka 
mówi, że szczyt zainteresowania 
i związanego z tym stresu przy-
pada zwykle na pierwszą godzi-
nę wyprzedaży w piątek. Wtedy 
też ceny są nieco wyższe. Klien-
ci są lekko zdenerwowani. Każ-
dy chce znaleźć dla siebie jakiś 
cenny łup. Menedżerka porów-
nuje to z sytua cją, kiedy rozpo-
czynała się wyprzedaż w sieci 
domów towarowych El Corte 
Ingles i przed wejściem stał tłum 
klientów czekających na okazję.

Opróżnianie sprze-
danego domu wszyst-
kim się opłaca. Przedmioty, któ  re 
wylądowałyby pewnie na wysypi-
sku, dostają drugie życie. Więk-
szość klientów uczestniczących 
w targu może kupić meble czy 
ubrania, na które normalnie nie 
byłoby ich stać. Zarabiają właś-
ciciele domu, którzy go właśnie 
sprzedali, oraz firma organizują-
ca wyprzedaż, dzieląc się zyska-
mi z targu po połowie.

Okazuje się, że dla niektó-
rych właś cicieli taki targ to cięż-
ki moment. Czasem są mocno 
przywiązani uczuciowo do nie-
których ze swoich rzeczy i z tru-
dem się ich pozbywają. Dlatego 
organizatorzy aukcji zalecają, 

żeby właściciele raczej nie bra-
li w nich udziału jako widzowie. 
Jednocześnie specjalnie dla nich, 
już po zakończeniu całego pro-
cesu, na swoich stronach inter-
netowych pokazują, dokąd trafi-
ły przedmioty z ich domu. Wtedy 
byli właściciele widzą je w innych 
mieszkaniach i zdają sobie spra-
wę, że cały czas ich byłe przed-
mioty komuś służą, a nie zna-
lazły się w punkcie recyklingu. 
Właś ciciel jednej z firm organi-
zujących wyprzedaże zdradził, 
że jego projekt inspirowany był 
koncepcją sprzedaży domowej 
w USA. Chodzi o organizowane 
tam dni otwarte, gdzie właści-
ciel domu lub jego spadkobier-
cy sprzedają większość znajdują-
cych się w środku przedmiotów. 
Kupujący wchodzą do domu i zwie-
dzają każdy pokój – od łazienki, 
przez kuchnię, po garderobę 
– jak na wycieczce po Ikei, ale 
w prawdziwym domu. (MichK)

Na podst.: El Espanol, El Pais
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Smacznego

Owocowe przysmaki często kojarzą się z latem, jednak 
wcześniej nasi przodkowie chętnie sięgali po nie także 
jesienią i wczesną zimą. W dawnych czasach zupy 
owocowe były stałym elementem polskiej kuchni. 
Obecnie rzadziej spotykamy je na naszych stołach, 
jednak warto przypomnieć sobie ich smak i związaną 
z nimi tradycję. Dzisiaj więc przepis na zupę, która 
doskonale wpisuje się w tę historię – garus.
Garus to tradycyjna zupa zna-

na na Śląsku, w Małopolsce i na 
Kielecczyźnie, której bazą są doj-
rzałe jabłka i gruszki. Czasami 
dodawano do niej także wiśnie 
lub śliwki. Zupa ta wyróżnia się 
gęstą konsystencją, która powsta-
je dzięki dodatkom mleka lub 
śmietany oraz mąki. Podawana 
była z ziemniakami, które wcześ-
niej podsmażano z cebulką – ten 
dodatek znakomicie podkreślał 
smak całego dania, czyniąc je 
pożywnym i sycącym.

Garus to także historia i regio-
nalna tradycja. Słowo garus w gwa-
rze lokalnej oznaczało coś nie-
uporządkowanego lub błoto, co 
może odnosić się do wyglądu zupy, 
ale także świadczy o jej rustykal-
nym charakterze. Ta prosta, ale 
aromatyczna potrawa to piękny 
przykład dawnych smaków, które 
warto odkryć na nowo, zwłaszcza 
w chłodniejsze dni, gdy potrzebu-
jemy czegoś ciepłego i domowe-
go. Doskonale nadaje się też dla 

dzieciaków, ponieważ można im 
wmówić, że to... deser!

Interesującym faktem jest 
to, że dawniej gruszki były czę-
sto nazywane owocem bogów 
ze względu na swoje właściwo-
ści zdrowotne i wyjątkowy smak. 
W polskich tradycjach ludowych 
gruszka symbolizowała dostatek 
i płodność, a jej drzewa sadzo-
no często przy domach jako tali-
zman przynoszący szczęście. Co 
więcej, niektóre polskie odmiany 
gruszek mogą przetrwać nawet 
bardzo surowe zimy, dzięki cze-
mu już od wieków stanowią nie-
zawodne źródło witamin. Takie 
historie przypominają, jak głę-
boko zakorzenione są te owoce 
w kulturze i kuchni Polski, czy-
niąc garus jeszcze bardziej wyjąt-
kowym daniem. Poniżej przepis 
na tę oryginalną i smaczną zupę.

Składniki:
• 1 kg jabłek i gruszek
• 2 łyżki masła
• 1,5 l wrzątku

• 2 goździki
• cukier
• 1/2 szklanki śmietany
• 1 łyżka mąki
Do podania:
• grzanki
Przygotowanie:
1. Jabłka i gruszki umyć, pokroić 

na kawałki (nie obierać) i wyciąć 
gniazda nasienne.

2. W garnku roztopić masło. 
Wrzucić owoce i  smażyć 
przez chwilę. Zalać wrzątkiem, 
przyprawić goździkami, posło-
dzić i na małym ogniu gotować 
przez kilkanaście minut.

3. Miękkie owoce przetrzeć 
przez sito lub zmiksować. Zagęś-
cić mąką rozrobioną w śmieta-
nie. Dodać cynamon. Wymieszać 
i zagotować.

 4. Podawać z grzankami.

Czy można mieszać je razem, 
w jednym daniu? Ależ jak naj-
bardziej. Odpowiedni gatunek 
ryby, zwany przez Francuzów 
białą rybą, a do tego na przy-
kład kurczak albo krewetki 
z wieprzowiną i warzywami. 
„Przepyszna pychota” rodem 
z portugalskiego stołu. We 
francuskiej kuchni nie boją się 
tego mariażu ryby z mięsiwem. 

Liczą się dobór składników 
i sos, bo bez niego „potrawa 
jest jak oddychanie bez powie-
trza”. Wielki szef to powiedział, 
choć niedosłownie tak, ale nie 
godzi się słów mistrza przy-
taczać. Jednak sens jest taki 

– sos nadaje potrawie sens. 
I zmysłowość.

W Portugalii jednym z tam-
tejszych przysmaków jest tak 
zwany garnek. To bulwersują-
ca dla naszej wyobraźni kuli-
narnej i naszych przyzwycza-
jeń kombinacja – wieprzowina 
w warzywach z owocami morza, 
krewetkami i różnymi skorupia-
kami oraz małżami. Bunt wyob-
raźni ustępuje rozkoszy płynącej 
z kubków smakowych. Wspania-
łe danie.

We francuskiej kuchni często 
łączy się żyjątka morskie czy 
owoce z wędzonym boczkiem. 
Na przykład popularną zakąs-
ką, czyli „radością gęby”, jak 
mówią Francuzi, jest suszona 
śliwka owinięta boczkiem. Można 
przygotować roladę z morszczu-
ka, czyli filet owinięty ośmioma 
plastrami wędzonego boczku, 
obsmażane w maśle klarowanym 
z dodatkiem pół szklanki rumu, 
konfitury pomarańczowej i man-
gowego chutney, czyli gęstego 
sosu używanego w kuchni indyj-
skiej, sporządzanego z owoców, 
rodzynków z dodatkiem czosn-
ku, cebuli, musztardy i octu ryżo-
wego. Ryba z mięsem inaczej 

zrobiona. Inną możliwość stwa-
rza kuchnia azjatycka – nie tylko 
indyjska, lecz także ta pochodzą-
ca z wysp Ocea nu Indyjskiego, 
a nawet z Karaibów, zwłaszcza 
z  ich francuskiej części: Gwa-
delupy, Martyniki, czyli Antyli 
Francuskich. Tamtejsze curry 
to nie tylko tradycyjnie potra-
wa mięsna, lecz także może być 
wegańska, z warzyw lub z ryby. 
Nie wahajmy się jednak przyrzą-
dzić curry z mięsa, na przykład 
kurczaka, z białą morską rybą, 
z dużą ilością zielonej kolendry, 

kurkumy, odrobiną pieprzu cay-
enne i z mleczkiem kokosowym 
wymieszanym z jogurtem natu-
ralnym.

Połączymy kilka gatunków mię-
sa z rybami i z owocami morza. 
Kawałek jagnięciny starannie 
obieramy ze ścięgien i z tłusz-
czu. Kroimy na niewielkie kawał-
ki, ewentualnie plastry, i ukła-
damy na dnie porcelanowego 
naczynia. Posypujemy czosn-
kiem niedźwiedzim i startym roz-
marynem. Szczypta, może dwie 
espelette. Szklanka wytrawnego 
czerwonego wina. I kilka zmiaż-
dżonych ziaren jałowca. Nie tylko 
do dziczyzny, lecz także do jagnię-
ciny, i do kaczki (niekoniecznie 

tej dzikiej) jałowiec i rozmaryn 
to idealne przyprawy. Do drugie-
go naczynia wkładamy kawałki 
halibuta. Te posypujemy czosn-
kiem niedźwiedzim. Dodajemy 
też zmiażdżony pieprz syczuań-
ski. Pierś kurczaka traktujemy 
podobnie jak jagnięcinę i rybę, ale 
marynujemy obsypaną tymian-
kiem, a jeśli ktoś lubi intensyw-
ny zapach, to także estragonem, 
i zalewamy – do wyboru albo cal-
vadosem, albo piwem. A teraz 
warzywa. Drobno, ale bez przesa-
dy, kroimy na kawałki marchew-
kę. Nie za dużo. Żeby nie wyszła 
zupa marchewkowa. Brokuły 
rozdzielamy na drobne „koron-
ki”. W plastry kroimy bakłażan 
i oswobodzoną z pestek cukinię. 
Wszystko to wędruje na krótko 
na rozgrzany olej sezamowy. 
Dwa, trzy ząbki czosnku. Teraz 
opiekamy rybę, później kurcza-
ka, jagnięcinę na końcu. Wszyst-
ko razem polewamy dwoma 
szklankami sherry i wsadzamy 
do piekarnika. Góra kwadrans. 
180 stopni. Zapach, któremu nie 
sposób się oprzeć. A smak! Pod-
bijamy go, posypując danie sie-
kaną świeżą kolendrą. Do tego 
przysmażone ćwiartki ziemnia-
ków. A jeśli chodzi o wino, to już 
pełna paleta możliwości. Białe 
– bo ryba i kurczak, czerwone 
– bo jagnięcina.

Mięso i rybaMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Garus, czyli zupa jabłkowo-gruszkowa

Fot. 123rfFot. 123rf

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe
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Sługa narodu

Coraz więcej turystów włą-
cza cmentarze do planów zwie-
dzania, poszukując alterna-
tyw dla zatłoczonych atrakcji.

Eksperci przyznają, że roś-
nie popularność tanatoturysty-
ki, czyli turystyki cmentarnej. 
Ich zdaniem taki sposób pozna-
wania historii danego regionu 
jest rodzajem „buntu przeciw-
ko podróżowaniu nastawione-
mu na odhaczanie konkretnych 
miejsc z  listy” w sytuacji, gdy 
większość popularnych atrak-
cji boryka się z problemem nad-
miernej turystyki.

Jono Namara, filmowiec i tafo-
fil, który odwiedził setki miejsc 
pochówku w całej Europie, mówi, 
że cmentarze nie są miejscami 
strasznymi ani makabrycznymi. 

Dorastał zafascynowany histo-
rią i gotykiem, a teraz w mediach 
społecznościowych pokazuje, 
w jaki sposób zmarli nadal wpły-
wają na żywych poprzez „pomni-
ki i  tajemnice”, które po sobie 
zostawili. Do jego ulubionych 
miejsc należy siedem londyń-
skich cmentarzy, tzw. Siedmiu 
Wspaniałych, gdzie pochowani 
są m.in. Karl Marx, Emmeline 
Pankhurst i Sir Henry Tate, oraz 
paryski cmentarz Père Lacha-
ise, miejsce spoczynku Oscara 
Wilde’a, Jima Morrisona i Édith 
Piaf, a także Laeken w Brukse-
li i Zentralfriedhof w Wiedniu, 
gdzie spoczywają kompozyto-
rzy i poeci.

Namara uważa, że cmentarze to 
„muzea na świeżym powietrzu”, 

ukształtowane przez sztukę, 
architekturę i wiarę. Dodaje, że 
cmentarze znajdują się zazwy-
czaj „w prawdziwych dzielnicach, 
z dala od wycieczek autokaro-
wych i sklepów z pamiątkami”, 
a żeby się do nich dostać, trze-
ba iść przez „codzienną tkankę 
danego miejsca”. Entuzjastą 
nekropolii jest też Dan O’Brien, 
pracujący jako historyk śmier-
ci na brytyjskim uniwersyte-
cie w Bath. Mówi, że odkrywa-
nie nowych cmentarzy stało się 
dla niego „uzależniające”. Szcze-
gólnie upodobał sobie wyszuki-
wanie na nagrobkach symboli 
memento mori – czaszek i kości 
symbolizujących nieuchron-
ność śmierci. Do jego ulubio-
nych miejsc należą Greyfriars 

Kirkyard w Edynburgu i Tower 
Hamlets w Londynie, a także 
Key Hill i Warstone Lane w Bir-
mingham. Za wyjątkowe uważa 
również wenecki cmentarz San 
Michele (nekropolia usytuowa-
na na wyspie) oraz cmentarzyk 
dla zwierząt w ogrodach Para-
de w Bath. Zachwycają go też 
zabytkowe cmentarze wokół 
Nowego Orleanu.

Historyczka filmu Karie Bible 
spędziła niemal całe dzieciń-
stwo, mieszkając obok cmenta-
rza. Jeździła po nim na rowerze 
i bawiła się z bratem. Inne dzieci 
opowiadały sobie przerażające 
historie o cmentarzach, ale ona 
od zawsze była przekonana, że 
to wartościowe miejsca. Już jako 
dorosła osoba odwiedziła jeden 
z najsłynniejszych cmentarzy 
w USA: Hollywood Forever. To 
było ponad 20 lat temu. Cmen-
tarz, gdzie leżą między innymi 
gwiazdy kina, tak ją oczarował, 
że została przewodniczką i co 
miesiąc oprowadza po nim tury-
stów. Bible często ma okazję roz-
mawiać z miłośnikami cmenta-
rzy. Jej zdaniem nie są typowymi 
atrakcjami turystycznymi, ale 
stały się miejscami odwiedza-
nymi przez pasjonatów historii, 
estetów i turystów, którzy chcą 
dowiedzieć się więcej o miejscu, 
do którego przybyli.

Joy Neighbors, autorka blo-
ga o cmentarzach „A Grave 
Interest”, przypomina, że dla 
pasjonatów historii cmentarze 
to źródło wiedzy. Nagrobki są 
pomnikami przeszłości i pocho-
wanych pod nimi ludzi. Opowia-
dają o epoce, w której powstały. 
Znajdujące się na nich symbole 
też opowiadają historie: w XIX 

i XX wieku często miały cha-
rakter religijny lub były to znaki
grup, do których należeli zmar-
li. Dzieci często przedstawiano 
jako baranki, a drzewa z obcię-
tymi konarami symbolizowały 
śmierć członków rodziny.

W niektórych miejscach cmen-
tarze działają niemal jak parki
– na cmentarz Greyfriars Kirky-
ard w Edynburgu ludzie przycho-
dzą, aby robić na drutach, czy-
tać, zjeść lunch lub spotykać się
z przyjaciółmi przy historycz-
nych nagrobkach.

Sue Slocum, adiunkt na Uni-
wersytecie George’a Masona, 
dodaje, że turystyka cmentarna 
jest uważana za formę „mrocz-
nej turystyki”, często opartej 
na „fascynacji śmiercią”. Cat-
herine Warrilow, ekspertka ds.
strategii marek turystycznych,
wyjaśnia, że coraz więcej osób
decyduje się na „podróże w celu
odkrycia samego siebie” i wiele 
z nich chce także poznać histo-
rie innych ludzi. 

Wizyty na cmentarzach mogą 
wpisywać się w ten trend, szcze-
gólnie że miejsca te bywają zaska-
kująco piękne, a wiele pocho-
wanych na nich osób miało
znaczący wpływ na lokalną kul-
turę. Warrilow podkreśla, że
turyści są świadomi problemów 
związanych z nadmierną tury-
styką i dlatego aktywnie poszu-
kują mniej znanych, ale cieka-
wych miejsc do odwiedzenia.
Mogą nimi być kaplice cmentar-
ne i dawne miejsca pochówku,
ale też zabytkowe ruiny, a tak-
że miejsca związane z folklo-
rem, mitami i legendami. (AS)

Na podst.: euronews.com, cnn.com
Angora 44/2025

Muzea na świeżym powietrzu

Turystyka cmentarna

Kamerunem z pewnością 
rządzi doświadczenie. Prezy-
dentem jest 92-letni Paul Biya, 
najstarszy szef państwa świa-
ta. Pełni urząd od 1982 roku. 
Właśnie odniósł zwycięstwo 
w kolejnych wyborach. Gdy 
skończy ósmą już kadencję, 
będzie miał 99 lat.

Nie wiadomo jednak, czy tak 
się stanie. W tak sędziwym wieku 
przyszłość jest niepewna, ponad-
to wielu Kameruńczyków ma 
dosyć zgrzybiałego „wiecznego 
lidera”. Opozycja oskarża obóz 
władzy o fałszerstwa wyborcze. 
W kilku miastach rozpętały się 
protesty, polała się krew.

Wybory w Kamerunie odbyły 
się 12 października. Nazajutrz 
kandydat opozycji, były mini-
ster ds. zatrudnienia, 76-letni 
Issa Tchiroma Bakary, obwo-
łał się zwycięzcą i wezwał swo-
ich zwolenników do demonstracji. 

Wyniki elekcji Rada Konstytu-
cyjna ogłosiła 27 października. 
Według oficjalnego komunikatu 
wybory wygrał oczywiście Paul 
Biya, który zdobył 53,66 proc. gło-
sów, zaś Issa Tchiroma Bakary 
– tylko 35,19 proc. Akere Muna, 
znany prawnik i były kandydat na 
prezydenta, stwierdził, że władze 
dopuściły się oszustwa, zaś Rada 
Konstytucyjna jest „niczym wię-
cej niż pieczęcią tyranii”.

Jean-Pascal, mieszkaniec naj-
większego w kraju miasta Duala, 
określił reelekcję Paula Biyi jako 
„skradzione zwycięstwo” i dodał: 
„Ludzie nie wybrali Paula Biyi. 
Ten rząd nic nam nie przyniósł. 
Od 43 lat, odkąd się urodziłem, 
ta sama ekipa sprawuje władzę. 
I absolutnie nic dla narodu nie 
zrobiła”. W Kamerunie, państwie 
położonym w Afryce Środkowej 
nad Zatoką Gwinejską, rzeczywi-
ście niedobrze się dzieje. Szerzy 

się korupcja o gigantycznych roz-
miarach, nawet jak na warun-
ki Czarnego Lądu. Czterech na 
dziesięciu mieszkańców poni-
żej 35. roku życia nie ma pracy. 
Przeciętny obywatel musi prze-
żyć dzień za równowartość nie-
spełna 5 dolarów. W anglojęzycz-
nych regionach kraju trwa od 
2016 roku krwawa rebelia sepa-
ratystów, w której śmierć ponio-
sło ponad 6500 osób (większość 
Kameruńczyków jest francusko-
języczna, po angielsku mówi oko-
ło 20 proc. populacji). Sędziwy 
prezydent rzadko pokazuje się 
publicznie, wiele czasu spędza 

w luksusowych hotelach i klini-
kach w Szwajcarii. Rozchodzą się 
więc pogłoski, że Paul Biya wiele 
miesięcy temu przeniósł się na 
tamten świat, a faktyczną wła-
dzę w kraju sprawuje minister 
stanu Ferdinand Ngoh Ngoh.

Szef państwa jednak pozostaje 
przy życiu, ale czy stan zdrowia 
pozwala mu na pełnienie urzę-
du, to już inna sprawa. Podczas 
kampanii wyborczej nawet córka 
prezydenta, 27-letnia celebrytka 
Brenda Biya, wezwała na portalu 
TikTok obywateli, aby nie głoso-
wali na jej ojca, który „przyspo-
rzył ludziom wielu cierpień”. Po 

głosowaniu zapanowała zapalna
atmosfera. Według komunikatu
władz 26 października w mieście 
Duala „młodzi ludzie, będący 
pod wpływem narkotyków, usi-
łowali wziąć szturmem siedzibę
brygady żandarmerii i posteru-
nek policji”. Siły bezpieczeństwa 
otworzyły ogień, zabijając cztery 
osoby. Gdy Rada Konstytucyjna 
ogłosiła oficjalny rezultat elekcji,
w stolicy kraju Jaunde uzbroje-
ni w kamienie i kije ludzie wyszli 
na ulice, walczyli z policją, pod-
palali opony.

W mieście Garoua młodzi męż-
czyźni na motocyklach zebrali się 
przed domem, w którym mieszka 
kandydat opozycji Issa Tchiroma 
Bakary, żeby obronić go przed
aresztowaniem. Rządowi snaj-
perzy strzelali do nich z dachów, 
zabijając kilka osób. Mimo burz-
liwych protestów najstarszy pre-
zydent świata rozstać się z wła-
dzą nie zamierza. Podobno chce
przekazać rządy swemu synowi, 
którym jest 54-letni biznesmen
Franck Biya. (KK)

Na podst.: BBC, Reuters,
Africanews.com, France24, 

AFP, The Guardian
Angora 45/2025

92-latek ósmy raz 
prezydentem

 Fot. Welba Yamo Pascal/AP/East News Fot. Welba Yamo Pascal/AP/East News

SSãão Paulo. Cemitério da Consolaço Paulo. Cemitério da Consolaçãão. Tu przeszłość przenika się ze współczesnościąo. Tu przeszłość przenika się ze współczesnością Fot. H.M. Fot. H.M.



Samo Życie 12/25 (647)26

Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN 

W tym tygodniu masz szansę 
odzyskać formę, zadbać o uro-
dę i dzięki temu zrobić na pew-
nej osobie duże wrażenie. Jeszcze 
przed weekendem twój nastrój 
nieco się poprawi, a to za sprawą 
dawno niewidzianego kolegi, któ-
ry nagle przypomni o sobie. 

BYK
Jeśli już od jakiegoś czasu czu-

łeś w swoim związku, że oddalili-
ście się od siebie, może czas, by 
wyjaśnić sobie pewne sprawy i po-
wiedzieć, co o tym myślisz. Staraj 
się jednak, by rozmowa odbyła się 
w miłej atmosferze, bez wzajem-
nych oskarżeń, wyrzutów. 

BLIŹNIĘTA
Początek tygodnia zapowia-

da się całkiem miło. Jeśli wybie-
rzesz się na jakąś imprezę - masz 
zagwarantowaną dobrą zabawę. 
Jeśli jednak postanowiłeś unikać 
tłumów, nie zapomnij o partne-
rze, on może mieć zupełnie inne 
plany i oczekowania. 

RAK
Planetarna aura przez najbliż-

sze dni poprawi atmosferę i bę-
dzie sprzyjać miłości. Jeśli ktoś 
ci się spodoba, ośmiel go, wykaż 
inicjatywę. To dobry czas na ro-
mantyczne randki, rodzinną wy-
cieczkę lub spotkanie w więk-
szym gronie. Nic nie powinno za-
kłócić ci miłego wypoczynku.

LEW
Przez cały tydzień będziesz 

w doskonałym humorze. Zapra-
gniesz towarzystwa przyjaciół, 
a oni odwzajemnią się tym sa-
mym. Zanim jednak wyjdziesz 
z domu, by oddać się rozrywkom, 
zatroszcz się o rodzinę. Zasugeruj, 
że najlepiej będzie, jeśli każdy zaj-
mie się tym, na co ma ochotę. 

PANNA
Nie zmuszaj się przez najbliż-

sze dni do wielkiej aktywności. 
Unikaj też podejmowania wiążą-
cych decyzji związanych z uczu-
ciami, np. ślubem czy rozsta-
niem. Uważaj, bo w środku ty-
godnia możesz popaść w konflikt 
z przyjaciółmi lub rodziną. 

WAGA
Ten tydzień dla większości Wag 

oznaczać będzie raczej pielęgno-
wanie domowego ogniska niż no-
we podboje miłosne. Zajmij się 
więc obowiązkami domowymi. 
W końcówce tygodnia będziesz za-
jęty planowaniem dalekiej podróży 
lub innymi śmiałymi planami. 

SKORPION
Na początku tygodnia możesz 

wyruszyć na wycieczkę lub na... 
zakupy. Dobrze ci zrobi towarzy-
stwo wesołych, skorych do zabawy 
osób. Jeśli w twoim otoczeniu wy-
nikną jakieś spory, to nie będą one 
na pewno dotyczyć ciebie. Uważaj 
jednak, żeby się nie wtrącać.

STRZELEC
Życie rodzinne i domowe może 

stać się dla ciebie źródłem przy-
jemności. Zaplanuj ten tydzień 
tak, by starczyło ci czasu dla tych, 
z którymi łączą cię więzy przyjaź-
ni. Twoje sukcesy w pracy i kre-
atwność zauważy pewna osoba, na 
której zrobi to ogromne wrażenie.

KOZIOROŻEC
Czeka cię poprawa sytuacji do-

mowej i podgrzanie atmosfery 
w alkowie. Szykują się prawdzi-
we szaleństwa, niezależnie, czy 
jesteś singlem, czy też w związ-
ku. Możesz też spotkać kogoś, 
z kim dawno się nie widziałeś, 
a z kim bardzo pragnąłeś wyja-
śnić pewne sprawy. 

WODNIK
Początek tygodnia zapowiada 

się bardzo obiecująco. Planety 
będą sprzyjać wyrażaniu ciepłych 
uczuć wobec otoczenia. Poświęć 
ten czas, jeśli możesz, na wypo-
czynek i kontakty towarzyskie. 
Zrób sobie wycieczkę za miasto 
lub do parku. Koniecznie wyjedź 
z większą grupką osób.

RYBY
Najbliższy czas to dla ciebie jak 

film - „Czasem słońce, czasem 
deszcz”. Możesz spodziewać się 
konfliktów z najbliższymi, które 
ty sam rozpętasz swoim zacho-
waniem. Bądź więc ostrożny i gdy 
poczujesz, że awantura wisi na 
włosku, nabierz wody w usta.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

gra zręcznościowa z bosakiem
i harpunem

skała używana jako materiał drogowy
łączy trąbkę z papierosem
w przenośni o nastroju np. w pokoju
ciecz w wynalazku Łukasiewicza
jeden z trzech Dumasowskich muszki-
eterów

sprawy i szczegóły znane tylko 
niektórym

znaczne przyśpieszenie pracy serca
modyfikacje danego wyrobu; warianty
odłamki rozkruszonego muru
napęd pojazdu drogowego
na polu, ale nie uprawa
Ferency – aktor albo Asnyk – poeta
element zawieszenia łagodzący wstrząsy
podczas jazdy

narzędzie służące do wyrównywania
i utwardzania nawierzchni

tfu, tfu, na psa...
dawanie sójki w bok
osoba nietowarzyska i małomówna
nazwa wrocławskiego kabaretu
ma także swoją klęskę

najwyższe z siedmiu wzgórz 
Rzymu

młody, nieduży las
imię Kozaka zakochanego w Helenie
Kurcewiczównie

zawierane u bukmachera na wyścigach
konnych

substancja wysyłająca promieniowanie
Halina, śpiewaczka sopranowa
odnosząca sukcesy w latach 50.
ubiegłego wieku

zimą umożliwiają jazdę z górki
stolica nazywana Miastem Tysiąca
Minaretów

bujna, gdy gęsto porośnięta trawami
jeden z domów wybudowanych 
w jednej linii; szeregowiec

odpowiedzialny za naprawę 
i konserwację broni

Wanda nie chciała go za męża
pospolita roślina wodna; grążel
lubieżny bożek leśny
prawy dopływ Odry
drapieżny ssak z rodziny łasicowatych
spotykany w tundrze i w tajdze

POZIOMO:
A1 coś za coś

A16 kurka tłuścioszka w menu
B7 gimnastyka... w siedzeniu na grzbiecie
C2 kusznik biorący owoce na cel
D7 bycie żołnierzem chluby mu nie przynosi

D16 bogaci giełdowych graczy
E3 Adam w stroju adamowym

F16 jeden podbiera kucharce, drugi ściąga ku-
charzowi

G1 mnóstwo spraw z tłem
H16 kolorowa mieszanina powłokotwórcza

I4 dzieło z Rolandem w roli głównej
K1 tłumek za królem

K17 rzecznik ludu
Ł7 strofowana co do manier

Ł16 zegarkowa kotwica z kolorem w talii
M1 świetność, ale pozorna
M9 chorobliwe gadanie ciurkiem

N16 polowanie z dawnych lat
N20 nieprawdopodobne wręcz zdarzenie
O7 działanie wespół zespół
P2 w nim palacze to... rogacze?

P16 miotła, co do cna się zmiotła

PIONOWO:
1D z kartonu, listewek i sznurka stworzy salon

na deskach
3A nawet mniej niż przeciętność
3J dziadkowi koledzy na dwóch kółkach
5A internetowy serwis... szybko i po włosku
5K mechanik z maturą
6G biała epoka w ziemskich dziejach
7A szczególne względy ważne dla arywisty
7L tam zerka jedno z zezowatych oczu
9A mączny „swat” kartek
9L tłuszcz ze słomy?

12A duch pod korkiem
12M poetycki rząd
14A kleptomanka obrosła w piórka
14M naczynie na naczynia
16A do niego statek się przywiązuje
16L podwinięta firma?
17F linijka wyróżniona inicjałem
18A językowy kiks
18K krakowski festyn ze schowkiem na asy?
20A zespół w stopce
20J brak osoby, gdzie być miała
22D z upodobaniem wytyka cudze potknięcia

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

W trudnych czasach zawsze można liczyć na rodzinę! Losy Gustawa, Wiktorii i Fryderyka nie należą 
do najłatwiejszych. Gustaw musi zmierzyć się z chorobą żony, a mąż Wiktorii kolejny raz musi uciekać. 
Zrozpaczona żona wyrusza wraz z nim, nie bacząc na grożące im niebezpieczeństwo. Natomiast nad 
Fryderykiem zbierają się czarne chmury, jednak kiedy zdaje sobie sprawę, że w Berlinie nie jest już 
tak jak dawniej, na ratunek jest już za późno. Tymczasem sytuacja w Polsce staje się coraz bardziej 
napięta, a widmo wybuchu wojny jak najbardziej realne.

Jednak te wszystkie tragedie, które spotykają rodzeństwo, jeszcze bardziej ich do siebie zbliżają. Są 
gotowi poświęcić własne szczęście i wartości, by ratować swoich bliskich. To właśnie ich wzajemna 
miłość pozwala mieć nadzieję na szczęśliwe zakończenie kłopotów rodzeństwa Niemojskich.
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Odejść, jak to łatwo powiedzieć

– Pięknie. Wow! – tak brzmia-
ły ostatnie słowa 66-letniego 
Austriaka, Nikiego Glattau-
era, dziennikarza, pisarza, 
nauczyciela. 4 września rano, 
jak kilka tygodni wcześniej 
zaplanował, w obecności lekar-
ki (przyjechała do Wiednia aż 
z Innsbrucka) i pielęgniarki 
z Austriackiego Stowarzysze-
nia na rzecz Humanitarnego 
Końca Życia przyjął przygoto-
wany lek w dawce... przedaw-
kowanej, bowiem procedura 
odbyła się w ramach legalnego 
w Austrii samobójstwa wspo-
maganego. – Zasnął spokojnie, 
zrelaksowany, bez lęków i bólu, 
na naszych oczach – powie-
dział agencji APA jego młod-
szy brat, Daniel, także pisarz, 
dramaturg.

Śmiertelnie chory na raka Niki 
dokonał świadomego wyboru, jak 
zakończy swoje życie. Udzielił 
obszernego wywiadu Newsflix.at 
i tygodnikowi „Falter”, zaś jako 
człowiek mediów wyznaczył sobie 
pewną misję: – Chcę poinformo-
wać ludzi, że również w Austrii 
można umrzeć w sposób samo-
dzielnie wybrany, jeśli jest się 
nieuleczalnie chorym. Chciał 
umrzeć, zachowując ludzką god-
ność. Jako nauczyciel poprowa-
dził swoją ostatnią lekcję – roz-
stania z życiem – nie bez smutku, 
ale bez paniki.

Prawo austriackie gwarantu-
je prawo do samobójstwa wspo-
maganego od 1 stycznia 2022 
roku na podstawie wyroku Try-
bunału Konstytucyjnego. Wyni-
ka z niego, że prawo do swobod-
nego samostanowienia obejmuje 
zarówno prawo do kształtowa-
nia życia, jak i prawo do godnej 
śmierci. Pisze o tym np. profe-
sorka UWSB Merito, dr hab. Iza-
bela Wróbel. Pozwala się osobie 
chcącej popełnić samobójstwo 
na swobodne decyzje i działa-
nie, dając jej prawo do skorzy-
stania z pomocy osoby trzeciej, 
która jest na to gotowa. To zwy-
kle personel medyczny, któremu 
się za to płaci. Prof. Wróbel pisze 
też o innym aspekcie – to prawo 
umożliwia zainteresowanemu 
dłuższe życie, bo nie będzie czuł 
się zmuszony do przedwczesne-
go jego zakończenia w sposób 
sprzeczny z godnością człowie-
ka. Godność jest w tym aspekcie 
pojęciem kluczem, a dla Nikiego 
była także najważniejsza.

– Chciałbym podziękować 
wszystkim, którzy przejęli się 
losem mojego brata Nikiego, 
i poinformować, że spędzili-
śmy razem piękny ostatni wie-
czór w gronie rodziny. Graliśmy 
w karty, jedliśmy, piliśmy, śmia-
liśmy się i płakaliśmy. Ostatnimi 
czasy wiele było w życiu Nikiego 
tych „ostatnich” – deser, ulubio-
ne danie, filiżanka z kawą, uścisk 
dłoni, przytulenie. Ostatni wyjazd 

do ulubionej Tajlandii i ostatnie 
pływanie w morzu, wyciągnięcie 
się na plaży, ostatnie spotkanie 
z partnerką. Ostatni wywiad, ostat-
nie wyjście na balkon i otoczenie 
spojrzeniem drzew, budynków; 
wszystkiego, co widać z jego blo-
ku w dzielnicy Favoriten, którą 
znał od dzieciństwa.

Glattauer potrafił zaskoczyć 
i iść pod prąd, rzucił w wieku 40 lat 
stanowisko zastępcy naczelnego 
poczytnego tygodnika „News”, 
został nauczycielem, a potem 
dyrektorem szkoły. Jedna z jego 
pamiętanych po latach wypowie-
dzi to ta z dyskusji o reformie 
szkolnictwa z ówczesną ministrą 
oświaty: – Skasuj dysk twardy 
i zacznij od nowa. Sam tak robił, 
także ten ostatni raz.

Glattauer nie krył, że rozstanie 
z życiem nie jest łatwe, że łkał „jak 
pies podwórkowy”. W tym ostat-
nim wywiadzie, podczas którego 
dwóch dziennikarzy przyznawa-
ło, że trudno im sobie poradzić 
z myślą, że za kilka dni go już 
nie będzie, przyznał, że właści-
wie całe życie myślał o śmierci: 
– Jak zakończy się życie? Jak 
powinno się zakończyć? Dlacze-
go w ogóle się zaczyna? I zawsze 
uważałem, że najpiękniejsze 
byłoby, gdyby każdy mógł sam 
decydować o zakończeniu swo-
jego życia. Miał doświadczenia 
z babcią i ciotką umierającymi 
na raka, ciocia bardzo cierpia-
ła. Była żona, pielęgniarka na 
oddziale geriatrycznym, opieko-
wała się ludźmi, którzy umierają 
przez pół życia, bo nie chcą lub 
nie mogą umrzeć; znał te tematy. 
Podobnie, jak brak ludzi do pracy 
w opiece czy hospicjach, i fakt, że 
osoby, które pracują, często nie 

znają języka, żeby się z pacjen-
tem porozumieć. Nie krył, że ten 
aspekt był dla niego ważny, zresz-
tą całe swojej zawodowe życie 
punktował słabości systemu.

Śmierć Nikiego Glattauera 
zmienia perspektywę patrzenia 
na śmierć, przywraca życiu koniec 
życia, choćby pojawieniem się 
tematu w mediach. Oczywiście 
dla wielu właśnie ta obecność ze 
swoją śmiercią w mediach odbiera 
tej chwili godność, nie przyznaje 
mu prawa do decyzji o zakończe-
niu życia. A samemu Glattaue-
rowi nieoczekiwanie pomogła 
to poukładać opowieść Floria-
na Klenka z „Faltera” o tym, 
jak przeglądał z synkiem stary 
album ze zdjęciami. Synek zapy-
tał: – Tato, czy już wtedy żyłeś, 
czy jeszcze byłeś martwy? Glat-
tauer zachwycił się oczywistoś-
cią spojrzenia dziecka: – Zanim 
się żyło, też się było martwym. 
A potem znów się jest martwym. 
To nic strasznego. „Dzieci wie-
dzą lepiej”...

Niki Glattauer napisał kilka-
naście książek, a największym 
powodzeniem cieszyły się te 
z doświadczeń belfra, np. „Der 
engagierte Lehrer und seine Fei-
nde” („Zaangażowany nauczy-
ciel i  jego wrogowie”), gdzie 
prócz opisów codzienności życia 
pedagoga w szkole w nie najlep-
szej dzielnicy sformułował także 
„20 i 1” postulatów wobec spo-
łeczeństwa i polityki, walczył 
o dzieciaki i edukację, pisząc, 
dyskutując, a czasem prezen-
tując kontrowersyjne poglądy. 
W „Mitteilungsheft: Leider hat 
Lukas..”. („Zeszyt wiadomości: 
Niestety, a Lukas”) opubliko-
wał rodzaj powieści w formie 

zeszytu do pisemnej komunika-
cji między rodzicami a nauczy-
cielami. Obydwa tytuły wynio-
sły go na szczyt krajowych list 
bestsellerów. Jako felietonista 
do 2018 roku miał cotygodniową 
kolumnę w popularnym „Kurie-
rze”; nazywała się „Schule und 
der Rest des Lebens” („Szko-
ła i reszta życia”). Potem prze-
szedł do brukowego darmowego 
dziennika „Heute” i pisał do lip-
ca tego roku felieton „Glattauer 
gibt Noten” („Glattauer wysta-
wia oceny”).

Niki Glattauer pragnął, by jego 
życie miało sens. Bardzo chciał, 
by także jego koniec miał sens. 
Jego ostatnie wywiady ukazały 
się na dwa dni przed śmiercią. 
Chciał je jeszcze przeczytać, 
poznać reakcje, nie zamierzał 
niczego prostować. Odtabuizował 
nieco decyzję o wyborze szybsze-
go zakończenia życia w formie 
wspomaganego samobójstwa. 
Często taki wybór uważany jest 
za wyraz odwagi, a nie słabości. 
Opiekunowie osób terminalnie 
chorych bywają zaskoczeni, jak 
wiele osób podjęłoby podobną 
decyzję. Czy podejmują, to inna 
sprawa, bowiem polityka i klimat 
społeczny nie nadążają za goto-
wością społeczeństwa do zmian, 
a chory często jest poddany pre-
sji bliskich, Kościoła, otoczenia. 
Niemiecki muzyk i pisarz Eric 
Wrede, popularyzator tematy-
ki obchodzenia się ze śmiercią, 
a także przedsiębiorca pogrze-
bowy, zasłynął dość nietypowym 
podejściem do tematu śmier-
ci i umierania w swoich książ-
kach, co widać w filmach: „Ster-
ben für Beginner” („Umieranie 
dla początkujących”) i „Der Tod 
ist ein Arschloch” („Śmierć to 
dupek”). Wrede uważa, że Glat-
tauer zrobił wielką robotę eduka-
cyjną, mówiąc o swojej planowa-
nej śmierci, o motywacjach tego, 
co zgodnie z planem nastąpiło.

Dostępne dane mówią, że 
w 2023 r. w Austrii przeprowa-
dzono 98 przypadków (54 kobie-
ty i 44 mężczyzn w wieku od 
35 do ponad 90 lat) wspomaga-
nego samobójstwa, z czego około 
15 proc. miało miejsce w domach 
opieki. Średnio zrobiła to jed-
na osoba na 100 tys. mieszkań-
ców Austrii.

Przez media niemieckojęzycz-
ne przetoczyła się gorąca dys-
kusja, która pewnie ucieszyłaby 
Nikiego: „Myślę, że każdy ina-
czej postrzega to, co jest «god-
ne», a co nie”; „Pan Glattauer 
najwyraźniej uznałby właśnie 
cierpienie za niegodne”; „Czy 
nie powinniśmy pozostawić tej 
decyzji każdemu człowiekowi? 
Nie możemy przecież (jeszcze) 
wiedzieć, jak będziemy się czu-
li w podobnej sytuacji”.

BEATA DŻON-OZIMEK
Na podst.: apa, falter, behin-

dertenrat.at; kurier, orf, sued-
deutsche.de; 

sozialministerium.gv.at
Angora 44/2025

Ostatnia lekcja Nikiego

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

DZIŚ
� Obchodzony jest 1 listopa-

da. Zapoczątkował go papież 
Grzegorz IV już w 837 r n.e.

� 2 listopada jest dniem 
zadusznym (dzień wspomi-
nania zmarłych oraz mod-
litwy za tych, którzy przeby-
wają w czyśćcu).

� Czyściec – stan oczysz-
czenia po śmierci, gdyż nie 
wszyscy idą od razu do nie-
ba. Mają im w tym pomóc 
modlitwy żyjących.

� Podczas tych dwóch dni, 
rodziny odwiedzają cmenta-
rze, by ozdobić groby bliskich 
kwiatami oraz zniczami.

� Istnieje przeświadczenie, 
że tego dnia dusze zmarłych 
mogą się z nami kontaktować.

� Wierni dają na tzw. Wypo-
minki – ofiarę na kościół 
z prośbą o modlitwę za ich 
zmarłych bliskich.

DAWNIEJ
� W przeszłości wierzono, że 

żebracy siedzący przed kościo-
łem i cmentarzem (nazywani 
dziadami) utrzymują kontakt 
z zaświatami i to właśnie ich 
proszono o modlitwę dając im 
specjalnie wypiekane chleb-
ki (tzw. powałki, heretyczki) 
lub kaszę, mięso i ser.

� Zgodnie z tradycją wypie-
kano tyle chlebów, ile było 
zmarłych w rodzinie. Jeden 
chleb otrzymywał ksiądz 
z danej parafii, żeby modlił 
się za dusze zmarłych, które 
nie mają już przodków.

� Chleb musiał być wypie-
czony przed 1 listopada, gdyż 
wierzono, że w ten dzień 
w piecu spotykają się dusze 
zmarłych przodków.

� 1 listopada cała rodzina 
zasiadała przy okrytym bia-
łym obrusem stole i modliła 
się za dusze zmarłych. Na 
stole był położony wcześniej 
wypieczony chleb.

� W czasach przedchrześ-
cijańskich na cmentarzach 
urządzano uroczystości zwa-
ne Dziadami, czyli biesiady, 
podczas których wywoływano 
zmarłych. Na grobach stawia-
no garnki z miodem, kaszą, 
jajka. Wylewano przez ramię 
wódkę lub kropiono nią groby.

� Palono ogniska, które 
miały wskazać wędrującym 
duszom drogę oraz pozwolić 
im się ogrzać.

� Ogniska rozpalano rów-
nież na rozstajach dróg, aby 
chronić żywych przed wizytą 
demonów oraz duchów potę-
pionych.

DZIEŃ 
WSZYSTKICH 

ŚWIĘTYCH 
I ZADUSZKI
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

T umacz przysi g ył ę ł
� polski

angielski niemiecki
�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com

Hurt
i kolportaż

polskiej prasy
Zadzwoń!

Zapytaj! Zamów!

Tel. 02174-8941155
Fax 02174-8941156

Świnoujście
- Święta

5U / HP od 815 Euro
za 2 osoby

marketing@hotelpolaris.pl
tel 0048 913215412
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S odyczeł Cena

Kasztanki kakaowe z wafelkami 330g Wawel

Krówka mleczna 250g Wawel

Malaga śmietankowa z rodzynkami 330g Wawel

Michaszki 260g Mieszko

Mieszanka krakowska 245g Wawel

Piernik Katarzynki 94g Kopernik

Piernik Katarzynki w czekoladzie 123g Kopernik

Pistachio 200g Solidarność

Prince Polo Clasic 21x17,5g Olza

Princessa kokosowa 30x40g Nestle

Tiki Taki kokosowo-orzechowe 330 g Wawel

Tiramisu Czekoladki nadziewane 330g Wawel

Śliwka Nałęczowska 190g Solidarność

Pani
Walewska
perfumy
ka dy

za 7,90 €
ż
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Myd a Cenał

Mydło naturalne trawa cytrynowa z glinką zieloną, spiruliną i miodem,

Miodowa Mydlarnia 100g

Mydło naturalne kawa cynamonowa z miodem, Miodowa Mydlarnia 86g

Mydło naturalne len z pyłkiem pszczelim, Miodowa Mydlarnia 100g

Mydło naturalne nagietek w słodkiej pomarańczy, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym,

Miodowa Mydlarnia 99g

Mydło naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinką białą,

Miodowa Mydlarnia 90g

Mydło naturalne plaster miodu, Miodowa Mydlarnia 80g

Mydło naturalne rozmaryn z miętą, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendą,

Miodowa Mydlarnia 105g

Mydło naturalne Propolisowe, Miodowa Mydlarnia 65g

Mydło z bursztynem i solą kłodawską 100g

Mydło z solą kłodawską magnezowo – potasową 100g

Pani Walewska mydło classic 100g

Pani Walewska mydło sweet romance 100g

Pani Walewska mydło gold 100g

Pani Walewska mydło white 100g

Pani Walewska mydło noir 100g

Zamówienia pisemne:

Zamówienia telefoniczne: Na ie :

Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid

02174 8964480 .sklep.destron internetowej www

Prezenty na ostatni chwilą ę
Wysy ka z Niemiecł

Malaga
Kasztanki
Tiki Taki
Tiramisu
za 5,50 €

Prince Polo

Princessa
kokosowa

za 8,50 €

za 15,50 €

za 5,50 €

za 5,90 €

Śliwka
Nałęczowska

Pistachio
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Perfumy Cena

Pani Walewska perfumy classic 30ml

Pani Walewska perfumy gold 30ml

Pani Walewska perfumy noir 30ml

Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml

Pani Walewska perfumy white 30ml

Pani Walewska dezedorant classic 90ml

Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml

Pani Walewska dezedorant white 90ml

Być może... LONDON perfumy 10ml

Być może... NEW York perfumy 10ml

Być może... PARIS perfumy 10ml

Być może... ROME perfumy 10ml

Być może... SUMMER IN PARIS perfumy 10ml

Być może... TOKYO perfumy 10ml

LIDER Płyn po goleniu 100ml

LIDER Woda kolońska 100ml

Myd a
Pani

Walewska

ł

za 0, 9 €9

Myd a
z sol

ł
ą

kłodawską
za 5,50 €

Myd ał
Miodowa
Mydlarnia
za , 0 €6 9
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Kremy Cena

Ziaja krem do rąk i paznokci kozie mleko 80ml

Ziaja krem do rąk i stóp głęboko odżywczy 50ml

Ziaja krem do rąk ochronny z ekstraktem bawełny 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami jedwabiu 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami kaszmiru i masłem shea 100ml

Ziaja krem do stóp głęboko nawilżający 80ml

Ziaja krem do stóp na pękającą skórę pięt 60ml

Ziaja MED krem do rąk mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja MED krem do stóp mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja żel do nóg kasztanowy 100ml

Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml

Ziaja krem kozie mleko 1 nawilżanie 50ml

Ziaja krem kozie mleko 2 odżywianie 50ml

Ziaja krem masło kakaowe 50ml

Ziaja krem nagietek 100ml

Ziaja krem nawilżająco-liftingujący do twarzy, Baltic Home Spa 50ml

Ziaja krem nawilżający biała herbata 50ml

Ziaja krem ogórkowy 100ml

Ziaja krem oliwkowy 50ml

Ziaja krem oliwkowy lekka formuła 50ml

Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem witaminy tłusty 50ml

Ziaja przeciwzmarszczkowy krem kwiat słonecznika 50ml

Pani Walewska krem nawilżający olej z awokado na dzień 50ml

Pani Walewska krem półtłusty na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem tłusty na dzień i noc 50ml

Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml

Ziaja krem pod oczy z witaminą E 15ml

Ziaja naturalny oliwkowy odżywczy krem pod oczy i na powieki 15ml

Ziaja żel pod oczy i na powieki szałwiowy 15ml
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ka dy
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ż



Gnaj do Celu w PRLu! - Gra planszowa 8+ / Alexander

Dzieciaki kontra dorośli - Ciekawostki o Polsce 8+ / Alexander

Memory Polska Mini 4+ / Kangur

MONOPOLY Polska jest piękna 8+

Polska Quiz Mini 7+ / Kangur

Polska Quiz Nasz Kraj 6+ / Kangur

Polska Quiz. Jak było kiedyś? 7+ / Kangur

Polska Quiz. Miasta i krainy 7+ / Kangur

Polska w Pigułce 7+ / Abino

Quiz o Polsce Mini 10+ / Alexander

Puzzle 1000 - A to Polska właśnie

Puzzle 1000 - Kraków

Puzzle 1000 - Warszawa

Puzzle 1000 - Zamek w Malborku Polska / Castorland

Puzzle 1500 - Jezioro Morskie Oko, Tatry, Polska / Trefl

Magnes otwieracz 118

Magnes otwieracz 119

Brelok otwieracz Polska 070

Brelok otwieracz Polska 084

Brelok Polska 075

Brelok Polska 076

Brelok Polska 085

Brelok Polska 087

Brelok Polska 077

Brelok Polska 073

Brelok Polska 074

Brelok Polska 071

Smycz Polska

Kapelusz Polska biały

Czapka z daszkiem Polska 037 czerwona

Czapka z daszkiem Polska 036 biała

Worek na plecy Polska

Brelok rozbójnik Rumcajs

Brelok Lolek kibic

Brelok Lolek kowboj

Magnes Wilk

Magnes Zajączek

Magnes Lolek góral

Magnes Bolek góral

14,90

10,90

4,90

39,90

4,90

6,90

6,90

8,90

6,90

7,90

12,90

12,90

12,90

8,90

5,90

5,50

5,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

2,00

7,00

6,00

6,00

7,00

6,50

6,50

6,50

6,90

6,90

6,90

6,90

Gry, puzzle, gad ety Cenaż

1945–1979. Historia i tera

.

źniejszość - Wojciech Roszkowski

1980–2015. Historia i teraźniejszość 2 - Wojciech Roszkowski

Alkoholowe dzieje Polski. Czasy Wielkiej Wojny i II Rzeczpospolitej - Jerzy Besala tw.opr.

Alkoholowe dzieje Polski. Dwie okupacje 1939-1945 - Jerzy Besala tw.opr.

Antoni Macierewicz. Biografia nieautoryzowana - Gielewska & Dzierżanowski

Asty kasztana czyli opowieści o Śląsku niewymyślonym - Ginter Pierończyk

Biblia Rodzinna, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pamiątka kanonizacji

Chrześcijaństwo - A. Zajdel, tw.opr.

Czas Gierka. Epoka socjalistycznej dekadencji - Piotr Gajdziński

Dwa oblicza prałata. Henryk Jankowski od "Solidarności" do skandalu - Dariusz Burliński

Dymy nad Gdańskiem. Agonia Prus Zachodnich. Tajemnice historii - Adamczewski Leszek

Dziewczyny sprawiedliwe. Polki, które ratowały Żydów. Prawdziwe historie - Anna Herbich

Dziewczyny z Solidarności. Prawdziwe historie - Anna Herbich tw.opr.

Dziewczyny z Syberii. Prawdziwe historie - Anna Herbich tw.opr.

Dźbowieść. My w sPRLowanej codzienności - Olga Ptak

Germanofil. Władysław Studnicki. Polak, który chciał sojuszu z III Rzeszą - P Zychowicz

Kamikaze - lotnicy śmierci - S.T. Kald

USS "Indianapolis" nie wraca do bazy - Andrzej Makowski

Uzurpator. Podwójne życie prałata Jankowskiego - Aksamit & Głuchowski

14,90

14,90

14,90

14,90

11,90

6,00
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5,00

13,90
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10,90
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12,90
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12,90

15,90

5,90
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Ksi ki - polityka, historia, religia Cenaąż

Remigiusz Mróz

Czarujący uwodziciel,
bezwzględny manipulator
i profesjonalny oszust.
Pozostaje bezkarny. Zmie-
nia to

-

Bezkarny

żsamości, unika
policji, dba o każdy szcze
gół swoich manipulacji.

Marcin Margielewski

Mieszkają w luksusowych
twierdzach, inkrustowanych
złotem klatkach z włoskiego
marmuru, udając szczęście…
Jakie tajemnice kryj

Luksus arab-
skich pałaców

ą arabskie
pałace?

Harlan Coben

W lesie znaleziono dziecko.
Brudne, odziane w łachmany
i... kompletnie dzikie. Chło-
piec rozumie po angielsku,
lecz nic nie mówi. Nikt nie
zgłaszał zaginięcia. Nikt nie
wie,jak udało mu się przetrwać.

Chłopiec z lasu
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całej rod in

y
z y

od
4, 0 €
już
9

Breloki

Magnesy
6

6,90 €

,50 €

Breloki
Polska
ka dy
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4,50 €

ż

Air Fryer dla początkujących - Paweł Loroch

Oddasz fartucha czyli facet w kuchni - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha 2 czyli dokładka - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha 3 Jakie to jest dobre - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Oddasz fartucha 4 Zapraszam do stułu - Tomasz Strzelczyk tw.opr.

Przysmaki rodziny Winnych - Ałbena Grabowska

13,90

15,90

15,90

16,90

17,90

10,90

Ksi ki kulinarne Cenaąż
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od

5, 0 €
już
9

Bezkarny - Remigiusz Mróz

Brakujący element - Harlan Coben tw.opr.

Chłopiec z lasu - Harlan Coben tw.opr.

Chór zapomnianych głosów - Remigiusz Mróz

Fabrykantka aniołków - Camilla Läckberg tw.opr.

Głosy z zaświatów - Remigiusz Mróz

Inne tonacje ciszy - Remigiusz Mróz

Jedyna szansa - Harlan Coben tw.opr.

Kadry niedogaszonych wspomnień - Remigiusz Mróz

Klinika śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Krótka piłka - Harlan Coben tw.opr.

Listy zza grobu - Remigiusz Mróz

Najczarniejszy strach - Harlan Coben tw.opr.

Najsłabsze ogniwo - Robert Małecki

Nie ufaj mu - Remigiusz Mróz

Niewinne ofiary - Katarzyna Wolwowicz

Niewybaczalne - Izabela Janiszewska

Obrazy z przeszłości - Remigiusz Mróz

Ostatnia chowa klucz - Ałbena Grabowska

Pogromca lwów - Camilla Läckberg tw.opr.

Umorzenie - Remigiusz Mróz

Zmora - Robert Małecki

11,90

9,90

9,90

12,90

9,90
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12,90
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Ksi ki - krymina Cenaąż ły i thrillery

25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komendy - Grzegorz Głuszak

Antolka - Magdalena Kordel

Córka fałszerza - Joanna Jax

Córka nazisty - Max Czornyj

Drogi święty Mikołaju - Natasza Socha, Magda Mazur

Islamskie fatum - Igor Kaczmarczyk

Jej portret - Anna H. Niemczynow

Kamerdyner - Danielle Steel

Kaprys milionera - Izabella Frączyk, Jagna Rolska

Kiedy odszedłeś - Jojo Moyes

Kiedy spada gwiazda - Anna Purowska

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Emilia - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Matylda - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak

Król - Szczepan Twardoch

Luksus arabskich pałaców - Marcin Margielewski

Luksus arabskich pałaców. Tom II - Marcin Margielewski

Matki i córki - Ałbena Grabowska

Miłość i wojna - Max Czornyj

Morfina - Szczepan Twardoch

Najważniejsze to przeżyć - Ałbena Grabowska

Nieznośny urok PRL - Janusz Rolicki

Noce w Rodanthe - Nicholas Sparks tw.opr.

Odkąd Cię poznałem - Iwona Sobolewska

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Srebrna łyżeczka - Magdalena Witkiewicz

Srebrna Zatoka - Jojo Moyes

Uwierz w Mikołaja - Magdalena Witkiewicz

Z grubsza Wenus - Anna Fryczkowska

Życie na wynos - Olga Rudnicka
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Ksi ki - romanse i powie Cenaąż ści

Janusz Rolicki

Ukazuje realia epoki, w tle
zarysowując autentyczną,
choć mało znaną sensację
obyczajową PRL, rozgrywa-
jącą się na szczytach władzy.

Niezno
urok PRL

śny
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Lęk przed starością

Międzynarodowe Towarzystwo 
Estetycznej Chirurgii Plastycz-
nej (ISAPS) dysponuje danymi, 
z których wynika, że świat zako-
chał się w skalpelu! W 2024 roku 
liczba zabiegów co prawda nie-
znacznie spadła, ale w szerszej 
perspektywie trend wciąż zysku-
je na popularności, przez kilka 
lat podskoczył o ponad 40 proc. 
Królują niezmiennie powieki, 
piersi i pośladki, a chirurdzy 
mają pełne ręce roboty, bo per-
fekcja stała się religią.

Zgrabny nos, większy biust, 
gładsze czoło – o takich korektach 
marzą gwiazdy i zwykli ludzie. 
Kto raz spróbował, ten rzadko 
poprzestaje na jednym zabiegu. 
Według ISAPS w 2024 roku wyko-
nano na świecie ponad 17 milio-
nów operacji plastycznych i ponad 
20 milionów procedur niechirur-
gicznych. W tym: liftingi powiek, 
liposukcje, powiększanie pier-
si, korekcje blizn, modelowanie 
nosa i pośladków, botoks, wypeł-
niacze, depilacje laserowe oraz 
nieinwazyjne ujędr nianie skóry.

Kobiety na potęgę odsysają, 
podnoszą, powiększają i wygła-
dzają. W ich kalendarzach przo-
duje klasyka gatunku: liposukcje, 
blefaroplastyka, silikonowe wzgór-
ki. Mężczyźni z kolei udają, że nic 
nie robią, ale poprawiają powie-
ki, likwidują ginekomastię (prze-
rost męskich piersi), wygładzają 
blizny i redukują oponki. Panie 
i panów łączy niegasnąca miłość 
do botoksu, który krąży w społe-
czeństwie jak kofeina w ponie-
działkowy poranek. Gdy powieki 
są już napięte, brzuch wymode-
lowany, nos skorygowany, a pier-
si uniesione, zaczyna się poziom 
zaawansowany. Tu w grę wcho-
dzi wyszczuplanie policzków od 
środka, rzeźbienie kości twarzy, 
modelowanie łuków brwiowych, 
liftingi ramion, ud i kolan, a nawet 
odmładzanie dłoni włas nym tłusz-
czem. W katalogu pragnień znaj-
dziemy też labioplastykę, korek-
tę sutków, a także chirurgiczne 
dołeczki w policzkach – gdyż, jak 
twierdzą eksperci, z nimi uśmiech 
lepiej się sprzedaje. Dla mniej 
radykalnych pozostaje sfera „bez 
skalpela”: botoks, kwas hialuro-
nowy, laserowe ujędrnianie skóry 
i usuwanie tatuaży. W epoce per-
fekcji retuszuje się już nie tylko 
ciało, lecz także przeszłość – bo 
różnica między potrzebą a fana-
berią dawno się rozmyła.

Piękno nie zna wieku, zna za to 
budżet. Coraz młodsze dziewczyny, 
mając w zanadrzu uzbierane 
kieszon kowe oraz koperty z komu-
nii czy osiemnastki, proszą o lep-
szy nos albo mniej odstające uszy. 
Na liposukcję zgłaszają się nasto-
latki traktujące „odsys” jak inwe-
stycję w przyszłość. Dwudzie-
sto- i trzydziestolatki poddają 
się korektom nosa, powiększaniu 
piersi czy zabiegom intymnym, od 

zwężania wejścia do pochwy po 
modelowanie warg sromowych, 
bo estetyka liczy się dziś wszę-
dzie. Po trzy dziestce zaczyna się 
era botoksu i pierwszych „popra-
wek konserwatorskich”, po pięć-
dziesiątce – powrót do skalpela. 
Nawet po sześćdziesiątce chirur-
gia nie traci na popularności. To 
już nie temat tabu, lecz natural-
ne przedłużenie pielęgnacji. Każ-
da dekada ma swój plan napraw-
czy, różni się jedynie zakresem 
zabiegów i wysokością rachunku.

Na światowej mapie piękna 
prymat należy do Amerykanów 
i Brazylijczyków. Pierwsi „este-
tyzują się” z rozmachem Hol-
lywood, drudzy z pasją samby. 
W USA w ruch idzie wszystko, 
co da się odessać, powiększyć 
lub podnieść, a w Brazylii per-
fekcyjne ciało to niemal obowią-
zek narodowy. Japonki i Włoszki 
przerabiają powieki, nosy i czo-
ła tak, by nadal wyglądać jak one 
same, lecz w wersji „lepsze światło 
i droższy filtr”. Niemcy i Francuzi 
lubią precyzję i estetyczny umiar 
za dość wysoką cenę, żeby zapew-
nić sobie poczucie bezpieczeń-
stwa. Turcja wyrasta na świato-
wy kierunek turystyki medycznej, 
do którego pacjenci z całego świa-
ta zlatują po włosy, nosy i uśmie-
chy. Indie, Hiszpania i Kolumbia 
gonią liderów, łącząc lokalną tra-
dycję z globalną technologią pięk-
na – bo choć ideał jest wszędzie 
ten sam, to jego cena zależy od 
szerokości geograficznej.

Tak, piękno ma swoją cenę, i nie-
koniecznie chodzi o tę na rachun-
ku. Chirurgia estetyczna to czysta 
medycyna, nie magia Photosho-
pa. Zdarzają się reakcje alergicz-
ne, martwica tkanek, zakażenia, 
a w najgorszych przypadkach tra-
gedie. 22-letnia Włosz ka zmarła po 
nieudanej rynoplastyce w rzym-
skim gabinecie znalezionym na 
TikToku. Po jej śmierci prezes 
Włos kiego Towarzystwa Chi-
rurgii Plastycznej skomentował: 
– Za dużo amatorów w branży. 
Pora, aby takie operacje wróci-
ły do szpitali. Internetowe „pro-
mocje na nowy nos” kuszą, ale 
niska cena zwykle oznacza brak 
uprawnień, sterylności i doświad-
czenia. Mało kto uprzedza, że po 
poprawce zostaje siniak jak po 
sparingu, że opuchlizna utrzymu-
je się tygodniami, a idealna syme-
tria ust istnieje głównie w folde-
rach reklamowych. Wypełniacze 
mogą zatkać naczynia, zdarzają 
się infekcje i odrzut implantów. 
Czasem „winny” jest organizm, 
częściej ktoś, kto o ludzkim ciele 
uczył się na weekendowym kursie.

Jak się zabezpieczyć? Sprawdzić 
lekarza, nie jego profil. Chirurg 
powinien mieć specjalizację z chi-
rurgii plastycznej, rekonstrukcyjnej 
i estetycznej – to nie detal, bo po 
igłę sięgają również dentyści, inter-
niści i kosmetolodzy. Klinika musi 

mieć zezwolenia, sterylne warun-
ki i zaplecze medyczne, nie tylko 
ładny neon nad recepcją. Przed 
zabiegiem warto pytać o możli-
we powikłania i plan awaryjny, bo 
między „będzie pani zadowolona” 
a „gwarantujemy, że będzie pani 
zdrowa” jest zasadnicza różnica. 
W całej Europie kontrole ujawnia-
ją setki nielegalnych gabinetów, 
w których zabiegi wykonują oso-
by bez kwalifikacji i bez nadzoru. 
Fałszywe certyfikaty, przetermi-
nowane leki, wypełniacze z inter-
netu to codzienność. Dlatego mini-
sterstwa zdrowia apelują: Zanim 
oddasz ciało w czyjeś ręce, upew-
nij się, że to nie są ręce od mani-
kiuru. Bo piękno to sztuka, ale 
w nieodpowiednich rękach staje 
się sztuką przetrwania...

Nikt nie promuje chirurgiczne-
go piękna skuteczniej niż ci, któ-
rzy mogą sobie pozwolić na jego 
wersję premium: od Madonny 
i Belli Hadid, przez Cher, Sharon 
Osbourne i Kim Kardashian, po 
te, które żałują, że kiedyś zaufa-
ły chemii bardziej niż genetyce, 
Jamie Lee Curtis i Courteney 
Cox. Brad Pitt młodnieje z każ-
dą premierą niczym Benjamin 
Button, a szczęka Zaca Efro-
na niekiedy budzi większe emo-
cje niż jego filmografia. Pokusie 
skalpela ulegał też Silvio Berlu-
sconi – jego lifting i przeszczep 
włosów stały się znakiem firmo-
wym. Królowa Rania uchodzi za 
mistrzynię dyskretnej korekty, 
Jeff Bezos po rozwodzie odmłod-
niał jak po rebrandingu Amazona, 
a Elon Musk odzyskiwał fryzu-
rę z determinacją godną podbo-
jów kosmicznych. Bo ani sława, 
ani władza, ani fortuny z listy For-
besa nie chronią przed jednym 
– lękiem przed starością.

Znany włoski chirurg plastycz-
ny Roy De Vita ostrzega przed 
„syndromem Jessiki Rabbit” 
– momentem, w którym pacjent 
zaczyna traktować siebie jako pro-
jekt w nieskończonej aktualiza-
cji, bez wersji ostatecznej. „Wte-
dy lekarz musi umieć powiedzieć 
stop” – podkreśla De Vita. Ale nie 
każdy to potrafi. Wystarczy spoj-
rzeć na Jessicę Alves, kiedyś 
znaną jako „ludzki Ken”, która 
po tranzycji stała się „żywą Bar-
bie”, przechodząc ponad dziewięć-
dziesiąt operacji i ładując w swoje 
ciało więcej kasy niż w przeciętny 
start-up. Jej historia to nie triumf 
metamorfozy, lecz podręczniko-
wy przykład dysmorfofobii – zabu-
rzenia, w którym ciało staje się 
wrogiem, a lustro nie zna sło-
wa „dość”. To także przestroga 
przed uzależnieniem od skalpe-
la, które pod pozorem samodo-
skonalenia powoli przeradza się 
w autodestrukcję. Współczesna 
próżność nie jest już grzechem 
– jest systemem. Ma twarz z fil-
trem, ciało z katalogu i termin 
u chirurga. (ANS)

Na podst.: skinchannel.it, ilmessa-
ggero.it, mediaset.it, lespresso.it, 
lastampa.it, amica.it

Angora 45/2025

Ich największy przyjaciel skalpel

Demi Moore Demi Moore  Fot. Evan Agostini/East News Fot. Evan Agostini/East News

Nicole KidmanNicole Kidman Fot. Marechal Aurore/East News Fot. Marechal Aurore/East News

Silvio BerlusconiSilvio Berlusconi Fot. ABACA/East News Fot. ABACA/East News

MadonnaMadonna Fot. Mario Anzuoni/Reuters/Forum Fot. Mario Anzuoni/Reuters/Forum
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