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„Lewy” musi 
mnie przeprosić!

Rozmowa z CEZARYM 
KUCHARSKIM, byłym pił-
karzem, menedżerem pił-
karskim, Str. 8

���

Grenlandia

Na arktycznym szlaku
 Str. 16

���

AI w służbie 
muzyki

Wystarczy wpisać na 
klawiaturze kilka słów, 
a powstanie kompletny 
utwór, z wokalem.  Str. 17

���

W oparach wódki

Urzędowe zwalczanie alko-
holizmu w PRL. Str. 18

Od pierwszego dnia adwentu jarmarki bożonarodzeniowe, świąteczne piosenki 
w radiu oraz dekoracje świetlne zapewniają świąteczną atmosferę w całym kraju. 
Ale święta Bożego Narodzenia w Niemczech mają wiele aspektów i cech szczegól-
nych. Jak Niemcy obchodzą święta Bożego Narodzenia, str. 12.

Domu pełnego magicznej, 
świątecznej atmosfery 
i mnóstwa pozytywnej energii 
na 2026 rok
życzy Redakcja „Samo Życie”
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W piątek, podczas szczytu zdro-
wotnego w Pałacu Prezydenckim, 
prezydent Karol Nawrocki pod-
pisał nowelizację ustawy o Fun-
duszu Medycznym, dzięki któ-
rej Narodowy Fundusz Zdrowia 
otrzyma około 3,6 mld zł.

Otwierając przedpołudnio-
wy szczyt medyczny w Pałacu 
Prezydenckim, Karol Nawro-
cki ogłosił, że podpisze ustawę 
o Funduszu Medycznym. Pro-
jekt, przyjęty wcześniej przez 
Sejm i Senat, ma odpowiadać na 
niedobory finansowe w Narodo-
wym Funduszu Zdrowia. Prezy-
dent zarzucił, że rząd czekał z tą 
ustawą do samego końca roku. 
Nowelizacja przygotowana przez 
Ministerstwo Zdrowia wprowa-
dza zmiany w limitach finansowa-
nia świadczeń dla dzieci z Fun-
duszu Medycznego w 2025 roku, 
dzięki którym NFZ otrzyma oko-
ło 3,6 mld zł. Ustawa przewidu-
je także, że w 2025 roku minister 

zdrowia nie przekaże z budżetu 
państwa do Funduszu Medycz-
nego 4 mld zł. 

W kolejnych latach maksymal-
ne wpłaty z budżetu będą wyno-
sić: 4,4 mld zł w 2026 r., 7,3 mld 
zł w 2027 r., 7,7 mld zł w 2028 r. 
oraz 6,0 mld zł w 2029 r. 

Minimalne wynagrodzenie 
i PKB

Karol Nawrocki podkreślił, 
że sprawnie działający system 
ochrony zdrowia wymaga wykwa-
lifikowanych i odpowiednio 
wynagradzanych pracowników 
medycznych. Zwrócił uwagę, 
że ustawa o minimalnym wyna-
grodzeniu w sektorze ochrony 
zdrowia była efektem wielolet-
nich starań zawodów medycz-
nych, a obecnie może stać się 
pierwszą ofiarą planowanych 
rządowych cięć. Zapewnił, że 
nie podpisze żadnych zmian, 
które ograniczałyby minimalne 

pensje pracowników medycz-
nych w przyszłym roku. Prezy-
dent podkreślił również potrzebę 
systemowej i rzetelnej poprawy 
ochrony zdrowia, wskazując, że 
po dwóch latach obecnego rzą-
du system znalazł się w kryzysie. 
Prezydent zapewnił, że w przy-
szłym roku wydatki na ochronę 
zdrowia powinny osiągnąć 6,8% 
PKB, a docelowo nawet 7% PKB. 

Prywatyzacja szpitali
Prezydent Nawrocki przyznał, 

że niedawno w telewizji publicz-
nej widział fragment serialu pro-
mującego prywatyzację szpitali. 
Zapewnił, że nie zgodzi się na pry-
watyzację publicznych placówek 
ochrony zdrowia i nigdy nie pod-
pisze takiego prawa.  Nie będzie 
mojej zgody na jakąkolwiek pry-
watyzację publicznych placó-
wek ochrony zdrowia. Nigdy nie 
podpiszę się pod takim prawem, 
jeśli zostanie mi zaproponowane. 

Uważam, że coś, co społeczeń-
stwo przez lata budowało, nie 
może być teraz przedmiotem czy-
jegoś zysku – powiedział.

Szansa dla NFZ
Jesienią placówki medyczne 

zgłaszały konieczność odraczania 
planowych zabiegów z powodu 
opóźnień w finansowaniu przez 

NFZ. Samorząd lekarski wska-
zywał, że niektóre szpitale kie-
rowały pacjentów, w tym onko-
logicznych, do innych jednostek. 
Ministerstwo Zdrowia informuje, 
że przekazanie prawie 3,6 mld zł 
z Funduszu Medycznego pozwoli 
pokryć potrzeby finansowe NFZ 
w 2025 roku.
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Karol Nawrocki podpisuje nowelizację 
ustawy o Funduszu Medycznym

Premier Donald Tusk zapo-
wiedział, że w piątek przedstawi 
w Sejmie pilną informację doty-
czącą bezpieczeństwa państwa. 
Poinformował również, że zwró-
cił się do marszałka Włodzimie-
rza Czarzastego o utajnienie 
pierwszego punktu posiedze-
nia. O godzinie 9 posłowie zaj-
mą się wnioskiem szefa rządu 
w tej sprawie. Z nieoficjalnych 
ustaleń PAP wynika, że premier 
ma omówić kwestie związane z 
„kryptoaferą” oraz możliwymi 
powiązaniami z Rosją.

Zwróciłem się do Marszałka 
Włodzimierza Czarzastego z 
wnioskiem o utajnienie pierw-
szego piątkowego punktu posie-
dzenia Sejmu, podczas którego 
przedstawię pilną informację 
dotyczącą bezpieczeństwa pań-
stwa – powiadomił Donald Tusk 
w mediach społecznościowych 
w czwartek. Jak później prze-
kazał wicemarszałek Krzysz-
tof Bosak, Prezydium Sejmu 
zgodziło się na przeprowadze-
nie pierwszej części posiedze-
nia w trybie niejawnym. Bosak 

podkreślił jednocześnie, że Pre-
zydium nie zna szczegółów tego, 
o czym zamierza mówić premier. 
Zaznaczył, że można jedynie przy-
puszczać, iż może chodzić o dzia-
łalność grup dywersyjnych lub 
ich finansowanie kryptowaluta-
mi, a także o możliwe powiązanie 
sprawy z prezydenckim wetem 
do ustawy dotyczącej kryptowa-
lut — choć są to tylko spekulacje. 
Źródła PAP również wskazują, 
że tajna część obrad ma doty-
czyć „kryptoafery” oraz możli-
wych powiązań z Rosją.

Brak telefonów 
i przeszukania

Zgodnie z harmonogramem 
opublikowanym na stronie Sej-
mu, posłowie zajmą się wnio-
skiem premiera tuż po rozpo-
częciu piątkowych obrad o godz. 
9, a część niejawna ma potrwać 
około półtorej godziny. Przewod-
niczący sejmowej komisji regu-
laminowej, Jarosław Urbaniak, 
wyjaśnił w rozmowie z PAP, że 
przed wejściem na salę prze-
znaczoną na niejawne obrady 

parlamentarzyści muszą oddać 
telefony oraz wszelkie urządze-
nia umożliwiające nagrywanie 
dźwięku lub obrazu. Z sali usu-
wa się standardowe nagłośnie-
nie i zastępuje je niezależnym 
systemem. 

Każdy poseł otrzymuje od pra-
cownika Kancelarii Sejmu koper-
tę, do której odkłada zegarki, dłu-
gopisy, pióra i przede wszystkim 
telefon komórkowy. Straż Mar-
szałkowska będzie sprawdzała, 
czy nikt nie próbuje przemycić 

jakiś niedozwolonych przedmio-
tów na salę obrad.

Wznowienie obrad 
w trybie jawnym

Obrady w trybie jawnym mają 
zostać wznowione o godzinie 
11:30. Marszałek Sejmu prze-
kazał mediom, że podczas tego 
samego posiedzenia, po zakoń-
czeniu części niejawnej, przewi-
dziano głosowanie nad odrzuce-
niem prezydenckiego weta do 
ustawy o rynku kryptoaktywów. 

W dalszej części dnia Sejm roz-
pocznie kolejne posiedzenie, w 
trakcie którego odbędzie się blok 
głosowań, m.in. nad poprawka-
mi do ustawy budżetowej na 
przyszły rok. 

Po godzinie 18 zaplanowano 
pierwsze czytanie rządowego 
projektu deregulacyjnej Ustawy 
o zmianie ustawy o funkcjonowa-
niu banków spółdzielczych, ich 
zrzeszaniu się i bankach zrze-
szających.
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Premier przedstawi pilną informację w Sejmie

Obrady są utajnione
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Do wybranej już wcześniej 
trójki łachudrów kolejnych 
pór roku dołącza czwarty, 
w sam raz do brydżowego 
stolika. Przypomnę, że 
tytuł „Łachudry zimy” 
nadałem red. 
Sakiewiczowi z TV 
Republika, wiosnę 
ubogacił nam jednooki 
europoseł Braun, a latem 
zawładnęła mołojecka 
sława niejakiego Walusia, 
który dotąd życie pędził 
skazany za zabójstwo za 
kratami w dalekim kraju, 
a po powrocie do ojczyzny 
odcina kupony od swego 
fanatyzmu... 
Dziś dołącza ostatni tegorocz-

ny laureat prywatnego konkur-
su, do którego sam wybieram 
nominatów i wskazuję zwycięzcę.

Nominatów jest kilku, ale męczy 
mnie i nudzi nadmiar szubraw-
ców. Co za przyjemność spośród 
wieprzów wybierać najbardziej 
uświnionego? Co za frajda w jego 
promowaniu? Po raz ostatni więc 
sięgam do notatek i wyliczam kan-
dydatów do tytułu.

Pierwszy to Bałtroczyk 
Piotr, konferansjer o wątrobie 

zrujnowanej bardziej niż Wolfss-
chanze, który moralną konwul-
sją zareagował na zaproszenie 
do Olsztyna Romana Polańskie-
go. W mieście nad Łyną zorgani-
zowano bowiem benefis sławne-
go 92-letniego reżysera, którego 
z regionem łączy wybitny debiut 
„Nóż w wodzie”. Z Polańskim 
przybyli inni wielcy kina, ale 
konferansjer, urodzony w Olszty-
nie, poczuł się boleśnie dotknię-
ty faktem, że ścigany od pół wie-
ku przez szeryfa z Los Angeles 
za seks z 13-latką Polański bawił 
w jego mieście, był uroczyście 
podejmowany, a miasto poczu-
ło się dowartościowane. Chał-
turnik Bałtroczyk na moralność 
łypie jednak przez kasę, gniewnie 
postulując, by zapraszanie tak nie-
godnej postaci robić za prywat-
ne pieniądze, a nie podatników. 
Osuwający się w mrok skutków 
alkoholizmu Bałtroczyk nie jest 
już w stanie sam sobie wyjaśnić, 
że emocje, jakie objawił, są iden-
tyczne jak reakcje kogoś równie 
trzeźwego inaczej, kto zaprote-
stuje przeciw pokazywaniu Bał-
troczyka w TVP. Niech go poka-
zują tylko prywatne stacje!

Drugi nominat do  tytułu 
„Łachudra jesieni” to aktywny 
w mediach społecznościowych ks. 
Wachowiak z Koziegłów. Wieleb-
ny oprotestował fakt powołania 

na stolec arcybiskupa Canter-
bury pierwszej kobiety – Sarah 
Mullally. Wachowiakowi to się nie 
podoba, mimo że arcybiskupce 
pogratulował już Watykan i król 
Karol III, zwierzchnik Kościoła 
anglikańskiego, który na stano-
wisku ją zatwierdził. „Kobieto, 
nie jesteś ani biskupem, ani tym 
bardziej następcą biskupiego tro-
nu św. Augustyna. Ta stolica ma 
wakat po śmierci ostatniego pra-
wowitego pasterza Canterbury 
– biskupa Kościoła rzymskoka-
tolickiego. To zmarły w 1558 roku 
kardynał Reginald Pole” – napi-
sał Wachowiak, informując Angli-
ków o nieznanych im faktach.

Trzeci nominat to Korwin-
-Mikke, sędziwy gość, któremu już 
dawno nie tylko odjechał peron, 
ale i dworzec wyruszył z pola 
widzenia. Tenże Korwin napi-
sał do Putina czołobitny adres 
urodzinowy. Nie dość, że stary 
brydżysta pochwalił zbrodnia-
rza wojennego za „batalię o ist-
nienie cywilizacji i sukcesów 
w krzewieniu wolnego rynku”, 
to życzył mu rychłej koronacji.

Czwartym nominatem jest nie-
jaki Rybicki Paweł, kiedyś par-
tyjny czeladnik Szydło, Dudy 
i takich tam. Otóż Rybicki w e-mai-
lu skierowanym do ambasady 
USA uprzejmie poinformował, że 
zaproszony za ocean w ramach 

prestiżowego programu Depar-
tamentu Stanu International Vis-
itor Leadership polski dzienni-
karz Wiech Jakub to świnia, gad 
i kanalia: naigrawał się z Trum-
pa, a  jako żurnalista wspierał 
politykę klimatyczną Unii Euro-
pejskiej. I Amerykanie zapro-
szenie Wiechowi cofnęli, choć 
ten był już na miejscu. Rybicki, 
klasyczna menda, napisał też 
do reżysera Mela Gibsona, by 
w swej „Pasji 2” nie angażował 
do roli Matki Boskiej grzesznicy 
Smutniak, bo nie jest tego god-
na, gdyż są inne polskie aktorki 
od niej godniejsze.

Piąta nominacja trafia do Tobia-
sza Bocheńskiego, pisowskie-
go kandydata do wielu stano-
wisk w przyszłości, na razie 
skwapliwie budującego kapitał 
zaufania u Kaczyńskiego. Otóż 
Bocheński, wracając samolotem 
LOT-u do Warszawy, dostrzegł, 
że podane do śniadania masło 
jest... niemieckie! Obwinił za 
tę oczywistą zdradę Ojczyzny 
– wiadomo – Tuska, choć LOT 
wyjaśnił, że „catering jest przy-
gotowywany przez dostawców 
w miejscu rozpoczęcia podróży”. 
Ludzie znający pisowskiego lizu-
sa donieśli od razu, że polityk na 
co dzień porusza się Volkswage-
nem T-Cross. A nie wiemy, czy 
nie leje do niego paliwa pocho-
dzącego z rurociągu z Rostocku. 
To Bocheńskiemu jedna z frak-
cji w PiS-ie zawdzięcza ksywę 
„maślarze”.

Ergo... Tytuł „Łachudry jesie-
ni” przyznaję onemu Bałtro-
czykowi za heroiczną obronę
godności ludu Warmii i Mazur,
narażonego przez amoralnych 
włodarzy na kontakt z niegod-
nym tego Romanem Polańskim.
Zatruty 40-procentowymi afek-
tami olsztyński konferansjer 
stracił zmysły, co nie pozwala 
mu zejść z estrady w stylu, jaki
ostatnio pokazał wstawiony, par-
don: wsławiony pijackim wystę-
pem Kazik Staszewski, ratujący 
się przed covidem oraz bólem 
brzucha lekami połączonymi 
z alkoholem, które zadziałały 
nie tak, jak oczekiwał. „To lek-
komyślność, za którą szczerze
żałuję. Stałem się własną kary-
katurą, czego zawsze chciałem
uniknąć. Przepraszam”. Za takie 
słowa wybaczylibyśmy każdemu
łachudrze. Szkoda, że Polańskie-
go nie uprzedzono, że korzysta-
jąc z zaproszenia do pięknego
Olsztyna, wkracza na nieska-
lane grzechem terytorium Bał-
troczyka. Może słynny reżyser
zapytałby: Kto zacz?

HENRYK MARTENKA
Angora 50/2025

Niemieckie media szeroko oma-
wiają wizytę premiera Donalda 
Tuska w Berlinie, koncentrując 
się przede wszystkim na wciąż 
nierozstrzygniętej kwestii zadość-
uczynienia dla wciąż żyjących 
polskich ofiar wojny i okupacji.

Spotkanie Tuska z Merzem
W poniedziałek w Berlinie odby-

ło się spotkanie premiera Donal-
da Tuska z kanclerzem Niemiec 
Friedrichem Merzem. Podczas 
wspólnej konferencji poruszono 
m.in. temat zadośćuczynienia 
za krzywdy i straty, jakie Polska 
poniosła w czasie II wojny świa-
towej. Merz podkreślił, że według 
obecnego oraz poprzednich nie-
mieckich rządów kwestia repa-
racji jest rozstrzygnięta zarów-
no pod względem politycznym, 
jak i prawnym. Jednocześnie 
zaznaczył, że proces upamięt-
niania ofiar i mierzenia się z 
przeszłością pozostaje ciągłym 
zadaniem. Zapewnił, że Niemcy 
uznają swoją historyczną odpo-
wiedzialność i prowadzą dialog 
z Polską, wyrażając nadzieję 
na wypracowanie rozwiązania 
satysfakcjonującego obie stro-
ny. Tusk wyraźnie zaakcentował, 

jaki stosunek do kwestii repara-
cji ma Polska: Niemcy trzymają 
się tego formalno-dyplomatycz-
nego aktu z lat 50. Jak państwo 
dobrze wiecie, ci, którzy znają 
historię, w latach 50. Polska de 
facto nie miała nic do powiedze-
nia w tej kwestii i zrzeczenie się 
reparacji wówczas przez Polaków 
nie jest uznawane za akt zgod-
ny z wolą narodu polskiego. Bo 
naród polski nie miał wtedy w 
tej kwestii nic do powiedzenia. 
Jeżeli nie uzyskamy szybkiej i 
jednoznacznej deklaracji Nie-
miec w sprawie wypłat zadość-
uczynień dla żyjących polskich 

ofiar II wojny światowej, to roz-
ważę decyzję o wypełnieniu tej 
potrzeby przez Polskę. Pospiesz-
cie się, jeśli chcecie naprawdę 
wykonać taki gest.

Grossman o problemie
Komentując wizytę naszego 

premiera, niemieckie media sku-
piły się głównie właśnie na kwe-
stii reparacji, czyniąc jednocześ-
nie ich temat znowu głośnym. 
Viktoria Grossmann z „Sued-
deutsche Zeitung” napisała, że 
Niemcy na razie nie zamierzają 
przekazywać kolejnych środków 
dla polskich ofiar nazizmu, co jej 

zdaniem jest związane głównie 
z polityką prowadzoną w Pol-
sce przez prawicowych populi-
stów. Dziennikarka relacjonuje, 
że podczas rozmów kanclerza 
Friedricha Merza z premierem 
Donaldem Tuskiem niemiecka 
strona ponownie nie zgodziła 
się na rozszerzenie świadczeń 
dla żyjących ofiar nazistowskiej 
okupacji. Zamiast konkretnych 
deklaracji pojawiła się jedynie 
zapowiedź „zbadania możliwo-
ści” udzielenia wsparcia pol-
skim poszkodowanym z lat 1939–
1945. Grossmann podkreśliła, że 
w Polsce temat zadośćuczynie-
nia wciąż pozostaje istotny, choć 
pojawiają się głosy, by skupić się 
na przyszłości. Zaznaczyła, że 
problem wcale nie jest trudny 
do rozwiązania, gdyż Fundacja 
Polsko-Niemieckie Pojednanie 
od lat proponuje przekazanie 
dodatkowych środków żyjącym 
ofiarom, nie tylko byłym robot-
nikom przymusowym. Niemcy 
odwlekają decyzję, korzystając 
z politycznej wrażliwości tema-
tu w Polsce, a Tusk obawia się, 
że wypłaty mogłyby zaszkodzić 
jego rządowi. Grossmann kon-
kluduje, że zarówno polskie, jak i 

niemieckie władze traktują spra-
wę cynicznie, uznając, że pomoc 
dla ofiar nazizmu nie przynosi
politycznych korzyści.

Der Spiegel 
o braku rezultatów

Tygodnik „Der Spiegel” ocenił 
z kolei, że konsultacje polsko-nie-
mieckie w Berlinie zakończyły
się bez przełomowych rezulta-
tów. Autorzy materiału, Jan Puhl
i Severin Weiland, wskazują, że 
choć Niemcy i Polska powin-
ny utrzymywać bliskie relacje,
80 lat po wojnie stosunki mię-
dzy krajami pozostają trudne i
pozbawione entuzjazmu. Merz
podkreślał potrzebę silnej Pol-
ski jako partnera w Europie i 
zapewniał o wsparciu Niemiec 
dla Polski, jednak „Ciepłe słowa 
nie powinny przysłonić faktu, że
relacje między Polską a Niem-
cami są pozbawione inspiracji i
entuzjazmu i tkwią w martwym
punkcie”. 

Zdaniem „Spiegla”, po objęciu 
władzy przez rząd Tuska warun-
ki do dobrego sąsiedztwa były 
korzystne, a mimo to sondaże 
pokazują historycznie niską sym-
patię Polaków do Niemców. Pol-
ska szuka uznania na Zachodzie,
podczas gdy Niemcy koncentru-
ją się na Zachodzie i zapomina-
ją o Wschodzie, a wpływ skraj-
nej prawicy utrudnia zbliżenie.

Angora24.pl

Kwestia reparacji nadal nierozwiązana
Niemieckie media nagłaśniają problem

Fot. YouTubeFot. YouTube
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W  niedzielę 14  grudnia 
w Nowej Lewicy odbędą się 
wybory na przewodniczące-
go. Gdy piszę te słowa, do star-
tu zgłosili się: Tomasz Trela, 
Krzysztof Gawkowski, Marcin 
Kulasek i Agnieszka Dziemia-
nowicz-Bąk. A jednak moi roz-
mówcy nie mają wątpliwości, 
że przewodniczącym zostanie 
ktoś zupełnie inny.

Historia potrafi być przewrotna. 
Gdybym dziś wsiadł do wehiku-
łu czasu i przeniósł się do marca 
2003 roku, do momentu, gdy przed 
sejmową komisją śledczą bada-
jącą tzw. aferę Rywina zeznawał 
Włodzimierz Czarzasty, nikt nie 
uwierzyłby mi w opowieść o tym, 
jak wygląda Polska nieco ponad 
dwadzieścia lat później.

Wówczas Czarzasty, sekretarz 
Krajowej Rady Radiofonii i Tele-
wizji, znajdował się na politycz-
nym celowniku i wszystko wska-
zywało na to, że jego kariera 
dobiega końca. Miał być kluczo-
wym ogniwem tzw. grupy trzy-
mającej władzę, osobą, która wie-
działa o korupcyjnej propozycji 
Lwa Rywina złożonej Adamo-
wi Michnikowi, a nawet ją pilo-
towała. Zwolennikiem tej tezy 
był wchodzący wtedy do polity-
ki z przytupem Zbigniew Ziobro.

Z perspektywy dzisiejszej sce-
ny politycznej można powiedzieć, 
że role całkowicie się odwróci-
ły. Ziobro z bezkompromisowe-
go śledczego stał się zbiegiem, 
ściganym i ukrywającym się poza 
granicami kraju. Czarzasty zaś, 
skazywany wówczas na politycz-
ny niebyt, właśnie został drugim 
człowiekiem w państwie. Co wię-
cej, wszystko wskazuje na to, że 
wzmocniony tym zwycięstwem 

już wkrótce ponownie obejmie 
funkcję przewodniczącego Nowej 
Lewicy.

Teatr ambicji
Hola, hola, powiedzą państwo, 

przecież już na wstępie wymie-
niam czterech kandydatów na 
przewodniczącego i nie ma wśród 
nich Włodzimierza Czarzastego. 
Czyżby uznał, że rola marszałka 
Sejmu w zupełności mu wystar-
cza i nie zamierza łączyć jej z kie-
rowaniem partią? Nic bardziej 
mylnego. Przez lata Czarzasty 
stał się wytrawnym politycznym 
graczem, inaczej nie przetrwał-
by tak długo. Obecnie w Nowej 
Lewicy trwają zjazdy regionalne, 
podczas których przewodniczą-
cy rozmawia z lokalnymi działa-
czami, samorządowcami i pre-
zydentami miast zarządzanych 
przez Nową Lewicę. Ostatni zjazd 
odbył się w niedzielę 7 grudnia 
w Lublinie i po nim – mając poli-
czone wszystkie szable i poczu-
cie kontroli nad partią w całym 
kraju – ogłosi swój start.

Przybliża nas to do sytuacji zna-
nej z Prawa i Sprawiedliwości, gdzie 
peleton chętnych do zastąpienia 
prezesa jest, ale tylko do czasu, 
gdy on sam nie zgłosi chęci na 
jeszcze jedną kadencję. – Proszę 
pamiętać, że te wszystkie dekla-
racje o chęci startu na przewod-
niczącego są przede wszystkim 
medialne. Sytuacja, w której star-
tuje więcej niż jeden kandydat, 
jest tak naprawdę dla partii kło-
potliwa. Przyjmijmy, że rękawicę 
Czarzastemu rzuciłaby Agnieszka 
Dziemianowicz-Bąk. Przegrałaby, 
niczego by nie zyskała i osłabiłaby 
swoją pozycję w rządzie w przede-
dniu ważnej reformy Państwowej 

Inspekcji Pracy – słyszymy od waż-
nego polityka Lewicy, który prag-
nie pozostać anonimowy.

W praktyce widać jednak, że 
mamy do czynienia raczej z tea-
trem ambicji niż z realnym wyści-
giem o władzę. Owszem, czołowi 
politycy Lewicy deklarują goto-
wość do startu w wyborach na 
przewodniczącego, ale na dekla-
racjach się kończy. Nikt z poten-
cjalnych kontrkandydatów nie 
prowadzi kampanii i nie decydu-
je się na frontalną krytykę Wło-
dzimierza Czarzastego. Co wię-
cej, w publicznych wypowiedziach 
próżno szukać otwartego rozli-
czenia obecnego przywództwa 
z wyników sondażowych, w któ-
rych Lewica od miesięcy grzęź-
nie w okolicach siedmiu procent. 
Zamiast realnego sporu o przy-
szłość partii mamy więc ostroż-
ne sygnały wysyłane do mediów, 
które mają potwierdzić indywidu-
alne aspiracje i stworzyć wraże-
nie wewnętrznego pluralizmu, nie 
naruszając przy tym pozycji lidera.

Zresztą politycy Lewicy, pyta-
ni oficjalnie o to, czy naprawdę 
wszystko idzie świetnie, czy jed-
nak w partii potrzeba zmian, robią, 
co mogą, żeby się nie narazić lide-
rowi: – Musimy iść do przodu 
i naprawić to, co do tej pory dzia-
łało źle. Widzimy, że w całej Euro-
pie popularność zyskują ruchy pra-
wicowe, bardzo radykalne. Nasza 
odpowiedź na nie musi być doj-
rzała i atrakcyjna dla wyborców 
– mówi „Angorze” Joanna Scheu-
ring-Wielgus.

Nie drażnić lidera
Aby zrozumieć, w jaki sposób 

Czarzasty zyskał aż taki posłuch 
wśród działaczy, musimy się cofnąć 

o kilka lat. W 2019 roku SLD połą-
czyło się z Wiosną Roberta Bie-
dronia, tworząc Nową Lewicę. 
Część działaczy tzw. starego SLD 
nie była zadowolona z podziału ról 
w nowej partii i uznała, że człon-
kowie młodej Wiosny otrzyma-
li za duży kawałek tortu. Otwar-
cie zaczęli mówić, że ich wyborcy 
„wolą sztandar czerwony od tęczo-
wego”, co doprowadziło w 2021 
roku do rozłamu i powstania koła 
PPS w Sejmie. Ówczesnych schi-
zmatyków próżno szukać jednak 
w parlamencie obecnej kadencji.

– Po raz kolejny okazało się, że 
Lewica wygrywa, gdy jest zjed-
noczona. W ostatnich wyborach 
dostaliśmy premię za pójście 
w koalicji z partią Razem. Ale to 
nie znaczy, że Czarzasty nie ma 
dla zdrajców litości. On dosko-
nale rozumie, kto jest perspek-
tywiczny, a kto stał się dla par-
tii balastem – mówi nam jeden 
z polityków Lewicy i przypomi-
na, że w 2021 roku zawieszony 
został także poseł Tomasz Tre-
la, który oskarżał Czarzaste-
go o „stosowanie metod rodem 
z Nowogrodzkiej”. Jednak łódz-
ki poseł pogodził się ze swoim 
przewodniczącym już po dwóch 
miesiącach i od tej pory nie pod-
waża jego przywództwa w partii.

Politycy Lewicy przekonują, że 
przez ostatnie lata Czarzasty się 
zmienił i docenił zalety gry zespo-
łowej. Rolę marszałka Sejmu ma 
wykorzystywać, aby wzmacniać 
cały klub przed wyborami w 2027 
roku i promować pomysły polity-
czek Lewicy, np. Agnieszki Dzie-
mianowicz-Bąk czy Magdaleny 
Biejat. Nie omieszka przy tym 
utrzeć nosa mniej doświadczo-
nym politykom, tak jak to ostatnio 
zrobił wobec Katarzyny Pełczyń-
skiej-Nałęcz. Gdy posłanka Pol-
ski 2050 pochwaliła jeden z pro-
jektów prezydenta Nawrockiego, 

Czarzasty odpowiedział, że skoro 
tak jej się podoba, to niech prze-
kona do niego rząd i wtedy Sejm 
chętnie się nim zajmie.

– Obstawiam, że Czarzasty 
zostanie przewodniczącym, Kula-
sek sekretarzem, a Gawkowski 
zostanie w jakiejś formie namasz-
czony na kolejnego lidera Lewi-
cy, choć sam Czarzasty dekla-
ruje, że nikogo namaszczać nie 
będzie – słyszymy. I choć sam 
Marcin Kulasek szybko zdemen-
tował „Angorze” te doniesienia, to 
faktycznie z wielu źródeł docho-
dzą nas słuchy, że role podczas 
najbliższego głosowania w Nowej 
Lewicy są już podzielone. – Cza-
rzasty rozumie różne kategorie 
polityków. On i Marcin Kulasek 
lubią rozgrywki wewnątrzpar-
tyjne, sprawdzanie, co się dzieje 
w regionach itd. Z kolei Gawkow-
ski to raczej twarz prezentowana 
na zewnątrz, dobrze wyglądająca 
w mediach, ale bez serca do par-
tyjnej polityki – kontynuuje nasz 
rozmówca.

Jednak nawet ci, którzy zgod-
nie podniosą rękę za Czarzastym 
w przyszłą niedzielę, przyznają, 
że ostatnie lata nie są najłatwiej-
sze dla partii. – Mimo nowych twa-
rzy w Sejmie większość działaczy 
to starzy eseldowscy wyjadacze, 
którzy nie są w stanie przeko-
nać do siebie młodego pokole-
nia. Ono, mając wybór między 
Nową Lewicą a Razem, coraz 
częściej popiera tę drugą opcję. 
Jest to zjawisko szczególnie nie-
bezpieczne w dużych miastach, 
gdzie kandydaci Razem regular-
nie przeskakują naszych – zauwa-
ża polityk Lewicy, ale dodaje, że 
nie jest w tej refleksji odosobnio-
ny. Nowy-stary przewodniczący 
Czarzasty podobno i na ten prob-
lem ma znaleźć receptę.

JAN ROJEWSKI
Angora 50/2025

Czy Czarzasty utrzyma ster?

JEDNA CHOINKA W DOMU? ŻARTY. Małżeństwo spod Hanoweru ma ich w mieszkaniu 621. 
 Fot. Jana Rodenbusch/Reuters/Forum
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Tygodnik „Sieci” w ciągu 
siedmiu lat, głosząc peany na 
cześć i chwałę PiS, otrzymał 
z reklam od spółek Skarbu Pań-
stwa ponad 142 mln zł. W tym 
samym okresie Fratria, medial-
na spółka producencka, właś-
ciciel portali internetowych, 
tygodnika „Sieci” i stacji tele-
wizyjnej wPolsce24, uzyska-
ła 5 mln zł dywidend z zysku.

Potocznie mówi się Fratria 
– spółka Karnowskich i miliony 
przypisuje się braciom. Ale jak 
wiadomo, gdy jest dużo, to zawsze 
bywa za mało. Brali więc Karnow-
scy garściami, narzekali na „prze-
śladowania systemu” i żebrali 
o więcej. Nic nie wskazywało, by 
w biznesie braci mógł nastąpić 
kryzys. Jacek i Michał pławili się 
w sukcesach wydawniczych jak 
pączki w maśle. Wewnątrz nato-
miast, według twierdzeń bardziej 
wtajemniczonych, konflikt nara-
stał. Ale kiedy gruchnęła wiado-
mość, że bracia Karnowscy bio-
rą nomen omen rozbrat, to nawet 
ci z najbliższego otoczenia byli 
zaskoczeni.

Jaki powód? Może spór o kasę, 
ale niby dlaczego, skoro tak dobrze 
„żarło”. Jeżeli nie kasa, to może 
bój o stanowiska w spółce, ale te 
role od dawna były podzielone. 
Michał czuł się przede wszyst-
kim dziennikarzem, miał inną 
niż brat wizję rozwoju telewizji 
wPolsce24. Chodziło mu o to, 
by w telewizji Fratrii „więcej 
było Tuska”. 

W prawicowej telewizji to żad-
na sprawa. Ma być więcej Tuska, 
niech będzie więcej. Po co od razu 
swary, a  już zupełnie nie wia-
domo, dlaczego z tego powodu 
dyscyplinarnie zwalniać brata. 
Nie dziwi więc, że w internecie 
ciasno było od komentarzy. Nie 
brakowało głosów powątpiewa-
nia, czy oświadczenia zwolnio-
nego brata są prawdziwe. Zda-
rzały się także przypuszczenia, 
że to po prostu ustawka. Wyklu-
czyć tego nie sposób, skoro wraz 
z wyrzuconym Michałem Kar-
nowskim z wPolsce24 odeszli, 
w okolicznościach równie nie 
do końca jasnych, Adamczyk 
i Tulicki. Może tworzyli grupę 

i solidarnie poszli za Karnow-
skim, albo po prostu zrozumieli, 
że nic nie trwa wiecznie. Przy-
chodzi taki moment, że coś się 
kończy, by mogło się zacząć coś.

Dla wielu dziennikarzy, któ-
rzy w obecnym trudnym cza-
sie tracą zatrudnienie, wszyst-
ko się kończy, ale często nic się 
nie zaczyna. Karnowski, Adam-
czyk i Tulicki nie mieli tego prob-
lemu. Opiekuńczą dłoń wyciągnął 
do nich zarząd SDP, przyjmując 
swoich członków pod dach dzier-
żawionego Domu Dziennikarza. 
W pomieszczeniach wolnych od 
kilkunastu miesięcy powsta-
ło studio internetowej telewizji 
Kanał TAK. Jak długo ten dom 
dziennikarskiej wspólnoty słu-
żył celom statutowym, tak dłu-
go studia telewizyjnego nie było. 
Zainstalowała się również spół-
ka Trzej Muszkieterowie, właś-
ciciel studia telewizji interneto-
wej Kanału TAK. Nie wiem, co 
by sądził Dumas o tych trzech 
muszkieterach, gdyby miał moż-
liwość prześledzić ich waleczne 
zmagania na YouTubie. Nie zna-
lazłby zapewne atmosfery przy-
jaźni. Na Kanale TAK toczy się 
bowiem nieustanna bezpardo-
nowa wojna z obecnym rządem.

Michał Karnowski spełnił swo-
je marzenie. Tusk w Kanale 
TAK przelewa się w takiej ilo-
ści, jak opadająca woda w Nia-
garze. Muszkieterowie oferują 
odbiorcom kanału TAK wiado-
mości na czasie, komentarze 
i opinie, niestety, jednostronne 
mimo prób obiektywizmu. Z pro-
gramu „TAK to widzę” słuchacz 
dowie się, że Tusk w UE nic już 
nie znaczy. W „TAK to wygląda” 
uświadomią muszkieterowie, że 
plan Tuska to zniszczenie opo-
zycji, lub ujawnią nowe kłam-
stwa premiera. Z kolei w „TAK 
tylko pytam” zapraszani goście 
Kanału TAK, m.in. poseł Marek 
Jakubiak, na pytania muszkie-
terów odpowiadali wyłącznie 
Tuskiem. Michał Karnowski, 
jeszcze jako dziennikarz wPol-
sce24, miał wizję stacji na lewo 
od Republiki i na prawo od Pol-
satu, dla takich „normaliów” 
o poglądach prawicowych. Jak 
na razie Kanał TAK nie spełnia 
tych oczekiwań i dryfuje bardziej 
na prawo od wPolsce24, a wręcz 
super na prawo od Republiki.

ANDRZEJ 
MAŚLANKIEWICZ

Angora 50/2025

Rozpoczął się główny pro-
ces w sprawie afery SKOK 
Wołomin, określanej jako jed-
na z największych afer III RP. 
Łączna kwota wyłudzeń sza-
cowana jest na ponad 3 mld 
złotych, a śledztwo trwa już 
ponad 10 lat. Na ławie oskarżo-
nych zasiadło ponad 60 osób, 
a akt oskarżenia liczy ponad 
5,5 tys. stron.

***
Do Polski wpłynęło z Komi-

sji Europejskiej 26 mld złotych 
z czwartego i piątego wniosku 
o płatność z Krajowego Pla-
nu Odbudowy i Zwiększania 
Odporności (KPO).

***
Prezydent Karol Nawro-

cki podpisał ustawę zakazują-
cą hodowli zwierząt na futra, 
z wyjątkiem królików. Fermy 
hodowlane muszą zakończyć 
działalność do końca 2033 roku. 
Jeśli zrobią to wcześniej, przy-
sługiwać im będzie roszczenie 
do Skarbu Państwa o odszko-
dowanie za poniesioną stratę 
majątkową.

***
Rzeczpospolita Polska 

nie przekazała organom UE 
kompetencji do stanowienia 
norm regulujących organi-
zację i funkcjonowanie krajo-
wego wymiaru sprawiedliwo-
ści ani do określenia zakresu, 
w którym mogą być one sto-
sowane – orzekły w uchwale 
połączone izby Sądu Najwyż-
szego: Kontroli Nadzwyczaj-
nej oraz Pracy. Kompeten-
cje te przysługują wyłącznie 
konstytucyjnym organom RP.

***
Po raz szósty w tym roku 

Rada Polityki Pieniężnej 
obniżyła stopy procentowe 
o 0,25 pkt proc. – podał Naro-
dowy Bank Polski. Główna 
stopa – referencyjna – spadła 
do 4 proc. w skali roku.

***
Armia otrzymała pierwsze 

15 seryjnie wyprodukowanych, 
nowych, pływających bojo-
wych wozów piechoty Bor-
suk. Wartość kontraktu na 
111 wozów z pakietem szko-
leniowym i  logistycznym to 
6,57 mld zł. MON oczekuje, 
że Borsuk stanie się produk-
tem eksportowym.

***
Sejm uchwalił budżet na 

2026 rok. Ustawa przewi-
duje wydatki budżetu pań-
stwa w wysokości 918,9 mld zł 
przy dochodach w wysokości 
647,2 mld zł, czyli deficyt ma 
wynieść 271,7 mld zł.

BOHDAN MELKA
Angora 50/2025

Okno na media

Jak słyszymy, Arkadiusz Mular-
czyk, jeden z największych poli-
tyków opozycji, chodzi po War-
szawie i każdemu napotkanemu 
Niemcowi wciska raport o należ-
nych nam reparacjach wojennych. 
Od razu koryguję: określenie naj-
większy odnosi się do wzrostu, co 
upodabnia Mularczyka do innego 
wielkiego polityka rządzącej więk-
szości – Giertycha.

Otóż tenże Mularczyk spot-
kał ambasadora Niemiec (jego 
wzrost i nazwisko są akurat bez 
znaczenia), i dał mu raport, aby 
ten nabył świadomość, że Polska 
ciągle oczekuje zapłaty za pięć lat 
wojny, okupacji i zniszczeń. Kwo-
ta nie jest mała: sześć bilionów 
dwieście miliardów sześćset dzie-
więć milionów złotych z groszami. 
Ambasador oczywiście raport zna, 
podobnie jak rząd Niemiec i ich 
prezydent, a zdanie ich jest ganz 
klar. Temat jest prawnie zamknię-
ty, za co własną cnotą poręczyła 
pisowska minister spraw zagra-
nicznych Fotyga. Niemcy repa-
racje zapłaciły w 1953 roku, jed-
nak wyrwały nam je sprzed nosa 
Ruskie. I co poradzisz? Mularczy-
ka do ambasady rosyjskiej posy-
łać nie można, bo go nie wpusz-
czą, niemniej pozostaje smutek 
i żal, bo odszkodowanie się nam 
po prostu należało. Dziś temat ten 
to obszar negocjacyjny znacznie 
większy niż pole, które Telus rąb-
nął z lotniska. Do tego trzeba nego-
cjować, co trzeba umieć. Warto 
o tym powiedzieć Mularczykowi, 

niech się uczy. To prawdziwy miś 
na miarę naszych możliwości.

Polska wyliczyła straty skru-
pulatnie, choć Kaczyński grozi, 
że może ich koszt podnieść, jak 
zechce. Tym bym się nie przej-
mował, bo człowiek jest w sta-
nie unaocznić sobie kwotę taką, 
z jaką kiedykolwiek miał do czy-
nienia. A dziadzia oswojony jest 
wyłącznie z setkami. I to w drob-
nych. To drugi miś na miarę itd... 
Aliści, kasa od Niemca przydałaby 
się, bo straty, jakie Polska poniosła 
za rządów prawicy zjednoczonej 
przy kasie, są też niebagatelne. 
A jeśli przyjdzie je kiedyś zwrócić?

Jeden z Czytelników „Angory”, 
p. Ry szard, trudzi się od lat rozli-
czaniem PiS i Kaczyńskiego oso-
biście ze strat – o wojennej zaiste 
skali! – powstałych z politycznej 
rozrzutności, ta zaś z lekceważe-
nia prawa i wiążących nas trakta-
tów. Zestawione sumy są wyborem 
z bogatych zasług ludzi niemają-
cych zielonego pojęcia o gospodar-
ce i ekonomii. I tak za karę TSUE 
wymierzoną za Izbę Dyscyplinar-
ną Sądu Najwyższego przyszło Pol-
sce zapłacić 556 milionów euro. 
Kara za kopalnię Turów sięgnęła 
70 milionów, też euro. Elektrownia 
Ostrołęka to prawie 9 miliardów, 
na szczęście (?) złotych. Brak eko-
nomicznego uzasadnienia przeko-
pu Mierzei Wiślanej to grosze, bo 
jedynie 2 miliardy złociszy. Cią-
gle wypłacane są odszkodowania 
za wyroki zaskarżone w Europej-
skim Trybunale Praw Człowie-
ka, wydawane przez neosędziów, 

a ich łączna kwota może sięgnąć 
setek milionów złotych, przed 
czym ostrzegają polscy prawni-
cy. A Fundusz Sprawiedliwości? 
A inne konstrukcje pozwalające 
na wyprowadzanie z budżetu pań-
stwa astronomicznych kwot? Gdzie 
i jak zdobyć pieniądze, by pospła-
cać przekręty? I dlatego wypusz-
czono Mularczyka na ulicę...

Osobnym dziedzictwem strat, 
związanych nie tyle z wojną minio-
ną co zapowiadaną, są środki, za 
które kupuje się uzbrojenie dla 
armii polskiej. Od kilku lat każ-
dy miliardowy wydatek, czy to 
w USA, Unii czy Korei, zdaje się 
być aktem najżarliwszego patrio-
tyzmu. Ale bywa, że patriotyzm 
kłóci się z rachunkiem ekono-
micznym. Żołnierz, jasna rzecz, 
z kalkulatora serią nie pociągnie, 
ale czemu cywilny minister tego 
unika? Bo nie umie?

Największy (też wzrostem!) żoł-
nierz PiS Błaszczak „wynegocjo-
wał” u Amerykanów 96 helikop-
terów Apache AH-64E za kwotę 
12 miliardów dolarów, czyli 125 
milionów dolców za pojedynczą 
maszynę. Nie wiemy, jak, z kim 
i czym Błaszczak negocjował, nuż 
znów Gawkowski by się uśmiał? 
Aliści jego następca, Kosiniak-
-Kamysz, trzeci miś na miarę 
naszych możliwości, nie bawiąc 
się w subtelności, w 2023 roku ten 
kontrakt podpisał. A dziś sekre-
tarz armii USA Dan Driscoll zgrzy-
ta zębami na paskarskie ceny 
dyktowane przez „patologicz-
ny system”, czyli amerykańską 

zbrojeniówkę bezlitośnie zawy-
żającą ceny. Nawet swoim!

Helikopterami zajął się inny czy-
telnik, pan Julian, który podesłał 
mi artykulik z „Korean Times” na 
temat negocjowanej umowy kore-
ańsko-amerykańskiej na zakup 
36 Apache’ów za... 2,2 miliarda 
dolarów, czyli za połowę kwo-
ty (61 milionów dolarów za sztu-
kę), jaką płacimy my! Ale rychło 
Koreańczycy odstąpili od umo-
wy, gdyż Korea jest bogata, umie 
liczyć, a poza tym, tamtejsi wojsko-
wi uznali, że wojnę wygrywa się 
dronami, a nie drogimi śmigłow-
cami. Po cholerę zatem bawić się 
nam w Wietnam i budować kawa-
lerię powietrzną za horrendalne 
pieniądze, skoro na polu walki 
górą są drony po tysiąc (lub nie-
wiele więcej) dolarów za sztukę? 
Które sami możemy produkować 
lub tanio kupić w Ukrainie, bo ta 
w produkcji tych urządzeń jest 
mocarstwem? Zapewne w cenie 
Apache’ów dla Polski jest wypo-
sażenie serwisowe, pakiet szko-
leniowy, części zamienne i amu-
nicja, ale czy ten deal się nadal 
nam opłaca? Tylko Amerykanie są 
zadowoleni. Tak czy inaczej, zwa-
żywszy też na obecny, bezprzykład-
ny deficyt budżetowy państwa, 
Mularczyk powinien dalej łazić 
z raportem i dręczyć Niemców 
o wojenne (i powojenne) repara-
cje, bo gdzieś jakaś poważna kasa 
na nasze rozpasane wydatki zna-
leźć się musi.
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Aktualności

– Niektórzy Polacy oburza-
li się ostatnio, że w jury Kon-
kursu Chopinowskiego nie ma 
naszych rodaków. I w ogóle jest 
za mało polskich uczestników. 
Pan oglądał zmagania piani-
stów z całego świata. Jak pod-
chodzi pan do tych patriotycz-
nych zaczepek?

– Dla mnie to dziwaczna forma 
patriotyzmu. Albo krótko – bzdury.

– A jednak.
– To tzw. patrioci nie znają histo-

rii konkursu? W pierwszym, któ-
ry odbył się w 1927 roku, jury było 
prawie całkowicie polskie. I kto 
wygrał? Rosjanin Lew Oborin. 
Pięć lat później, również przy 
polskim jury, pierwsze miejsce 
zajął drugi Rosjanin, Aleksandr 
Uninski.

Zaraz po wojnie zmieniono 
zasady, jury było różnorodne, 
choć przewodniczącym był Polak. 
W pierwszym po wojnie konkur-
sie pierwsze miejsce zdobyły 
ex aequo Polka Halina Czerny-
-Stefańska oraz Rosjanka Bella 
Dawidowicz z Baku. Notabene 
Dawidowicz ma żydowskie pocho-
dzenie i uciekła z Rosji, gdy tylko 
mogła. Dziś ma już prawie sto lat 
i mieszka w Nowym Jorku. Obec-
ne oburzenie to jakiś nonsens. 
W dodatku śmieszy, bo napraw-
dę nie wszyscy na świecie myślą, 
że Chopin był Polakiem. Mnie 
w szkole uczono, że był Francu-
zem, bo Francuzi uważali wtedy, 
że jest ich urodzonym za grani-
cą rodakiem.

Napływ pianistów z Azji jest 
natomiast naturalnym zjawi-
skiem napędzonym przez demo-
grafię i przez rozwój gospodarczy. 
Na to można się oburzać, choć 
podejrzewam, że już od dawna 
pewna grupa Polaków stosuje 
strategię zawłaszczania. Uwa-
żają, że mają monopol na to, co 
polskie. Nie liczą się myślący 
inaczej, pani się nie liczy, ja też 
się nie liczę, mimo że mam pol-
ski paszport.

– Obywatelstwo przyjmował 
pan z rąk Bronisława Komo-
rowskiego.

– Tak, fajny człowiek. A mia-
łem je dostać dekadę wcześniej, 
jak kiedyś słyszałem, od Alek-
sandra Kwaśniewskiego. Jed-
nak niezręcznie potępiłem woj-
nę w Iraku i wstrzymał decyzję. 
Dalej uważam jednak, że to naj-
lepszy prezydent, jakiego Polska 
miała od 1989 roku.

Lech Wałęsa był lepszym szefem 
„Solidarności” niż prezydentem. 
Kwaśniewski był zrównoważony, 
miał zasady i nauczył Polaków, 
co to jest demokracja. Trochę 
to przewrotne, że były partyjny 
działacz zamienił się w nauczy-
ciela demokracji, ale tak uważam. 
Był i jest w tym dobry. Znałem też 
Lecha Kaczyńskiego. Bez brata 

był nikim. Rzadko samodzielnie 
podejmował decyzje.

– Co pan myśli o Karolu Nawro-
ckim?

– Nie znam go osobiście. A kiedy 
przewodniczyłem Radzie Nauko-
wej Muzeum II Wojny Światowej 
w Gdańsku, wraz z ówczesnym, 
bardzo kompetentnym dyrekto-
rem tego muzeum dowiedzieli-
śmy się z mediów, że Nawrocki 
nas zwolnił. Ogólnie za dobrą 
uważam sytuację, w której pre-
zydent jest z  innego obozu niż 
rząd. Ale taki człowiek musi być 
uczciwy i mentalnie niezależny. 
Natomiast jestem prawie pewien, 
że prezydent Nawrocki pozbę-
dzie się prezesa Kaczyńskiego. 
Na prawicy nie ma miejsca dla 
dwóch wodzów.

– Aspiracjami wodzowskimi 
Nawrocki nie wygrał wyborów.

– Ale wygrał je poparciem Koś-
cioła i bardzo mało się o tym mówi.

– Czytałam sporo analiz po 
wyborach i nie pamiętam, by 
Kościół był wymieniany jako 
jeden z kluczowych czynni-
ków przegranej Rafała Trza-
skowskiego. W dodatku pozycja 
Kościoła katolickiego w Polsce 
wydaje się słabnąć.

– Znaczenie tej instytucji spad-
ło chyba z 90 do 70 proc. To prze-
cież wciąż bardzo duże poparcie. 
A osoby wierzące popierają róż-
ne opcje polityczne. Kościół jest 
absolutnie dominujący w mniej-
szych miejscowościach i na wsiach. 
Ich mieszkańcy liczą się ze zda-
niem duchownych. Sami z żoną 
byliśmy świadkami, jak podczas 
mszy ksiądz mówił, na kogo wier-
ni mają głosować. I nikt nie pro-
testował. Sale parafialne w całej 
Polsce otwarte są dla jednej par-
tii, która prowadzi tam polityczną 
agitację. W efekcie Kościół zamiast 
wiary szerzy ideologię antylibe-
ralną. Mogę się nie znać, ale ani 
w Starym, ani w Nowym Testa-
mencie nie mówi się nic o róż-
nych sprawach, które Rafał Trza-
skowski popierał w Warszawie.

Chrześcijaństwo wymaga miło-
ści do bliźniego. Wielu księży 
– moim zdaniem – nie pamię-
ta, że bliźnim wolno mieć róż-
ne przekonania polityczne i spo-
łeczne. Znam sporo wspaniałych 
polskich księży, których zawsty-
dza bierność hierarchii. Pamię-
tam czasy, kiedy Kościół w Pol-
sce był fundamentem wysokich 
wartości. Teraz zachęca mal-
kontentów.

– Co pan widzi, gdy patrzy 
pan dziś na Polskę? Często pan 
przecież przyjeżdża.

– Przyjeżdżam również z Kra-
kowa do Oksfordu. Trzeba uczci-
wie zaznaczyć, że patrzę na Pol-
skę z trochę innej perspektywy, 
bo ciągle porównuję ją do Wiel-
kiej Brytanii. I ten mój rodzinny 

kraj leci bezradnie w dół. Podob-
nie jak, wydaje mi się, Francja. 
Polska natomiast pnie się do góry. 
Mimo trudnej sytuacji politycz-
nej wewnątrz kraju oraz wojny 
za wschodnią granicą Polska 
jakoś daje radę. Bardzo mnie 
martwi natomiast, że Polska 
jest tak słabo znana na świecie. 
Nie jest przecież małym krajem, 
a wiedza o niej jest na poziomie 
wiedzy o Andorze czy Luksem-
burgu – ktoś coś słyszał, gdzieś 
leży, i  to wszystko. Tym powin-
ny zająć się wszystkie ugrupo-
wania w Polsce: przestać myśleć 
tylko o sobie, uleczyć komplek-
sy i skończyć ze stereotypami. 
Moim zdaniem Polacy powinni 
też choć trochę wiedzieć o innych 
religiach, bo taka wiedza otwiera 
głowy. Kiedy wróciłem z pierwszej 
wycieczki do Polski w 1962 roku, 
jedynymi ludźmi, którzy w Wiel-
kiej Brytanii mówili i pisali pub-
licznie o Polsce, byli Żydzi, czę-
sto mający polskie pochodzenie. 
Oczywiście była też polska wojen-
na emigracja, ale pierwsze poko-
lenie rzadko mówiło dobrze po 
angielsku. Dziś jest inaczej. Spo-
ro młodych Polaków u nas mówi 
świetnie po angielsku i są dobrze 
zorientowani.

– Polskę i Wielką Brytanię 
można porównać, bo w obu 
krajach mniej więcej w tym 
samym czasie konserwatyści 
i populiści stracili władzę. Dwa 
lata po wyborach parlamen-
tarnych w Polsce liberałowie 
walczą o poparcie. I podobnie 
jest w Wielkiej Brytanii, gdzie 
w 2024 roku zwyciężyła Partia 
Pracy, a dziś ma bardzo niskie 
notowania.

– Krytyka pod adresem Donal-
da Tuska jest podobna do kryty-
ki, z jaką mierzy się Keir Star-
mer. Uczciwi, pracowici politycy 
nie dadzą rady, bo problemy poli-
tyczne są przeogromne. Ale wciąż 
w Polsce nie jest aż tak źle. W Wiel-
kiej Brytanii jesteśmy świadka-
mi rozpadu całego systemu par-
tyjnego. W Polsce jest rząd i jest 
opozycja, podczas gdy w Wiel-
kiej Brytanii dawna lewica i daw-
na prawica, Partia Pracy i Par-
tia Konserwatywna rozpadają 
się na naszych oczach. I polity-
ka to jedna rzecz, ale drugą jest 
cały szereg problemów, których 
nikt nie umie rozwiązać – zepsu-
ty system sprawiedliwości, tsu-
nami nielegalnych imigrantów, 
przepełnione więzienia, zatrute 
plaże, finanse miast na krawędzi 
katastrofy, skandale w rodzinie 
królewskiej itd. Brytyjska służ-
ba zdrowia od lat jest w fatalnej 
kondycji: kolejki są niesamowi-
te. W Polsce też nie jest całkiem 
różowo, ale ja jeżdżę do Polski na 
leczenie. Wymieniać można dalej. 
Brytyjskie koleje? Śmieszne. Poza 

tym, że podróżowanie pociągami 
jest bardzo drogie, to są w Anglii 
miejsca, w których jeśli coś kur-
suje, to co drugi pociąg nie przy-
jeżdża i potem dziki tłum ludzi 
wciska się do wagonów.

Brytyjskie drogi? Pamiętam 
drogi w Polsce: chyba najgorsze 
w Europie, dziura na dziurze, ale 
tak było trzy, cztery, pięć dekad 
temu. Teraz od autostrad po dro-
gi lokalne jest czysto i porządnie. 
W Wielkiej Brytanii drogi często są 
w rozsypce. Edukacja? Brytyjscy 
nauczyciele boją się pracy w pań-
stwowej szkole, bo są atakowani.

– Według jednego z materia-
łów BBC w brytyjskich szkołach 
już czteroletnie dzieci przyno-
szą na zajęcia noże.

– To chyba przesada, ale mimo 
to jest przerażające. Wychowa-
łem się w Anglii i tam dyscyplina 
społeczna nie szła z góry, ale od 
ludzi. Każdy chodził w niedzielę 
do kościoła i znał dziesięć przy-
kazań. Dziś rodzice nie uczą dzie-
ci zasad, bo nie jest to modne.

Na Wyspach, gdziekolwiek 
człowiek spojrzy, widzi upadek. 
Zastanawiam się czasami, kiedy 
nadejdzie ten moment, że wszyst-
ko runie. Zjednoczone Królestwo 
powoli zmierza ku nieuchronne-
mu upadkowi.

– Powodem jest brexit?
– Brexit był przystankiem w tej 

podróży. Był tym, czym dziś jest 
„Make America Great Again” 
Donalda Trumpa. Po brexicie 
Brytyjczycy mieli opływać w boga-
ctwo, wrócić do dawnych splen-
dorów, a się staczają. Ameryka 
natomiast nigdy wcześniej nie 
była mniejsza: królują próżność 
i fałszywa brawura.

– Dla polskiej prawicy Trump 
jest wzorem.

– Wydaje mi się, że Trump nie 
wie, co robi, a robi sobie nowego 
wroga co pięć minut. Nie widzę 
pięknej przyszłości dla Stanów 
Zjednoczonych. Mam sporo przy-
jaciół, którzy uciekają z USA 
do Kanady lub Europy. Znam 
byłego amerykańskiego konsu-
la w Polsce, który zrezygnował 
ze stanowiska, bo nie chciał fir-
mować poczynań Trumpa. Scho-
wał się w lesie w Karolinie Pół-
nocnej i z obecną administracją 
nie chce mieć nic wspólnego. 
Wybiera trufle.

Sytuacja w USA jest niepo-
kojąca i politycy, którzy próbu-
ją być przyjaciółmi tego syste-
mu, będą żałować. Oczywiście 
dobrze jest, jeśli politycy w Pol-
sce mają dobre stosunki z Ame-
ryką. Przez całe moje życie USA 
były filarem demokracji i wolno-
ści. Ale teraz ten największy kraj 
demokratycznego świata trawią 
poważne problemy. I w tej chwili 
Europa przygotowuje się do życia 
bez Ameryki.

– Damy radę żyć bez Ameryki?
– Musimy. Dużym błędem było 

to, że przez tyle lat kraje Unii 
Europejskiej beztrosko się boga-
ciły. W Europie panowało fałszy-
we przekonanie, że pokój potrwa 
wiecznie. Nie potrwa.

I oczywiście jest kryzys w UE, 
ale Unia na szczęście nie jest tak 
chora jak Rosja.

– Wróży pan Rosji upadek?
– Moim zdaniem jesteśmy 

świadkami ostatniego krzyku tego 
imperium rosyjskiego realizmu. 
Bardzo nieudanego swoją drogą.

– Co ma pan na myśli?
– Władimir Putin przez ostatnie 

20 lat odzyskał mniej niż 1 proc. 
terytorium i  ludności dawnego 
ZSRR. Co to jest pięć ukraińskich 
obwodów? Rosja pod względem 
terytorium dalej jest największym 
państwem na świecie. Działania 
Putina są jakąś desperacją.

Nie wiadomo, co w przyszłości 
stanie się z Ukrainą, ale Putin nie 
jest w stanie jej zdobyć.

– Według przewidywań Putin 
zaatakuje NATO, a niektórzy 
eksperci mówią nawet, że zro-
bi to już za dwa lata.

– To jest blef. Putin napadł na 
Ukrainę, bo jest za słaby, żeby 
kontestować chińskie wpływy 
w Azji Centralnej i na Dalekim 
Wschodzie.

– Putin uważa Xi Jinpinga za 
sojusznika.

– To sojusz tymczasowy. Czy Xi 
uważa Putina za solidnego partne-
ra? Wątpię. Putin w Chinach jest 
petentem. Dzisiaj Chiny są dużo 
mocniejsze niż Rosja: bogatsze, 
demograficznie potężne, techno-
logicznie rozwinięte. A w dodat-
ku w chińskich sercach Rosja 
jest jednym z imperialistycznych 
krajów, które zabrały część Chin. 
Na chińskich mapach cała daw-
na Mandżuria z Władywostokiem 
mają chińskie nazwy. Do drugiej 
połowy XIX wieku te ziemie były 
chińskie. Chiny były wtedy słabe. 
U nich ten okres nazywają wie-
kiem wstydu. W chińskich głowach 
Rosja nie należy do przyjaznych 
sąsiadów. Na razie Chińczycy chcą 
się jednak bronić przed Trum-
pem i „paxem amerykańskim”. 
Po stronie Ameryki są Japonia, 
Tajwan, Korea Południowa, Taj-
landia, Filipiny, Indonezja, Sin-
gapur, więc Rosja jest Chinom 
chwilowo potrzebna. Ale przyj-
dzie moment, że Pekin się prze-
kona, iż Rosja jest beznadziejna; 
od prawie czterech lat walczy 
z małą względem siebie Ukrai-
ną i mało osiągnęła. A na Sybe-
rii jest wszystko, czego Chiny 
potrzebują do dalszego rozwoju: 
gaz, woda, surowce i puste prze-
strzenie – olbrzymi pusty teren 
obok najbardziej przeludnionego 
kraju na świecie. Wcześniej czy 
później te granice pękną, Rosja 
rozpadnie się na kawałki.

– Zanim to nastąpi, nie poje-
dzie pan do Rosji.

– Nie pojadę. Od trzech lat 
jestem tam oficjalnie persona 
non grata. Nie podali powodu. 

Nawrocki pozbędzie się Kaczyńskiego
Rozmowa z prof. NORMANEM DAVIESEM, historykiem
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Aktualności
Być może chodzi o moje przeko-
nania, choć przecież nie odczu-
wam Rosji do końca jak Polacy czy 
choćby Estończycy. Oczywiście 
jako historyk podzielam te odczu-
cia. Kiedyś dobrze mówiłem po 
rosyjsku, dziś już nie. Wciąż coś 
jednak przeczytam z rosyjskich 
autorów czy posłucham muzyki 
rosyjskich kompozytorów. Ale nie 
mam tego, co ma moja żona, czyli 
niechęci i strachu „in the guts”, 
głęboko w środku. Jej rodzice, 
lwowianie, cudem przeżyli, ucie-
kli przed NKWD.

– Z historyczną wiedzą i żoną 
Polką jak zatem patrzy pan na 
Rosję?

– Polityczne tradycje tego kra-
ju zawsze uważałem za okropne. 
Ta cała ideologia moskiewska od 
czasów Iwana Groźnego powodu-
je, że sami Rosjanie są ofiarami 
tych tradycji. Natomiast, co bar-
dzo mnie cieszy, Polska to prze-
trwała, a przecież miała momen-
ty, kiedy wydawało się, że zniknie. 
Mówię tu o zaborach, drugiej 
wojnie światowej, gdzie przeży-
cie biologiczne było zagrożone, 
i później ponad czterech dekadach 
sowieckiej „przyjaźni”. Z Polską 
jestem bardzo związany i zawo-
dowo, i rodzinnie. Po raz pierw-
szy pojechałem tam w 1962 roku 
i od tamtej pory jestem co roku, 
z wyjątkiem 1981 roku, bo wte-
dy kończyłem „Boże igrzysko”. 
Mamy mieszkanie w Krakowie. 
Polacy mają potencjał i mają być 
z czego dumni. Zamiast się uża-
lać nad sobą, powinni się chwalić 
tym, co osiągnęli. Poza tym pil-
nie potrzebna jest kampania pro-
mocji „polonoznawstwa” dooko-
ła świata. Bo przeciętny student 
w Wielkiej Brytanii czy w USA na 
zajęciach nie słyszy nic o Polsce. 
Nic. Zero. Nie ma zajęć o Polsce 
na studiach historycznych, na 
literaturze, ekonomii czy socjo-
logii. Polska poza Polską ledwo 
istnieje.

– Zaczęliśmy od Chopina, to 
na nim zakończmy. Zwycięstwo 
Amerykanina Erica Lu wywo-
łało sporo kontrowersji.

– Jeżeli Polacy nie są zadowole-
ni z konkursu w Warszawie, niech 
przybędą na wspaniały coroczny 
Festiwal Chopinowski w Londynie. 
Pod koniec października ten festi-
wal odbył się w Polskim Ośrod-
ku Społeczno-Kulturalnym i wró-
ciłem do domu przeszczęśliwy.

Melodie Chopina dźwięczały 
w uszach. Atmosfera w mniej-
szym audytorium ciepła, kame-
ralna. Słyszałem szereg pierw-
szorzędnych pianistów z Polski 
– Alicję Kojder, Łukasza Krupiń-
skiego, Julię Łozowską, Andrze-
ja Wierczyńskiego, Magdalenę 
i Łukasza Filipczaków – siostrę 
z bratem. I po koncercie nadzwy-
czajna sesja Chopina Jazzowego. 
Nawet napisałem esej do progra-
mu koncertu. Nie mam wątpliwo-
ści: Fryderyk Chopin jest skar-
bem całego szerokiego świata.

ALICJA LEHMANN
Angora 49/2025

Pisowcy przez lata opierali 
swój wizerunek na micie poli-
tyków poczciwych i skrom-
nych. Tacy ludzie, z definicji, 
nie budzą podejrzeń o nad-
użycia, cynizm czy intere-
sowność. Bo skoro ktoś jest 
„uczciwy” i „służy ludziom”, 
to kto śmiałby sprawdzać, jak 
wydaje publiczne pieniądze?

W filmie O dwóch takich, co 
ukradli księżyc jest scena, w któ-
rej grani przez braci Kaczyń-
skich Jacek i Placek omawiają 
tytułowy plan kradzieży księży-
ca. Zacytujmy:

– On jest naprawdę ze zło-
ta? – pyta grany przez Jarosła-
wa Jacek.

– No pewnie, zobacz, jak błysz-
czy – odpowiada Placek.

– I nikt go dotąd nie ukradł? 
– dopytuje dociekliwy brat.

– Widocznie nie mieli takiej 
drabiny. Ty, jakby nam się uda-
ło, ale bylibyśmy bogaci.

Komizm tej sceny polega na 
tym, że trudno nam sobie wyob-
razić dwójkę chłopców naprawdę 
kradnących księżyc. To motyw 
ponadczasowy i bardzo czę-
sto wykorzystywany w sztuce. 
Mam jednak wrażenie, że gra-
jący główną rolę w tamtym fil-
mie Jarosław Kaczyński uznał, 
że będziemy się nabierać na ten 
żart przez kolejne sześćdziesiąt 
lat. Bo jak to niby możliwe, że on: 
safanduła, który nie potrafi wło-
żyć dwóch jednakowych butów, 
jednocześnie twardo negocjuje 
budowę wieżowca w centrum 
Warszawy? Wyjątkowo skutecz-
ną sztuczkę podłapali też pod-
opieczni prezesa. Tu przecho-
dzimy do Marii Kurowskiej.

Posłanka Kurowska, prote-
gowana Zbigniewa Ziobry, 
do niedawna była kojarzona 
głównie z religijną gorliwością. 
Sprowadziła do Sejmu relikwie 
św. Andrzeja Boboli, a figurkę 
świętego przynosiła na spotka-
nia z prezesem, pouczając jed-
nocześnie Ukraińców, żeby nie 
modlili się do polskich świętych, 
bo mają własnych. Usprawied-
liwiała wycinkę drzew, mówiąc, 
że stare drzewa nie produku-
ją tlenu (...), więc po co je trzy-
mać? (wyróżnienie w konkursie 
Biologiczna Bzdura Roku 2021). 
Kiedy odkryła sztuczną inteligen-
cję, publikowała w mediach spo-
łecznościowych obrazki przed-
stawiające Ziobrę jako króla 
Polski i kowboja.

Uwaga mediów skierowała 
się ku posłance w środę 26 listo-
pada, gdy Onet ujawnił e-maile, 
z których wynika, że próbowała 
sterować pieniędzmi z Funduszu 
Sprawiedliwości. 4  lipca 2020 
roku miała napisać do ówczes-
nego dyrektora funduszu Toma-
sza Mraza: Bardzo proszę, aby 

żadne umowy z gminami nie 
były podpisywane bez konsul-
tacji ze mną w powiecie jasiel-
skim i krośnieńskim. Pozdra-
wiam. MK.

W kolejnych wiadomościach 
wymieniała konkretne gminy, 
instytucje i potrzeby. 22 kwietnia 
2020 roku miała pisać: Mam kil-
ka zaległych tematów z gmina-
mi w sprawie sprzętu dla OSP 
(...). Te wnioski już trochę cza-
su u Was leżą, czy możecie je 
stopniowo realizować? Wszyst-
ko było uzgadniane z szefem 
MR. Dalej prosiłabym gminę 
Dukla (pow. Krosno) i gminę 
Brzyska (pow. Jasło).

13 maja 2020 roku przekaza-
ła numery dyrektorów trzech 
podkarpackich szpitali i napi-
sała: Bardzo proszę o 100 tys. 
dla każdego z nich. W odpowie-
dzi Romanowski miał wysłać 
do Mraza e-mail z adnotacją: 
Jeszcze trzy szpitale do reali-
zacji. Podczas konferencji pra-
sowej Kurowska mówiła:

– Uważam, że tak trzeba było. 
Bo był czas pandemii, ludzie 
umierali i trzeba było wesprzeć, 
aby mieli na niezbędne lekar-
stwa, na dołożenie do respira-
torów itd. i dalej: – Uważam, 
że zrobiłam to zgodnie z pra-
wem. Zrobiłam to tak, jak nale-
żało zrobić. I gdybym drugi 
raz znalazła się w takiej sytu-
acji, postąpiłabym tak samo. 
Bo człowiek jest dla mnie naj-
ważniejszy. Procedury są waż-
ne, ale ja ich nie przekroczy-
łam. Oddajmy głos Michałowi 
Tomasikowi z „Polityki”, któ-
ry na antenie Polskiego Radia 
24 komentował: – To jest już wie-
lomiesięczna czy nawet wie-
loletnia linia obrony, kiedy na 
zarzut o przekroczeniu upraw-
nień, złamaniu przepisów czy 
wydatkowaniu pieniędzy nie-
zgodnie z celem odpowiada 
się, że to ludzie dostali te pie-
niądze. Jest to taka zagrywka, 
żeby pokazać, że jest się Robin 
Hoodem. Robin Hoodem dzia-
łającym wyłącznie w granicach 

własnego okręgu wyborczego. 
Europoseł KO Krzysztof Brejza 
dodawał: – Fundusz Sprawied-
liwości, który miał wspomagać 
ofiary przestępstw, dla nich 
był ziobromatem do wypłaca-
nia kasy na inicjatywy w swo-
ich okręgach wyborczych. Bez 
procedur, analiz potrzeb, kon-
kursów. Posłanka Kurowska 
z Podkarpacia, urzędników 
z MS traktująca jak chłopców 
na posyłki, bez wstydu, ale za 
to z poczuciem totalnej bez-
karności powołująca się na 
Ziobrę, pisząc do  ludzi z MS 
na prywatne e-maile. I oni 
jeszcze śmią mieć pretensje, 
że prokuratura walczy sku-
tecznie z  tą mafią? Bartosz 
Arłukowicz żartował na X: To 
chyba niemożliwe, żeby tak roz-
modlona i bogobojna posłan-
ka Kurowska zajmowała się 
ręcznym rozdawaniem kasy 
z Funduszu Sprawiedliwości. 
Chyba że to nie jest grzech. Nie 
wiem, czy to leży w kompeten-
cjach Prokuratury Krajowej, 
ale może podejmą wyzwanie. 
Panu Bogu świeczkę, diabłu 
ogarek. Po kilku dniach pojawi-
ła się nowa wersja wydarzeń. 
Poseł Michał Wójcik sugero-
wał, że e-maile Kurowskiej 
mogły zostać spreparowane 
przez prokuratorów z Zespo-
łu Śledczego nr 2, którzy naj-
prawdopodobniej, najpewniej 
spreparowali korespondencję 
elektroniczną, nadali jej pozo-
ry autentyczności, prawdzi-
wości. W odwróceniu uwagi od 
Kurowskiej pomógł też ojciec 
Tadeusz Rydzyk. Prokurator 
Przemysław Nowak przekazał 
TVN24: – W ramach śledztwa 
dotyczącego nieprawidłowo-
ści w Funduszu Sprawiedli-
wości prokurator wydał posta-
nowienie o żądaniu wydania 
rzeczy od Fundacji Lux Verita-
tis. Dotyczy ono dokumentacji 
związanej z dotacją z Fundu-
szu Sprawiedliwości. Reali-
zację postanowienia o żąda-
niu wydania rzeczy, a w razie 

potrzeby także o przeszuka-
niu, zlecono CBA.

Rydzyk odpowiadał: – Do nas 
ciągle przychodzą jakieś kon-
trole. Zawracają głowę, wycią-
gają dokumenty. To jest po pro-
stu takie ciągłe męczenie. Nie 
mamy nic do ukrycia. Nigdy nie 
postępowaliśmy wbrew prawu. 
Nigdy. Staraliśmy się zawsze, 
żeby wszystko co do kropki 
i przecinka było zgodne z pra-
wem. Nawet ktoś kiedyś powie-
dział po którejś kontroli, że 
u tego Rydzyka nic nie mogą 
znaleźć. Według Wirtualnej Pol-
ski projekty związane z Rydzy-
kiem otrzymały od państwa pra-
wie 380 mln zł: najwięcej Muzeum 
Pamięć i Tożsamość, geotermia 
i Telewizja Trwam. Marszałek 
Sejmu Włodzimierz Czarzasty 
mówił w nagraniu opublikowa-
nym w sieci:

– Czybyście się tego spodzie-
wali trzy – cztery lata temu, że 
zostaną rozliczone pieniądze 
dawane tej fundacji? Że minister 
sprawiedliwości Ziobro uciek-
nie do Budapesztu? Ja wiem, że 
to długo trwa. A wiem, że ludzie 
czekają dwa lata, żeby to się 
wreszcie zdarzyło. Ale to się 
zdarza. 8 grudnia pan Rydzyk 
przed prokuraturą. Przypadko-
wo to jest rocznica powstania 
Radia Maryja. Pamiętacie, jak 
ta rocznica była obchodzona? 
Politycy, śpiew, taniec, rząd, 
członkowie PiS-u. W tym roku 
będą tańczyli gdzie indziej. 
W prokuraturze. Taka sytua-
cja. Filmy z dawnych urodzin 
Radia Maryja regularnie sta-
wały się hitami internetu. Poli-
tycy trzymali się za ręce, koły-
sali i śpiewali religijne pieśni. 
To nie był przypadek. W oczach 
wyborców wzmacniało to obraz 
ludzi „dobrych, zwykłych i uczci-
wych”. Ludzi tak pochłoniętych 
wiarą, że rzekomo niezdolnych 
do zakulisowych gier i nadużyć. 
Ten styl życia i ta estetyka pełni-
ły funkcję polityczną: zwalniały 
z podejrzeń, z kontroli i z pytań.

Jacek i Placek mogli ukraść 
księżyc nie dlatego, że byli 
wytrawnymi przestępcami, ale 
dlatego, że ich naiwność i pro-
stota wydawała się idealnym 
usprawiedliwieniem. Podobnie 
w działaniach PiS-u: im bardziej 
przywódcy i działacze wygląda-
li jak nieszkodliwi, rozmodleni, 
„zwyczajni”, tym łatwiej było im 
sięgać po publiczne środki bez 
podejrzeń, bez kontroli i bez 
oporu. Odwrócono wzrok opi-
nii publicznej dokładnie tak jak 
w dziecięcym planie kradzieży 
księżyca – najpierw trzeba spra-
wić, żeby nikt nie uwierzył, że 
ktoś w ogóle mógłby spróbować.

JAN ROJEWSKI
Angora 49/2025

Kurowska, Rydzyk, czyli...

Paradoks uczciwego pisowca

Rys. Andrzej MleczkoRys. Andrzej Mleczko
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Kłamstwa w cieniu kasy

– O Robercie Lewandow-
skim ciągle głośno. Strzela gole 
w Barcelonie i dla reprezen-
tacji Polski, a ostatnio nawet 
rozświetlił na biało-czerwo-
no nowojorski Empire State 
Building.

– Robert to znakomity pił-
karz. To wciąż gwiazda świato-
wego formatu.

– Jaka w tym pana zasługa? 
Wielu uważa, że to pan stwo-
rzył karierę Lewandowskiego. 
Ile w tym prawdy?

– To tak jak w życiu. Gdy oże-
nimy się z właściwą kobietą, to 
potem wszystko idzie już z gór-
ki. Kiedyś tłumaczyłem Rober-
towi, że gdyby na moim miejscu 
usiadł kiedyś inny agent, to jego 
kariera potoczyłaby się komplet-
nie inaczej.

– Czyli gorzej, bo lepiej poto-
czyć się chyba już nie mogła?

– Moja praca jest w środowi-
sku doceniana. Nie znajdziemy 
w Polsce kariery sportowej pro-
wadzonej z większą konsekwen-
cją niż ta, która wyniosła Roberta 
Lewandowskiego na szczyt. Mło-
dy piłkarz to zawsze wielka nie-
wiadoma, to taki start-up. Wypala 
jeden ma tysiąc i staje się potem 
wielką światową marką. Robert 
po przejściu do Bayernu Mona-
chium został najlepiej zarabia-
jącym piłkarzem w Niemczech. 
To niezwykłe osiągnięcie, tym 

bardziej że ciągle są podsyca-
ne te antagonizmy polsko-nie-
mieckie. Wspólnie doprowadzili-
śmy do takiego sukcesu i czerpię 
z tego powodu wielką satysfakcję.

– Gdzie się poznaliście?
– To był przypadek. O pomoc 

piłkarzowi, Andrew Ornochowi, 
Polakowi kanadyjskiego pochodze-
nia, poprosił mnie kibic Legii Ire-
neusz Kucharski i któregoś dnia 
trafiliśmy na trening do pierw-
szoligowego wtedy Znicza Prusz-
ków. Jacyś anonimowi dla mnie 
piłkarze trenowali w hali, a moją 
uwagę zwrócił jeden z nich. Zoba-
czyłem niesamowitego gościa. 
Wyglądało to tak, jakby wśród 
ligowych koszykarzy kozłował 
chłopak z NBA. A gdy kopnął pił-
kę wewnętrzną częścią stopy, to 
poleciała jak petarda. W życiu 
nie strzeliłem tak mocno nawet 
z prostego podbicia. Ten gość ma 
siłę konia – pomyślałem. – To 
Robert Lewandowski – usłysza-
łem od nieformalnego prezesa 
Znicza i zapisałem sobie wtedy 
to nazwisko w notesie.

– Co było dalej?
– Zobaczyłem go potem w kilku 

meczach. On zawsze miał sporo 
sytuacji do strzelenia bramki. To 
mi zaimponowało, bo jako napast-
nik wiedziałem, że to wielka umie-
jętność i z tym trzeba się po pro-
stu urodzić. Po kilku miesiącach 
doszło do naszego spotkania. To 

był luty albo marzec 2008 roku, 
a Robert 20 lat kończył w sierp-
niu. Przyjechała jego mama, sio-
stra Milena i Ania, dziś jego żona. 
Tata Roberta już wtedy od kil-
ku lat nie żył. Mówię do Rober-
ta: – Masz możliwości zostać 
wielkim piłkarzem. Nawet sobie 
nie wyobrażasz, jakim wielkim. 
Pewnie teraz nie wierzysz w to, 
co mówię, ale jak dobrze zapla-
nujesz karierę i wybierzesz grę 
w odpowiednich klubach, to doj-
dziesz na szczyt. Nawet nie zda-
jesz sobie sprawy, jak wysoko. 
No i dogadaliśmy się, a niedługo 
potem podpisaliśmy dokumenty.

–  Najpierw był transfer 
do Lecha Poznań. Potem kon-
trakty i sukcesy z Borussią 
Dortmund (2010) i Bayernem 
Monachium (2014). Między-
narodowe uznanie i wielkie 
pieniądze.

– Tak, ale trzeba pamiętać, 
że Robert Lewandowski to był 
wtedy ktoś kompletnie inny niż 
dziś. Był człowiekiem pełnym 
kompleksów, a jako sportowiec 
też miał wiele deficytów. Bronił 
się przed przejściem do Lecha 
Poznań, bo tam mieli już w zespo-
le świetnych napastników. Roz-
mawialiśmy. Przekonałem go. 
A potem to już wiadomo.

– Co tak naprawdę Robert 
Lewandowski ma w sobie, że 
zrobił taką karierę?

– Robert ma wielki talent 
do sportu. Już jako młody chło-
pak uprawiał biegi przełajowe, 
ma dobrą wytrzymałość. A na 
boisku potrafi przewidywać, co 
się wydarzy, gdzie spadnie piłka. 
Ponadto jest silny i pracowity. To 
profesjonalista – nie pije alkoho-
lu, kiedy nie powinien pić, idzie 
spać, kiedy powinien pójść spać. 
Zawsze przekonywałem go, żeby 
podchodził do siebie nie jako 
do sportowca dyscypliny dru-
żynowej, tylko tak, jakby upra-
wiał sport indywidualny. Wszyst-
ko zależy nie od trenera, nie od 
kolegi z zespołu, nie od masaży-
sty, tylko od ciebie. I takie podej-
ście doprowadziło go na szczyt. 
Taki talent rodzi się raz na kil-
kadziesiąt lat.

– Na początku 2018 roku 
Robert Lewandowski zrywa 
z panem współpracę. A pan 
za wycofanie swoich udzia-
łów ze spółki zażądał wówczas 
39 mln zł. Wybuchł otwarty kon-
flikt, a sprawa trafiła do sądu. 
O co w tym wszystkim chodzi?

– Najprościej można to porów-
nać do typowej sytuacji rozwodo-
wej. Ludzie się rozchodzą i trze-
ba podzielić majątek. No i wtedy 
powstają spory. Podłożem nasze-
go konfliktu są duże pieniądze. 
To m.in. kwestia rozliczenia 
praw do wizerunku, które wnio-
słem do naszej wspólnej spółki. 

A tam, gdzie jest spór o pienią-
dze, przyjaciele często stają się 
wrogami. Pojawiły się też emo-
cje, które są złym doradcą.

– Co przesądziło o tym, że 
przestał pan pracować dla 
Roberta Lewandowskiego?

– Dla Roberta pieniądze z kon-
traktów reklamowych wciąż były 
za małe, a prowizje za wysokie. 
Cały czas były spięcia między 
nami o wysokość prowizji, o pie-
niądze z kontraktów. Iskrzyło, co 
chwila wybuchał jakiś konflikt, 
ale nie pokazywaliśmy tego na 
zewnątrz. Przesilenie nastąpi-
ło przy podpisywaniu kontraktu 
z Bayernem Monachium w grud-
niu 2016 roku. Wtedy Robert 
chciał w ostatniej chwili jeszcze 
większych pieniędzy od Bayernu, 
a ode mnie dodatkowego miliona 
euro, który rzekomo zarobiłem 
na tym kontrakcie jego kosztem. 
Finalizowanie kontraktu z Bay-
ernem Monachium to prawdzi-
wy moment naszego rozstania.

– Sprawa trafiła do sądu, a pan 
niedługo potem na 30 godzin 
do aresztu. Został pan oskar-
żony o szantażowanie „Lewe-
go” na kwotę 20 milionów euro. 
Trwa proces. Zawiadomienie 
o podejrzeniu popełnienia prze-
stępstwa złożył na początku 
września 2020 r. do Prokura-
tury Regionalnej w Warszawie 
Tomasz Siemiątkowski, adwo-
kat Roberta Lewandowskiego.

– Czasami żartuję, że na ławie 
oskarżonych powinni siedzieć 
prawnicy, którzy w moim imie-
niu prowadzili tę sprawę. A wyna-
jąłem ich, żeby osobiście nie 

„Lewy” musi mnie przeprosić!
Rozmowa z CEZARYM KUCHARSKIM, byłym piłkarzem, menedżerem piłkarskim

Zostało już tylko sześć wol-
nych miejsc – w tym cztery dla 
europejskich zespołów – by uzu-
pełnić stawkę przyszłorocznych 
piłkarskich mistrzostw świa-
ta, które odbędą się w Kana-
dzie, Meksyku i Stanach Zjed-
noczonych. W walce o mundial 
pozostaje reprezentacja Polski, 
która wcale nie jest bez szans. 
Przeciwnie, niektórzy widzą 
w nas faworytów! O wszystkim 
zdecydują marcowe baraże...

Kibice reprezentacji Polski 
w kalendarzach na 2026 rok mogą 
zakreślić czerwonym flamastrem 
trzy daty. 26 marca – pierwszy 
mecz barażowy, 31 marca – dru-
gi baraż i 11 czerwca – rozpoczę-
cie mundialu. Żeby się dostać na 
największą futbolową imprezę, 
podczas której zagra aż 48 repre-
zentacji, musimy obronną ręką 
wyjść z odmienianych ostatnio 
przez wszystkie przypadki baraży. 
Wyczekiwane losowanie w Zurychu 
okazało się dla nas dość szczęś-
liwe. Zamiast mierzyć się z Wło-
chami, Turcją czy Danią, praw-
dopodobnie czeka nas potyczka 
z Ukrainą. Jednak dzielenie skó-
ry na niedźwiedziu i gorączkowe 

zastanawianie się, na jakim sta-
dionie odbędzie się ten mecz, któ-
rego – także według losowania 
– Ukraińcy będą gospodarzem, 
jest irytujące. Po pierwsze, żeby 
tak się stało, Polska musi się roz-
prawić wcześniej z Albanią. Może 
i nie jest to specjalnie wymaga-
jący i renomowany przeciwnik, 
ale na pewno też nie taki do zlek-
ceważenia. Dla przypomnienia, 
we wrześniu 2023 roku przegra-
liśmy w Tiranie 0:2... Druga kwe-
stia – Ukraińcy muszą wyelimi-
nować Szwedów. Jasne, Szwecja 
ma za sobą koszmarne elimina-
cje, gdzie zawiodła na całej linii, 
niemniej potencjał w tej ekipie 
jest spory, tak samo jak szanse, 
że na marcowe „granie o wszyst-
ko” piłkarze spod znaku „Trzech 
Koron” się po prostu przebudzą. 
Wówczas, abstrakcyjny scena-
riusz o meczu w Warszawie na 
PGE Narodowym, gdzie Pola-
ków „ugoszczą” Ukraińcy, może 
się zmienić w trudną wyprawę 
do Sztokholmu. Tyle z prognozo-
wania, bez pomocy szklanej kuli 
więcej się nie wymyśli...

Tego typu metod z pewnoś-
cią nie potrzebuje selekcjoner 

naszej kadry. Jan Urban, nie 
dość, że okazał się właściwym 
człowiekiem na właściwym miej-
scu (nareszcie!), jest też facetem 
twardo stąpającym po ziemi. 
Cudotwórca? Z pewnością selek-
cjoner nie łaknie takich komple-
mentów i – na razie – też na nie 
nie zasłużył. Niemniej gdy prze-
jął polską kadrę, zmieniła ona 
swoje oblicze. Świadczy o tym 
bilans Urbana (sześć meczów, 
cztery wygrane, dwa remisy), 
jak i o niebo lepsza atmosfera 
wokół zespołu. 63-latek wpro-
wadził do reprezentacji pożąda-
ną normalność. Bez kontrower-
syjnych konferencji prasowych, 
bufonady, kłótni czy serii ekspe-
rymentalnych powołań. Stawia 
na sprawdzone nazwiska, ale 
daje też szansę nowym. Pod jego 
wodzą zadebiutował Przemysław 
Wiśniewski, grający na co dzień 
we włoskiej Serie B (druga liga) 
i z marszu stał się ważną posta-
cią w drużynie. Debiutu doczekał 
się też młodziutki, 19-letni Filip 
Rózga ze Sturmu Graz.

Trzeba uczciwie oddać, że 
reprezentacja Jana Urbana 
ma za sobą bardzo słaby, bliski 

Wyszarpmy ten awans!



Samo Życie 01/26 (648) 9

Kłamstwa w cieniu kasy

negocjować warunków odej-
ścia. A ponieważ Robert Lewan-
dowski zaproponował pogardli-
wą, z mojego punktu widzenia, 
ofertę wyjścia, to sprawę oddali-
śmy do sądu. W rewanżu Robert 
poszedł do ówczesnego prokura-
tora krajowego Bogdana Święcz-
kowskiego i naskarżył na mnie, 
że go szantażuję. Tylko nie powie-
dział prawdy. 

Byłem z ukrycia nagrywany, 
a z tych naszych rozmów, setek 
maili, oni wycięli jedno zdanie, 
połączyli ze zdaniem wyciętym 
z innego wątku i złożyli w oskarże-
nie. Proces toczy się za zamknię-
tymi drzwiami i nie o wszyst-
kim mogę mówić. Mogę jednak 
powiedzieć, że Robert, co jest 
miodem na moje uszy, kłamie 
w sądzie jak najęty.

– Znane przysłowie głosi: 
Zgoda buduje, niezgoda ruj-
nuje. Na kłótniach zazwyczaj 
się traci. Pan od kilku lat nie 
pracuje w zawodzie menedże-
ra piłkarskiego, ale ten kon-
flikt nie jest też chyba obo-
jętny dla wizerunku Roberta 
Lewandowskiego?

– Dziś Robertem rządzą praw-
nicy, jego koledzy Kamil Gorzel-
nik i Tomasz Zawiślak, benefi-
cjenci finansowi naszego sporu, 
a konsekwencje naszego konflik-
tu Lewandowski odczuje dopie-
ro za jakiś czas. On jeszcze tego 
nie rozumie, a widać już sporo. 
Pochodną tego naszego rozejścia 
jest słabnąca pozycja marketin-
gowa Roberta Lewandowskie-
go. W czasach naszej współpra-
cy miał on kontrakty z firmami 

globalnymi, a teraz pod tym 
względem jest znacznie gorzej.

– Najlepszy polski piłkarz ma 
37 lat i ktoś może powiedzieć, 
że złote lata ma już za sobą?

– Kluczowe jest coś innego. 
Dookoła Roberta jest zbyt wie-
le osób niekompetentnych, które 
nie wiedzą, jak jego wizerunek 
komercjalizować. A po drodze 
były też oczywiście różne afery, 
które chwały mu nie przyniosły 
– m.in. sprawa fałszywego dyplo-
mu i ogólnopolska dyskusja, czy 
Lewandowski jest dobrym kapi-
tanem. Fatalnie została też roze-
grana afera premiowa. Ona spo-
wodowała wewnętrzne napięcia 
między piłkarzami reprezenta-
cji Polski i pokazała opinii pub-
licznej, że Robert Lewandow-
ski jest człowiekiem chciwym 
i – choć zarabia grube miliony 
– łasym na publiczne pieniądze. 
Jego tłumaczenia były niewia-
rygodne. To poważna rysa na 
wizerunku Lewandowskiego. 
On dużo na tym stracił!

– Jak teraz wyglądają rela-
cje między panami?

– Ostatnie nasze spotkanie 
w sądzie wyglądało tak, jakby 
Robert Lewandowski mną pogar-
dzał. Miałem wrażenie, że czu-
je do mnie wręcz nienawiść za 
to, że domagam się uczciwego 
rozliczenia.

– Byłem w sądzie przed roz-
poczęciem jednego z posie-
dzeń. Atmosfera panowała tam 
ciężka. Podaliście sobie rękę?

– Tak. Po drugim dniu prze-
słuchania podałem mu rękę, 
bo mam wrażenie, że Robert 

jest w pewnym sensie ofiarą tej 
sytuacji. Myślę, że jego prawnicy 
wprowadzają go cały czas w błąd. 
Otoczenie Roberta zrobiło z nie-
go króla, a prosiłem go przed 
laty, żeby nie wykorzystał tego 
w stosunku do mnie (śmiech). 
Nie żyjemy przecież w monar-
chii. On nie jest królem, a my 
nie jesteśmy jego giermkami.

– A w tym sporze to właści-
wie o co chodzi? O duże pie-
niądze? O honor?

– To spór o przekonania. Robert 
Lewandowski już dwa razy u mnie 
był i proponował mi ugodę. Pro-
ponował mi pieniądze, a ja ich nie 
chcę. Dla mnie najważniejsze to 
udowodnić, że kłamał w sądzie, 
że mnie fałszywie pomówił. Że 
ten cały szantaż jest zmyślony 
i wspólnie z prokuraturą Bogda-
na Święczkowskiego, przy pomo-
cy niektórych mediów, sztucznie 
wykreowany. Nie można fałszy-
wie pomawiać ludzi. Kara musi 
być. Chcę doprowadzić do tego, 
że Robert mnie przeprosi za to, 
co zrobił. I to jest dla mnie klu-
czowe.

– Te procesy powoli się koń-
czą?

– Myślę, że one dopiero się roz-
poczynają, bo wciąż pojawiają się 
nowe wątki w sprawie. Jestem 
ciekawy, jak to się rozwinie.

– Ma pan jakieś przewidy-
wania?

– Myślę, że my do końca życia 
nie wyjdziemy z sądu, długie lata 
będziemy się tam spotykać. To 
jest oczywiście przykre, ale i ludz-
kie – od miłości do nienawiści 
tak naprawdę jest jeden krok.

– Podczas tej rozmowy cza-
sami się pan uśmiecha.

– Gdy policja przyszła o godz. 
6 rano do mojego domu, to nie było 
mi do śmiechu, ale później wyda-
rzyły się rzeczy, które spowodowały, 
że stałem się człowiekiem jeszcze
silniejszym niż dawniej. Najwięk-
szą traumą ostatnich lat była dla
mnie śmierć mojego taty. Później
sam ciężko zachorowałem. 30 dni
przeleżałem w szpitalu w śpiączce. 
Byłem krok od śmierci, ale z tego 
wyszedłem. A to wzmacnia. Pew-
ności dodaje mi też to, że wiem, że
niczego złego nie zrobiłem.

– Ogląda pan mecze, w któ-
rych gra Robert Lewandowski?

– Oczywiście. Czasami słyszę, 
że to ja Roberta stworzyłem,
a potem chciałem go zniszczyć. 
To kompletny idiotyzm. Kibicu-
ję Robertowi, bo czuję się częś-
cią jego sukcesu.

– W roku 2011 dostał się pan 
do Sejmu. Polityka wpłynęła 
jakoś na pana życie?

– Byłem posłem Platformy 
Obywatelskiej i uważam, że moje
wejście do polityki spowodowa-
ło, że zainteresował się mną
potem Bogdan Święczkowski, 
ta cała PiS-owska prokuratora 
Zbigniewa Ziobry. Wtedy zrozu-
miałem, że kilku ludzi, proku-
ratorów, prawników, może się
zmówić i tak naprawdę każdego
w tym kraju wsadzić do więzie-
nia. Każdego. Może wykreować
zarzuty, dokumenty. Daj czło-
wieka, a paragraf się znajdzie.

Tekst i fot.:
TOMASZ BARAŃSKI
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kompromitacji występ. Wygrana 
3:2 na Malcie rodziła się w bólach. 
Można też szukać pewnych plu-
sów. Jeśli kiepski mecz miał 
przyjść, to stało się to w najlep-
szych okolicznościach, nieprzy-
noszących żadnych poważnych 
konsekwencji. Prawdziwym pocie-
szeniem niech jednak będzie 
postawa naszych z zawsze moc-
ną Holandią. O ile na wyjeździe 
zremisowaliśmy w dużej mie-
rze dzięki szczęściu, to ostatnio 
w Warszawie z podziału punktów 
(1:1) bardziej zadowoleni powinni 
być Holendrzy, zaś Biało-Czer-
woni pozostali z niedosytem.

Jeszcze niedawno słowa o „nie-
dosycie” po remisie z Holandią 
brzmiałyby jak dziwaczny żart. 
Tymczasem lekkie rozczarowa-
nie po braku wygranej z hegemo-
nem europejskiego futbolu obra-
zuje, w jakim kierunku zmierza 
nasza kadra. Idziemy do przodu, 
coś się buduje. Jest dobrze, jest 
lepiej, znowu odżyły nadzieje... 
Podbudowywać możemy się także 
rewelacyjną postawą naszej mło-
dzieżówki, która pod skrzydłami 
Jerzego Brzęczka notuje spek-
takularne wyniki w eliminacjach 
do młodzieżowego Euro 2027. Kom-
plet sześciu wygranych w grupie 
(w tym nad Włochami i Szwecją) 
robi wrażenie!

Jan Urban nie owija w baweł-
nę i otwarcie mówi o układzie sił 
w barażach. – Wydaje mi się, że 
nie możemy narzekać. Gramy 
pierwsze spotkanie z Albanią 
u siebie, jesteśmy faworytem, nie 
boję się tego powiedzieć. Gra-
my na własnym boisku i musi-
my wykorzystać ten atut, aby 
zagrać w finale baraży – komen-
tował na gorąco w Zurychu dla 

internetowego kanału Meczy-
ki. Na pytanie wprost, czy wie-
rzy w awans, z pełnym przeko-
naniem odparł: – Oczywiście! 
Pozostaje trzymać kciuki i wie-
rzyć w te zapewnienia...

Bez dwóch zdań 2025 rok 
kończymy kolorowo, z optymi-
zmem patrząc na nasze pił-
karskie perspektywy. Czy cza-
sem nie przez różowe okulary? 

Przekonamy się za cztery mie-
siące, w marcu. Pozytywna atmo-
sfera wokół reprezentacji, za jaką 
mocno tęskniliśmy, pryśnie, gdy 
tylko w marcu naszym powinie 
się noga. Z drugiej strony, jeśli 
tak się stanie – nie przebrniemy 
przez baraże i nie wyeliminuje-
my przeciwników wcale nie z naj-
wyższej półki – udowodnimy, że 
najwyraźniej nie zasłużyliśmy 

na awans. I unikniemy poten-
cjalnej kompromitacji w czerw-
cu, za oceanem...

Występ na mundialu, nawet 
według naszego sprawdzone-
go schematu z meczem otwar-
cia, o wszystko i o honor, jest jed-
nak fajniejszą perspektywą niż 
jego brak. Zwłaszcza że przyszło-
roczne mistrzostwa świata zapo-
wiadają się wyjątkowo. Jedena-
ście amerykańskich miast, trzy 
meksykańskie, dwa kanadyjskie.
Nowoczesne, wielkie stadiony,
spektakularna oprawa. Ale też
rekordowa liczba reprezentacji, 
co zapowiada egzotykę turnieju.
Najlepiej świadczy o tym fakt,
że na mundial zakwalifikowa-
ła się reprezentacja... Curaçao,
najmniejszego kraju, jaki kiedy-
kolwiek dostał się na największy
piłkarski turniej świata. Zade-
biutują też Republika Zielonego 
Przylądka i Uzbekistan. Jako że 
los nam ostatnio sprzyja, rodzą
się wizje na „grupę marzeń”,
która oczywiście – znając moż-
liwości naszych na wielkich tur-
niejach – szybko może się prze-
rodzić w „grupę śmierci”. Nie ma 
co gdybać. Po prostu wyszarp-
my ten awans!

MACIEJ WOLDAN
maciej.woldan@angora.com.pl

Angora 48/2025

Polska – Holandia 1:1 Fot. Michał Dubiel/ReporterFot. Michał Dubiel/Reporter
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Witryna

– Panie profesorze, pań-
ska książka „Histeria i pogar-
da” zaczyna się od opowieści, 
w której Niemcy absolutnie 
na poważnie rozważają, czy 
zmienić kolor biało-czerwo-
nych szlabanów kolejowych. 
Twierdzą, że te szlabany za 
bardzo kojarzą im się z Pola-
kami i niezbyt im się to podo-
ba. Później tych – momentami 
absurdalnych przykładów – jest 
równie wiele. Dlaczego Niem-
cy tak bardzo nas nie lubią?

– W mojej książce przyjrzałem 
się wąskiemu wycinkowi historii 
Niemiec, od 1918 do 1933 roku. 
W tym czasie ujawniło się wiele 
antypolskich stereotypów i fobii. 
Przecież nawet powstanie nie-
podległego państwa polskiego 
w 1918 roku w Republice Weimar-
skiej, czyli w Niemczech, zostało 
przyjęte jako porażka polityczna 
Niemiec, ale też przede wszyst-
kim jak jakaś ujma na honorze 
niemieckim!

– Antypolskość w 1918 roku 
w Republice Weimarskiej ma 
się dobrze, a jednocześnie to 
preludium do tego, co będzie 
się działo w czasach, gdy po 
władzę sięgną naziści.

– W 1918 roku Rzesza Nie-
miecka nie ma już cesarza. To 
już jest republikańska Rzesza 
Niemiecka. Pierwsza w dzie-
jach w ogóle Niemiec o takim 
charakterze ustrojowym, która, 
niestety, dziedziczy cały bagaż 
tych antypolskich stereotypów, 
rodzących się lata temu w okre-
sie oświecenia. Już wtedy miało 
się świetnie powiedzenie o „pol-
nische Wirtschaft”, czyli „polskim 
gospodarzeniu”, będące synoni-
mem polskiego bałaganiarstwa 
i dezorganizacji. Do tego doszły 
nowe antypolskie stereotypy, 
chociażby narracja o „polskiej 
niewdzięczności”. Naprawdę od 
prawa do lewa uważano w Niem-
czech po 1918 roku, że Polacy 
wykazali wobec Niemców rażą-
cą niewdzięczność, bo – zdaniem 
Niemców – to oni dali Polsce nie-
podległość. Oni tak sobie interpre-
towali tzw. akt 5 listopada z 1916 
roku, w którym władze niemie-
ckie i austro-węgierskie podpi-
sały akt obiecujący powstanie 
Królestwa Polskiego, które pozo-
stało tylko na papierze, a w rze-
czywistości Berlinowi chodziło 
o pozyskanie polskiego rekru-
ta (czytaj: mięsa armatniego).

– To nie koniec polskich prob-
lemów. Po 1918 roku panowa-
ło powszechne przekonanie, 
że to miękka polityka wobec 

Polaków spowodowała niemie-
cką klęskę w pierwszej wojnie 
światowej.

– Tak. To było takie żywe prze-
konanie, które stanowiło część 
szerszego przekonania nie tyl-
ko elit niemieckich politycznych 
i wojskowych, ale sporej części 
niemieckiej opinii publicznej po 
1918 roku, że tak naprawdę woj-
na się nie skończyła. Powszech-
nie sądzi się, że Niemcy to jest 
naród twardo chodzący po zie-
mi, nieulegający jakimś pory-
wom emocji, ale właśnie wtedy 
po pierwszej wojnie światowej 
robią zawrotną karierę mity 
i legendy, w tym chociażby opo-
wieść o niezwyciężonej armii nie-
mieckiej na polu bitwy. I o zdra-
dzieckim ciosie w plecy, które tej 
niezwyciężonej armii niemieckiej 
w czasie pierwszej wojny świa-
towej zadały jakieś ciemne siły. 
Wśród tych ostatnich, obok socja-
listów, Żydów i masonów, wymie-
niano też katolików albo zwłasz-
cza Polaków. Temu myśleniu 
w kategoriach spiskowych towa-
rzyszyła przemoc jako zjawisko 
społeczne. Tli się przecież ciągle 
rewolucja w Niemczech, trwają 
zamachy polityczne. To wszystko 
daje taką mieszankę wybucho-
wą, co uprawnia do twierdzenia, 
że nazizm nie wyrastał w próżni.

– Niemcy nigdy nie pałali 
sympatią do Polaków. „W Sin-
gapurze i na całym Półwyspie 
Malajskim «krajem najmniej 
obok Ameryki lubianym jest 
Polska» – nie bez satysfakcji 
raportował na początku 1928 
roku niemiecki konsulat”. To 
słowa z pańskiej książki. Wspo-
mina pan też, że Polska była 
najbardziej znienawidzonym 
krajem europejskim wśród 
Niemców. A jak to wygląda od 
drugiej strony, okiem histo-
ryka? Niemcy nie lubili nas 
bardziej czy wręcz przeciw-
nie, nienawiść ze strony Pol-
ski do Niemców była jeszcze 
większa?

– Niemcy zionęli do nas więk-
szą nienawiścią niż my do nich. 
To była taka nienawiść podlana 
przekonaniem, że my, Niemcy 
– „naród kulturowy” – repre-
zentujemy wyższą formę cywili-
zacyjną. Zaś tutaj na wschodzie 
Europy, na ziemiach polskich, 
jest pustynia kulturowa, która 
czeka dopiero na swojego gospo-
darza. Polacy w XIX wieku nie 
tyle czuli niechęć do Niemców, 
ile raczej obawę czy wręcz strach 
przed nasilającą się germaniza-
cją. Niemcy nie mogli zrozumieć, 

że oni są tacy wielcy, a tu nag-
le Polacy nie dość, że „dostają” 
niepodległe państwo, to jesz-
cze ze szkodą dla Niemiec – jak 
oni twierdzili – zabraliśmy im 
„odwieczne niemieckie ziemie”, 
takie jak Wielkopolska, Pomorze 
czy Górny Śląsk.

– A na ile ten antypolonizm 
w Weimarze był czymś wytwo-
rzonym przez elity politycz-
ne na potrzeby prowadzenia 
polityki, wsparte przez polity-
kę medialną? A na ile to były 
takie emocje, które po prostu 
odczuwali przeciętni, zwykli 
Niemcy?

– To, niestety, nie było tylko 
zjawisko ograniczone do jakichś 
wąskich elit polityczno-medial-
nych. Cytuję w tej książce, o któ-
rej mówimy, bardzo znamienne 
wyniki ankiety przeprowadzo-
nej w 1932 roku, a więc jeszcze 
przed dojściem Hitlera do wła-
dzy, wśród uczniów szkół śred-
nich we wschodnich Niemczech, 
w tych prowincjach graniczą-
cych bezpośrednio z Polską. Co 
się okazuje? Mianowicie prawie 
90 proc. uczniów odpowiedziało, 
że nienawidzi Polaków!

– Mówimy o 1932 roku. Aż 
strach pomyśleć, jaki byłby 
wynik w 1939 roku...

– Ten wynik pewnie docho-
dziłby do niemal stu procent. 
Ilu tych respondentów po kil-
ku latach dało upust tej niena-
wiści w mundurach Wehrmach-
tu, Gestapo, SS czy jako cywilni 
urzędnicy administracji okupa-
cyjnej na ziemiach polskich? 
Gdy popatrzymy na to, jak Niem-
cy budowali administrację oku-
pacyjną w Generalnym Guber-
natorstwie, ale też na ziemiach 
wcielonych do Rzeszy po wrześ-
niu 1939 roku, to byli w większo-
ści ludzie, którzy szkoły kończyli 
w okresie Republiki Weimar-
skiej. Czyli chłonęli tę antypol-
skość. Oni nienawiści do Polski 
nauczyli się w szkołach!

– A do tego dochodzą śro-
dowiska akademickie, które 
raczej w większości też popie-
rały i dalej propagowały tę anty-
polską tezę.

– Na uniwersytetach środowi-
ska akademickie „unaukowia-
ły” nienawiść do Polski. Jeszcze 
przecież przed pierwszą wojną 
światową nauczyciele akade-
miccy upowszechniali taki oto 
pogląd, że właśnie Niemcy są 
tą najbardziej rozwiniętą cywi-
lizacją w Europie. Z ich punktu 
widzenia nienawiść do Polski 
niekiedy była jeszcze większa. 

Nie mieściło im się w głowie, że 
polskie ziemie z czasów zaborów 
nie były już pruskie czy też nie-
mieckie. Oni uważali, że to są ich 
ziemie „przesycone kulturą nie-
miecką” i dlatego nie należą się 
one Polsce, tylko Niemcom. To 
chłonęli wszyscy, nie było alter-
natywnego obrazu.

– Chce pan powiedzieć, że 
taki tok myślenia, antypolski, 
był na porządku dziennym?

– To jest dramat, że to zjawi-
sko, o którym mówimy, antypo-
lonizm w Republice Weimarskiej 
nie był jakąś aberracją, jakimś zja-
wiskiem ograniczonym do mar-
ginalnych, militarystycznych czy 
nacjonalistycznych kręgów. Nie-
stety, gdy poczytamy archiwal-
ną prasę socjaldemokratyczną 
i  liberalną, ale też katolickiej 
partii Centrum, to oni wszyscy 
mówią właściwie to samo.

– Pokusi się pan o stwier-
dzenie, że ten antypolonizm 
w dużej mierze utorował Hitle-
rowi drogę do władzy? Ta nie-
siona nienawiść na sztandarach 
właśnie w stosunku do Polaków 
i w ogóle do Słowian.

– Nienawiść do Polaków mocno 
pomogła Hitlerowi zdobyć wła-
dzę w Niemczech. Jeśli popa-
trzymy na geografię wyborczą, 
to zobaczymy, że te wszystkie 
prowincje graniczące z Polską, 
takie jak Pomorze, Śląsk czy Dol-
ny Śląsk, złapały się na śpiewki 
Hitlera i propagandę Goebbelsa 
przepełnioną antysemityzmem 
i antypolonizmem i tam wygry-
wała partia Hitlera. W tych miej-
scach doskonale sprawdzała się 
opowieść o Gdańsku. Z pozoru 
Wolne Miasto Gdańsk. W prak-
tyce jednak Polacy złośliwie 

zbudowali Gdynię, by wysiudać 
ten niemiecki Gdańsk. To była 
propagandowa opowieść tra-
fiająca na niezwykle podatny 
grunt. Co więcej, nawet mor-
dowani przez nazistów socjali-
ści zgadzali się z nimi w jednej 
rzeczy. Z faktem, że Polska jest 
wrogiem.

– Później mamy drugą wojnę 
światową, okupację i powojen-
ne przesiedlenia. Wszystko to 
budziło ogromną pewnie nie-
nawiść do Polaków i wzajem-
nie. Później mamy lata 90., 
pojawia się ten stereotyp pol-
skiego złodzieja, który oczy-
wiście był niesprawiedliwy. 
I ten żart, że jak Rusek jedzie 
do Niemiec ukraść samochód, 
to musi ukraść dwa, bo będzie 
jechał przez Polskę i mu tam 
jeden pewnie ukradną. Dalej 
mamy wybory prezydenckie 
w 2005 roku i wywiad Jacka 
Kurskiego, zresztą udzielony 
„Angorze”, po którym poja-
wia się „dziadek z Wehrmach-
tu” Donalda Tuska. Dziadek, 
przez którego prawdopodob-
nie Tusk przegrywa wybory.

– To z pewnością był jeden 
z czynników, które mogły zawa-
żyć na wynikach prezydenckich. 
Powiem więcej, w mediach nie-
mieckich tuż przed akcesją Pol-
ski do Unii Europejskiej w 2004 
roku, pojawiają się w popularnej 
prasie artykuły mocno krzywdzą-
ce Polskę. Są karykatury chłopa 
na furmance i przekaz, że ta Pol-
ska, czyli ten chłop na furmance, 
wjeżdża do nowoczesnej Europy 
i zalicza skok cywilizacyjny. Niem-
cy w swojej prasie pokazywali 
Polskę, jakby to był jakiś jeden 
wielki skansen. Traktowali nas, 

90 procent Niemców 
nienawidziło Polaków!
Rozmowa z prof. GRZEGORZEM KUCHARCZYKIEM, autorem książki
„Histeria i pogarda. Antypolonizm w Republice Weimarskiej”

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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A to Polska właśnie

Ten tekst to prawdopodobnie moje pożeg-
nanie z czytelnikami i czytelniczkami „Prze-
glądu”. Już w przyszłym roku zacznę studia 
medyczne w Akademii Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu. Zdziwieni? Wytłuma-
czę Wam, jak łatwo zostać dziś lekarzem.

252 tys. powodów
Jeszcze na początku października uczel-

nia prowadzona przez Fundację Lux Veri-
tatis związaną z Tadeuszem Rydzykiem 
rekrutowała studentów. Na jej stronie moż-
na było znaleźć reklamę: „Kierunek lekar-
ski – jeszcze 20 dodatkowych miejsc”. Żart 
polega na tym, że nie było żadnych dodat-
kowych miejsc. Zgodnie z rozporządzeniem 
ministra zdrowia limit przyjęć na kierunek 
lekarski na AKSiM to 60 osób, czyli chętnych 
do studiowania było tylko 40. W roku aka-
demickim 2024/2025 przyjęto podobną licz-
bę osób – 45. Co innego na renomowanych 
uczelniach – na Warszawskim Uniwersytecie 
Medycznym w roku akademickim 2025/2026 
zgłosiło się 3401 kandydatów na 550 miejsc. 
To daje 6,18 kandydata na miejsce.

Jak dostać się na studia medyczne na 
uczelni niemedycznej? Stara zasada mówi, 
by iść tropem pieniędzy. Uczelnia związa-
na z Rydzykiem ma aż 21 tys. powodów na 
semestr, żeby poszukiwać studentów. Kon-
kretniej – 21 tys. zł. W ciągu sześciu lat stu-
diów zarobi na jednym studencie ponad 
ćwierć miliona złotych. Zakładając, że wszyst-
kich 45 studentów z poprzedniej rekrutacji 
przetrwało pierwszy rok, można przyjąć, że 
z samego czesnego na kierunkach medycz-
nych AKSiM zarobiła ponad 1,8 mln zł.

Wróćmy jednak do rekrutacji. Trzeba 
dostarczyć wyniki z trzech przedmiotów 
maturalnych. Czasem z dwóch. Zazwyczaj 
chodzi o biologię, matematykę lub fizykę 
i chemię. Gdy ktoś stara się o miejsce na 
renomowanej uczelni, liczy się każdy pro-
cent na świadectwie maturalnym, za to na 
uczelnie niemedyczne, gdzie chętnych nie 
ma tak wielu, dostanie się właściwie każdy.

Nieoficjalnie dowiedzieliśmy się, że 
w zeszłym roku akademickim odnotowano 
przypadki przyjmowania osób, które zdały 
maturę z biologii poniżej 30 proc., czyli poni-
żej ówczesnego progu zdawalności.

Podbijmy jednak stawkę, bo rządzący są 
konsekwentni w bezsensie. 11 stycznia 2025 
roku weszła w życie nowelizacja ustawy 
o systemie oświaty, która zniosła próg zda-
walności matur rozszerzonych. Wystarczy 
przyjść na egzamin. Mój przepis na zosta-
nie lekarzem jest więc prosty. Potrzebna 
jest konkretna kasa i obecność na maturze 
rozszerzonej z wybranych przedmiotów. Kto 
będzie patrzył na procenty, skoro są jesz-
cze miejsca, prawda? Jeżeli wybraliście 
uczelnię ojca dyrektora, potrzebujecie też 
zaświadczenia od proboszcza. Ale ten zapis 
opatrzono na stronie akademii gwiazdką. 
Może uczelni wystarczy tylko chrzest. Wia-
domo, że ćwierć miliona piechotą nie cho-
dzi, to i na brak bierzmowania można pew-
nie przymknąć oko.

Student musi być oszczędny
Jeśli wydaje się Wam, drodzy czytelnicy 

i czytelniczki, że uczelnię Rydzyka wybra-
łem z potrzeby serca lub z powodu zgodności 

światopoglądowej, to grubo się mylicie. Kie-
runek lekarski na AKSiM w Toruniu jest po 
prostu jednym z najtańszych. W porównaniu 
z konkurencją naprawdę można zaoszczę-
dzić. Semestr na Uczelni Łazarskiego w War-
szawie kosztuje 36 tys. zł. W Społecznej Aka-
demii Nauk w Łodzi zapłacimy 28 tys. zł. Na 
Uniwersytecie Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego semestr to koszt 30 tys. zł, a na Aka-
demii WSB w Dąbrowie Górniczej „zale-
dwie” 23,5 tys. zł.

Mimo ceny okazyjnej na tle konkuren-
cji uczelnia Rydzyka zapełniła w tym roku 
około dwóch trzecich miejsc. Porozumie-
nie Rezydentów zwraca uwagę na cieka-
wy aspekt: niezależnie od tego, ilu stu-
dentów przyjmują uczelnie niemedyczne, 
ważny jest też zauważalny odpływ studen-
tów z tych uczelni. Część po maksymalnie 
trzech semestrach przenosi się na renomo-
wane kierunki medyczne. Inni rezygnują ze 
względu na braki organizacyjne lub związa-
ne z jakością kształcenia. Przypomnijmy, że 
statystyczny student kierunku lekarskiego 
na uczelni niemedycznej musi się najeździć. 
Przecież w części placówek brakuje prosek-
toriów. Z tego powodu odbywają się turnu-
sy autokarowe (nawet kilkaset kilometrów) 
do zaprzyjaźnionych uczelni.

A skoro bawimy się już w tzw. Januszów 
medycyny, to wiadomo, że liczy się stosu-
nek ceny do jakości. O tę ostatnią na nieme-
dycznych uczelniach raczej trudno. Pokazały 
to kontrole Polskiej Komisji Akredytacyj-
nej w ostatnich latach. Nie ma więc sen-
su przepłacać. 

Opisywaliśmy już w „Przeglądzie” (7 paź-
dziernika 2024 r.) rażące braki na tych uczel-
niach: problem z prosektoriami, a poza tym 
braki w niezbędnej literaturze, w sprzęcie 
czy wreszcie kadrowe. Legendarna jest opo-
wieść o tym, że na kierunku lekarskim otwie-
ranym na Politechnice Bydgoskiej miał uczyć 
martwy wykładowca. W 2024 roku ówczesny 
szef resortu szkolnictwa wyższego Dariusz 
Wieczorek pogroził palcem uczelniom nie-
medycznym i nakazał poprawę tych „drob-
nych” niedociągnięć, bo inaczej zawiesi 
możliwość przyjmowania na studia. Podob-
no część uczelni się wywiązała i zaczęła na 
powrót rekrutować studentów.

Nasze źródła w resorcie szkolnictwa 
wyższego wskazują jednak, że to wszyst-
ko działania pokazowe. Efektowne ruchy, 
które przykrywają smutną prawdę, że nie 
zmieniło się nic albo zmieniło się pozornie. 
To jak z badaniem poziomu czytelnictwa 
nad Wisłą – Biblioteka Narodowa pyta co 

roku: „Czy w ciągu ostatnich 12 miesięcy 
czytał(a) Pan(i), w całości lub fragmencie,
albo przeglądał(a) Pan(i) jakieś książki?”.

Wystarczy książkę przejrzeć, aby być 
czytelnikiem.

Rozgłos medialny wokół uczelni nieme-
dycznych ucichł, więc można sobie odpuś-
cić konkrety. Tymczasem Akademia Nauk
Stosowanych (ANS) w Nowym Sączu i ANS
w Nowym Targu otrzymały po 30 miejsc na 
kierunku lekarskim mimo negatywnej oce-
ny Polskiej Komisji Akredytacyjnej. Resort 
nauki uzasadnił swoją decyzję „poczyniony-
mi przez uczelnie inwestycjami i poniesio-
nymi nakładami finansowymi”.

„Przypominamy, że negatywna ocena 
PKA oznacza brak możliwości osiągnięcia
efektów uczenia się na danym kierunku
– mówiąc wprost, studenci tych kierunków 
nie będą w stanie nauczyć się umiejętności
niezbędnych do pełnienia zawodu lekarza.
W dodatku dla tych kierunków jest to dru-
ga negatywna ocena PKA, a przed otwar-
ciem otrzymały jeszcze negatywną opinię
– wskazuje Władysław Krajewski z Poro-
zumienia Rezydentów w komunikacie dla 
mediów i dodaje: – Jest to świadome ska-
zanie pacjentów na kontakt z  lekarzami 
niemającymi odpowiedniego wykształce-
nia i uzasadnione jedynie kosztami ponie-
sionymi przez uczelnię. Ciężko nie odnieść
wrażenia, że dla pani minister (Maria Mrów-
czyńska – przyp. red.) ważniejsze są finan-
se uczelni niż jakość kształcenia przyszłych
kadr medycznych”.

Kolejny rok bez zmian
Zamiast ukrócić patologię, rządzący po raz 

kolejny przymykają oko na błędy w kształ-
ceniu lekarzy. I właściwie nie wiadomo dla-
czego. Sebastian Goncerz z Porozumienia 
Rezydentów wskazywał na naszych łamach 
(27 maja 2024 r.): „Chciałbym zobaczyć jakąś
prognozę, analizę tego, ilu lekarzy musimy
obecnie kształcić i czy jesteśmy w stanie 
zapewnić im pracę po ukończeniu studiów. 
Lekarzy pracujących z pacjentem w Polsce 
mamy 3,6 na 1 tys. mieszkańców, a średnia
europejska wynosi 4,1 na 1 tys. mieszkań-
ców. Są braki, ale nie tak duże, by uspra-
wiedliwić takie tempo otwierania kierun-
ków lekarskich i  taką degradację jakości 
kształcenia. Dziś działania wokół kształce-
nia lekarzy wydają się kompletnie nieprze-
myślane i nieuregulowane. Według raportu
Najwyższej Izby Kontroli z 17 sierpnia 2023 r.
Ministerstwo Zdrowia dokonało zwiększenia
liczebności studentów, nie posiadając żad-
nych analiz ani prognoz, które byłyby uza-
sadnieniem dla podjętych działań”.

O sprawie kierunków lekarskich pisali-
śmy na łamach „Przeglądu” w ostatnich
latach kilkukrotnie. Zmieniła się władza,
zmienili się przez ostatnie dwa lata rządów
Koalicji 15 października zarówno ministro-
wie szkolnictwa wyższego, jak i zdrowia.
Mimo obietnic składanych m.in. przedsta-
wicielom Porozumienia Rezydentów i śro-
dowisk medycznych zmian nie ma. To, co
jeszcze rok temu można było uznać za nie-
udolność Dariusza Wieczorka, dzisiaj może-
my już nazwać świadomym i systemowym
działaniem rządzących na szkodę pacjen-
tów. Sparafrazuję w tej sytuacji stary żart: 
już za parę lat, trafiając do szpitala na ope-
rację, pacjenci będą nerwowo pytać, czy
anestezjolog nie jest przypadkiem po nie-
medycznej uczelni. Dlaczego? 

Nikt nie chciałby być usypiany do zabie-
gu kołysanką, prawda?

KORNEL WAWRZYNIAK
Angora 49/2025

Chcesz skończyć medycynę? 
Wystarczy mieć ćwierć miliona złotych

Każdy może być lekarzem

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

Polaków, jak takie duże dzieci, 
którymi ciągle trzeba się opieko-
wać i pilnować na każdym kroku. 
Chcieli być naszym mentorem. 
Zresztą to jest narracja, która 
pojawiła się już w epoce oświe-
cenia Polaków. „Polaków trze-
ba nauczyć wolności”, jak mówił 
Immanuel Kant, chwaląc trzeci 
rozbiór Polski. Co więcej, wresz-
cie tutaj dzięki pruskiemu pań-
stwu „Polacy oduczą się swojej 
barbarzyńskiej wolności”, jak 
pisał niemiecki filozof. Słowem 
– Polska potrzebuje wychowawcy. 
I taka właśnie obowiązywała nar-
racja, że tymi „opiekunami” naj-
pierw byli: pruskie państwo, pru-
ski urzędnik, pruski nauczyciel.

– Pana zdaniem te bardzo 
napięte stosunki polsko-niemie-
ckie dość szybko się poprawią 
w najbliższym czasie? Patrzy 
pan na to optymistycznie czy 
raczej bardziej realnie?

– Staram się patrzeć realnie, co 
nie oznacza, że patrzę wyłącznie 
w czarnych barwach. Chociażby 
kwestie gospodarcze pokazują, że 
jesteśmy w jakimś sensie zdani 
na siebie i nie możemy się znie-
nawidzić na śmierć. W tym roku 
mamy taką rocznicę, która chy-
ba nam jakoś umyka... Mianowi-
cie 60-lecie słynnego listu pol-
skich biskupów do niemieckich 
z 1965 roku, gdzie pada to słyn-
ne zdanie „Wybaczamy i prosi-
my o wybaczenie!”. Słusznie ten 
dokument jest uważany za jakiś 
początek dialogu polsko-nie-
mieckiego. List, za który zresz-
tą oczywiście samego prymasa 
Wyszyńskiego spotkała „kara” 
w postaci tego propagandowe-
go ataku ze strony władz PRL, 
że zdrajca i tak dalej. 

Ale co ciekawe, właśnie prymas 
Wyszyński później już w okresie 
milenium, usprawiedliwiając się 
niejako, dlaczego ten list powstał, 
to jednocześnie dodawał, że cho-
dzi oczywiście o odruch takiego 
chrześcijańskiego wybaczenia, 
dodawał, że on nie ma złudzeń 
co do tego, że to zło, które wie-
lu Niemców w mundurach czy 
w cywilnych ubraniach w Polsce 
czyniło w czasie drugiej wojny 
światowej, nie zniknęło od razu. 
Nie miał złudzeń co do tego, mówił 
o tym publicznie, że to zło, jak 
gdyby przeniknęło w życie spo-
łeczne Niemiec. Dzisiaj w nie-
mieckim środowisku naukowym 
wśród historyków mało kto zna 
język polski, nawet biernie. Oczy-
wiście teraz w dobie AI to może 
już nie być taką barierą, ale prze-
cież AI nam nie zastąpi kontak-
tów międzyludzkich, chociażby 
na płaszczyźnie naukowej. W tej 

sytuacji pozo-
staje nam tylko 
liczyć, że czas 
zaleczy rany...

Krzysztof 
Pyzia

krzysztof@
pyzia.pl
Angora 
49/2025
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Magia świąt

Jak Niemcy obchodzą święta  
Bożego Narodzenia
Pierwszego smaku świąt Bożego Narodzenia 
doznajemy wraz z pierniczkami i ciasteczkami 
korzennymi, które pojawiają się na półkach 
supermarketów już na początku września. 
Od pierwszego dnia adwentu jarmarki 
bożonarodzeniowe, świąteczne piosenki w radiu oraz 
dekoracje świetlne zapewniają świąteczną atmosferę 
w całym kraju. Ale święta Bożego Narodzenia 
w Niemczech mają wiele aspektów i cech szczególnych 
– tutaj odpowiadamy na najważniejsze pytania.

Czy tylko religijni Niemcy 
obchodzą święta Bożego Na-
rodzenia?

Nie. Chociaż jest to chrześcijań-
skie święto narodzin Jezusa Chry-
stusa, również Niemcy, którzy nie 
wyznają żadnej religii, obchodzą 
święta Bożego Narodzenia. W ubie-
głym roku 81 proc. osób mieszka-
jących w Niemczech obchodziło 
święta Bożego Narodzenia. Jest 
to ważna tradycja rodzinna. Jed-
nak coraz mniej osób chodzi do ko-
ścioła w święta Bożego Narodzenia. 
Przed pandemią 23,6 proc. osób pla-
nowało chodzić do kościoła. W 2022 
roku liczba ta spadła do 15,4 proc. 
Tak wynika z badania przeprowa-
dzonego przez Uniwersytet Bun-
deswehry w Neubibergu.

Jakie są tradycje bożonaro-
dzeniowe w Niemczech?

Jednym z najbardziej popular-
nych i znanych zwyczajów jest usta-
wianie i dekorowanie choinki. Jeśli 

chodzi o to, czy na święta Bożego 
Narodzenia należy stroić prawdzi-
wą czy sztuczną choinkę, to nadal 
istnieje wyraźny trend: 43 proc. re-
spondentów twierdzi, że w tym ro-
ku ustawi prawdziwą choinkę. Aż 
24 proc. zdecyduje się na sztucz-
ną choinkę. Tak wynika z danych 
ankiety online, przeprowadzonej 
przez Statista. A co Niemcy da-
ją w prezencie? Niemal co drugi 
(44 proc.) daje bony podarunko-
we lub po prostu pieniądze. Wy-
niki badania przeprowadzonego 
przez Ernst & Young pokazują, 
że 37 proc. daje w prezencie żyw-
ność lub słodycze. Kolejne miejsca 
zajmują zabawki (34 proc.), odzież 
(32 proc.) i książki (30 proc.).

Jak wyglądają typowe świę-
ta Bożego Narodzenia w Niem-
czech?

W Niemczech są dwa dni świąt 
Bożego Narodzenia: 25 i 26 grud-
nia. Dla wielu osób 24 grudnia, 

Wigilia, dzieli się na gorączkowe 
przedpołudnie i świąteczną część 
wieczorem. Jeśli Wigilia wypada 
w dzień roboczy, sklepy są otwar-
te do południa i panuje duży ruch, 
gdyż kupowane są ostatnie prezen-
ty lub artykuły spożywcze na świą-
teczną kolację. Potem przychodzi 
czas na dekorowanie choinki lamp-
kami i kolorowymi bombkami, pa-
kowanie prezentów i przygotowy-
wanie jedzenia. Rodziny zbierają 
się wczesnym wieczorem. Nie-
którzy kultywują tradycje, takie 
jak wspólne śpiewanie lub gra-
nie. Po kolacji rozdawane są pre-
zenty: można wtedy rozpakować 
paczki znajdujące się pod choinką. 
Dzieci już na kilka tygodni przed 
świętami Bożego Narodzenia pi-
szą listę życzeń i z niecierpliwością 
czekają, czy zostaną one spełnio-
ne. Młodzi ludzie, którzy wracają 
do swojej rodzinnej miejscowości 
na święta, często wychodzą późno 
w nocy, aby spotkać się ze stary-
mi przyjaciółmi.

A teraz przejdziemy do kilku 
specjalnych spostrzeżeń na te-
mat niemieckich tradycji bożo-
narodzeniowych.

Boże Narodzenie to najważniej-
sze święto rodzinne w Niemczech. 
Dla chrześcijan jest to święto upa-
miętniające narodziny Jezusa. 
Jednak dziś jest ono obchodzone 
w wielu rodzinach, dla których jego 
religijny wymiar nie odgrywa już 

tak istotnej roli. Constanze Kleis 
napisała książkę „Instrukcja ob-
sługi świąt Bożego Narodzenia” 
(„Gebrauchsanweisung für Weih-
nachten”). Zapytaliśmy ją, na czym 
polega celebrowanie świąt Boże-
go Narodzenia?

Co jest potrzebne do przygo-
towania Wigilii?

Zgodnie z tradycją: choinka, 
świeczki lub lampki, ozdoby cho-
inkowe, żłóbek, bogaty repertuar 
kolęd. Do tego smaczne potrawy, 
wypieki, takie jak bożonarodze-
niowa strucla (Christstollen) czy 
waniliowe półksiężyce (Vanillekip-
ferl). Nie może oczywiście zabrak-
nąć hojnych prezentów, także dla 
listonosza, dozorcy i dla gości, któ-
rzy wcale nie muszą być krewnymi.

Jakie są typowe wypieki na 
Boże Narodzenie?

Ciasteczka, czyli Plätzchen 
– w pierwotnym znaczeniu tego 
słowa „na płasko rozwałkowane 
ciasto” – zajmują niekwestionowa-
ne pierwsze miejsce wśród świą-
tecznych smakołyków. Dziś mówi 
się o 13 824 różnych rodzajach cia-
steczek, pośród których znajdzie-
my klasyczne aromaty i smaki, 
takie jak: wanilia, cynamon, cze-
kolada, cytryna, pomarańcza, ka-
wa, rum, orzech laskowy, migdał, 
orzech włoski, imbir, kardamon, 
miód oraz klasyczne kształty: roga-
lik, obwarzanek, kuleczka, talarek, 
serduszko i sześciokąt. Nadzienie 

składa się głównie z czekolady, wa-
nilii, dżemu lub marcepanu.

Jak przebiega tradycyjny wi-
gilijny wieczór 24 grudnia?

Właściwie tak, jak opisał to lau-
reat Literackiej Nagrody Nobla 
Tomasz Mann w 1901 roku w swo-
jej powieści „Buddenbrookowie”: 
Wszyscy wspólnie kolędują. Na-
stępnie pod przepiękną jodłą, „mie-
niącą się srebrzystymi cekinami 
(...) wręczane są prezenty”. Na ko-
niec na wigilijnym stole pojawia się 
ogromna ilość potraw i napojów. 
W rzeczywistości sztywny gorset 
świątecznych obyczajów już daw-
no się poluzował. Tak więc święta 
Bożego Narodzenia można z po-
wodzeniem ograniczyć do takiej 
ilości rytuałów, która pozwoli po-
czuć się swobodnie i komfortowo.

Jakie są klasyczne potrawy 
bożonarodzeniowe?

Według badań pierwsze miejsce 
wśród ulubionych potraw wigilijnych 
nadal zajmuje sałatka ziemniacza-
na z kiełbaskami. Tuż za nią plasują 
się fondue i raclette. Z przeprowa-
dzonego sondażu wynika, że zwłasz-
cza kobiety poświęcają średnio 288 
godzin na przygotowanie wigilijnej 
wieczerzy. Natomiast tradycjona-
liści w dzień Bożego Narodzenia 
serwują swoim bliskim gęś z py-
zami i czerwoną kapustą.

Jakie kolędy można usłyszeć 
podczas Wigilii?

Biuro Kolęd w austriackim mie-
ście Graz posiada w swoim archi-
wum około 12 000 tytułów zwią-
zanych z Bożym Narodzeniem. 
Kolędy są czymś w rodzaju ma-
gicznego zaklęcia, wprowadza-
jącego nas w świąteczny nastrój. 
90 procent Niemców nie może się 
bez nich obejść. Najsłynniejszą 
kolędą świata jest bez wątpienia 
„Cicha noc”. Po raz pierwszy za-
śpiewano ją w Austrii w 1818 ro-
ku i dotychczas przetłumaczono 
na ponad 300 języków i dialektów.

Czy istnieje Boże Narodzenie 
w nowoczesnej odsłonie?

Uważam, że współczesne świę-
ta Bożego Narodzenia charaktery-
zują się mile widzianym rozluźnie-
niem obyczajów. Choinka? Z eko-
logicznego punktu widzenia to 
chyba niezbyt dobry pomysł. Pie-
czona gęś? Wegetarianie mogą to 
uznać za zbyt brutalne. Zaobser-
wować można natomiast powrót 
do pierwotnej idei tego święta, 
według której jest czymś wspa-
niałym, gdy raz w roku rodzina 
zbiera się na wspólny posiłek, aby 
spędzić razem czas, aby sprawić 
sobie nawzajem radość, obdaro-
wując się prezentami – także po-
przez stwarzanie bliskości i po-
czucia bezpieczeństwa – i przy 
okazji zasygnalizować za pomo-
cą rzeczy materialnych: Myśla-
łem o Tobie i zastanawiałem się, 
jakie masz życzenia.

www.deutschland.de
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Józef Marian Chełmoński (7.11.1849 – 6.04.1914)

Z miłości do przyrody
„Trzeba się zamęczyć, ażeby 

być malarzem” – to motto życio-
we Józefa Chełmońskiego.

Urodził się we wsi Boczki 
w zbiedniałej rodzinie szlachec-
kiej pochodzącej z Małopolski, 
z matki Izabeli z Łoskowskich i oj-
ca Józefa Adama, który folwark 
Boczki (blisko Łowicza) dzier-
żawił po swym ojcu od Radziwił-
łów. Dziadek artysty zdradzał 
talenty literackie i artystyczne. 
Ojciec świetnie grał na skrzyp-
cach i dobrze rysował. W domu 
rodzinnym panowała zdrowa at-
mosfera wzajemnego zrozumie-
nia i miłości, szacunku do pra-
cy, przywiązania do ziemi, tra-
dycji narodowych, pogłębiania 
wiedzy religijnej. Utrzymywa-
no dobre stosunki z sąsiadami 
– chłopami. Ojciec przez wiele 
lat był wójtem. Nic też dziwne-
go, że artysta czuł się związany 
z ziemią, z której wyrósł, a z ro-
dziną, szczególnie z młodszym 
bratem, utrzymywał później ści-
sły kontakt przez całe życie. Jako 
czternastoletni chłopiec głęboko 
przeżył powstanie styczniowe.

Od dzieciństwa ponad wszyst-
ko kochał przyrodę, miał do niej 
niemal religijny stosunek. W cza-
sie pobytu na wsi znikał na całe 
dnie w lesie, bytując tam niczym 
mitologiczny bożek Pan w jakimś 
tajemniczym zespoleniu z ziemią, 
roślinami i zwierzętami.

Przez jakiś czas wychowywał 
się w Łowiczu u swej babki, tam 
też chodził do szkoły. Sprawiał jej 
wiele kłopotów swym żywiołowym 
usposobieniem i  figlami. Wcze-
śnie wykazywał zainteresowanie 
malowaniem i rysowaniem. Oj-
ciec zrazu sprzeciwiał się wybo-
rowi zawodu artysty, gdyż nie wie-
rzył w talent syna, niemniej sam 
udzielał mu pierwszych lekcji ry-
sunku, a w przyszłości nie stawiał 
przeszkód w podjęciu przez syna 
wymarzonych studiów. Tymcza-
sem Chełmoński został wysłany 
do Warszawy na naukę w gimna-
zjum realnym. Był bardzo zdolny, 
ale niezbyt przykładał się do na-
uki. Interesowały go głównie nauki 
przyrodnicze i wahał się przez ja-
kiś czas, czy nie kształcić się w tym 
kierunku. Pochłaniał wartościowe 
lektury. Wielbił Mickiewicza. Gim-
nazjum ukończył z bardzo dobry-
mi wynikami. Ostatecznie zwy-
ciężyła pasja twórcza, zapisał się 
więc do Warszawskiej Klasy Ry-
sunkowej, gdzie studiował w la-
tach 1867 – 1871 i równocześnie 
w prywatnej pracowni Wojciecha 
Gersona (który wówczas jeszcze 
nie był profesorem).

Gerson zdawał sobie sprawę z ta-
lentu Chełmońskiego i umiał nim 
pokierować. Wywarł też zasadniczy 

wpływ na jego rozwój, ucząc go 
przede wszystkim rzetelnego stu-
diowania natury i pogłębiając jego 
zainteresowanie życiem polskiej 
wsi. Przyjaźń między nauczycie-
lem a uczniem utrzymała się ca-
łe życie, o czym świadczy kore-
spondencja. Takie oto świadec-
two wystawił Chełmoński swemu 
mistrzowi: „Wojciech Gerson był 
moim najlepszym nauczycielem, 
który największy nacisk kładł za-
wsze na to, by uczniowie jego by-
li sobą i który dla mnie osobiście 
był jakby ojcem wpływającym na 
duszę dziecka”.

Ciężko pracował, by stać się ar-
tystą. Po śmierci ojca (1870) trud-
ne warunki materialne sprawiły, że 

musiał zarabiać na utrzymanie. 
Udzielał przez jakiś czas korepe-
tycji dzieciom zamożnego kupca 
Żyda Rotsztajna i z pobytu w tym 
domu, który szczerze, z wzajem-
nością polubił, pozostał mu do koń-
ca życia charakterystyczny okrzyk 
„szojl!”, którym kwitował każde 
udane malarskie ujęcie. W czasie 
wakacji przebywał u ziemiańskiej 
rodziny Feliksa Krzyżanowskiego, 
zaangażowany do rysowania koni 
z ich stadniny.

Fascynacja obrazami 
przyrody

W czasie studiów w Warszawie 
często cierpiał chłód i głód. Miesz-
kał z dwoma kolegami, Wojcie-
chem Piechowskim i Antonim Pio-
trowskim, w nędznych warunkach 
w małym, zimnym pokoju. Korzy-
stali niekiedy z obiadów w Towa-
rzystwie Dobroczynności. Mimo 
biedy nie opuszczał ich dobry hu-
mor ani wiara w siebie; dzielili się 
wszystkim, co mieli, między sobą 
i z innymi: na jakiś czas przygar-
nęli bezdomnego żebraka, który 
odwdzięczał im się, pozując jako 

model. Żyli wówczas niemal wy-
łącznie sztuką i przyjaźnią. Cheł-
moński żartował, grał na flecie 
(proste melodie, mazurki i ober-
ki); wspólnie jeździli na plenery 
i wycieczki.

W ostatnich dwóch latach nauki 
powstały obrazy, m.in. Przed kuź-
nią, Żurawie, Odlot żurawi, Poje-
nie koni, W kościele. Ich tematyka 
i treść ujawniają te zainteresowa-
nia artysty i cechy, które są cha-
rakterystyczne dla jego późniejszej 
twórczości, przede wszystkim uka-
zanie życia wsi oraz przyrody nie-
dotkniętej interwencją człowieka. 
Często malował dzikie zwierzęta, 
ukazując je w ich własnym środo-
wisku, bez odniesień do obecności 

lub działalności człowieka. Ludzi 
przedstawiał w spoczynku, zaba-
wie, przy pracy, w codziennym 
trudzie, w ich ścisłym kontakcie 
z ziemią. Po raz pierwszy w sztu-
ce polskiej życie chłopów zostało 
ukazane prawdziwie, bez przery-
sowań i upiększeń, a nie rodzajo-
wo, nie sentymentalnie, nie kry-
tycznie; bez metafor, psychologi-
zowania – naprawdę realistycznie. 
Świetnym, biegłym, swobodnym 
rysunkiem określał istotne cechy 
postaci ludzkich i zwierząt. Dosad-
nie charakteryzował formy natu-
ry w przestrzeni, podkreślał bry-
łę. Barwy traktował lokalnie, tzn. 
jako stałą wartość przedmiotu nie-
podlegającą zbyt daleko idącym 
zmianom zależnym od oświetlenia. 
Rzetelnemu opisowi rzeczywisto-
ści towarzyszyło uczucie miłości 
do wszystkiego, co żyje, i zachwyt 
nad różnorodnością oraz bogac-
twem zjawisk natury. Niezwykle 
trafnie ujął to Witkiewicz: „Dążność 
do wyrażenia ruchu, zmienności 
i nagłości zjawisk życia – drgają-
cych w koniu, w trawie, w wodzie, 
słońcu, wichrze czy dziewczynie 

– jest istotną treścią jego malar-
skiego temperamentu”. Słusznie 
zwrócił uwagę na to, że obrazy ar-
tysty oprócz doznań wzrokowych 
niosą także złudzenie zapachów, 
dźwięków i ruchu.

Wnikliwy obserwator
Do najpiękniejszych wczesnych 

dzieł Chełmońskiego należą Żura-
wie: w zapadającym zmierzchu, na 
tle nieba i mroczniejących szuwa-
rów rysują się lekkie sylwetki le-
cących i lądujących na ziemi pta-
ków. Łuki ich skrzydeł i wygiętych 
szyj, układy długich nóg, rozłoże-
nie kształtów, wielkości i kierun-
ków ich ciał stwarzają wrażenie 
skomplikowanego i łagodnego ru-

chu. Widzi się tu wytworny taniec 
zwierząt, niemal słyszy cichy łopot 
skrzydeł. Pora dnia stwarza na-
strój liryczny, romantyczny. Zmrok 
przydaje wszystkiemu miękkości 
i niematerialności, zacierają się 
szczegóły, znika ciężar brył, zo-
staje czyste zjawisko, wobec któ-
rego widz czuje się intruzem, pro-
fanem podpatrującym misterium 
stworzenia.

Barwy w tym obrazie są silnie 
przełamane i zgaszone, silniej 
natomiast zaznaczone są różnice 
między tonami jasnymi a ciemny-
mi. Mimo impresyjności, uchwyce-
nia nastroju przemijającej chwili 
jest to dzieło realisty, który wiernie 
odtworzył to, co widział i przeżył.

O utalentowanym absolwencie 
Klasy Rysunkowej (prawdopodob-
nie przez Gersona) dowiedzieli się 
Brandt oraz Maksymilian Gierym-
ski i ułatwili mu wyjazd do Mona-
chium. Artysta przebywał tam 
w latach 1871 – 1874, z przerwa-
mi na wyjazdy do Polski, na poby-
ty na Podolu i w Ukrainie. Studio-
wał u H. Anschutza i A. Strahubera 
tylko kilka miesięcy. Jego bujnemu 

temperamentowi nie odpowiadał 
akademicki system studiów, po-
byt w Monachium umożliwił mu 
jednak zapoznanie się z dziełami 
wielkich mistrzów. Kopiował w ga-
leriach obrazy mistrzów renesan-
su, wiele korzystał z przebywania 
w środowisku polskich artystów 
– z porad Brandta i mądrych rad 
oraz korekt Adama Chmielowskie-
go (późniejszego Brata Alberta). 
Zaprzyjaźnił się tu serdecznie ze 
Stanisławem Witkiewiczem, z któ-
rym dzielił pracownię, spotykał się 
z Maksem Gierymskim i Wojcie-
chem Piechowskim.

 Znany był ze sztubackich figlów, 
z szalonych pomysłów, dziwacz-
nych strojów, zachowania szoku-
jącego spokojnych, monachijskich 
mieszczan. Przede wszystkim jed-
nak ciężko pracował, a życie miał 
bardzo trudne. Kilkakrotnie musiał 
uciekać z nieopłaconych pracowni, 
a wraz z mieszkającym z nim Wit-
kiewiczem przeszedł – na szczęście 
krótki – okres już nie tylko biedy, 
ale zupełnego głodu. Tęsknił za ro-
dzinną ziemią, za wsią i najszczę-
śliwszy czuł się w czasie krótkich 
okresów powrotu do kraju.

W Monachium studiował rzetelnie 
naturę, malował gładko, starannie. 
W tym czasie widoczne jest w je-
go dziełach podobieństwo do za-
interesowań Brandta oraz Maksa 
Gierymskiego, zwłaszcza w obra-
zach Poranek wiejski, Powstań-
cy jadący przez kwitnące karto-
flisko. Inne obrazy powstałe w tym 
okresie to Wnętrze stajni, Spra-
wa u wójta, Czwórka, Czwórka 
w zaspach. W Monachium zwró-
cił na siebie uwagę i zdobył wielkie 
uznanie Dziewczyną w saniach 
(Powrót z balu). Kontynuował te-
matykę i problematykę podjętą 
w okresie studiów warszawskich, 
doskonalił warsztat. Kontynuował 
wątek rozpoczęty w sztuce polskiej 
przez Orłowskiego, Michałowskie-
go, prowadzony przez Juliusza Kos-
saka i Józefa Brandta: wieś, chło-
pi, natura, życie dworu szlachec-
kiego, a przede wszystkim konie. 
Z Brandtem łączyło go ponadto za-
interesowanie zagadnieniem ru-
chu w obrazie, dążenie do uzyska-
nia złudzenia błyskawicznego, dy-
namicznego ruchu podpatrzonego 
w ułamku sekundy. Podobnie jak 
Brandt odznaczał się genialną, 
wyjątkową nawet wśród artystów, 
pamięcią wzrokową. Wystarczyło, 
by przez chwilę obserwował jakiś 
motyw lub sytuację, by po powro-
cie do pracowni odtworzyć je naj-
wierniej. Pracował od wczesne-
go rana, podśpiewując, recytując 
utwory ulubionych poetów. Malo-
wał bardzo szybko. Podstawą była 
obserwacja natury, szkice i studia 
poczynione z żywego modela oraz 
w czasie wycieczek za miasto, ale 
ostatecznie obraz malował w pra-
cowni, a nie w plenerze.

Powrót do Warszawy
Do Warszawy powrócił w 1874 

roku. Wraz z  Witkiewiczem, 

Żurawie i inne ptaki
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Chmielowskim i Ostrowskim za-
mieszkali na najwyższym piętrze 
Hotelu Europejskiego, gdzie wyna-
jęli tanią pracownię. Był to w życiu 
Chełmońskiego kolejny okres wy-
pełniony pracą, spędzony w wielkiej 
biedzie, ale i w przyjaźni z kolega-
mi podtrzymującej ich w najtrud-
niejszych chwilach. Zachwyce-
ni Heleną Modrzejewską bywa-
li u Chłapowskich, gdzie poznali 
Sienkiewicza i Świętochowskiego. 
Chełmoński był częstym gościem 
także w domu rzeźbiarza Cypria-
na Godebskiego. Powstały wtedy 
najbardziej znane jego dzieła, ta-
kie jak Babie lato, Na folwarku, Je-
sień. Wystawione w TZSP spotkały 
się z podobną opozycją jak ponad 
20 lat wcześniej obrazy realistów 
francuskich w Paryżu. Niektórym 
krytykom i publiczności wychowa-
nej na pracach akademików dzieła 
Chełmońskiego wydały się wulgar-
ne, pospolite; zarzucano mu rze-
komy brak głębszej myśli, brak 
uwzniośleń i upiększania rzeczywi-
stości, brak starannego wykończe-
nia szczegółów. A Chełmoński był 
już wówczas dojrzałym, wybitnym, 
w pełni ukształtowanym artystą.

Babie lato: bujna uroda i poza 
odpoczywającej dziewczyny koja-
rzą się tutaj ze spokojem, ciepłem, 
pogodą dogasającego lata, ze spo-
czynkiem całej natury. Światło słoń-
ca łagodnie i równomiernie nasyca 
całą płaszczyznę. Uderzająca jest 
naturalność sytuacji i gestu. Zie-
mia, niebo, człowiek, zwierzę po-
zostają tu w zgodzie, pełnej poko-
ju współzależności. Prostokąt ob-
razu został podzielony poziomem 
horyzontu na prawie równe czę-
ści, a owe obszary nieba i łąki łą-
czy pion figurki psa i kierunek pod-
niesionej ręki chwytającej pasma 
babiego lata. Spokojnemu łukowi 
ciała dziewczyny odpowiada dru-
gi – napięty, niewidzialny, lecz wy-
czuwalny, przebiegający jak półko-
le tęczy – obraz pojednania tego, 
co duchowe, z tym, co ziemskie. 
Łuk ten przebiega od ziemi ku 
niebu i znów ku ziemi, a tworzą 
go punkty: palców stopy, głowy 
psa, wyciągniętej dłoni i krańca 
leżącej na ziemi chusty. W obrazie 
przeważają ilościowo tony chłod-
ne błękitu i zieleni, lecz intryga 
kolorystyczna rozgrywa się mię-
dzy trzema barwami zasadniczy-
mi i dwoma neutralnymi: między 
niebieskim niebem, żółtą chustką 
i cienkim sznurkiem czerwonych 
korali oraz między bielą ubioru 
a czarną plamką postaci psa. Bar-
wy przeciwstawne tworzą napięcia 
jakościowe i ilościowe: mało czer-
wieni i dużo zieleni, mało żółci i du-
żo błękitu, mało czerni i dużo bie-
li. Napięcie – przez kontrast – wy-
czuwalne jest także między bierną, 
pozostającą w spoczynku posta-
cią kobiety a aktywną, czuwają-
cą pozą psa. Kontrasty i napięcia 
współtworzą klimat kompozycji, 

nie wchodzą z sobą w konflikt, są 
złagodzone i działają w pełni har-
monijnie przez fakt wzajemnego 
dopełniania się, przez wyważenie 
wielkości i natężeń barw, wresz-
cie przez właściwie dobrane są-
siedztwo tonów, np. najzimniej-

sza w obrazie plama błękitu nie 
styka się bezpośrednio z tonami 
najcieplejszymi: czerwienią i żół-
cią, lecz przez pośrednictwo obsza-
ru dopełniającej zieleni. Na uwagę 
zasługują również walory rysun-
kowe dzieła, znakomity opis ana-
tomii, ruchu, mistrzowski skrót 
perspektywiczny postaci.

Paryski etap twórczości
Wobec narastającej krytyki i bra-

ku zamówień dalsza egzystencja 
w kraju stała się dla Chełmońskie-
go prawie niemożliwa. Po rocz-
nym pobycie w stolicy w 1875 roku 
skorzystał z przyjacielskiej finan-
sowej pomocy rzeźbiarza Cypria-
na Godebskiego i wyjechał z nim 
do Paryża. Godebski zabrał wów-
czas także Henryka Piątkowskiego 
oraz Wacława Szymanowskiego.

Paryskie początki były niezwy-
kle trudne. Najpierw mieszkał z ko-
legami u Godebskich, ale później, 
gdy chciał się usamodzielnić, zno-
wu nastał okres biedy, niedojada-
nia, marznięcia. Zachorował na 
gruźlicę. Na szczęście pomogło 
zastosowane w porę leczenie i sil-
ny organizm zwyciężył chorobę.

Sukces artystyczny przyszedł 
nagle, po prawie dwóch latach po-
bytu w Paryżu, a przełom w złej 
passie nastąpił dzięki Czwórce, 
którą zakupił amerykański mi-
lioner Stewart. Wówczas dzie-
ła Chełmońskiego zwróciły uwa-
gę znawców sztuki, posypały się 
zamówienia, sukces następował 
po sukcesie, wzrastała sława, na-
pływały pieniądze, wiele jego ob-
razów kupowano do prywatnych 

galerii w Anglii i w Stanach Zjed-
noczonych.

Chełmoński przyjechał do Pary-
ża w momencie wybuchu impre-
sjonizmu, poznał muzea i galerie, 
chodził na wystawy, zachwycał się 
starymi mistrzami i żywo intereso-
wał się przemianami w sztuce. Jed-
nak w jego twórczości nowe prądy 
nie odbiły się najsłabszym nawet 

echem (choć podziwiał twórczość 
Degasa). Przez cały okres poby-
tu w Paryżu ani na chwilę, nawet 
dla prób, nie odszedł od realizmu, 
nie zrezygnował z tematyki pol-
skiej i wiejskiej. Tworzył tak, jak-
by nie mieszkał za granicą, jakby 
nie przebywał w jednym z najwięk-
szych miast ówczesnego świata. 
Nie wtopił się w środowisko awan-
gardy, choć utrzymywał kontakty 
towarzyskie, a artyści francuscy 
znali go i podziwiali. Nazywano go 
grand artiste barbare dla jego wy-
glądu, obyczajów, stylu życia. Był 
blondynem, średniego wzrostu, 
o barczystej, masywnej sylwetce, 
o pięknej twarzy, jasnoniebieskich, 
jakby przezroczystych oczach. Ru-
chy miał swobodne, szerokie, tro-
chę nieskoordynowane. Wyglądał 
zawsze niechlujnie. Nie przywią-
zywał żadnej wagi do stroju, a na-
wet do higieny osobistej. Często, 
ze świadomą przekorą, drażnił 
swym ubiorem statecznych i do-
brze wychowanych ludzi. Do no-
bliwej, ciemnej marynarki wkła-
dał jaskrawe kamizelki i spodnie 
wpuszczane w buty z cholewami, 
co w owych czasach wprost szo-
kowało opinię publiczną.

Wyglądowi artysty odpowiadał 
wygląd pracowni. Nie sprzątał jej, 
nie dbał o rysunki i obrazy poniewie-
rające się po kątach i niszczejące. 
Roznosił go temperament, był za-
wsze w świetnym humorze, pełen 
radości życia. Impulsywny, w życiu 
i  twórczości kierował się przede 
wszystkim wrażliwością i instynk-
tem, co nie przeszkadzało reflek-
sji, samokontroli i świadomemu 

stawianiu sobie dużych wymagań. 
Wszyscy, którzy go znali, zgodnie 
stwierdzają, że był szczery, spon-
taniczny i nieobliczalny, niekiedy 
jak małe dziecko. Kochał sponta-
niczność i naturalność, nienawi-
dził blichtru, pozorów, a także do-
brych manier, jeśli za nimi ukrywa-
li się nieciekawi ludzie. Był dobry 
i życzliwy wszystkim – zwłaszcza 

młodszym artystom udzielał rad, 
dodawał otuchy i wiary w siebie. 
Wspominała go po latach malar-
ka Pia Górska: „Szaławiła całe ży-
cie, a zarazem zupełna i czarują-
ca swoboda, ani «wymuszony», ani 
wielki, ani rubaszny, ani «poetycz-
ny», jakaś swoista grandezza przy 
nieobliczalności cygana”.

Żył, nie przejmując się opinią. 
Spontaniczny i pełen sił wital-
nych był jednak zarazem skryty, 
nieskłonny do zwierzeń, nie lubił 
mówić o sztuce, o tym, co kochał, 
co było mu bliskie. W okresie pa-
ryskim był bogaczem. Nie chciał 
i nie umiał ciułać pieniędzy, sam 
pozwalał sobie na rozrzutność, 
ale zarazem wobec innych wyka-
zywał oszczędność posuniętą nie-
kiedy do granic skąpstwa. Wrażli-
wy i szczery, bywał jednak podejrz-
liwy i nieufny – cechy te rozwinęły 
się zwłaszcza pod koniec życia. 
Z Paryża kilkakrotnie wyjeżdżał 
do Włoch, zwiedzał ten kraj. Z jednej 
z tych podróży wrócił z kochanką, 
modelką, prostą dziewczyną, któ-
rej pozwolił urządzić mieszkanie 
zgodnie z jej fatalnym gustem. Po-
mieszczenia pełne były przedmio-
tów zarówno tandetnych i brzyd-
kich, jak i zebranych przez arty-
stę cennych i pięknych.

Chociaż Chełmoński dosko-
nale bawił się zgorszeniem, ja-
kie wywoływał wśród znajomych 
i w tzw. wielkim świecie, to jednak 
erotyczne szaleństwa nie zgadza-
ły się z wychowaniem, które ode-
brał, z zasadami, które wyznawał, 
wobec tego dość prędko skończył 
z „włoską” przygodą. W gruncie 

rzeczy tęsknił za życiem rodzin-
nym, tak jak i w blaskach Pary-
ża tęsknił do polskiej wsi. W cza-
sie krótkiego pobytu w Warszawie 
ożenił się z poznaną niewiele wcze-
śniej w podróży siedemnastolet-
nią Marią Korwin Szymanowską. 
W 1878 roku odbył się ślub, wy-
stawne przyjęcie weselne w Hote-
lu Angielskim i zaraz potem mał-
żonkowie przyjechali do Paryża. 
Przyszedł czas na stabilizację ży-
cia, na wytwornie przez żonę urzą-
dzony dom, prowadzony z rozma-
chem, ze służbą i boną do dzieci 
(w Paryżu przyszły na świat trzy 
córki artysty). Artysta pławił się 
w życiu rodzinnym, w bogactwie, 
w powodzeniu wręcz zawrotnym. 
Sprzedawał natychmiast po wyko-
naniu wszystkie obrazy, a słynny 
paryski marszand Goupil zawarł 
z nim umowę o prawo pierwoku-
pu wszystkich dzieł.

W okresie paryskim powstały tak 
świetne dzieła, jak: Karczma, Zamieć 
w nocy, Noc na Ukrainie, Stare so-
sny, Targ na konie w Bałcie, Żyd po-
wożący, Dropie, Wiosna. Poza tym 
liczne Czwórki, Trójki, Kozacy, Po-
lowania i Napady wilków, malowa-
ne biegle, lecz nie tak już doskonałe 
artystycznie, gdyż artysta malował 
je zbyt łatwo, przede wszystkim na 
sprzedaż, powielając tematy, ujęcia 
i wypracowane uprzednio środki ar-
tystycznego wyrazu.

Żaden z ówczesnych realistów 
nie umiał w tak nowatorski spo-
sób ukazać ruchu, jak czynili to 
Chełmoński i Brandt. Ujęcie roz-
pędzonych koni w Czwórce w ta-
ki sposób, jakby biegły wprost na 
widza, dzisiaj nie szokuje, znamy 
bowiem takie ukazywanie ruchu 
z reporterskiej fotografii coraz 
ujęć filmowych. W czasach Cheł-
mońskiego do fotografii pozowa-
ło się bez mrugnięcia okiem, kil-
ka sekund, zaś film miał się na-
rodzić 14  lat po powstaniu jego 
Czwórki. Umiejętność odtworze-
nia gwałtownego ruchu, szalone-
go pędu zawdzięczał Chełmoński 
zarówno genialnej pamięci wzro-
kowej, jak i znakomitemu opano-
waniu w rysunku anatomii i cha-
rakteru ruchu koni, a także skró-
tów perspektywicznych.

W domu Chełmońskich spoty-
kali się A. Mickiewicz, B. Zaleski, 
C. Godebski, H. Modrzejewska, 
W. Kossak, M. Andriolli, S. Lenz, 
A. Bilińska, T. Axentowicz, J. Sta-
nisławski. Chełmoński przyjaźnił 
się z artystą Geróme, rozczyty-
wał w dziełach W. Hugo. Urządzał 
huczne bale i maskarady, hodował 
gromady rasowych i nierasowych 
psów. Uprawiał sporty: jeździł kon-
no (świetnie), strzelał z łuku, rzu-
cał bumerangiem, wiosłował. Był 
bywalcem cyrków, operetki i wy-
ścigów konnych.

Kryzys twórczy i problemy 
finansowe

Nie mogło to trwać wiecznie... 
W 1881 roku nastąpiły niekorzyst-
ne zmiany. Przy wystawnym try-
bie życia zasoby wyczerpywały 
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się prędko, a nowe przepisy cel-
ne sprawiły, że prawie ustał wy-
wóz dzieł sztuki za granicę. Cheł-
moński mógł więc sprzedawać tyl-
ko we Francji. Artystę ratowała 
długoletnia współpraca z czasopi-
smem „Le Monde Illustre”, do któ-
rego robił ilustracje, zajmował się 
wówczas rysunkiem i litografią.

Poważniejszy jednak niż kłopoty 
finansowe okazał się zastój twór-
czy. Osłabły już dawno bodźce pły-
nące z kraju, a niczego innego niż 
polskiej wsi artysta nie chciał i nie 
umiał malować. Powtarzał się więc, 
powielał efekty, a jego indywidual-
ny styl stawał się manierą. Regres 
twórczy uświadomił mu i do po-
wrotu namówił w serdecznym li-
ście Stanisław Witkiewicz. Artysta 
oprzytomniał, przyznał rację przy-
jacielowi i zadecydował o wyjeździe 
do kraju. Wracał w glorii paryskiej 
sławy, która miała teraz utorować 
mu drogę. Pierwsze lata po powro-
cie były jednak czasem bolesnych 
przeżyć dla niego i jego żony, zmar-
ło bowiem troje ich dzieci kolejno 
przychodzących na świat.

Dwa lata – z przerwami – poświę-
cił Chełmoński na podróże. Zwie-
dził Litwę, wiele miast Rosji i wy-
brzeża Morza Czarnego. W 1889 
roku jury Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych odrzuciło z wysta-
wy w Warszawie cztery jego obra-
zy: Zające, Lelki, Noc, Potok pod 
lasem. W tym samym roku otrzy-
mał Grand Prix na Wystawie Po-
wszechnej w Paryżu.

Zakup nieruchomości
Ważnym wydarzeniem ostatnich 

lat życia Chełmońskiego stało się 
zakupienie Kuklówki pod Grodzi-
skiem – kawałka ziemi wraz z nie-
wielkim drewnianym domem. Pro-
wadził tam hodowlę rasowych koni 
(swe araby nazywał kaprysuchna-
mi) i trzymał stado psów najróż-
niejszej maści i rasy. Sam orał, 
siał, kosił. Po raz pierwszy w ży-
ciu, w całym tego słowa znaczeniu, 
był u siebie i na swoim miejscu.

Artysta nigdy nie angażował się 
w życie środowiska artystyczne-
go, nie udzielał społecznie, teraz 
tym bardziej. Oddał się całkowicie 
pracy twórczej i gospodarce. Brał 
jednak stale udział w wystawach 
w Polsce i za granicą. W 1890 ro-
ku urządził w Zachęcie zbiorową 
wystawę swych prac.

Oprócz wymienionych wyżej 
dzieł do 1891 roku powstały, wśród 
wielkiej liczby innych obrazów, tak 
wybitne, jak: Obłok, Czajki, Droga 
w polu, Koncert żab, Zalana łą-
ka, Kuropatwy na śniegu. Za to 
ostatnie dzieło otrzymał nagro-
dę w Berlinie. W San Francisco 
wyróżniono go złotym medalem.

Kuropatwy na śniegu to jeden 
z najbardziej niezwykłych obrazów 
w historii malarstwa. Wielki format 
dzieła przeznaczonego zarazem 
do oglądania z niezbyt dużej od-
ległości ma duże znaczenie w od-
biorze jego treści. Widz staje przed 
nim jak przed obrazem natury nie-
ograniczonej ramami i nie ogarnia 

od jednego rzutu oka zaśnieżonej 
równiny. Na niej, w ogromnej pust-
ce, ustawione dziobami do wiatru 
niosącego śnieg, stoją kuropatwy. 
Ich ciałka wydają się drobne wo-
bec wielkiej przestrzeni, a odwaga, 
biologiczna, instynktowna, z jaką 
stawiają czoła żywiołowi, sprawia 
przejmujące wrażenie.

Od strony formalnej niełatwo to 
dzieło opisać. Zostało namalowane 
za pomocą prostych, ascetycznych 
środków wyrazowych, w niuansach 
białych, szarych i brunatnych od-
cieni. Przy wielkiej swobodzie ge-
stu malarskiego każda ciemna 
plamka kuropatwy została dosko-
nale wyważona w swym kształcie, 
wielkości i miejscu, jakie zajmuje 
w białej płaszczyźnie obrazu. Dla 
człowieka obojętnego na doznania, 
jakie niesie natura i sztuka, jest to 
obraz „o niczym”, dla wrażliwego 
– poemat o życiu.

Kryzys małżeński 
i rozstanie

Przez kilka pierwszych lat w Ku-
klówce pogłębiały się, pojawiające 
się już wcześniej, nieporozumienia 
z żoną. Niełatwo było przebywać 
na co dzień z tak niezwykle silną 
indywidualnością, a Chełmoński 
nie należał do osób łatwych w po-
życiu. Żona zdecydowała o sepa-
racji i rozstali się (1894) z obopól-
nym żalem, przecież jednak nie jak 
wrogowie. Zamieszkała z maleń-
ką wtedy, najmłodszą córką Wan-
dą w Warszawie, a starsze dziew-
czynki zostały oddane na pensję. 
Dla artysty, który gorąco dzieci 
kochał, była to kolejna tragedia. 
Został sam.

Osamotniony artysta odsunął 
się od życia towarzyskiego, nadal 
jednak odwiedzali go przyjacie-
le, a  i on sam niezwykle gościn-
nie przyjmował nielicznych zna-
jomych. Korespondował z nimi, 
zwłaszcza z Adamem Chmielow-
skim, wówczas już zakonnikiem. 
Ogółem zachowało się 58 jego li-
stów z różnych okresów życia oraz 
wspomnienia o artystach, których 
znał. W tym okresie życia pozna-
ła go, jako sąsiada rodziców, mło-
dziutka wtedy Pia Górska, póź-
niejsza malarka i pisarka. Wysta-
wiła artyście we wspomnieniach 
świadectwo, z którego wynika, że 
trzeba było Chełmońskiego zaak-
ceptować takim, jakim był, a wte-
dy odpłacał najwierniejszą i ser-
deczną przyjaźnią. To ona opisała 
małą pracownię na poddaszu, sa-
lonik, w którym panował „sympa-
tyczny nieład”, urocze obiady, na 
których podawano potrawy w do-
wolnej i nieoczekiwanej kolejno-
ści, ukochane konie i psy artysty, 
jego nieodłączną fajeczkę, długą 
brodę, talent gawędziarski i nie-
zmierną dobroć. Wspominała: 
„Nie było na świecie lepszego to-
warzysza dla młodych. Zawsze był 
gotów pójść na daleki spacer, wy-
brać się do lasu, potryndać brycz-
ką, upiec kartofle w polu. Zachwy-
cał nas swoją spostrzegawczością. 
Umiał, jak nikt inny, określić jed-
nym słowem osobę, podglądnąć jej 
charakter, zobaczyć komizm czło-
wieka lub sytuacji”.

Na łonie natury
W Kuklówce bardziej niż kie-

dykolwiek żył życiem przyrody, 

czuł się jej cząstką. W czasie naj-
straszniejszej burzy, wiosennych 
roztopów, ulewy lub śnieżycy na 
długo wychodził, by zanurzyć się 
w szalejących żywiołach, by do głę-
bi przeżyć je przez uczestnictwo, 
a nie tylko jako obserwator. Pięk-
no ziemi wielbił w akcie niemal 
religijnym. „Cierpiał, gdy widział 
cierpienia zwierząt”. Nienawidził 
polowania. Taki stosunek do życia 
przekazują wszystkie dzieła na-
malowane w Kuklówce, także (po-
wstałe do 1912 roku) Księżyc, Wi-
sła, Burza, Noc księżycowa, Świt 
na Polesiu, Czaple, Rzeka, Pejzaż 
stepowy z kurhanem.

Namalował także swój autopor-
tret, stworzył kilka obrazów reli-
gijnych, np. Pod Twoją obronę. 
W samotności i w bezpośrednim 
kontakcie z naturą jego religij-
ność bardzo się pogłębiła, nabrała 
żarliwości i dziecięcej niemal pro-
stoty. Przyjaźnił się z miejscowym 
proboszczem, czytał dzieła wiel-
kich mistyków.

Po 1900 roku powróciły do ojca 
dorosłe córki. Był teraz szczęśli-
wy, ożywiony, całkowicie zajęty two-
rzeniem. Jednak na kilka lat przed 
śmiercią postarzał się przedwcze-
śnie, posiwiał, chorował na serce, 
dokuczała mu miażdżyca, mniej 
malował. Miał 65  lat, gdy wylew 
do mózgu spowodował częścio-
wy paraliż, a następnie zgon. Po-
grzebano go w Ojrzanowie w cza-
sie ulewnego deszczu.

Najpopularniejszymi obraza-
mi Chełmońskiego są do dziś: 
Na folwarku, Babie lato, Bu-
rza, Czwórka, Bociany. Prze-
ciętny widz nie docenia innych, 

również świetnych jego płócien, 
zwłaszcza tych z ostatniego okre-
su życia przedstawiających zwie-
rzęta i stany przyrody. Wówczas 
w najwybitniejszych jego dzie-
łach forma artystyczna osiągnę-
ła te szczyty możliwości, które są 
właściwe tylko artystom najwięk-
szego formatu. Jest to prostota 
środków wypracowana w toku nie-
skończenie wielu doświadczeń, 
skomplikowanych studiów i  ty-
tanicznej pracy. Wystarczy spoj-
rzeć na Kuropatwy na śniegu, 
by pojąć wielkość naszego arty-
sty i zobaczyć należne mu miej-
sce w sztuce europejskiej.

Wystawiał w Warszawie u Krywul-
ta, w Krakowie, Chicago, w Wied-
niu, w Düsseldorfie, we Lwowie, 
w Paryżu, Łowiczu. Oprócz wy-
mienionych nagród zagranicz-
nych w Polsce otrzymał nagrodę 
Akademii Umiejętności z  funda-
cji P. Barczewskiego i jubileuszo-
wą nagrodę Towarzystwa Zachę-
ty Sztuk Pięknych za całokształt 
twórczości. Był też honorowym 
członkiem Towarzystwa Artystów 
Polskich „Sztuka”, TPSP i TZSP. 
Współcześnie wystawę jego dzieł 
zorganizowano w Warszawie (Mu-
zeum Narodowe) w 1978 roku oraz 
w Olsztynie w 1988 roku.

Największą liczbę dzieł Chełmoń-
skiego mają Muzeum Narodowe 
w Warszawie i Krakowie, a także 
Muzeum Regionalne w Łowiczu.

Krystyna Lewicka 
Barbara Osińska

„Poczet artystów polskich”, 
Warszawa 1996, s. 525.

Fot. Wikimedia
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Poznać i zrozumieć świat – Grenlandia

Połamane paznokcie, 
przemoczone ubranie 
i namiot, krew i pot. 
Przeszedłem Arctic 
Circle Trail na 
Grenlandii i polecam. 
Ale z pewnością nie 
wszystkim.
Szlak liczy 160 km i ciągnie 

się od miejscowości Kanger-
luusuaq do Sisi miut. Chciałem 
przejść go już od dawna, a pierw-
sza okazja pojawiła się dwa lata 
temu. Wraz z Diego, włoskim 
przyjacielem, wybraliśmy się 
na początku czerwca 2023 roku. 
Bez większego doświadczenia, 
za to pełni entuzjazmu. Wtedy, 
już lądując na wyspie, nie mieli-
śmy dobrych przeczuć – zamiast 
arktycznego lata i słońca w pełni 
przywitały nas śnieg i przymro-
zek. Spore odcinki trasy zalane 
były wodą z topniejących lodow-
ców – zawróciliśmy po niespełna 
30 km, odgrażając się, że na pew-
no wrócimy, tym razem później, 
w sezonie, gdy trawy obeschną, 
a spanie w namiocie będzie atrak-
cją samą w sobie.

Przez dwa lata wiele się wyda-
rzyło, ostatecznie na szlak arktycz-
ny wyruszyłem sam, na począt-
ku sierpnia, rzekomo w samym 
środku miejscowego lata. Los, 
jak wiadomo, jest jednak złośli-
wy i w tym roku przyniósł piękną 
słoneczną pogodę i wysoką tem-
peraturę od... czerwca do koń-
ca lipca. Na początku sierpnia 
na starcie przygody przywitały 

mnie ulewny deszcz i tempera-
tura 5 stopni. Nisko zawieszo-
ne chmury i mgła ograniczały 
widoczność. To ważne, ponieważ 
szlak oznakowany jest pryzma-
mi kamieni zabarwionymi czer-
woną farbą, czasem porożem 
jeleni, ustawionymi mniej wię-
cej co 2 km i widocznymi z dale-
ka – oczywiście pod warunkiem 
dobrej pogody. Gdy takiej nie 
ma, pozostaje mapa bądź elek-
troniczne gadżety z królem bez-
droży, tj. nawigacją Garmin na 
czele, do której można wgrać 
piesze szlaki.

Nie ma ustalonego czasu, 
w jakim należy przejść cały szlak. 
Średnio potrzeba 9 – 10 dni, 
a dobrym czasem jest tydzień. 
Latem na Grenlandii jest dzień 
polarny, więc chętni mogą oczy-
wiście iść całą dobę. Prawdziwe 
cyborgi do Sisimiut docierają 
po 5 dniach, choć wśród tury-
stów krąży opowieść o rzeko-
mym rekordzie tej trasy – trzech 
dniach, który miał zdobyć jeden 
z Grenlandczyków. W czasie mojej 
wyprawy takich wyników nie było, 
choć spotkałem parę, która jed-
nego dnia przeszła 38 km... Co 
ciekawe, to też lokalsi wracają-
cy do domu w Kangerluusuaq.

ACT to nie wyścig, każdy idzie 
swoim tempem, a priorytetem jest 
bezpieczeństwo. Zwykłe zwich-
nięcie nogi czy ciężkie przezię-
bienie urasta tu do miary dra-
matu. Kosztownego. Helikopter 
służby medycznej podejmie deli-
kwenta niemal z każdego miej-
sca, ale rachunek za to wyniesie 

co najmniej 10 tys. euro. Kilkaset 
złotych wydanych na polisę nie 
będzie zatem złym pomysłem.

Choć rocznie szacuje się, że na 
szlak wychodzi około 1500 osób, 
nie wszyscy docierają do celu. 
Często to forma ucieczki od cywi-
lizacji, wyłączenia telefonu i rese-
tu nad jeziorem. Zwłaszcza dla 
miejscowych to forma relaksu: 
idą 20 – 30 km, rozbijają namiot, 
spędzają tam kilka dni, po czym 
wracają do domów. Szlak można 
zrobić też w miesiąc, idąc dzien-
nie po kilka kilometrów. Strach 
tylko pomyśleć, ile na starcie 
musiałby ważyć plecak z zaopa-
trzeniem na tak długi czas. Mój 
ważył 20 kg i po 10 dniach wyko-
rzystałem niemal wszystkie 
zapasy. To chyba pierwsza trud-
ność w przygotowaniach: objąć 
rozumem, że nie ma tu niczego. 
Dosłownie. Mchy, porosty, tra-
wa, skały. Nie ma sygnału tele-
fonicznego ani radia. Komplet-
na cisza. Można iść wiele godzin, 
a poza sezonem nawet dni i nie 
spotkać nikogo. Inne popular-
ne szlaki –  jak mur Hadriana 
w Szkocji, polski Główny Szlak 
Beskidzki czy Knivskjellodden 
w Norwegii – nie dają takiego 
poczucia wyobcowania jak tra-
sa na Grenlandii. To prawdzi-
we zmierzenie się z własnymi 
słabościami i myślami. Dla jed-
nych katharsis, dla innych psy-
chiczna tortura.

Problemy mogą zacząć się już 
pierwszego dnia – gazu nie wol-
no wziąć do samolotu, a zatem 
trzeba liczyć na to, że będzie 

na miejscu. Ale to Grenlandia 
– może więc nie dowieźli. Albo 
gaz będzie, tyle że niekompatybil-
ny z naszą kuchenką, bo akurat 
mamy na gaz z pinem, wbijany, 
a tu jest z gwintem, wkręcany... 
Niby nadal można iść, pić na tra-
sie zimną wodę i rozpuszczać lio-
filizaty też w zimnej wodzie, ale 
już mina rzednie i zapał nie ten.

20 kroków
Akurat miałem szczęście, gaz 

był i mogłem ruszać. Tyle że 
zamiast arktycznego lata z tem-
peraturą 15 – 17 stopni i suchy-
mi trawami tundry zastałem 
deszcz, bagno i zimny wiatr. 
Pierwsze kilometry nie oddają 
skali trudności. Idzie się w miarę 
szeroką, ubitą, miejscami szutro-
wą drogą. To fragment oddane-
go w ubiegłym roku połączenia 
dla quadów między Kangerlu-
suuaq a Sisimiut. Bo Grenlandia 
też się zmienia, cywilizuje. Dwa 
lata temu tej drogi jeszcze nie 
było, dziś jest szutrowa, za kilka 
lat pewnie będzie tu asfalt, a za 
kolejne dziesięć zostanie posze-
rzona i kto wie, może uruchomią 
regularne linie autobusowe mię-
dzy miastami? Na razie ta dro-
ga dla quadów to ukłon w stro-
nę myśliwych, którzy upolowane 
piżmowoły czy renifery będą 
mogli łatwiej zwieźć do miasta. 
Idzie się kilka kilometrów i czło-
wiek ma nadzieję, że jeszcze za 
zakrętem też tak będzie, sucho 
i w miarę wygodnie. Niestety, 
kierunkowskaz w lewo pokazu-
je, że żarty się skończyły. Zaczy-
na się Arctic Circle Trail.

Pierwszego dnia napędzają 
mnie jeszcze entuzjazm i adre-
nalina. Nie czuję ciężaru pleca-
ka i wciąż karmię się nadzieją, że 
za kolejnym wzniesieniem będzie 
bardziej płasko i bardziej sucho. 
Nie będzie. ACT od pierwsze-
go kilometra po zejściu z grun-
towej drogi pokazuje, że to nie 
jest spacer po promenadzie, że 
kilometry zrobione w mieście 
bez obciążenia nie mają żadne-
go przełożenia na te zrobione 
w terenie z plecakiem. 30 km 
pieszo w afrykańskim słońcu, 
9 km w Kopenhadze to wszystko 
żarty wobec nierównej wąskiej 
ścieżki upstrzonej kamieniami, 
kępami podmokłej trawy i rozle-
głymi kałużami, których obejść 
nie sposób. Do tego zimny wiatr. 
Słońce faktycznie nie zachodziło, 
ale gdy już było nisko nad hory-
zontem, temperatura gwałtow-
nie spadła. Marzenia o suchych 
butach znikły pierwszego dnia, 
a przemoczonych nie było gdzie 
wysuszyć, bo padało codzien-
nie... Kilometry mijają powo-
li, góra-dół-góra-dół. Schodząc 
z  jakiegoś wzniesienia nie ma 
się z czego cieszyć, im większy 
spadek, tym większe zaraz czeka 
podejście. Tu lżejszy – „płaski” 
– teren to taki, na którym prze-
wyższenia nie przekraczają 200 
metrów, większość ma 400 – 500. 
Wiele razy stałem u podnóża 

takiej góry i zastanawiałem się, 
co ja tu robię. Chwil zwątpie-
nia nie brakowało, na którymś 
podejściu potknąłem się i upad-
łem w błoto, połamałem paznok-
cie, pokaleczyłem się. Nie bra-
kowało stromizn, gdzie byłem 
w stanie przejść raptem 20 kro-
ków i przystawałem dla wyrów-
nania oddechu. Potem kolejne 
20 i znowu odpoczynek. Nie za 
długo, bo przenikliwy wiatr szyb-
ko wychładza organizm, a prze-
ziębienie tu to prawdziwy prob-
lem. Więc szedłem, byle dalej, 
byle nie zmarznąć, by szybciej 
skończyć i ogrzać się w namiocie. 
Ale z każdym kilometrem rosła 
pokusa, żeby skończyć na dziś, 
odpocząć, jutro przecież też jest 
dzień. Tyle że nie można, rzut 
oka na nawigację nie pozostawia 
złudzeń – 12 km dziennie to za 
mało, cel jest za daleko, a gazu 
i jedzenia nie za wiele.

Tu nie ma miejsca na wstyd. 
Gdy na podejściach mijali mnie 
młodzi wysportowani ludzie, nie 
robiło to na mnie wrażenia, ale 
byli też znacznie starsi, bardziej 
otyli, z większymi plecakami. 
I mijali mnie jak mercedes dacię 
na niemieckiej autostradzie. Trze-
ba swojej głowie wytłumaczyć, 
że to nie wyścig, że nie dam się 
podpuścić i idę swoim rytmem. 
Dla niektórych to też może być 
spory problem. Ludzie zresztą 
tu różni. Amerykanie ze sprzę-
tem za tysiące dolarów, emeryci 
na spacerze, młode pary. Rewia 
mody i techniki. Dzieci tylko 
nie było – to jednak nie rodzin-
na wycieczka. Zapamiętałem 
trzech Niemców – dwóch mło-
dych i silnych. Minęli mnie już 
trzeciego dnia w tempie sprin-
terskim. Każdy z nich między 
plecami a sporym plecakiem 
miał stelaż, na którym niósł... 
zgrzewkę 24 puszek Carlsber-
ga. Trzecim Niemcem był 72-let-
ni emeryt, który na Grenlandię 
przyjechał pospacerować wokół 
hotelu i skorzystać z jakiejś zor-
ganizowanej wycieczki na lodo-
wiec. Skuszony opowieściami 
o ACT postanowił przejść szlak. 
Tak jak stał: bez namiotu, jedze-
nia, specjalistycznej odzieży. Gdy 
się żegnaliśmy, chwalił się kijka-
mi trekkingowymi kupionymi 
od jakichś kończących eskapa-
dę turystów...

Bez komfortu
Gdy ścieżka jest skalista, idzie 

się lepiej. Trzeba uważać na ostre 
kamienie, nierówności, aby nie 
skręcić nogi, ale za to twarde 
podłoże daje mocniejsze odbicie, 
marsz jest bardziej dynamiczny. 
Co innego bagniste trawy. But się 
zapada, woda przelewa ponad 
sznurówkami, bagno zasysa. 
To nie jest spacer – trzeba użyć 
siły, żeby wyrwać nogę z takiej 
uwięzi. I postawić kolejny krok 
– czyli znów wdepnąć w bagno. 
Krok za krokiem. Czas mija, sił 
ubywa. I nigdy nie wiadomo, jak 
daleko taki teren sięga, czy to 

Na arktycznym szlaku
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Cyfrowe natchnienie

Wystarczy wpisać na klawia-
turze kilka słów, a powstanie 
kompletny utwór, z wokalem, 
instrumentami i pełną aran-
żacją. Pojawi się nawet wyko-
nawca. To nie fikcja. To rze-
czywistość w dobie sztucznej 
inteligencji.

Genezy piosenek – podobnie jak 
innych dzieł sztuki – bywały róż-
ne. Czasami kompozytorzy z tru-
dem szukali natchnienia i godzina-
mi budowali melodie, a niekiedy 
muzyczne pomysły wpadały im 
do głowy same, nierzadko w dziw-
nych okolicznościach.

Utwór „Yesterday” („Wczoraj”) 
Beatlesów nie powstałby, gdy-
by Paulowi McCartneyowi nie 
przyśniła się urokliwa melodia. 
Zaraz po przebudzeniu ją zanucił 
i dobrał pierwsze słowa. Zamiast 
„yesterday” („wczoraj”) zaśpie-
wał najpierw „scrambled eggs” 
(„jajecznica”). Najprawdopodob-
niej dlatego, że skwierczące jaj-
ka na patelni kojarzyły mu się 
z początkiem dnia. Na szczęście 
później tekst zmienił, bo utwór 
o jajecznicy nie byłby tak urokli-
wy, jak o czasie minionym.

Podobna była geneza piosen-
ki „(I Can’t Get No) Satisfaction” 
z repertuaru The Rolling Stones. 
Skomponował ją Keith Richards, 
kiedy obudził się z kultowym gita-
rowym riffem w głowie. Uznając, że 
to świetny motyw na przebój, chwy-
cił za instrument i nagrał zapamię-
tane ze snu nuty na kasetowym 
magnetofonie. Później odtworzył 
taśmę zespołowi, a Mick Jagger 
napisał tekst. Żeby dodać piosen-
ce ekspresji, Richards przepuś-
cił sygnał gitary przez fuzzbox.

Obecnie też zdarzają się kom-
pozytorom inspirujące sny, ale 
nie zawsze trzeba na nie czekać. 
Twórcze zastoje pomaga prze-
łamać sztuczna inteligencja (AI 
– Artificial Intelligence). Dzięki 
niej artystyczne poszukiwania są 
łatwiejsze, a ich efekt bywa atrak-
cyjniejszy. Przykładem nagranie 

„Now and Then” („Czasami”) gru-
py The Beatles, pierwsze stwo-
rzone z udziałem AI, które otrzy-
mało Grammy. Główną melodię 
zaśpiewał i zarejestrował na kase-
towcu w latach 70. ubiegłego wie-
ku John Lennon. W latach 2022 
– 2023 Paul McCartney i Ringo 
Starr dograli bas i perkusję oraz 
uzupełnili utwór partią gitarową, 
którą George Harrison zareje-
strował w 1995 roku. Dodano też 
orkiestrę. Data premiery piosenki 
(2 listopada 2023 roku) zmieściła 
się w przedziale czasowym obo-
wiązującym dla tegorocznej edy-
cji Grammy i Beatlesi otrzymali 
złoty gramofon ponad pół wieku 
po tym, jak 10 kwietnia 1970 roku 
zakończyli wspólną działalność 
(dokument o rozwiązaniu grupy 
podpisali 29 grudnia 1974).

W „Now and Then” sztucz-
na inteligencja służyła głównie 
do oczyszczenia z szumów wyj-
ściowej kasety magnetofonowej 
i do odseparowania fortepianu 
od wokalu. Obecnie wykorzystu-
je się AI na wiele innych sposo-
bów. Nie tylko na etapie nagry-
wania piosenek, ale też podczas 
ich tworzenia oraz prezentowa-
nia na koncertach.

Natchnienie nie jest już potrzeb-
ne. Zastępuje je komputerowy pro-
gram. AI nie tylko ułoży melodię, 
ale napisze słowa i zapewni akom-
paniament. Człowiek oceni tylko 
efekt. Jeśli mu się nie spodoba, to 
AI dokona zmian. Sztuczną inte-
ligencję w muzyce można trak-
tować jako dodatkowego człon-
ka zespołu i to takiego, któremu 
nigdy nie skończą się pomysły 
i który może w sekundy genero-
wać piosenki. Wystarczy podrzucić 
temat. Zadba też o klimat utwo-
rów oraz o  ich styl. AI z równą 
swobodą porusza się w kręgach 
popu i elektroniki, jazzu i rocka, 
bluesa i country. Zna doskona-
le rytmy charakterystyczne dla 
różnych krajów. Nieobce sztucz-
nej inteligencji są też klimaty 

klasyczne i bez trudu wygene-
ruje zarówno solowy utwór for-
tepianowy, jak i symfonię.

AI nie tylko stworzy piosen-
kę, ale spowoduje, że zostanie 
ona zaśpiewana odpowiednim 
głosem. Nawet w stylu znane-
go artysty. W 2023 roku na por-
talach strumieniowych pojawił 
się utwór „Heart On My Sleeve”, 
w którym partie wokalne brzmią 
tak, jakby nagrali je Drake i The 
Weeknd. Z uwagi na interwen-
cję firmy Universal Music, która 
wydaje twórczość obydwu arty-
stów, nagranie wycofano z porta-
li strumieniowych, ale w interne-
cie wciąż krąży. Trwa dyskusja na 
temat legalności rozpowszechnia-
nia podobnych produkcji.

Jeszcze większą sensacją było 
pojawienie się na portalach stru-
mieniowych płyt zespołu The Velvet 
Sundown grającego muzykę w sty-
lu grupy The Eagles. Nagrania tej 
formacji miały milionowe odsłu-
chy. Dopiero z czasem okazało się, 
że członkami grupy nie są ludzie. 
Jest to projekt syntetyczny, który 
wprawdzie ktoś wygenerował, ale 
muzyka „zespołu” została skom-
ponowana i nagrana przy wspar-
ciu sztucznej inteligencji. Nawet 
krążą zdjęcia „członków” grupy 
The Velvet Sundown, ale są one 
tylko uformowanymi na kształt 
ludzi zbiorami pikseli, bo muzy-
cy naprawdę nie istnieją.

Kiedy piosenka zostaje skom-
ponowana i opracowana muzycz-
nie, do pracy przystępują reali-
zatorzy nagrań. Im też pomaga 
sztuczna inteligencja. Jeśli nawet 
nie stworzy samodzielnie finalnej 
wersji utworu, to zaprezentuje 
wiele rozwiązań, z których spe-
cjaliści wybiorą najlepsze. Może 

też działać odwrotnie i zamiast
generować dźwięki i w najbardziej
atrakcyjny sposób je łączyć, roz-
łoży gotowe nagranie na czynniki
pierwsze, jak to zrobiła przy „Now
and Then”, oddzielając głos Len-
nona od zapisanego na tej samej
taśmie fortepianowego akompa-
niamentu.

Kiedy już gotowe nagrania znaj-
dą się na portalach strumienio-
wych, sztuczna inteligencja uła-
twi słuchaczom ich wybór. Serwisy
strumieniowe zapamiętają, jakiej
muzyki internauci słuchają, i na
tej podstawie skompletują dla
nich muzyczny program. Może
być on złożony z odsłuchiwanych
wcześniej piosenek lub oryginalny,
przygotowany z nagrań o podob-
nej stylistyce. Również na eta-
pie kręcenia promocyjnych kli-
pów sztuczna inteligencja ma
co robić, czego przykładem tele-
dysk „Turn the Lights Back On”,
w którym Billy Joel – sfilmowa-
ny w różnych okresach kariery
– śpiewa tytułową nową piosenkę.

Wreszcie AI spełnia się na
koncertach, gdzie tworzy spek-
takularne efekty wizualne, któ-
re synchronizuje z prezentowa-
ną muzyką. Optymalizuje też
w czasie rzeczywistym dźwięk,
dostosowując jego poziom i bar-
wę do akustyki obiektu. Ponadto
pomaga w zarządzaniu estrado-
wym oświetleniem oraz rucho-
mymi elementami sceny.

Zatem AI nie tylko uatrakcyjnia
muzykę, ale też ubarwia jej pre-
zentację. A skoro już tyle potrafi,
to co zaprezentuje w przyszłości?

Tekst i fot.:
GRZEGORZ WALENDA
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AI w służbie muzykitylko kilkaset metrów, czy kilo-
metry podmokłych łąk.

Na początku starałem się omi-
jać co bardziej mokre tereny, 
obchodzić je poza ścieżką, wspi-
nać się na okoliczne skały, byle 
nie utknąć w błocie. Wybierałem: 
bagno albo mokre, śliskie ska-
ły. Czwartego czy piątego dnia 
włączył się automat. Szedłem 
jak taran do celu, przed siebie, 
byle dalej, taplałem się w błocie, 
grzęzłem i wyciągałem tę swo-
ją ciężką nogę, by zrobić kolej-
ny krok. A potem kolejny i kolej-
ny. Nie zważałem, czy kałuża 
jest duża, głęboka, czy mogę ją 
obejść. Buty i  tak były mokre, 
więc niczym dziecko przechodzi-
łem przez sam jej środek.

Po około 15 km od startu trze-
ba przejść rzekę. Właściwie to 
połączenie dwóch jezior o niskim 
zazwyczaj stanie wody. Tyle że 
po deszczach poziom jest wyż-
szy, a nurt szybszy. W zwykłych 
warunkach wystarczy zdjąć buty 
i podwinąć nogawki, na mnie cze-
kało więcej atrakcji. Po zdjęciu 
spodni woda sięgała mi do poło-
wy uda, a  jestem dość wysoki. 
Przekraczanie zaczyna się od 
wejścia w bagno, o którym nie 
wiadomo, czy zassie tylko stopę, 
czy może noga wpadnie po kola-
no. Właściwa rzeka ma miękkie 
dno, o którym też niewiele wia-
domo. Przydają się kijki trekkin-
gowe, a jak ich nie ma... balan-
sowanie ciałem. Można ominąć 
wodorosty i próbować przejść 
po kamieniach – z oczywistych 
względów nieco śliskich. Tem-
peratura powietrza nie przekra-
czała 5 stopni, zaś wody nieco 
powyżej zera, na plecach mia-
łem ciężki plecak, na brzuchu 
kolejny mniejszy, a w ręku buty 
i spodnie. To też był jeden z tych 
momentów, kiedy zastanawiałem 
się, czy wszystko ze mną dobrze...

Fragment ACT można poko-
nać kajakiem. To jednak wer-
sja dla zaawansowanych. Przy 
bezwietrznej pogodzie i w słoń-
cu taka przeprawa nie powinna 
trwać dłużej niż 5 godzin, przy 
wietrze i braku doświadczenia 
może skończyć się na środku 
jeziora...

Ciekawe, że na koniec szlaku to 
nie nogi bolały mnie najbardziej, 
ale... kark od ciągłego pochyla-
nia, patrzenia pod nogi. Niepraw-
dą też jest, że plecak z każdym 
dniem będzie lżejszy, bo będzie 
ubywać zapasów. Wręcz odwrot-
nie. Zmęczenie narasta z każdym 
dniem. Najmniejszy wysiłek sta-
je się wyzwaniem, a pusty plecak 
wydaje się cięższy i bardziej nie-
wygodny niż był na starcie. ACT 
z pewnością nie jest dla każde-
go. To wielki test fizyczny i psy-
chiczny. Jednak jeśli ktoś lubi 
wyzwania, wychodzenie poza 
strefę komfortu, Grenlandia cze-
ka, zwłaszcza dopóki szlak jest 
darmowy. Ponoć już niedługo.

Tekst i fot.:
MAREK BEROWSKI

Angora 47/2025
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W oparach wódki

Urzędowe zwalczanie 
alkoholizmu w PRL

Ministerstwo Handlu Wewnętrz-
nego w zarządzeniu nr 137 z dnia 
28 marca 1953 roku zakazało w ka-
wiarniach sprzedaży wódek czy-
stych, a jedynie gatunkowe i likie-
ry. Jednak „Polak potrafi” i nie-
bawem w kawiarniach zagościły 
wiśniówki, śliwowice, ajerkonia-
ki na spirytusie, traktowane ja-
ko likiery. Rozpoczęła się walka 
o ograniczenie spożywania wyso-
koprocentowych trunków.

Przy tym nadal obowiązywał nie-
pisany i powszechny w PRL-u wzo-
rzec, że facet w sklepie z butelką miał 
pierwszeństwo – wiadomo: suszy go, 
trzeba zrozumieć rodaka w potrze-
bie. Poza tym kolejka obawiała się, 
że w razie sprzeciwu będzie klął, doj-
dzie do awantury i przepychanek, 
więc strwożona młoda ekspedient-
ka prędko obsługiwała niedopitego 
klienta. Z wyrozumieniem trakto-
wała też chłopaków, obsługując ich 
poza kolejnością: a może zaprosi na 
ubaw i coś jeszcze?

Pijących nie obowiązywały kolej-
ki przez cały okres PRL-u, tak jak 
nie zmieniał się model picia. Jak 
wspomnieliśmy, według badań pół 
litra czystej zgodnie z powszechnym 
przekonaniem służyło tylko zdrowiu, 
więc i krzywa spożycia wysokopro-
centowych alkoholi stale wzrastała.

Władze, a szczególnie niewiele pi-
jący Władysław Gomułka, zdawały 
sobie sprawę z konieczności zwal-
czania plagi alkoholizmu. Socjalizm 
usiłował wpływać na postawy ludzi 
przez hasła, co było pomysłem chy-
bionym, gdyż większość ludzi – od 
robotnika po inteligenta – po prostu 
je wykpiwała. Tak też stało się z ha-
słem, które dumnie wisiało niemal 
w każdym miejscu pracy: „Alkohol 
twój wróg”. Resztę dośpiewało pol-
skie poczucie humoru: „więc lej go 
w mordę”.

27 kwietnia 1956 roku wprowa-
dzono w życie ustawę alkoholową 
w miejsce ustawy z 21 marca 1931 
roku. Nowa ustawa wprowadzała 
ograniczenia w sprzedaży alkoholu, 
na przykład w miejscu pracy, w ho-
telach robotniczych, w pobliżu szkół 
i kościołów. Uznano ją za niewystar-
czającą i 10 grudnia 1959 roku weszła 
w życie kolejna ustawa o zwalczaniu 
alkoholizmu. Zaostrzono ogranicze-
nia handlu alkoholem, nakazano two-
rzenie izb wytrzeźwień w miastach 
i zalecono surowsze postępowa-
nie wobec alkoholików, szczególnie 
wobec pastwiących się nad rodzi-
nami. Dwukrotny pobyt w izbie wy-
trzeźwień w ciągu kolejnych dwóch 
miesięcy nakładał na izbę obowią-
zek powiadamiania właściwej komi-
sji społeczno-lekarskiej orzekającej 

o przymusowym leczeniu. Towarzy-
szyły temu kolejne regulacje praw-
ne zobowiązujące rady narodowe 
do współpracy ze Społecznymi Ko-
mitetami Przeciwalkoholowymi oraz 
Radą Ministrów w latach 70.

Jednakże, jak wiadomo, żaden 
przymus nie rokuje dobrze. Za Go-
mułki nie docierały idee Anonimo-
wych Alkoholików i Dwunastu Kro-
ków oparte na pełnej dobrowol-
ności w spotkaniach (mityngach). 
W PRL-u niemal do końca leczenie 
z alkoholizmu obejmowało głów-
nie stosowanie anticolu, esperalu, 
psychoterapię indywidualną, gru-
pową i zajęciową. Toteż najłatwiej 
było zmusić do leczenia alkoholika, 
który zadarł z prawem i przebywał 
w więzieniu. Już choćby dlatego, że 
terapia urozmaicała życie, a niektó-
rym nieoczekiwanie otwierała sze-
rzej oczy na świat.

Pusty przepis
Jednak wiele przepisów zawisło 

w próżni. Na przykład przepis sta-
nowił, że osoby nietrzeźwe nie ma-
ją prawa do korzystania ze środków 
komunikacji miejskiej, a tymczasem 
tramwaje i autobusy bywały, szcze-
gólnie po wypłacie, pełne pijanych. 
Podobnie było w pociągach: konduk-
torzy mieli usuwać nieprzyzwoicie 
zachowujących się nietrzeźwych, 
a bywało, że działo się na odwrót: 
to ich usuwali kolejowi chuligani.

Sądząc po wzroście spożycia na-
pojów wyskokowych, widać, że na 
niewiele zdawały się „metody, środ-
ki i  formy oddziaływania alkoholo-
wego” podawane nauczycielom, in-
spektorom, harcerzom, działaczom 
etc. Zakazy, doradzanie, przekony-
wanie, emocjonalna propaganda, od-
działywanie dyscyplinujące, wpływ 
osobisty nie funkcjonowały, gdy al-
koholik lub kandydat na alkoholika 
wkręcał się w nałóg. U nieuzależ-
nionego po pijaństwie działał bicz 
w postaci kaca. To powstrzymywa-
ło lepiej niż zakazy, pogadanki, prze-
strogi – aż do czasu następnego pi-
cia i utraty kontroli.

Natomiast u kandydata/alkoho-
lika działało prawo, obrazowo mó-
wiąc, otwartych drzwi, za którymi 
czaił się drab z maczugą. Kandy-
dat/alkoholik po wytrzeźwieniu do-
stawał tą maczugą po głowie (kac 
gigant). Lecz gdy doszedł do sie-
bie, natychmiast zaczynał manipu-
lować sobą: następnym razem będę 
tak sprytny, że uniknę ciosu maczu-
gą, po czym usiłował pić w sposób 
kontrolowany, co mu się nie udawa-
ło, więc upijał się i znów tą maczugą 
dostawał. Niektórzy w ogóle nie od-
czuwali kacowych ciosów, gdyż ich 
organizm szybko rozkładał aldehyd 
octowy i inne trujące związki. Zdol-
ność samooszukiwania się, racjona-
lizacji picia i manipulacji otoczeniem 
oraz sobą jest jedną z nieodłącznych 
cech choroby alkoholowej, więc kan-
dydat/alkoholik wciąż podejmował 
próby, przekonany, że tym razem się 
uda. Jednak to nie mogło się udać 
i ta zabawa ze „zbirem z maczugą” 
trwała aż do ostatecznego stoczenia 
się alkoholika, kiedy to było mu już 
wszystko jedno.

W sidłach alkoholizmu
Alkohol odgrywał rolę krymino-

genną, demoralizującą dzieci i mło-
dzież, rodzącą dysfunkcje i patologie. 
Pijący zbyt dużo młodzi tracili szyb-
ko zdolność współodczuwania, em-
patii; traktowali innych jak przed-
mioty, więc zamiast uczucia miłości 
i wolności wpadali w sidła zniewole-
nia przez alkohol.

Spożycie alkoholu bezustannie ro-
sło. Przez pierwsze 10 lat rządów sta-
linowskich utrzymywało się na po-
ziomie około 3,3  litra spirytusu na 
głowę mieszkańca, czyli około 5 ra-
zy więcej niż w kryzysowym 1932 ro-
ku i o 2 litry więcej niż w 1937 roku. 
Polacy, otrząsając się ze stalinizmu, 
w okresie gomułkowszczyzny zaczę-
li pić coraz więcej: 4,1  litra w 1964 
roku; krzywa ta bezustannie rosła, 
osiągając poziom 6,1 litra w 1972 ro-
ku. W okresie załamania się władzy 
Gierka w 1980 roku statystyczny Po-
lak wypijał już 8,5  litra spirytusu. 

Zgodnie z danymi z połowy lat 80. 
mężczyźni w Polsce żyli 4 – 6 lat kró-
cej niż w Finlandii, Islandii, Norwe-
gii, Szwecji, mimo że i tam domino-
wał „skandynawski” model picia: du-
żo jednorazowo.

Działacze antyalkoholowi, poszko-
dowane rodziny, dziennikarze bili na 
alarm. W porządnym województwa 
poznańskim „60 proc. spraw rozpa-
trywanych przez Kolegium Orzeka-
jące przy MRN to sprawy pijaństwa 
i chuligaństwa” – donosił „Głos Wiel-
kopolski”. Natomiast znawcy proble-
mu wciąż spierali się o definicję alko-
holizmu. Na przykład Tadeusz Kuli-
siewicz zauważał w 1982 roku, że tyle 
jest sposobów rozumienia pijaństwa 
i alkoholizmu, ilu jest badaczy. Samo 
rozgraniczenie pijaństwa i alkoholi-
zmu nie było i nie jest łatwe: można 
być pijakiem, a nigdy nie stać się al-
koholikiem, co nie znaczy, że okazjo-
nalne picie na umór nie wyniszcza 
psychiki i organizmu. Najbardziej 
widoczne skutki alkoholizmu i pijań-
stwa były zauważalne w dziedzinie 
zdrowotnej, ekonomicznej (absencje 
chorobowe, słaba wydajność, produk-
cja bubli), społecznej (wzrost agresji, 
rozpad więzi rodzinnych, patologie, 
śmiertelność), kulturowej (wypiera-
nie pozytywnych wzorców, w tym za-
nikanie kultury osobistej i zaintere-
sowania kulturą), biologicznej degra-
dacji nie tylko alkoholika, lecz także 
jego potomstwa.

Na podwójnym gazie
Co zdumiewające, plaga alkoholi-

zmu była rozpowszechniona wśród 
kierowców, szczególnie w pierw-
szych dwóch dekadach PRL-u. Ka-
rę za jazdę po pijanemu orzekały ko-
legia i nie były to dotkliwe represje: 
w latach stalinowskich na przykład 
trzymiesięczna praca poprawcza lub 
też grzywna do 3 tys. złotych. W 1970 
roku wraz z postępami motoryzacji 
następował też postęp w liczbie pi-
janych kierowców. Odebrano wte-
dy kierowcom 35 tys. praw jazdy 
za prowadzenie pojazdów w stanie 
nietrzeźwym. Łącznie w 1971 roku 

zatrzymano 120 tys. pijanych woź-
niców, rowerzystów i kierowców, 
a wódka stała się przyczyną 5 tys. 
wypadków drogowych. Plagą były 
też nieoświetlone furmanki, na któ-
re najeżdżały samochody; często ze 
skutkiem śmiertelnym z obu stron, 
gdyż początkowo nie istniał obowią-
zek zapinania pasów. Jeszcze gorzej 
było w Warszawie i innych miastach. 
Jak wspomnieliśmy, problemem stali 
się też kierowcy ciężarówek wojsko-
wych, na ogół rekrutujący się ze wsi, 
którzy po krótkim kursie siadali za 
kółkiem i taranowali przeszkody po 
drodze. Byłem świadkiem, jak auto-
bus prowadził pijany kierowca, któ-
ry zaczął wesołą konwersację z pa-
sażerami. Telefonów komórkowych 
wtedy nie było, kierowcy mieli po-
czucie bezkarności, a pasażerowie 
byli wdzięczni, że wyszli z tej prze-
jażdżki żywi.

W połowie lat 70. XX wieku nad-
używających alkoholu szacowano 
na 5 mln osób, z czego milion to al-
koholicy, a 4 mln piło ekscesywnie, 
w tym 93 proc. stanowili mężczyźni. 
To oni spożywali połowę monopolo-
wego (i nie tylko) alkoholu. Wzra-
stała też liczba uzależnionych ko-
biet wpadających w psychozy alko-
holowe. Badania OBOP wykazały, że 
33 proc. ankietowanych było prze-
konanych, że powszechne picie wy-
nika z obyczajów, że kultura polska 
sprzyja częstemu sięganiu po alko-
hol, a 84 proc. respondentów uważało, 
że picie jest konieczne „dla załatwie-
nia jakiejś sprawy”. Zdumiewające 
były też inne wyniki: pomimo dotkli-
wego odczuwania skutków przepi-
cia „60 proc. badanych uważało, że 
wypicie butelki wódki”, czyli zala-
nie robaka, sprzyja zdrowiu, w tym 
psychicznemu, gdyż wzmacnia od-
wagę (!). Z argumentacją tą można 
spotkać się do dzisiaj.

Przychody do budżetu 
i pustki w kieszeniach

Rosły wydatki na alkohol: według 
statystyk GUS-u w 1982 roku doszły 
one do 31 proc. Oznaczało to, że pra-
wie jedna trzecia pensji szła „na prze-
lew”. Przy tym dla gospodarki pań-
stwa sprzedaż alkoholu była bro-
nią obosieczną, gdyż w połowie lat 
70. straty z powodu pijaństwa prze-
wyższały o 35-45 mld złotych zysk ze 
sprzedaży napojów wyskokowych. 
Ale, jak zwykle, decydowało utrzy-
manie względnej równowagi budże-
towej, która chwiała się niebezpiecz-
nie pod rządami Gierka i Jaroszewi-
cza w drugiej połowie lat 70.

Badania wykazały, że „akcja zmie-
rzająca do likwidacji alkoholizmu jest 
przez społeczeństwo akceptowana 
w bardzo znacznym stopniu”. W ce-
lu walki z nałogiem w kraju rozwi-
nięto sieć Zakładów Leczniczo-Wy-
chowawczych dla alkoholików oraz 
oddziałów odwykowych przy szpita-
lach psychiatrycznych lub ogólnych. 
Zostały również otwarte poradnie 
leczenia odwykowego. Stosowano 
w nich leczenie odtruwające (glu-
koza z witaminą C i B), odwykowe 
(małe dawki insuliny), podawano leki 
uspokajające z grupy neuroleptyków 
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i wszywano esperal (disulfiram), któ-
ry po spożyciu nawet niewielkiej daw-
ki alkoholu powodował bardzo nie-
przyjemne objawy u pacjenta. Sto-
sowano też psychoterapię i terapię 
pracą. A tymczasem spożycie alko-
holu nadal rosło.

Co decyduje, że ktoś staje się alko-
holikiem? Badania wskazują, że de-
cydują czynniki socjologiczne (śro-
dowiskowe), biologiczne (predyspo-
zycje po rodzicach) i psychologiczne. 
Te ostatnie to najczęściej niedojrza-
ła, infantylna osobowość, nieumie-
jąca radzić sobie z wyzwaniami ży-
cia. Osoby takie są nieodporne na 
stres, przykre sytuacje, frustracje, 
konflikty. Nie potrafią rozwiązywać 
ich przez asertywną postawę: zde-
cydowanie, spokojnie, bez lęku. Są 
albo nadmiernie agresywne (co by-
wa najwyższym stopniem lęku), al-
bo nadmiernie wycofanie, spięte, go-
towe do skoku.

Jednakże w pewnym momencie 
życia znajduje się „cudowny lek” na 
wszystko: alkohol. Jego wypicie ła-
godzi wszelkie objawy stresu i wady 
osobowości. Tyle że środek ten dzia-
ła przez jakiś czas, potem wraca po-
czucie rzeczywistości pełnej lęków 
(często nieuświadomionych, wypiera-
nych), pojawia się niska samoocena 

albo mania wielkości, a także trud-
ności w komunikacji ze światem, 
więc trzeba spożyć kolejną dawkę 
„cudownego leku”.

Tak zaczyna się spirala ciągną-
ca podatnych na sam dół przez po-
szczególne fazy uzależnienia. Oso-
bowość ulega degradacji, zanika-
ją hamulce moralne, daje o sobie 
znać wątroba, trzustka, nerki, mę-
czące się z produktami rozpadu al-
koholu na aldehyd octowy i  inne 
związki. Męczą się inne organy we-
wnętrzne, a na końcu tego procesu 
czeka śmierć, albowiem nieleczony 
alkoholizm to choroba śmiertelna. 
Pocieszająca wiadomość jest taka, 
że w każdym stadium choroby moż-
na ten wyniszczający proces zatrzy-
mać. Zależy to od chęci znękanego 
alkoholika: dla wierzących podjęcie 
decyzji o terapii, porzucenie alkoho-
lu, samouświadomienie i dochodze-
nie do zdrowia jest wyrazem łaski 
Bożej. Inni, którzy pozostają w na-
łogu, brną aż do tragicznego końca.

Właściwie ratunkiem dla polep-
szenia kondycji psychicznej Pola-
ków byłoby poddanie całej społecz-
ności terapii: w latach 90. co drugi 
Polak miał zaburzenia osobowości, 
a co czwarty – psychiczne. Alkohol 
w tych warunkach staje się katali-
zatorem agresji lub środkiem znie-
czulającym, odcinającym od rzeczy-
wistości. Jednakże warunkiem tera-
pii jest dobrowolność, a tymczasem 
ci, którym jest potrzebna, na ogół 
twierdzą: – Ja? Ze mną jest wszyst-
ko w porządku, to świat jest nienor-
malny i inni ludzie...

Polska na odwyku
W dekadzie Gierka z Zachodu za-

częły napływać nowe pomysły na 
walkę z alkoholizmem. Dotąd „na 
szczególną uwagę zasługuje model 
lecznictwa odwykowego stosowa-
ny w ZSRR, polegający na terapii 
przez pracę” – pisał znawca tematu. 
Trudno nie odmówić słuszności tej 

tezie, skoro Rosja sowiecka w swo-
im czasie była wielkim obozem nie-
wolniczej pracy, więc tym samym 
ubywało też alkoholików. W Pol-
sce raczej nie doceniono tej meto-
dy, przedkładając nad nią odtrucia, 
wzmocnienie, wyciszenie organizmu 
i psyche alkoholika, podawanie mu 
anticolu lub wszycie esperalu, by za-
chował trzeźwość. Wprowadzano też 
psycho- i socjoterapię. W wielu przy-
padkach terapie te zawodziły, więc 
bywało, że psychoterapeuci sięgali 
po niecodzienne środki wypróbowy-
wane na Zachodzie: LSD, hipnozę, 
akupunkturę. Zażycie psychodelicz-
nej substancji, która nie uzależniała, 
rzeczywiście zmniejszało nadużywa-
nie alkoholu aż u 59 proc. badanych.

LSD cieszyło się szczególnie dużą 
popularnością w czasie ruchu hippi-
sowskiego, wywołując trip, czyli przy-
jemne zjednoczenie z przyjaznym 
światem pełnym niezwykłych kolo-
rów i dźwięków lub z bóstwem. Ponie-
waż środek ten znosił stany agresji, 
CIA planowała podrzucić go Fidelo-
wi Castro, by stał się barankiem po-
koju. Akcja ta się nie powiodła. Nie-
stety, według badań po roku absty-
nencji u alkoholików, którzy zażyli 
LSD, wracał głód alkoholowy, więc 
w Polsce uznano LSD za substancję 
nieprzydatną chemicznie. Natomiast 
w sąsiednich Czechach borykających 
się z największym w Europie spoży-
ciem piwa posiadanie pięciu pastylek 
LSD jest dopuszczalne. Na Zacho-
dzie stosunek do tego psychoaktyw-
nego środka jest zróżnicowany: na 
przykład psychiatra leczenia uzależ-
nień Ken Chęciński uważa, że włą-
czenie LSD do leczenia może jedy-
nie poprzedzać rozmowy motywa-
cyjne i terapię poznawczą.

Społeczne wsparcie
W 1948 roku z inicjatywy kilku or-

ganizacji powołano społeczne ko-
mitety przeciwalkoholowe z udzia-
łem przedstawicieli administracji 

państwowej. W roku 1959 komitety 
te przekształcono w stowarzyszenie, 
a organizację powierzono Głównemu 
Społecznemu Komitetowi Przeciwal-
koholowemu. Na podstawie statutu 
z 1973 roku zadaniem wyłonionego 
Społecznego Komitetu Przeciwal-
koholowego „jest zwalczanie pijań-
stwa i alkoholizmu oraz oddziaływa-
nie w kierunku spożywania napojów 
alkoholowych”. Komitet miał sku-
piać ludzi niezależnie od poglądów 
i orientacji, którym na sercu leżało 
uwalnianie Polaków od plagi alkoho-
lizmu i ekscesywnego picia.

W systemie socjalistycznym Spo-
łeczny Komitet Przeciwalkoholowy 

nie mógł działać bez nadzoru władz, 
więc utworzyły one Stałą Komisję 
Rady Ministrów do spraw Walki z Al-
koholizmem. Mimo rozbudowanego 
systemu walki z pijaństwem rezul-
taty nie były zadowalające: „Nie wy-
kształciła się jednolita koncepcja walki 
z alkoholizmem”, społeczna „posta-
wa kulturowa w stosunku do używa-
nia alkoholu jest permisywna (przy-
zwalająca)”, a „administracja nie za-
wsze poświęca wystarczającą uwagę 
problemom alkoholowym”.

Jerzy Besala
„Alkoholowe dzieje Polski”, 

Poznań 2021, s. 737.
Fot. Historia.org

W oparach wódki

Emigracja i doświadczenie

Powrót do Polski – dojrzałość czy porażka?
Powrót do kraju można in-

terpretować na różne sposoby. 
Część osób uważa, że to poraż-
ka i zrobienie kroku w tył, dla-
tego tkwi fizycznie za granicą, 
cały czas marząc jednak o wy-
jeździe. Powrót do Polski to nie 
porażka. Jeśli zdecydujesz się 
wrócić, to będzie twój kolejny 
etap w życiu. Poza tym znów mo-
żesz się wyprowadzić.

Sama myślałam, że na Węgrzech, 
gdzie miałam stabilną pracę, zo-
stanę na dłużej, ewentualnie poja-
dę gdzieś dalej. Oglądałam miesz-
kania i domy na sprzedaż. Nie spo-
dziewałam się powrotu. Dobrze 
odnajdywałam się za granicą, na-
wet wydawało mi się, że jestem wy-
starczająco przygotowana do emi-
gracji (mieszkałam w kilku innych 
krajach). Jednak w pewnym mo-
mencie wszystkie znaki na ziemi 
pokazywały mi, że muszę wrócić 

do Polski, choćby na jakiś czas. 
Wszystko, co mogło się nie udać, 
nie udawało się i psuło, a ja czu-
łam, że to nie przypadek.

Dlaczego chcesz wrócić?
Niektórzy chcą wrócić, bo tęsk-

nią za krajem, rodziną, dawnym 
życiem w Polsce. Doceniają to, 
co było przed ich wyprowadzką, 
i  jednocześnie zapominają o po-
wodach, z jakich wyjechali. A jed-
nak to wszystko nadal jest ważne.

Kiedy przyjeżdża się do Polski na 
weekend lub na wakacje, to jest cu-
downie. Każdy chce się z nami spo-
tkać, a nasz czas jest ograniczony, 
dlatego wydaje nam się, że gdyby-
śmy byli na miejscu, wszystko lepiej 
by się układało. Niekiedy tęsknimy 
za przeszłością, która już nie wróci. 
Wiele się zmieniło, część przyjaciół 
założyła rodziny lub wyjechała i nie 
zamierza prowadzić dawnego życia.

Mój powrót do Polski był na-
prawdę udany. Pracowałam zdal-
nie dla węgierskiej firmy, więc 
nie miałam problemu z zatrud-
nieniem. Zarabiałam dobrze, 
co jest bardzo istotne, bo spa-
dek poziomu życia może powo-
dować frustrację. Podobało mi 
się wszystko, co mnie otaczało: 
to, co za oknem, w domu, na ta-
lerzu, a nawet produkty w skle-
pie. Nie wspominając o bliskich 
– doceniałam każdą spędzoną z ni-
mi chwilę. Byłam bardzo szczę-
śliwa, bo miałam wszystko, cze-
go potrzebowałam. Oprócz tego 
przepracowałam stare proble-
my, które „zostawiłam” w kraju.

W zgodzie ze sobą
Na pewno wiele osób tak o mnie 

mówiło: że mi się nie udało, że so-
bie nie poradziłam. Część pewnie 
dopisywała historie, które się nie 

wydarzyły. Nie uważam powro-
tu z emigracji za porażkę. Wręcz 
przeciwnie, jestem dumna z te-
go, że wyjechałam, spróbowałam 
swoich sił, a kiedy czułam, że mam 
wrócić do Polski, właśnie to zro-
biłam. Nie blokował mnie strach 
przed powrotem ani obawa przed 
wyjazdem.

Jeśli ciebie coś takiego blokuje, 
zastanów się, kto mówi takie rze-
czy? Czy ci, którzy robią w życiu 
to, co chcą, żyją na własnych zasa-
dach i są szczęśliwi? Czy może ci, 
którzy wszystko komentują w ne-
gatywny sposób? Krytykanci za-
wsze się znajdą. A nimi nie nale-
ży się przejmować.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację. Kierunek – zagrani-
ca”, Bielsko-Biała 2023, s. 315.

Szanowni Czytelnicy!
Decyzje o emigracji, pobycie na obczyźnie towarzyszą nam od wie-

lu wydań „Samego Życia”. Dobrze to też ilustruje telewizyjny kanał 
TVN Style.

Nasza Redakcja chce oddać Wam głos, oczekując ciekawych, być 
może emocjonalnych wspomnień dotyczących Państwa decyzji o wy-
jeździe z Polski. O motywach, które za tymi decyzjami stały, o warun-
kach, jakie zastaliście w nowym miejscu zamieszkania, o problemach, 
z jakimi trzeba się było zmierzyć, i o obecnym dniu. Bardzo intere-
sują nas osobiste teksty, oddające Wasze widzenie swojej sytuacji.

Być może rozważacie powrót do Polski? Prosimy ujawnić argu-
menty ZA i PRZECIW. Nadesłane refleksje będziemy sukcesywnie 
publikować na łamach „Samego Życia”.

Redakcja
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Z tradycji platońskiej, utrwa-
lonej w jego dialogach „Timaj-
os” i „Kritias”, czerpiemy wie-
dzę o legendarnej Atlantydzie. 
Przed Platonem w zasadzie ni-
gdzie nie znajdziemy jej śla-
dów. Atlantyda była wyspą po-
łożoną na Oceanie Atlantyckim 
naprzeciw Słupów Herkulesa. 
Była państwem o silnie ekspan-
sywnych działaniach, wręcz do-
minujących nad większością ów-
czesnego świata. Stworzono na 
niej niezwykle rozwiniętą tech-
nicznie i bogatą materialnie cy-
wilizację, która i dziś przewyż-
szałaby nowoczesne cywilizacje 
współczesne. Platon podaje, że 
Atlantyda zniszczona została 
w ciągu jednej nocy przez sil-
ne trzęsienie ziemi i gigantycz-
ną powódź. Morze pochłonęło ją 
ok. 8 tys. lat przed Salomonem, 
tj. ok. 11 tys. lat temu.

Wielu badaczy zagadkę Atlanty-
dy wiąże współcześnie z tajemni-
cami wielkich piramid egipskich 
w Gizeh. Wedle nich równolegle 
z cywilizacją Atlantydy istniało 
przez dziesiątki tysięcy lat wyso-
ko rozwinięte boskie cesarstwo, 
z panującą boską dynastią Egip-
tu. Atlantydę i Egipt łączyły bliskie 
więzi. Do Egiptu przybywali osad-
nicy z wyspy, wzbogacając jego kul-
turę, unowocześniając technikę.

Atlantyda, cywilizacja brązu 
i mosiądzu, kolebka kultu słoń-
ca, zniszczona została na zawsze 
przez wielki kataklizm. Egipcjanie, 
aby uratować się przed podobną za-
gładą, aby zachować dla potomno-
ści dziedzictwo swojej kultury, wy-
budowali na polecenie króla Suri-
da dwie wielkie piramidy.

Spór o znaczenie i symbolikę 
tych budowli trwa od 1865 roku, kie-
dy Roberto Menzies jako pierwszy 
opublikował hipotezę, że plan we-
wnętrzny tzw. piramidy Cheopsa 
stanowi chronologiczny zapis lo-
sów świata. Wcześniej nieśmiałe 
przypuszczenie, że piramida kryje 
w sobie boskie objawienia lub pro-
roctwa, zgłosił matematyk angielski 
John Taylor w 1859 roku. Szczegó-
łowe obliczenia i objaśnienia znaj-
dujemy u wielu badaczy, między in-
nymi u Rudolfa Wernera, Barbari-
na oraz Davidsona i Hubermanna. 
Ostatecznie także znany astronom 
szkocki Charles Piazzi Smyth – czło-
nek Królewskiej Akademii Szkoc-
kiej – przyłączył się do tych twier-
dzeń, wskazując na początek i koniec 
świata według obliczeń z piramid.

Prawdopodobny wiek 
piramid

Archeolodzy datują powsta-
nie największej piramidy na XXV 
wiek p.n.e. Ustalono, że budowla 
ta liczy obecnie 4,5 tys. lat i była 
z założenia grobowcem faraona 
Chufu. Dopiero jednak w 1954 roku 
odnaleziono (i to nie wewnątrz pi-
ramidy, lecz przed nią) dwie barki 

grobowe. Archeolodzy uznają przy-
toczone wyżej wywody badaczy 
jako pozanaukowe, a piramidolo-
gię za naukę zupełnie niecenioną.

W piramidologii wiek piramidy 
Cheopsa szacuje się co najmniej 
na 80 tys. lat. Egipt za rządów bo-
skiej dynastii, przed znanym nam 
potopem, był przynajmniej dwu-
krotnie doświadczony podobny-
mi kataklizmami. Ludzkość przed 
zagładą ukryła się między innymi 
w górach Abisynii. Odbudowanie 
przez boską dynastię Egiptu możli-
we było dzięki pomocy przybyszów 
z Atlantydy.

Piramidy w Gizeh są bodaj naj-
starszymi budowlami Egiptu i we-
dług piramidologów żadna z budow-
li Egiptu nie pochodzi sprzed wiel-
kiej katastrofy, tj. powodzi, która 
zniszczyć miała to państwo 80 tys. 
lat temu. Czas powodzi pamięta-
ją jedynie dwie piramidy, w tym 
piramida Cheopsa. Ich tajemnic 
strzec miał ustawiony przed fron-
tonem sfinks.

Jak długo budowano 
piramidy?

Według Herodota budowa pira-
midy Cheopsa trwała 23 lata. Przy 
pracach budowlanych zatrudnio-
nych było miliony niewolników. 
Do konstrukcji zużyto 2,6 milio-
na metrów sześciennych wapnia 
o wadze 6,5 miliona ton. Piramida 
ma 137 metrów wysokości, a boki 
podstawy mają 227 metrów długo-
ści każdy. Fasada wejściowa usy-
tuowana jest dokładnie w kierun-
ku północnym. Budowla jest tak 
gigantyczna, że mogłaby w swo-
im wnętrzu pomieścić np. Bazy-
likę św. Piotra w Rzymie. Szcze-
gółowe przedstawienie wyliczeń 
związanych z tajemnicą piramid 
znacznie przekracza założenia tej 
pracy (...). Pokrótce przedstawimy 
jednak chociaż podstawowe wyni-
ki pomiarów i obliczeń, zdążając 
do objaśnienia zawartych w nich 
objawień i proroctw.

Przypomnijmy, że podstawowym 
założeniem tych obliczeń jest te-
za pozostawiona przez Koptów, ale 
także historyków arabskich, iż pi-
ramidy nie były grobowcem, lecz 
zapisem wiedzy matematycznej 
i astronomicznej.

Co dają nam te 
porównania?

Obwód podstawy podzielony 
przez dwukrotną jej wysokość da-
je wartość liczby 3,1416. Dokład-
ność tak wyrażonej liczby π jest 
zaskakująca, daleko większa niż 
np. Archimedesa i bardzo zbliżo-
na do wyliczonej współcześnie π 
= 3,1415926553...

Istnieje przypuszczenie, że Egip-
cjanom i mieszkańcom Atlantydy 
znane były obliczenia co do wiel-
kości i ciężaru Ziemi, jej kształtów 
i kierunku obrotu. Jeżeli tak, to za-
dziwiające są kolejne obliczenia:

– obwód podstawy piramidy wy-
nosił 365,24 cala piramidowego (ty-
le też jest dni w roku),

– obwód podstawy piramidy po-
mnożony przez dwa wynosił 1 mi-
nutę stopnia na równiku,

– ciężar piramidy pomnożony 
przez trylion wynosi w przybliże-
niu ciężar Ziemi,

– wysokość piramidy pomnożona 
z kolei przez miliard w przybliżeniu 
stanowi odległość Ziemi od Słoń-
ca w czasie równonocy jesiennej.

Miarą, którą posługiwali się 
Egipcjanie, był święty łokieć – ja-
ko miara idealna. Święty łokieć 

był w użyciu tylko przez niektó-
rych, wtajemniczonych budowni-
czych budowli specjalnych. Zwy-
kli śmiertelnicy posługiwali się 
zwykłym łokciem. Świętego łok-
cia używali także Żydzi przy bu-
dowie świątyni Salomona. W po-
miarach piramidy Cheopsa istnieją 
także pojęcia łokcia piramidowe-
go i cala piramidowego, który po-
mnożony przez 25 równał się wła-
śnie łokciowi. 50 cali piramidowych 
stanowiło jedną dziesięciomiliono-
wą osi polarnej Ziemi. Oś polarna 
Ziemi zmienia się z dnia na dzień 
w przestrzeni. Potrzeba 25 827 lat, 
aby oś polarna Ziemi, przechodząc 
na nocnym niebie wszystkie dwa-
naście znaków zodiaku, powróciła 
do swojej pierwotnej pozycji. Zna-
ki zodiaku są więc swoistym zega-
rem kosmicznym, wedle którego 
co 25 827 lat życie na Ziemi zmie-
nia się zasadniczo.

Piramida zarówno na planie ze-
wnętrznym, jak i w sieci wewnętrz-
nych korytarzy, przejść, galerii, po-
koi stanowi według cytowanych 
przez nas badaczy zapis dziejów, 
który pozostawiony został potom-
nym jako pewny, że wszystko, co 
zostało zapisane, się wydarzy.

Duchowe znaczenie 
piramid

Piramida stanowi proroctwo dla 
ery Adamowej, tj. czasów od bi-
blijnego Adama po narodziny lub 
śmierć Chrystusa, oraz zapis ery 
chrześcijańskiej od tego momentu 
do ostatecznego skończenia świa-
ta. Sama piramida jest jakby bu-
dowlą nieskończoną. Brakuje jej 

zwieńczenia – kamiennego zakoń-
czenia, głowicy, kamienia szczyto-
wego. Na ten fakt zwrócili uwagę 
znawcy Pisma Świętego. W Ewan-
gelii św. Mateusza znajdujemy ob-
szerną przypowieść, w której Jezus 
porównuje Kościół do dzierżawców 
winnicy. Jak pan winnicy „wytraci 
sromotnie złoczyńców, a winnicę 
wydzierżawi innym wieśniakom, 
którzy mu we właściwym czasie 
będą oddawać owoce”, tak Jezus 
przestrzega, że „Królestwo Boże 
zostanie zabrane i dane narodowi, 
który będzie wydawał jego owoce”. 
I rzekł Jezus arcykapłanom i fary-
zeuszom: – „Czy nie czytaliście ni-
gdy w Pismach:

Kamień, który odrzucili Bu-
downiczowie

Stał się kamieniem węgielnym;
Pan to sprawił
I to jest cudowne w oczach na-

szych?”.
I dalej Jezus przestrzega: „I kto 

by upadł na ten kamień, roztrzaska 
się, a na kogo by on upadł, zmiaż-
dży go”. W taki oto sposób braku-
jące zwieńczenie piramidy Che-
opsa – kamień węgielny – Jezus 
odniósł do siebie. Tylko przyjście 
zbawiciela – owego brakującego 
kamienia – mogło dopełnić całość 
piramidy. Gdyby przyjąć takie za-
łożenie, dalsze wyliczenia i pre-
zentacja piramidy jawią się nad 
wyraz przekonująco.

Piramida zawiera zapis dziejów 
od 22 września 4000 roku przed 
Chrystusem do 17 września roku 
2001 obecnej ery, tj. do dnia skoń-
czenia świata. Po dacie roku 2001 
z planu piramidy w zasadzie nie 
możemy już odczytać żadnych 
dat. Powstaje pytanie, dlaczego 
Chrystus staje się symbolem pro-
roctw piramidy. Podstawową od-
powiedzią jest boski zapis dziejów. 
Po wtóre, oczekiwanie na odku-
piciela, zbawcę było powszechne 
wśród ludów wszystkich cywili-
zacji. Stąd Chrystus jako zbawca 
jest ośrodkiem całej historii ludz-
kości. Era chrześcijańska zaczy-
na się 5 kwietnia 30 roku kalenda-
rza juliańskiego wraz ze śmiercią 
Jezusa na krzyżu.

Głównym korytarzem w pirami-
dzie Cheopsa jest tzw. Wielka Gale-
ria – u podstawy liczy ona 157 stóp, 
tj. 1884,3 cala, i kończy się tzw. Wiel-
kim Stopniem. W tekstach egip-
skich Wielka Galeria nazywa się 

„przejściem przez czyste wody 
życia. Gdy 1 cal policzymy jako 
jeden rok kalendarzowy i dodamy 
do daty 5 kwietnia 30 roku jako 
początku ery chrześcijańskiej, 
otrzymamy datę 4 – 5 sierpnia 
1914 roku – datę o wielkim zna-
czeniu dla wielu ważnych przepo-
wiedni o końcu świata. Rok 1914 
wyznacza początek naszych nie-
spokojnych czasów, jest „zwro­
tem wszystkich rzeczy”. Wiel-
ki Stopień jest początkiem koń-
ca świata.

Idąc dalej korytarzami i salami 
piramid dochodzimy do drugiego 
korytarza, który odpowiadać ma 
rokowi 1936, w którym także w wie-
lu innych przepowiedniach naro-
dzić się miał człowiek, który bę­
dzie przyczyną zgubienia świata. 
Z Wielkiego Stopnia wstępujemy 
do Komnaty Królewskiej – nazy­
wanej Salą Sądu i Oczyszczenia 
Narodów oraz w innym miejscu 
„Powrotem Prawdziwego Świa­
tła, które nadchodzi z zachodu”. 
Do Komnaty Królewskiej docie-
ramy przez dwa przejścia i jeden 
przedsionek – tu widzimy analo-
gię do II wojny światowej i dzie-
jów międzywojennych. Tak jak 
w piramidzie korytarz zmienia 
kierunek w stosunku do koryta-
rza wejściowego, tak od wrze-
śnia 1936 roku – od chwili naro-
dzin Antychrysta – ludzkość za-
czyna się także zmieniać.

Pojawiają się kolejne daty: 
1953, 1966, 1992 i 2001. W ostat-
niej dekadzie obecnego stulecia, 
pośród wielu wydarzeń nastąpi 
nadejście Wielkiego Monarchy, 
który zaprowadzi porządek przed 
ostatecznym etapem dziejów. Po 
rozpadzie Związku Radzieckiego 
Wielkim Monarchą stają się Stany 
Zjednoczone, które w zasadzie sa-
modzielnie narzucają światu wła-
sny porządek. Ów porządek wywró-
cony zostanie jednak przez sierp 
i półksiężyc, potem na arenę dzie-
jów wejdzie Antychryst, aż wresz-
cie pojawi się powtórnie na ziemi 
Jezus Chrystus i to będzie koniec 
naszych dziejów. W końcu także 
w zgodzie z wieloma innymi pro-
roctwami nastąpi Era Łaski, z no-
wą ludzkością, która nie dozna kło-
potów i nieszczęść.

Jakkolwiek skomplikowane i za-
wiłe wydawałyby się wyliczenia pi-
ramidologów, podobieństwa z in-
nymi proroctwami są zadziwiają-
ce. Tym razem nie są to wizje, lecz 
oparte na gruncie matematyczno-
-fizycznym fakty. Zbyt dużo jest tu 
zbieżności, by pozostawić całą spra-
wę bez zastanowienia, a przy tym 
te odniesienia w Piśmie Świętym 
– zarówno w Starym, jak i w No-
wym Testamencie.

Czy więc wielka piramida Che-
opsa nie jest kalendarzem dziejów 
i zapowiedzią końca obecnych cza-
sów w dniu 17 września 2001 roku. 
– Czas pokaże?

Robert A. Haasler
„Księga zagłady. Przepowied-

nie na koniec świata”, Katowice 
1999, s. 305.

Co skrywają starożytne budowle

� Fot. AI� Fot. AI

Tajemnice piramid
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– Czym się różni teściowa od 
coca-coli?
– Niczym! Jedno i drugie dobre 

jak zimne.

***
– Dlaczego Murzyni jedzą bia-

łą czekoladę?
– Żeby nie gryźć się w palce.

***
– Jak nazywa się mały Rosjanin?
– Mikrusek.

***
Przychodzi blondynka do fry-

zjera z trzema włosami na głowie. 
Fryzjer pyta się:
– Czym mogę służyć?
– Jakby pan mógł, to proszę 

o uplecenie warkocza.
Fryzjer stara się, jak może, ale 

jeden włos wypadł.
– Bardzo mi przykro, ale na gło-

wie zostały już tylko dwa włosy.
– A to nic nie szkodzi! W takim 

razie proszę o zrobienie kucyka.
I znowu fryzjer stara się jak mo-

że, ale znowu jeden włos wypadł.
Blondynka mówi:
– A to nic! Pójdę w rozpusz-

czonych.

***
– Kochany, jaki kostium kąpie-

lowy mam kupić: jednoczęściowy 
czy bikini?
– Jednoczęściowy. Z dziurka-

mi na oczy.

***
Idzie trzech wariatów po torach, 

jeden mówi:
– Ale te schody są płaskie...
Drugi na to:
– A i poręcze tak nisko...
Na to trzeci:
– Dobrze, że winda jedzie...

***
Facet siedzi spokojnie w kuchni 

i robi poranny przegląd prasy. Nagle 
stojąca za nim żona szturcha go...

– Eee! Co ty! Za co to?
– Co to za karteczka z napisem 

„Daisy” wystaje ci z kieszeni?
– Nie pamiętasz, kochanie? W ze-

szłym tygodniu postawiłem na wy-
ścigach na konia o takiej nazwie.
Uspokojona żona przeprasza 

męża. Kilka dni później facet sie-
dzi znowu w kuchni i podobnie do-
staje kuksańca od żony...
– Za co znowu?!
– Twój koń dzwoni...

***
– Przed lustrem stoją dwaj ły-

si. Który z nich jest bardziej łysy?
– Ten, który ma większą głowę.

***
Tańczy student na dyskotece 

z dziewczyną. Nagle osłabł. Mdleje.
Dziewczyna krzyczy:
– Wody! Dajcie mu wody!
Student otwiera oczy i szepcze:
– I kawałek chleba!

***
W pewnym mieście wynaleziono 

maszynę do wykrywania kłamstw. 
Siada brunetka:
– Myślę, że jestem zgrabna...
Zabiło ją. Siada ruda:
– Myślę, że jestem mądra...
Zabiło ją. Siada blondynka:
– Myślę...
Zabiło ją.

***
Rozmawiają dwaj kumple:
– Popatrz, Staszek, wiosna przy-

szła, ptaki świergocą, dzień w koń-
cu dłuższy, wszystko kwitnie i spod 
ziemi wychodzi! – mówi jeden.
– Przestań! Miesiąc temu te-

ściową pochowałem...

***
Nauczycielka pyta się klasy:
– Dzieci, kto w waszej rodzinie 

jest najstarszy?
– U mnie dziadek.
– W mojej rodzinie babcia.

– Pra-pra-pra-prababcia
– To niemożliwe!
– Dla-dla-dla-czego?

***
Mąż do żony:
– Wiosna przyszła, taka piękna 

pogoda, a ty męczysz się z myciem 
podłóg. Wyszłabyś lepiej na dwór 
i umyła samochód...

***
Po rocznym pobycie syn rolnika 

wraca z Anglii do domu na wieś. 
Rankiem ojciec mówi do niego:
– Synu, idź rozrzuć gnój na pole.
A syn z angielskim akcentem 

i ze wzrokiem politowania:
– What?
Na to ojciec:
– No łot krów i łot świń.

***
Wraca mąż z delegacji do domu. 

Wchodzi i widzi żonę w łóżku z in-
nym mężczyzną. Wyciąga pistolet 
i zabija na miejscu kochanka. Na 
to zdziwiona żona:
– I widzisz? W ten sposób po-

zbędziesz się wszystkich swoich 
przyjaciół!

***
Sekretarka wchodzi do gabinetu:
– Panie dyrektorze, wiosna przy-

szła!
– Niech wejdzie!

***
Jaś mówi do mamy:
– Mamo, mamo, mam dwie wia-

domości: dobrą i złą.
– To poproszę dobrą – mówi 

mama.
– Dostałem piątkę z matmy!
– No, a ta zła?
– Żartowałem!

***
Żona w drzwiach:
– Jadę do matki na kilka dni. 

Będziesz grzeczny, nie będziesz 
rozrabiał?
– Spokojnie, już mam rozrobione...

***
– Jak jeździ autobus z zombie?
– Według rozkładu.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Uśmiechnij się

(cdn.)

Dziesięć kłopotliwych pytań
Czy jesteś pasjonatem geo-

grafii?

1. Jakie jest największe mia-
sto leżące w Europie, którego 
nazwa (w języku angielskim) 
składa się tylko z jednej sylaby?

2. Który ze stanów USA leży 
najbliżej Afryki?
• Floryda
• Karolina Północna
• Nowy Jork
• Massachusetts
• Maine

3. Uporządkuj miasta, zaczy-
nając od tego, które jest położo-
ne najbardziej na zachód:
• Edynburg
• Glasgow
• Liverpool
• Manchester
• Plymouth

4. Uporządkuj miasta, rozpo-
czynając od tego, które jest po-
łożone najbardziej na północ:
• Algier
• Halifax (Nowa Szkocja)
• Paryż
• Seattle
• Tokio

5. Uporządkuj miasta, zaczy-
nając od tego, które jest położo-
ne najbardziej na północ:
• Buenos Aires
• Cape Town
• Wyspa Wielkanocna
• Montevideo
• Perth (Australia)

6. Który europejski kraj gra-
niczy z największą liczbą euro-
pejskich państw?

7. Uporządkuj następujące wy-
spy ze względu na liczbę ludności:

• Wyspy Szetlandzkie
• Wyspa Man
• Wyspa Wight
• Jersey
• Falklandy

8. Który kraj na świecie ma 
najdłuższą linię brzegową?

9. Francja jest krajem o naj-
większej liczbie stref czasowych 
(12), bo do Republiki Francuskiej 
należą terytoria zamorskie i de-
partamenty. A które z państw le-
żących w jednej strefie czaso-
wej jest największe obszarowo?

10. Aconcagua, Elbrus, Kili-
mandżaro i McKinley to najwyż-
sze szczyty Ameryki Południo-
wej, Europy, Afryki i Ameryki 
Północnej. Uporządkuj je pod 
względem wysokości od najwyż-
szego do najniższego.
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Niewiarygodne, choć prawdziwe

Głupota bez granic
Równouprawnienie kobiet 

i mężczyzn to najważniejsza 
kwestia do rozwiązania, jeśli 
chodzi o tak zwaną sprawiedli-
wość społeczną. Nie ulega wąt-
pliwości, że kobietom powinno 
się stworzyć warunki do robie-
nia dokładnie tego wszystkie-
go, co robią mężczyźni. W Wiel-
kiej Brytanii istnieje uniwersy-
tet, który uczy kobiety, jak sikać 
do pisuaru.

Jeszcze krok dalej poszli Austra-
lijczycy. Zamierzają oni wprowa-
dzić w paszportach oraz prawach 
jazdy wpis o tak zwanej trzeciej 
płci („intersex”), przewidzianej 
dla transseksualistów. Pomysł nie 
byłby może aż tak absurdalny, jak 
się wydaje, gdyby nie oburzenie 
niektórych stowarzyszeń repre-
zentujących mniejszości seksual-
ne. Organizacje te uważają miano-
wicie, że trzy płcie to stanowczo... 
za mało. Oczekują one jeszcze in-
nej, czwartej. Według osób doma-
gających się takiego rozwiązania 
ich płci w ogóle nie da się okre-
ślić, dlatego że nieustannie się 
ona zmienia.

W ramach politycznej popraw-
ności Hiszpanie uznali, że szym-
pansy, najbardziej inteligentne 
z małp, mają takie same prawa jak 
ludzie. Z małymi wprawdzie wyjąt-
kami. Nie mogą one brać udziału 
w wyborach, korzystać z publicz-
nej opieki zdrowotnej oraz z sys-
temu edukacji. O prawa obywatel-
skie dla małp walczą również au-
striaccy ekolodzy, którzy chcieli 
adoptować 26-letniego szympan-
sa o imieniu Matthew. Sąd nie zgo-
dził się na to z powodów procedu-
ralnych, stwierdzając, że małpa 
nie udzieliła ekologom pisemne-
go pełnomocnictwa do występo-
wania w jej imieniu.

Sąsiedzi pozwali pewnego Bry-
tyjczyka za uporczywe i głośne 

stękanie podczas wykonywanych 
nocą ćwiczeń fizycznych. Według 
przyrządów mierniczych natęże-
nie hałasu wynosiło ponad 100 de-
cybeli, czyli tyle, ile podczas wjaz-
du pociągu na dworzec. Nocny 
kulturysta został ukarany grzyw-
ną w wysokości 70 funtów. Z kolei 
macedoński sąd w mieście Bito-
la skazał niedźwiedzia pustoszą-
cego pasiekę na 140 tysięcy dina-
rów grzywny. Jednak ze względu 
na fakt, że zwierzę jest niewypła-
calne, sąd nakazał uiszczenie tej 
kwoty państwu.

Otyłość to poważny problem spo-
łeczny. Prowadzi ona do cukrzycy, 
chorób serca, a nawet do niektó-
rych nowotworów. Sąd w Kansas 
(USA) nakazał Arturowi Younki-
nowi (waga 225 kg) schudnięcie 
50 kilogramów i zakazał jedzenia 
więcej niż jednego posiłku dzien-
nie. Skazany stracił z powodu oty-
łości pracę i nie spłacał kredytu. 
Odchudza się w więzieniu.

W Tanzanii wprowadzono limit 
długości włosów – maksimum 
36 centymetrów. W Sacco w Missouri 
(USA) kobiety nie mogą nosić ka-
peluszy, które mogłyby przerazić 
dzieci, osoby wrażliwe i zwierzęta.

W Harrisburgu w Pensylwanii 
nie wolno uprawiać seksu z kie-
rowcą tira w budce telefonicznej. 
W amerykańskim stanie Flory-
da prawo zakazuje seksu z  jeżo
zwierzem.

Pewien Amerykanin dał swoje-
mu synowi na imię „Adolf Hitler”. 
Podobno nie ze względów ideolo-
gicznych, ale z uwagi na oryginal-
ność pomysłu. W trzecie urodziny 
dziecka zamówił tort z napisem 
imienia jubilata. Był bardzo zdzi-
wiony faktem, że większość firm 
cukierniczych odmówiła realiza-
cji zamówienia.

Każdy Brytyjczyk usiłujący 
sprzedać na przykład odkurzacz 

w miejscu publicznym naraża się 
na karę ograniczenia wolności 
(3 miesiące) i 180 funtów grzywny. 

W Atenach, prowadząc samo-
chód w stroju kąpielowym, ryzy-
kuje się utratę prawa jazdy.

W stanie Alabama w USA za-
broniona jest gra w domino w nie-
dziele. Ortodoksyjni rabini z Izra-
ela zabronili wiernym korzystania 
z internetu, bo „wodzi ludzi na po-
kuszenie i prowadzi do grzechu”.

W Nowej Gwinei zapłata za ślub 
z nową narzeczoną to 240 dolarów, 
pięć świń i jeden ptak. Dwie świ-
nie, ptak i jedyne 30 dolarów wy-
starcza, aby zapłacić za żonę z od-
zysku (rozwódkę lub wdowę). Nic 
nie płaci się za byłą dwukrotną 
mężatkę.

Dziewczęta poniżej 18. roku 
życia z Oregonu w Stanach Zjed-
noczonych nie mogą pić kawy 
w miejscach publicznych po godzi-
nie 19. Z kolei w Arkansas (rów-
nież USA) mężczyzna ma prawo 
bić swoją konkubinę, pod warun-
kiem że nie robi tego częściej niż 
raz w tygodniu. Bicie pasem żony 
dopuszczalne jest również w Los 
Angeles, pod warunkiem jednak, 
że szerokość pasa nie przekracza 
3,6 cm. Szerokość pasa może być 
większa, jeżeli małżonka wyrazi 
na to zgodę.

W Tanzanii kategorycznie za-
kazane jest noszenie spódniczek 
mini. Kobieta za karę może tra-
fić do więzienia. W miejscowości 
Fairbanks (Alaska, USA) nie wol-
no częstować myszy wódką. W Mi-
kronezji mężczyznę noszącego kra-
wat zmusza się do zakładania spe-
cjalnej obroży.

W USA, w Seattle, młodym pa-
nienkom zakazano siadać na ko-
lanach swoich sympatii w publicz-
nych środkach lokomocji. Złamanie 
tego zakazu skutkuje karą więzie-
nia do pół roku.

Amatorzy teatru i kina w Benga-
lu (Indie) pozbawieni są przyjem-
ności oglądania scen pocałunku. 
Ministerstwo oświaty twierdzi, że 
sceny erotyczne zmiękczają mózg.

Senat Rumunii uchwalił prawo 
nakazujące mediom zachowywa-
nie równych proporcji między in-
formacjami pozytywnymi a nega-
tywnymi. Ustawę tę odrzucił Try-
bunał Konstytucyjny.

W Libii w 1977 roku sąd, zgod-
nie z prawem islamskim, skazał 
na miesiąc więzienia psa, który 
pogryzł człowieka.

W San Francisco w USA karal-
ne jest mycie samochodów zuży-
tą bielizną.

Szwajcarska młodzież ma zakaz 
robienia sobie zdjęć nago. Doty-
czy on jednak wyłącznie całej po-
staci. Wolno za to fotografować się 
we fragmentach. Na przykład na 
jednym zdjęciu od pasa w górę, na 
drugim – od pasa w dół.

W Provo (Utah, USA) obowiązu-
je przepis zabraniający wychodze-
nia psom z domu po godzinie 19. 
W Cleveland (Ohio, USA) prawo 
zakazuje kobietom nosić obuwie 
ze skóry, by mężczyźni nie ogląda-
li ich nóg odbijających się w wypa-
stowanych butach. W miejscowości 
Tuscon (Arizona, USA) kobietom 
zakazuje się nosić spodnie. Męż-
czyznom nie wolno nosić szelek 
w Nogales (Arizona), a obcisłych 
spodni w Delaware (Connecticut).

W Chinach znalezienie u kogoś 
skóry pandy oznacza karę śmier-
ci z klauzulą natychmiastowej wy-
konywalności. Podrywanie kobiety 
na ulicy w Little Rock (Arkansas, 
USA) grozi miesiącem więzienia.

Nauczyciele religii w polskich 
szkołach otrzymali poufny zakaz 
straszenia dzieci diabłem. W Maine 

(USA) zabronione jest słuchanie 
w niedziele radiowych audycji roz-
rywkowych.

W Wirginii (USA) rytuały kościel-
ne traktowane są z niezwykłą po-
wagą. Jeśli ktoś zostanie przyła-
pany podczas mszy na przykład na 
żuciu gumy, zostaje niezwłocznie 
zelżony przez wynajętych do tego 
celów pomocników pastora. W Ka-
lifornii (USA) ludziom bez upraw-
nień myśliwskich zabrania się sta-
wiania pułapek na myszy. W Teksa-
sie obowiązuje zakaz uprawiania 
seksu w samochodach. Policjant, 
który nakryje parę na gorącym 
uczynku, zanim zbliży się do miej-
sca przestępstwa, ma obowiązek 
trzykrotnie nacisnąć klakson w ra-
diowozie i odczekać dwie minuty.

Biuro Polityczne Komunistycz-
nej Partii Kuby wydało zakaz prze-
mawiania dłużej niż godzinę. Zasa-
da nie obowiązuje Fidela Castro, 
którego średni czas przemówie-
nia wynosi 5,5 godziny.

 Władze Sztokholmu nakazały 
usunąć z ulic billboardy z wize-
runkiem chudej jak szkapa angiel-
skiej modelki Georginii Grenville, 
bo następczyni tronu szwedzkie-
go, dwudziestoletnia Victoria, cier-
pi na bulimię.

W Logan Country (Kolorado, 
USA) karze się więzieniem za po-
całowanie śpiącej kobiety. Dla od-
miany w Hariford (Connecticut, 
USA) zabronione jest całowanie 
żony w niedziele.

Władze libańskiego więzienia 
Roumieh zakazały skazanym nu-
dzenia się w celach. Kiedy zaczyna-
ją się nudzić, mają głośno śpiewać. 
Wtedy organizuje się im zajęcia.

W Japonii obowiązuje niefor-
malny zakaz wykorzystywania 
przez pracownika wszystkich dni 

Niewiarygodne, choć prawdziwe

Rozwiązania zagadek ze str. 21

1. Rzym
2. Maine, ponieważ północne atlantyckie wybrzeże USA jest 

wysunięte bardziej na wschód, niż myślisz.
3. Glasgow, Plymouth, Edynburg, Liverpool, Manchester, po-

nieważ Szkocja przechyla się na zachód.
4. Paryż, Seattle, Halifax, Algier, Tokio.
5. Wyspa Wielkanocna, Perth, Cape Town, Buenos Aires, 

Montevideo.
6. Niemcy. Sąsiadują one z dziewięcioma krajami, w kolejno-

ści zgodnej z ruchem wskazówek zegara są to: Dania, Pol-
ska, Republika Czeska, Austria, Szwajcaria, Francja, Luk-
semburg, Belgia, Holandia.

7. W kolejności rosnącej to: Falklandy, Szetlandy, Wyspa Man, 
Jersey, Wyspa Wight.

8. Kanada.
9. To Chiny, co zaskakuje, gdyż odległość ze wschodu na za-

chód kraju wynosi około 3 000 mil, a to dwukrotna odległość 
z Londynu do Moskwy.

10. Aconcagua – 6 962 m, McKinley – 6 194 m, Kilimandżaro 
– 5 892 m, Elbrus – 5 642 m.
Gratulujemy pasjonatom!
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urlopu. Wykorzystanie całego urlo-
pu stanowi powód do wstydu.

Na Florydzie niezamężne kobiety 
pójdą do więzienia, jeśli będą ska-
kać na spadochronie w niedziele. 
W Tanzanii pan młody, składając 
przysięgę małżeńską, pod groźbą 
kary więzienia musi powtarzać za 
urzędnikiem następujące słowa: 
„Niech się wykrwawię, niech mnie 
piorun roztrzaska, niech mnie zeżre 
krokodyl, niech ogłuchnę i oślep-
nę, niech stanę się żebrakiem, je-
śli oszukam lub opuszczę żonę”.

Synod Rosyjskiej Cerkwi Prawo-
sławnej domaga się zakazu stoso-
wania nowej identyfikacji podatko-
wej. Hierarchowie stwierdzili, że 
w kody kreskowe wpleciono znaki 
przypominające szóstki, a to jest 
symbol antychrysta (słynne 666).

W amerykańskim stanie Utah 
wprowadzono podatek od stripti-
zu. Według ustawy za striptiz uwa-
ża się „jakiekolwiek usługi świad-
czone przez osoby nagie lub czę-
ściowo nagie”. Właściciele lokali 
muszą płacić 10 procent nie tylko 
od tej usługi, ale także od wartości 
sprzedawanych napojów i potraw. 
Z kolei w stanie Illinois opodatko-
wano wodę gazowaną: 9-procen-
tową stawkę nałożono na sodo-
wą z saturatora, a 23-procento-
wą – na wodę z butelki. Nie jest 
to najbardziej kuriozalny poda-
tek w dziejach. W 70 roku n.e. ce-
sarz Wespazjan kazał opodatko-
wać... oddawanie moczu.

Po kolejnym napadzie pijanych 
słoni na wioskę Pradzapatibosi 
w stanie Assam, w Indiach, wła-
dze wprowadziły zakaz produkcji 
piwa z ryżu w lasach. Słonie, na-
trafiwszy na leśne browary, z lu-
bością się upijały.

Angielska poetka Donna McLean, 
przestraszona osiągnięciami w dzie-
dzinie klonowania, postanowiła, że 
nie pozwoli, żeby ktoś ją kiedykolwiek 
sklonował i zastrzegła swój kod ge-
netyczny w urzędzie patentowym.

Gubernator Tokio nakazał miesz-
kańcom miasta jedzenie mięsa 
wron, bo jest ich w stolicy za dużo. 
Włączenie wroniny do menu tokij-
czyków pozwoli zmniejszyć stada 
tych ptaków co najmniej o „dzie-
więć trzecich”.

W prowincji Ottawa (Kanada) 
trzynastu Indian wystąpiło do władz 
o wydanie zakazu płacenia za skal-
py. Od 1756 r. obowiązuje tam roz-
porządzenie królewskiego guber-
natora brytyjskiego Williama La-
wrence’a zachęcające w ten sposób 
do skalpowania tubylców.

W miejscowości Saratosa (Flo-
ryda, USA) zakazane jest śpiewa-
nie w slipkach.

Obywatele Szkocji domagają 
się poniedziałku wolnego od pra-
cy. „British Medical Journal” opu-
blikował wyniki badań, z których 
rzekomo wynika, że większość 
mężczyzn umiera w poniedziałki.

W Cuernee (Illinois, USA) kobie-
ta ważąca ponad 100 kg nie ma pra-
wa jeździć konno w podkoszulku.

Anwar Ibrahim, szef resortu fi-
nansów Malezji, wydał zakaz hodo-
wania kwiatów w doniczkach. Mi-
nister nakazuje obywatelom upra-
wiać w nich warzywa.

W stanie Illinois kategorycznie 
zabronione jest wchodzenie do gma-
chu opery z pluszowym misiem.

W stanie Indiana (USA) mał-
pom nie wolno palić papierosów.

W Haletrophe (Maryland, USA) 
podlega sankcji prawnej publiczne ca-
łowanie się dłużej niż przez sekundę.

W Polsce zakazane jest noszenie 
przy sobie przedmiotów, w których 
ukryte jest ostrze (np. buty z wy-
suwającymi się kolcami lub laski 
ze szpikulcem). Zakaz nic nie mó-
wi o tasakach lub półmetrowych 
nożach kucharskich.

W Waszyngtonie (USA) absolut-
nie zakazany jest seks z dziewicą.

Prawo kanoniczne zakazuje 
udzielania ślubów poza mura-
mi świątyni, z wyjątkiem domu 
lub szpitala. Ostatnio władze ko-
ścielne odmówiły udzielania ślu-
bów w samolocie, łodzi podwod-
nej i w basenie.

W Iranie zakazane jest obejmo-
wanie się par na ulicy i publiczne 
całowanie się. Najniższą karą za te 
przewinienia jest 35 batów.

W mieście Gary (Indiana, USA) 
obowiązuje zakaz chodzenia do te-
atru po zjedzeniu czosnku. Od jego 
spożycia musi minąć co najmniej 
szesnaście godzin.

W mieście Wichita (Kansas, 
USA) pobicie teściowej nie może 
być powodem rozwodu.

Na Kubie, pod groźbą utraty au-
ta, nie wolno wozić prywatnym sa-
mochodem nikogo oprócz najbliż-
szej rodziny.

Na Spitsbergenie (wyspa nor-
weska na Morzu Arktycznym) 
obowiązuje absolutny zakaz pi-
cia alkoholu.

Na Alasce prawo kategorycz-
nie zabrania rozmawiania z niedź-
wiedziem.

W stanie Kentucky w Stanach 
Zjednoczonych poślubienie po 
raz czwarty tej samej osoby gro-
zi więzieniem.

W Waterwille (Maine, USA) za-
kazane jest publiczne wyciera-
nie nosa.

Adiutant oficera angielskiej 
Gwardii Jej Wysokości Królowej 
Elżbiety II ma zakaz przygląda-
nia się małżonce przełożonego.

Według przepisów Międzynaro-
dowej Federacji Bokserskiej w rin-
gu nie mogą występować broda-
ci zawodnicy.

W Oklahomie (USA) obowią-
zuje zakaz rzucania czarów 
na nauczycieli przez uczniów. 
Również w Oklahomie niezbęd-
ne jest specjalne pozwolenie 
burmistrza na kopulację psów. 
W tym samym stanie za stroje-
nie niestosownych min do psa 
płaci się grzywnę w wysokości 
220 dolarów. Psom z New Jer-
sey (USA) nie wolno szczekać 
od godz. 8 wieczorem do 8 rano.

Prawo amerykańskie zabra-
nia czynić wybory prezydenckie 
przedmiotem zakładów bukma-
cherskich. Amerykanie przez in-
ternet robią zakłady w Europie.

Władze Rumunii wydały zakaz 
wjazdu na swoje terytorium brud-
nym samochodom.

W Pekinie w wielu barach obo-
wiązuje zakaz wstępu brzydkim 
kobietom.

W Turcji kandydat na studenta 
musi być ogolony. Na studia nie 
są przyjmowane także kandydat-
ki w chustach na głowach.

W waszyngtońskim metrze obo-
wiązuje zakaz jedzenia i picia. W sta-
nie Minnesota (USA) kobieta, któ-
ra przebierze się za Świętego Mi-
kołaja, może trafić do więzienia na 
trzydzieści dni.

W Polsce nadal obowiązuje za-
kaz fotografowania dworców ko-
lejowych.

W San Antonio w Teksasie za-
kazane jest używanie oczu i rąk 

podczas flirtu, a w Tremonton 
w stanie Utah zabrania się seksu 
w karetce, w której akurat trwa 
akcja ratunkowa.

W Libanie obowiązuje zakaz tra-
cenia dziewictwa przed ślubem. 
Jeśli mąż udowodni, że oblubie-
nica nie była dziewicą, ma prawo 
odesłać ją do rodziców.

Rzecznicy praw zwierząt do-
magają się od rządu Szwajcarii 
wprowadzenia zakazu eksportu 
psów do krajów azjatyckich. Za-
kaz ma uchronić słynne bernar-
dyny przed zjedzeniem.

Indianki z plemienia Yanomam, 
żyjące w Wenezueli i Brazylii, od 
dwóch lat mają zakaz rodzenia 
dziewczynek. Za urodzenie dziec-
ka płci żeńskiej grozi publiczna 
chłosta.

Władze filipińskie zakazały lata-
nia samolotami pasażerskimi spa-
dochroniarzom. Zakaz wprowadzo-
no po tym, jak jeden ze skoczków, 
grożąc pilotowi granatem, chciał 
uprowadzić samolot. Porywacz za-
brał pasażerom pieniądze i kosz-
towności, a następnie wyskoczył 
z samolotu.

W St. Louis w Missouri strażak 
może wynieść kobietę z płonące-
go budynku tylko wtedy, gdy jest 
ona kompletnie ubrana.

W stanie Alabama w USA męż-
czyźni mają prawo bić swoje żo-
ny wyłącznie kijami, których gru-
bość nie jest większa niż grubość 
ich kciuka.

W Los Angeles nie wolno kąpać 
jednocześnie dwójki dzieci w tej 
samej wannie.

Marcin Rychlewski
„Księga głupoty. Autentyki”, 

Poznań 2011, s. 220.
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Smacznego

Leczo to tradycyjna potrawa 
jednogarnkowa, która pochodzi 
z kuchni węgierskiej, ale zdoby-
ła popularność w całej Europie. 
Przyrządza się ją, dusząc głównie 
paprykę, pomidory i cebulę, co 
tworzy aromatyczny i sycący sos. 
To idealne na chłodne dni danie 
jest symbolem prostoty i domo-
wego ciepła. Leczo można mody-
fikować według własnych upodo-
bań, dodając mięso lub ulubione 
warzywa. Dzisiaj chcę się podzie-
lić przepisem na leczo z indykiem.

Węgierskie leczo, zwane lecsó, 
to gulasz warzywny, którego pod-
stawą są świeże warzywa i przy-
prawy. Tradycyjnie gotuje się je 
na smalcu, a dodatek kiełbasy 

paprykowej jest dla wielu nie-
odłącznym elementem. W Pol-
sce leczo przybrało bardziej roz-
budowaną formę – wzbogacone 
o cukinię, bakłażan i mięso jest 
daniem jeszcze bardziej treś-
ciwym. Dzięki temu leczo sta-
ło się popularnym i uniwersal-
nym daniem domowym.

W różnych krajach leczo wystę-
puje w wielu wersjach – od prostej 
warzywnej potrawy na Węgrzech 
po bogatsze warianty z mięsem 
i różnorodnymi dodatkami w Pol-
sce i innych krajach. Mimo róż-
nic wspólną cechą jest prostota 
przygotowania i wyjątkowy smak 
sezonowych składników. Leczo 
stało się potrawą łączącą trady-
cję z nowoczesnością – idealną 
zarówno na codzienny obiad, jak 
i rodzinne spotkanie.

Leczo  nie zawsze było takim 
gęstym, bogatym daniem, jakie 
znamy dziś. W swoim pierwot-
nym węgierskim wydaniu było 
bardzo proste i składało się głów-
nie z papryki, pomidorów i cebu-
li, często duszonych na smalcu. 
Co więcej, pomidory i papry-
ka przez długi czas stanowi-
ły warzywny luksus, który goś-
cił tylko na stołach bogatszych 
warstw społeczeństwa. Dopiero 
później leczo stało się popularną 
potrawą dostępną dla wszystkich, 
symbolizującą smak lata i jesieni 

zarazem. Tak więc ta klasyczna 
potrawa jest nie tylko smacznym 
daniem, lecz także świadectwem 
zmieniającej się historii kuchni 
i kultury węgierskiej.  Dzisiaj 
jednak skupmy się na polskiej 
wersji tego dania, z dodatkiem 
indyka. Poniżej przepis.

Składniki:
• ½ kg filetu z indyka
• masło klarowane do smażenia
• 1 cebula
• 1 papryka czerwona
• 1 papryka żółta

• 2 małe cukinie
• 3 pomidory
• 1 szklanka przecieru pomi-

dorowego
• 1 papryczka chili
• 1 łyżeczka estragonu
• 1 łyżeczka słodkiej papryki
• sól
Do podania:
• pieczywo
• bazylia
Przygotowanie:
1. Mięso pokroić w kostkę, 

obsmażyć na maśle klarowanym.

2. Dorzucić posiekaną w piór-
ka cebulę i chwilę podsmażać.

3. Pokroić i dodać papryki oraz 
cukinie. Pomidory sparzyć, obrać 
ze skórki, usunąć gniazda nasien-
ne, pokroić i dodać do potra-
wy. Wlać przecier pomidorowy. 
Dorzucić posiekaną paprycz-
kę chili, przyprawić roztartym 
w dłoniach estragonem, słodką 
papryką i solą. Wymieszać, przy-
kryć i dusić przez kilka minut.

4. Podawać z pieczywem ude-
korowane bazylią.

Ziemniaki, które przybyły 
do Europy z dalekich Andów, 
nie od razu zrobiły we Francji 
furorę. Dopiero pewien zac-
ny botanik po powrocie z pru-
skiej niewoli przekonał do nich 
rodaczki i rodaków. Chociaż 
potrzeba było do tego epide-
mii żyta. Francuzi długo uwa-
żali ziemniaki za trujące, lecz 
gdy kiszki zaczęły grać marsza 
z głodu, uprzedzenia stopniały 
i nawet wszechwładny monar-
cha spojrzał na bulwy łaskaw-
szym okiem.

Wystarczy kilka prostych czyn-
ności w kuchni, by z ziemniaków 
wyczarować coś wyjątkowego: 

chłopskie cuda, żelazne kluski, 
no i oczywiście wyborne placki 
ziemniaczane. Ale są one także 
świetnym towarzystwem dla mię-
sa czy dla ryby. Fish and chips 
bez frytek? Nierealne. Niektóre 
kombinacje są wprost niewyob-
rażalne bez purée. Ziemniaków 
można używać także do innych 
potraw – do wyśmienitej sabaudz-
kiej raclette czy do tartiflette. 
Można z nich przygotować... 
ciasto z alpejskim serem reblo-
chon, lasagne albo... chrupiące 
gofry z boczkiem.

Alpejski stół i nie tylko
Reblochon obok tomme de 

Savoie. Produkowali go miesz-
kający w Alpach górale. Pocho-
dzi z mleka krów, które w wyniku 
naturalnych zmian genetycznych 
w ich organizmach przystosowa-
ły się do wypasu na położonych 
wysoko w górach łąkach. Słowo 
tomme ma wspólne korzenie w sta-
roprowansalskim, łacińskim i cel-
tyckim: toma – wszystkie ozna-
czały tłusty ser. Wytwarzano go 
z resztek śmietany, która została 
z produkcji mleka, i spożywano 
głównie w chałupach sabaudzkich 
górali – podobnie jak reblochon, 

który w przeciwieństwie do żół-
tego tomma jest miękkim serem 
ze starannie umytą skórką. Pro-
dukuje się go prawdopodobnie 
od średniowiecza, a na pewno od 
renesansu. Do ziemniaczanego 
ciasta, oprócz tego gatunku sera 
i to w dużych ilościach, bierzemy 
także sporo czosnku, tymianek, 
potrzebujemy około litra mleka, 
nieco śmietany w płynie, masło, 
sól i pieprz. Inny przysmak, też 
alpejski, to tartiflette z wędzo-
nym boczkiem, cebulą, dwo-
ma jajkami, kruchym ciastem 
francuskim, serem na raclette, 

czyli żółtym, łatwo się topiącym. 
Można dodać kilka pokrojonych 
w plasterki pieczarek. Inny ziem-
niaczany pomysł kulinarny to tłu-
czone grule, które najpierw soli-
my i obficie skrapiamy miodem, 
potem pakujemy do piekarnika 
na 10 minut, aż będą zarumienio-
ne i chrupiące. Dodajemy do tego 
grubo pokrojone, pozbawione 
pestek oliwki – zielone, czar-
ne i  fioletowe, które wcześniej 
wymieszaliśmy ze świeżym bia-
łym serem. Nieco zmiażdżonego 
czosnku i znów miód. Z tak przy-
gotowanej śmietany tworzymy 

na talerzu „dywanik”, a na nim 
układamy ziemniaki.

Antoine Augustin 
Parmentier

Tak nazywał się agronom, botanik 
i dietetyk, który przekonał Ludwika 
XVI i poddanych monarchy do jedze-
nia ziemniaków. Żeby osiągnąć 
sukces, dodawał ziemniaki do róż-
nych dań, w różnej formie – i cel 
osiągnął. Jego imieniem nazwa-
no nie tylko jedną ze stacji metra 
w Paryżu, ale i bardzo popularne 
danie hachis Parmentier. Prawie 
kilogram chudej wołowiny wkła-
damy do garnka, do zimnej wody. 
Gotujemy. Do tego dodajemy jedną 
marchewkę, pora, cebulę, w którą 
wbijamy goździki. Bukiet garnie. 
Oczywiście sól, pieprz, listek lauro-
wy. Trzy godziny duszenia na wol-
nym ogniu. Natomiast ziemniaki 
pocięte w plastry gotujemy w oso-
lonej wodzie z dodatkiem gałązki 
kolendry. Robimy z nich purée. Jaj-
ko i śmietana. Piekarnik rozgrzany 
do 220 stopni Celsjusza. 20 minut. 
Posypujemy parmezanem, a przed 
podaniem posiekaną pietruszką. 
Jeszcze szczypta cayenne i biały 
riesling w kieliszku. Zachwyt nad 
talerzem.

Ziemniakowi trudno się oprzeć...Marek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Leczo z indykiem
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Sztuczna, więc lepsza?

Islandia, Japonia 
i Norwegia pokazują, 
że sprawny system 
i profilaktyka 
pozwalają osiągać 
świetne wyniki. 
Tymczasem USA 
i Kanada, mimo 
astronomicznych 
wydatków na leczenie 
i kosztowne 
procedury, 
przegrywają wyścig 
o zdrowie swoich 
obywateli. Dlaczego?
Badania przeprowadzone 

przez Uniwersytet Surrey, uczel-
nię w Guildford niedaleko Lon-
dynu, a opublikowane w presti-
żowym czasopiśmie „Annals of 
Operations Research” poświę-
conym analizom systemowym, 
pokazują, że sam poziom zamoż-
ności państwa, nawet bardzo 
wysoki, nie przekłada się auto-
matycznie na lepsze wyniki zdro-
wotne. Naukowcy doszli do tej 
konkluzji po analizie 38 krajów 

należących do Organizacji Współ-
pracy Gospodarczej i Rozwoju, 
która zrzesza najbardziej roz-
winięte społeczeństwa świata. 
Sprawdzili, jak ta „liga boga-
czy” radzi sobie z przekuwaniem 
wydatków na zdrowie w realne 
efekty: dłuższe życie, dobrą kon-
dycję matek i dzieci, łatwiejszy 
dostęp do leczenia oraz skutecz-
ną profilaktykę.

Okazało się, że najlepiej radzą 
sobie te kraje, które więcej zysku-
ją dzięki dobrej organizacji syste-
mu niż samej wysokości budże-
tu. To państwa, gdzie publiczna 
opieka działa sprawnie, a pod-
stawowe świadczenia są dostęp-
ne szybko i bez barier finan-
sowych czy biurokratycznych. 
Islandia, Japonia i Norwegia 
traktują zdrowie jak inwesty-
cję, a nie koszt. Nie czekają, aż 
problemy wybuchną, tylko budu-
ją nawyki, które im zapobiegają. 
W Islandii lekarz rodzinny jest 
pierwszym punktem kontaktu 
i wychwytuje choroby, zanim te 
zdążą się rozwinąć. W Japonii 
obowiązkowe badania i  firmo-
we programy zdrowotne są tak 

samo ważne jak wyniki finanso-
we. Norwegia opiera system na 
powszechnej, stabilnie finanso-
wanej opiece, tworząc warunki, 
które mają ograniczać różnice 
społeczne i zapewniać równy 
start. To modele, które trzyma-
ją ludzi w dobrej formie na co 
dzień, a nie wtedy, gdy trzeba 
już „gasić pożary”.

Z kolei Stany Zjednoczone 
i Kanada nie potrafią przełożyć 
swoich istotnych wydatków na 
zdrowie na równie dobre rezul-
taty. Mają słabsze wyniki niż 
mniejsze państwa, które stawia-
ją na prostsze i bardziej spójne 
rozwiązania. W tych dwóch kra-
jach znaczną część środków 
pochłania leczenie skompliko-
wanych przypadków i zaawan-
sowanych chorób, podczas gdy 
działania zapobiegawcze oraz 
równy dostęp do podstawowych 
świadczeń zdrowotnych schodzą 
na dalszy plan. Efekt jest taki, że 
mimo potężnego budżetu, syste-
my te nie zapewniają społeczeń-
stwu takiej jakości zdrowia, jakiej 
można by oczekiwać. To sygnał, 
że sama kwota wydatków nie 

wystarcza. Bardziej liczy się, czy 
państwo potrafi inwestować tam, 
gdzie przynosi to realną popra-
wę dobrostanu mieszkańców.

Istotny wpływ ma także poli-
tyka klimatyczna. Kraje, takie 
jak Dania, Finlandia czy Holan-
dia, które traktują środowisko 
jako część zdrowia publicznego, 
wyraźnie zyskują w międzynaro-
dowych zestawieniach. Czyst-
sze powietrze, lepszy transport 
publiczny, zielone miasta i dzia-
łania chroniące przed skutkami 
zmian klimatu przekładają się 
u mieszkańców tych państw na 
mniejszą liczbę chorób układu 
oddechowego i sercowo-naczy-
niowego. To dowód, że o zdrowiu 
decyduje nie tylko to, co dzieje 
się w gabinecie lekarskim, ale 
też to, czym oddychamy, jak się 
poruszamy i w jakim otoczeniu 
żyjemy. Zdrowy klimat po prostu 
działa jak najlepsza prewencja.

Można zaufać autorom bada-
nia, że samo sypanie pieniędzmi 
nie załatwia zdrowia. Kluczowe 
jest, aby łączyć profilaktykę, rów-
ny dostęp do lekarza, zdrowe śro-
dowisko i rozsądne planowanie 

całego systemu, zamiast liczyć
na cud w szpitalu, gdy choroba 
już dawno zdążyła się rozpano-
szyć. Bo jeśli zabraknie dbało-
ści o warunki życia na co dzień 
i o równe szanse, nawet najwięk-
szy budżet nie poprawi kondycji 
społeczeństwa. A badania wyraź-
nie oddzielają kraje, które dobrze 
dbają o zdrowie ludzi, od tych, 
które tylko pudrują problemy,
choć one już dawno wymknęły
się spod kontroli. (ANS)

Na podst.: agi.it, news-medical.net
Angora 49/2025

Bogactwo nie gwarantuje zdrowia

Gigantyczne hale z migający-
mi diodami, brzęczeniem wen-
tylatorów i metalicznym szu-
mem, który nigdy nie cichnie 
– serce współczesnej sztucz-
nej inteligencji. Na obrzeżach 
miast mnożą się dziś jak grzy-
by po deszczu centra danych 
– nowe katedry ery cyfrowej.

Projekt Stargate, wspierany 
przez Donalda Trumpa, oraz 
inwestycje gigantów: Microsoft, 
Meta i Amazon zwiastują nadej-
ście epoki potężnych instalacji, 
mających napędzać rozwój AI. 
Ale każdy z tych obiektów zuży-
wa tyle energii, wody i generuje 
tyle hałasu, że pojawia się pyta-
nie: za jaką cenę?

Pod koniec 2025 roku trudno 
już zliczyć, ile dokładnie cen-
trów danych dedykowanych 
sztucznej inteligencji działa na 
świecie. Wiele dawnych obiek-
tów jest modernizowanych, by 
udźwignąć obciążenie genero-
wane przez modele AI. Według 
danych Straits Research w marcu 
2025 roku w USA funkcjonowało 
ich 5426. Największy obiekt tego 
typu znajduje się w Chinach, ale 
jeśli istnieje stolica tego cyfro-
wego imperium, to bez wątpie-
nia jest nią północna Wirginia. 
To tutaj, w okolicach miastecz-
ka Ashburn, na tzw. Data Center 
Alley, przez serwery przepływa 
około 70 proc. światowego ruchu 
internetowego. Wraz z rozwo-
jem infrastruktury rośnie jednak 
niezadowolenie mieszkańców. 

W kompleksie Dulles, 200 metrów 
od serwerowni Amazona, śpiew 
ptaków zagłusza jednostajny 
szum generatorów.

Centra danych to w istocie 
ogromne metalowe lub alumi-
niowe hale otoczone wysoki-
mi ogrodzeniami. Na dachach 
– systemy wentylacyjne, bez 
przerwy chłodzące setki ser-
werów pracujących na pełnych 
obrotach. Cały proces nadzoru-
ją dziesiątki kamer, a w środku 
rzędy maszyn wykonują oblicze-
nia, trenują modele sztucznej 
inteligencji i przechowują cyfro-
we życie: konta w mediach spo-
łecznościowych, zdjęcia, nagra-
nia wideo. Wszystkie te serwery, 
systemy chłodzenia i pompy wod-
ne potrzebują gigantycznych ilo-
ści prądu. W samej Wirginii cen-
tra danych pochłonęły już w 2023 
roku prawie jedną czwartą ener-
gii elektrycznej całego stanu.

Największe obiekty zużywa-
ją ponad 2 TWh rocznie – tyle, 
ile potrzeba do zasilania 200 000 
domów. Produktem ubocznym 
zużycia energii jest ciepło. W wie-
lu centrach masywne systemy 
chłodzenia zasysają gorące powie-
trze, a następnie przepuszcza-
ją je przez klimatyzatory w cią-
głym obiegu. Najczęściej używa 
się zimnej wody do absorpcji cie-
pła i jego odprowadzania. Syste-
my chłodzenia i wentylatory 
emitują nieustanny szum. Choć 
poziom hałasu mieści się w gra-
nicach przemysłowych norm, to 

normy te nigdy nie przewidywa-
ły pracy 24/7.

W 2024 roku obiekty te zuży-
ły globalnie około 415 TWh ener-
gii, czyli 1,5 proc. światowe-
go zapotrzebowania – tyle, ile 
wynosi roczne zużycie prądu 
przez Francję. USA wciąż jest 
globalnym liderem pod wzglę-
dem liczby centrów danych, ale 
Europa nie zamierza pozosta-
wać w tyle. W 2024 roku europej-
skie centra danych pochłonęły 
70 – 96 TWh, czyli 2 – 3 proc. cał-
kowitego zużycia na kontynencie. 
W lutym przewodnicząca Ursu-
la von der Leyen ogłosiła inicja-
tywę InvestAI – 200 mld euro 
inwestycji, w tym 20 mld euro 

na budowę gigafabryk sztucz-
nej inteligencji.

Według „Nature” fabryki 
danych obsługujące AI zuży-
wają około 560 miliardów litrów 
wody rocznie. Tyle pomieści 224 
000 basenów olimpijskich. Do 2027 
roku liczba ta może wzrosnąć 
nawet sześciokrotnie, osiągając 
6,6 miliarda metrów sześcien-
nych (to roczne zużycie wody 
przez całą Danię). Około 40 proc. 
wody zużywane jest bezpośred-
nio w procesach chłodzenia, 
a 60 proc. pośrednio – w produkcji 
energii i chipów. Największe jed-
nostki potrafią pochłonąć nawet 
19 milionów litrów dziennie. Tyle, 
ile średnie miasto.

Do tego zwykle buduje się je
w klimacie suchym lub półsu-
chym, bo to preferowane śro-
dowisko dla serwerów, a firmy
technologiczne chętnie budują
obiekty na terenach pustynnych, 
korzystając z ulg podatkowych 
i taniej energii. Do 2030 roku 
połowa amerykańskich centrów 
danych ma działać w regionach 
dotkniętych stresem wodnym.

Każde zapytanie do Chata GPT
czy innego modelu generatywne-
go AI uruchamia energochłon-
ne procesy obliczeniowe. Według 
Goldman Sachs jedno zapyta-
nie zużywa ok 0,0029 kWh, czy-
li 10 razy więcej niż tradycyjne
wyszukiwanie w Google. Jeśli co 
dziesiąty Amerykanin używałby 
GPT-4 raz w tygodniu przez rok,
zużycie energii wyniosłoby tyle,
ile potrzeba do zasilenia wszyst-
kich gospodarstw w Waszyngto-
nie przez 20 dni.

Badania Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Riverside poka-
zują, że wygenerowanie 100 słów
przez Chat GPT-4 może pochło-
nąć około pół litra wody. Każde 
„dziękuję” i „cześć” skierowane 
do AI ma więc swój energetycz-
ny i wodny koszt.

Cyfrowa rewolucja nie wyda-
rza się w chmurze. Dzieje się tu, 
na ziemi. I choć sztuczna inteli-
gencja może zmienić świat, war-
to pamiętać, że nawet najbar-
dziej wirtualna technologia ma 
fizyczne konsekwencje. (MH)

Na podst.: cnbc.com,
forbes.n1info.rs,

washingtonpost.com,
nature.com

Angora 48/2025

Ciemna strona AI
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Zechcesz coś zmienić nie tyl-
ko w pracy, ale i w sprawach oso-
bistych. Nowe znajomości mo-
gą się pojawić w czasie weeken-
du. Dla pracy, w której być może 
czeka cię awans lub przynajmniej 
pochwała, najlepszy będzie po-
niedziałek i wtorek.

BYK
W pracy trzeba się starać, by 

wszyscy dobrze rozumieli two-
je intencje - bez tego może we 
wtorek dojść do przykrych pomy-
łek i sporów. Nie narzucaj innym 
swego zdania na początku tygo-
dnia, jeśli nie chcesz narobić so-
bie wrogów. Dotyczy to nie tylko 
pracy, ale i domu. 

BLIŹNIĘTA
Początek tygodnia będzie wyma-

gać ciężkiej pracy, a to ci się nie 
spodoba. Czy jednak konieczność 
nadrabiania zaległości to nie two-
ja „zasługa”? Harówka się opłaci. 
W środę mów tyle, ile trzeba, a na-
wet mniej. Do nowych znajomości 
podchodź na razie z rezerwą, do-
piero się okaże, ile są warte. 

 
RAK

To dobry czas na odkrywanie 
swoich potrzeb. W pracy w po-
łowie tygodnia pojawią się nowe 
oferty. Pamiętaj, by nie rezygno-
wać ze swoich ambicji i planów. 
W piątek uwaga na zdrowie. W so-
botę z przyjemnością oddasz się 
zajęciom rodzinnym i domowym.

LEW
Może zdarzyć się tak, że po do-

brym początku tygodnia, kiedy to 
wszystko idzie jak z płatka, w śro-
dę coś nie wypali z niezawinio-
nej przez ciebie przyczyny lub los 
wystawi cię na trudną próbę. Nie 
wahaj się pytać przyjaciół o radę, 
ich zdanie okaże się słuszne. 

PANNA
Początek tygodnia dość leniwy, 

a zarazem trudno będzie zdecydo-
wać, co robić najpierw. Daj sobie 
trochę czasu na rozruch i wybór 
priorytetów. W pracy zajmij się 
sprawami, które wymagają polo-
tu. W piątek znów nie zauważysz 
osoby, której zależy na tobie.

WAGA
Trzeba się ostro wziąć za ure-

gulowanie spraw finansowych. 
Zwróć długi, ale i bez skrupułów 
ściągnij od innych to, co ci się na-
leży. Nie daj się nabrać na opowie-
ści o ciężkiej doli - tobie wcale nie 
jest lżej. W pracy możliwe zmiany. 
Będą korzystne dla ciebie.

SKORPION
Dopisze ci humor i energia, 

a w poniedziałek każdą sprawę 
załatwisz z korzyścią dla siebie. 
W następnych dniach pamiętaj, 
że kompromisy są dla ludzi, a roz-
stawianie przeciwnika po kątach 
nie zawsze jest najlepsza taktyką. 
W czwartek nie daj się sprowoko-
wać. Zanim krzykniesz - zapytaj.

STRZELEC
Ambitne przedsięwzięcia nie 

będą za trudne, ale trzeba będzie 
zapanować nad chęcią leniwego 
drzemania i biesiadowania. Nad 
rozkosze łoża i stołu do połowy 
tygodnia przedkładaj sprawy do 
załatwienia. W miłości możesz za-
pragnąć zmian, ale nie jest to naj-
lepsza pora na takie decyzje. 

KOZIOROŻEC
Jeśli bliska osoba cierpi z po-

wodu twojego postępowania, to 
przemyśl, czy to ty nie popeł-
niłeś błędu. Jeśli tak, nie wahaj 
się przeprosić. Wciągnie cię ży-
cie towarzyskie, a kariera zejdzie 
na dalszy plan. Nie szkodzi - zdą-
żysz jeszcze rozwinąć skrzydła. 

WODNIK
Na początku tygodnia zapanuje 

rozluźnienie, ale do środy przejmij 
ster wydarzeń. Inaczej później-
szy pośpiech czy załatwianie pa-
ru spraw jednocześnie mogą być 
przyczyną pomyłek. W czwartek 
możliwe intrygi w pracy - szczerze 
przedstaw swoje zdanie.

RYBY
Nie zaczynaj teraz nowych 

spraw, staraj się za to doprowa-
dzić do końca to, do czego się zo-
bowiązałeś. W pracy atmosfera się 
poprawi, a osoby, którym groziło 
zwolnienie, nagle okażą się nie-
zbędne. Stanowczość i kompeten-
cja zjednają ci protektorów. 
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

część stodoły z mocno ubitej ziemi
karzełkowaty mieszkaniec wyspy
z powieści Swifta
polecony, wysyłany za pokwitowaniem
krócej o deskrypcji
błona pokrywająca gałkę oczną
żądany przez porywacza
pokój zajmowany przez dyrektora
specjalista od wszystkiego
drzewo kojarzące się 
z Laurą i Filonem
ubranie nakładane na nocną bieliznę
mówi pięknie i ze swadą
drążek będący trzonem sztandaru
drzewo – symbol żałoby u starożytnych
Rzymian
jednostkowy egzemplarz gatunku
zamieszkana przez ludzi 
pracujących na roli
przywidzenia senne; widziadła
pełna wiary i zapału do działania
czasem można ją palnąć
tasiemka do wiązania tenisówek

imię Bullock, amerykańskiej 
aktorki filmowej
jarzeniowa, wypełniona argonem
środek znoszący szkodliwe działanie
jadu
rośliny mające drobne, białe dzwoneczki
odrzucane przy struganiu ziemniaków
umarła z miłości do Romea
milczą, gdy dusza śpiewa
największa z Wysp Toskańskich
kierują się doń widzowie 
po seansie filmowym
zaloty adoratorów
krótka rozprawa literacka
umowa międzynarodowa o charakterze
politycznym
belki, do których przymocowuje się
deski podłogi
toboły na grzbiecie muła
tymczasowy, za granicą
George W., poprzednik 
Baracka Obamy
oklepany zwrot, komunał

POZIOMO:
A1 twardy orzech do zgryzienia

A16 papierowa lokówka
B7 zniesienie ważności
C2 ład między burtami
D7 interview w gabinecie eskulapa

D16 bojowa trąba
E3 danie pod rządami chana?

F16 plecionka ozdobnie zasupłana
G1 bałwan w klasycznej literaturze

H16 wyjątkowy ptak z wykwintem
I4 ptaszek kabaretowy

K1 pan towarzyszący panu do ślubu
K17 zespoły komórkowe

Ł7 fura... hałasu
Ł16 pada po złożeniu się
M1 nie ruszają się z domów bez domów
M9 lekcja włoskiego na uniwerku

N16 rogata rzeka
N20 zakorzeniony w ustach
O7 łapówkowa torebka
P2 s z tymotką dla łaknącego

P16 dyspozytornia jumbo jeta

PIONOWO:
1D balkon – na jej głowie
3A jeśli zbankrutuje – pójdzie z torbami
3J kopia nie do skruszenia
5A zawartość złota w złotym?
5K impreza suto zakrapiana
6G lampa... z lampy
7A schorowany w łachmany odziany
7L dama z Szanghaju
9A pakowność budowli
9L jazda na nieosiodłanym grzbiecie

12A osiołkowa opcja paszowa
12M oczekiwany ranki i wieczory
14A ćwierć beczki wina
14M melioracyjne kąpielisko
16A wymiar obowiązkowych lekcji belfra
16L gliniany notesik
17F zgorzkniały trunek
18A głos szemrzących niezadowolonych
18K jadłodajnia bogatek
20A miasteczko z kolejką górską
20J resztki ściętych sosenek
22D mówi, co robić?

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Opowieść o grupie ludzi, których młodość przypada na burzliwe czasy schyłku 
Republiki Weimarskiej i początku istnienia III Rzeszy. Młoda Żydówka o niezwykłym 
talencie malarskim, policjant usiłujący zachować prawość w okrutnych czasach, 
majętny mężczyzna zarażony ideą nazizmu i człowiek ogarnięty ezoterycznym 
szaleństwem to bohaterowie powieści, którzy próbują odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości. Kiedy nadchodzą rządy Hitlera, żadne z nich nie spodziewa się, że 
właśnie narodziło się czyste zło. To historia o powstaniu III Rzeszy, jej związkach 
z okultyzmem i żądzy władzy tak wielkiej, że doprowadza do najokrutniejszej wojny 
w dziejach ludzkości i tragedii milionów istnień.
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A to Polska właśnie

Mężczyzna (...) w środku 
nocy, w samych majtkach, 
bez butów, zaczął dobijać 
się do drzwi wejściowych 
– radomszczańscy 
hotelarze dzielą się 
swoimi doświadczeniami.

Wytrawni hotelarze wiedzą: 
za każdym gościem hotelowym 
stoi odrębna historia. A że ludz-
ka natura jest zróżnicowana, to 
i perypetie różne. Czasami bar-
dzo burzliwe.

Hotelarz z Radomska prowa-
dzi biznes od blisko trzech dekad:

– Ekscesy zdarzają się prze-
ważnie po alkoholu. Wtedy nie-
którzy dostają małpiego rozu-
mu. Bywały demolki śmieszne, 
ale i tragiczne w skutkach.

Zwłaszcza że meldują się nie 
tylko goście przyjezdni, ale też 
ci z Radomska i okolic.

– Zameldowali się u nas mło-
dzi ludzie. Odwiedzili ich koledzy 
z miasta. Zanim dotarli do poko-
ju, na korytarzu zauważyli dwie 
gaśnice. Wzięli je ze sobą. Chwilę 
później, kiedy ich koledzy otwo-
rzyli drzwi, uruchomili gaśni-
ce. Nawet trudno sobie wyob-
razić, co się tam wtedy działo. 
Wszystko było białe i do prania. 
Cały korytarz, ich pokój, nawet 
pokoje obok – opowiada hotelarz.

Awanturują się najczęściej 
pary. Przeważnie kiedy popiją.

– Zwykle w pierwszej kolejno-
ści próbujemy wyciszyć sytuację. 
Jeśli to nie pomaga, usuwamy 
gościa z hotelu. Zdarza się, że 
interweniuje policja. Rękoczy-
ny też się zdarzają. Jeśli gość 
jest wyjątkowo agresywny i nie 
zamierza opuścić budynku, posił-
kujemy się policją.

Zdarzają się też goście, któ-
rzy opuścili dom.

– Któregoś dnia nocowała u nas 
kobieta, która, jak – się okaza-
ło – odeszła z domu. Szukał jej 
u nas mąż. Zdarzają się też oso-
by poszukiwane przez policję. 
Bywają też sytuacje dramatyczne.

– Kiedyś w Wigilię przyszła 
do nas matka z dwójką małych 
dzieci na ręku. Bez walizki, bez 
niczego. Mąż w domu się awantu-
rował, a ona uciekła tak, jak sta-
ła. Wstydziła się zwrócić o pomoc 
do rodziny. Negocjowała cenę, nie 
miała wiele pieniędzy przy sobie.

Śniadanie do łóżka? 
Tylko na fi lmie

Kolejny nasz rozmówca ma 
trochę krótszy staż w tym bizne-
sie, za to doskonale zna wybry-
ki hotelowych gości. Wspomina 
o kradzieżach, najczęściej ręcz-
ników. Zdarzają się też wypadki.

– Mężczyzna siedział na parape-
cie, mimo zakazu palił papierosa. 
Wypadł przez okno z pierwszego 
piętra. Dzięki Bogu nic mu się nie 
stało. Ale trudno sobie wyobrazić 
zaskoczenie portiera, kiedy gość 
przyszedł w środku nocy w samych 
majtkach, bez butów i zaczął dobi-
jać się do drzwi wejściowych. Nie 
wiedzieliśmy, o co chodzi. Męż-
czyzna tłumaczył, że jest z pokoju 
i jeszcze prosił o klucz, ponieważ 
zamknął się od środka. Klucz był 
w drzwiach i trzeba było zamek 
rozwiercać. Goście wciąż potra-
fią go zaskoczyć.

– Zdarzyło się, że pijany gość 
zażyczył sobie, aby zanieść mu 
śniadanie do łóżka. Odmówiliśmy. 
Poinformowaliśmy delikwenta, 
że nie spełniamy takich zachcia-
nek. Skończyło się na epitetach 
pod naszym adresem. W takich 
sytuacjach trzeba zagryźć zęby.

W długą listę hotelowych wybry-
ków wpisał się również elegant 
w garniturze.

– Białym hotelowym ręczni-
kiem wyglancował sobie wypa-
stowane czarne buty. Po takich 
zabiegach ręcznik nadawał się 
do wyrzucenia.

Nasz rozmówca skarży się 
również na zalania.

– Goście, opuszczając pokój 
w ciągu dnia, zostawiają przez wie-
le godzin włączone światło, telewi-
zor albo puszczają wodę z kranu.

Śmierć  w pokoju
Kiedyś zdarzył się w hotelu 

także zgon.
– Taka sytuacja trafiła się nam 

raz w życiu, i oby ostatni. To był 
młody człowiek z Radomska. 
Mieszkał u nas kilka dni. Rano 
wychodził do pracy. W sobotę 
widziany był ostatni raz. Popro-
sił, by mu uszykować na szóstą 
rano kanapki na poniedziałek. Te 
kanapki czekały na niego. Godzi-
na siódma w poniedziałek, on 
nie schodzi, ósma – nie schodzi. 
Zaniepokojeni poszliśmy zapu-
kać do pokoju. Bez odzewu. Pró-
bowaliśmy otworzyć drzwi. Nie 
dało się. Wyglądało, jakby ktoś je 
trzymał z drugiej strony. Prze-
straszyliśmy się. Przystawiliśmy 
drabinę do okna.

Wszedł pracownik, który 
przez okno zobaczył chłopaka. 
Powiesił się na klamce. Przez jakiś 
czas baliśmy się, że ta straszna 
sytuacja może odbić się na nas 
jakimś piętnem. Na szczęście 
nic takiego się nie wydarzyło.

Kolejny nasz rozmówca wspo-
mina, jak gościł u niego pewien 
proboszcz.

– Było grubo po godzinie 22. 
Otrzymałem sygnał od pracowni-
ka, że na terenie hotelu kręci się 
jakiś pijany mężczyzna. Wszedł 
do środka, przewrócił się przy 
stoliku i leżał na podłodze. Kiedy 
przyszedłem, zacząłem go cucić. 
Wtedy pracownik zasugerował, 
że chyba jest to ksiądz. Spytałem, 
skąd pomysł. Wtedy zorientowa-
łem się, że z kieszeni pijanego 
wypadł telefon i portfel. Poło-
żyłem je na stoliku, a następnie 

nacisnąłem telefon tak, że tape-
ta się włączyła. Zatkało mnie. Na 
wyświetlaczu pojawiła się Mat-
ka Boska Częstochowska. Rze-
czywiście był to ksiądz. Ale co 
z nim zrobić? Wziąłem szklan-
kę wody, chlusnąłem na niego. 
Ten nic. Zadzwoniłem po poli-
cję. Odwieźli go na plebanię. 
Po tym incydencie pojawił się 
jeszcze kilka razy, kiedyś nawet 
w jednym bucie. Nie chcieliśmy 
go już przyjąć.

Jaki jest najgorszy 
sort gości?

– Prawnicy, lekarze, korpo-
ludki i nauczyciele. Jeden taki 
na przykład z części restau-
racyjnej ukradł świńską nogę 
z szynką w drewnianym stoja-
ku. Ale też wódkę zabierają ze 
stolików, jeden drugiemu. Bio-
rą, co się da. Ale takie instynk-
ty głównie procenty wyzwalają 
w ludziach.

Bolączką są też niewiarygod-
ne żądania gości.

– Całkiem niedawno trafiła się 
starsza para, która zażyczyła sobie 
innego pokoju, gdyż nie podobał 
im się wzorek na pościeli. Inna 
kobieta wydziwiała i krytykowała 

wystrój łazienki. Jej zdaniem 
granatowe płytki nijak się mia-
ły do złoconych ozdobników. 
Mówiła podniesionym głosem, 
a przy tym pluła przez sztucz-
ne zęby. Żenada.

– Innym ciekawym przypad-
kiem była para w średnim wie-
ku. Wynajęli na jedną noc pokój 
z  łóżkiem małżeńskim. Obo-
je dobrze ubrani. On pod kra-
watem. Rano oddali klucz jak 
gdyby nigdy nic i opuścili hotel. 
Dopiero kiedy osoba sprzątają-
ca weszła do świeżo opuszczone-
go pokoju, by go przyszykować 
dla kolejnych gości, odkryła, że 
połamali łóżko.

Bolączką bywają też zdrady 
małżeńskie.

– Zdarzyła się sytuacja, gdy 
czterdziestolatka wynajęła pokój 
z trochę młodszym mężczyzną. 
Ona zaparkowała z tyłu hote-
lowego parkingu. Właśnie po 
samochodzie namierzył ją mąż. 
Dopiero później wyszło na jaw, 
że od jakiegoś czasu przypusz-
czał, że kobieta przyprawia mu 
rogi. Skończyło się karczemną 
awanturą i interwencją policji.

Edyta Rybaczek
Angora 48/2025

Czego można się spodziewać po gościach?

Hotelowe demolki

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła

Malediwy stały się właśnie 
pierwszym państwem, które 
wprowadziło pokoleniowy zakaz 
palenia. Od listopada sprzedaż, 
kupno i palenie tytoniu są nie-
legalne dla obywateli urodzo-
nych po 1 stycznia 2007 roku. 
– To historyczny kamień milo-
wy w wysiłkach kraju na rzecz 
ochrony zdrowia publicznego 
i promowania pokolenia wol-
nego od tytoniu – ogłosiło tam-
tejsze ministerstwo zdrowia, 
powołując się na dane Świato-
wej Organizacji Zdrowia, które 
mówią, że palenie na całym świe-
cie jest przyczyną ponad sied-
miu milionów zgonów rocznie. 

Według krajowego badania ponad 
jedna czwarta dorosłej popula-
cji Malediwów, czyli osób w wie-
ku od 15 do 69 lat, używa tytoniu. 
Wśród malediwskich nastolat-
ków odsetek palących jest jesz-
cze wyższy – ponaddwukrotnie. 
Azjatycki archipelag znajduje się 
zatem w czołówce uzależnionych, 
choć zdecydowanie wyprzedza-
ją go państwa europejskie: Buł-
garia, Turcja, Grecja czy Polska, 
gdzie odsetek konsumentów 
tytoniu przekracza 27, a nawet 
28 proc. Dla porównania: w Sta-
nach Zjednoczonych pali niespeł-
na 20 proc. dorosłych, w Wiel-
kiej Brytanii – 12 proc. Jednak 

to wciąż dużo, dlatego inicjaty-
wy podobne do malediwskiej były 
podejmowane również przez inne 
kraje. Trzy lata temu Nowa Zelan-
dia uchwaliła zakaz, który unie-
możliwia sprzedaż tytoniu oso-
bom urodzonym po 1 stycznia 
2009 roku. Miał wejść w życie 
w 2024 roku, ale został wycofa-
ny, bo władza potrzebowała pie-
niędzy z akcyzy do sfinansowa-
nia obniżki podatków. W zamian 
obiecano wdrożenie programów 
edukacyjnych zachęcających 
ludzi do sięgnięcia po wapory-
zatory jako sposób na rzucenie 
nałogu. Projekty ustaw antyni-
kotynowych były też kilkakrotnie 
proponowane w Wielkiej Bryta-
nii – bez skutku. 

W październiku przedstawi-
ciele brytyjskiego resortu zdro-
wia, wkurzeni bezczynnością 
prawodawców, wystosowali list 

otwarty, w którym wezwali polity-
ków do natychmiastowego dzia-
łania, ponieważ liczba nałogow-
ców niebezpiecznie rośnie – tylko 
w ciągu sześciu miesięcy od ostat-
niej parlamentarnej debaty nad 
ustawą ponad 120 tys. młodych 
dorosłych zaczęło palić. Prawo 
wprowadzone na Malediwach 
jest zatem bezprecedensowe. 
Stanowi też kolejny krok w walce 
tego kraju z paleniem. Wcześniej 
malediwski rząd zakazał importu, 
posiadania, używania, produkcji 
i dystrybucji wszelkich e-papie-
rosów, a w ubiegłym roku zapro-
ponował nagrodę pieniężną dla 
mieszkańców każdej wyspy, któ-
ra całkowicie zaprzestanie pale-
nia. Teraz będzie tworzył kliniki 
oferujące lekarstwa wspomaga-
jące odwyk. (EW)

Na podst. CNN
Angora 46/2025

Dookoła świata

Wyspy na odwyku
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

Świnoujście
- Święta

5U / HP od 815 Euro
za 2 osoby

marketing@hotelpolaris.pl
tel 0048 913215412

Hurt i kolportaż
polskiej prasy

T

F

. 021 4-

021 4-

7 8941155

7 8941156.

Jesteœmy dla 
Was online:
www.samo-
zycie.com



Wysy ka
z Niemiec

łWi na:

Zamówienia telefoniczne:

ęcej www.sklep.de
02174 8964480

Zamówienia pisemne: Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid

DVD (Nie)znajomi / reż. Śliwa Tadeusz

DVD 7 rzeczy których nie wiecie o facetach / reż. Lewińska Kinga

DVD Czarodziej z Harlemu / reż. Karpiński Paweł

DVD Druga połowa / reż. Wiśniewski Łukasz

DVD Idealny facet dla mojej dziewczyny / reż. Konecki Tomasz

DVD Jak poślubić milionera / reż. Zylber Filip

DVD Jak zostać gwiazdą... i pozostać sobą / reż. Wieczur-Bluszcz Anna

DVD Każdy wie lepiej / reż. Rogalski Michał

DVD Marysia i Napoleon / reż. Buczkowski Leonard

DVD Miłość jest blisko / reż. Dunaszewski Radosław

DVD Miłość jest wszystkim / reż. Kwieciński Michał

DVD Narzeczony na niby / reż. Prokopowicz Bartek

DVD Niebezpieczni dżentelmeni / reż. Kowalski Maciej

DVD Nigdy nie mów nigdy / reż. Pacyna Wojtek

DVD Pech to nie grzech / reż. Zatorski Ryszard

DVD Podejrzani zakochani / reż. Kryński Sławomir

DVD Raz jeszcze raz / reż. Czarzasty Paweł, Zbieranek Krzysztof

DVD Rodzina Leśniewskich / reż. Łęski Janusz

DVD Samiec Alfa / reż. Priwieziencew Katia & Priwieziencew Igor

DVD Serce nie sługa / reż. Zylber Filip

DVD Sztuka kochania / reż. Bromski Jacek / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Ambassada / reż. Julisz Machulski

DVD Kobieta sukcesu / reż. Wichrowski Robert

DVD Polskie gówno / reż. Jankowski Grzegorz

DVD Zamiana - reż. Aksinowicz Konrad

8,90

8,90

7,50

10,90

6,50

8,90

11,90

10,90

6,90

10,90

9,90

8,90

12,90

14,90

8,90

6,90

9,90

6,90

9,90

6,90

8,90

9,90

6,90

8,90

13,90

DVD - omedie Cenak

reż. Wichrowski

Lekka i przewrotna komedia
romantyczna o tym,

Kobieta sukcesu

że kiedy
wydawać by się mogło, że stra
ciliśmy wszystko, tak napraw
dę dostajemy od losu to, co
najcenniejsze. Główną boha
terką jest Mańka, której życie
wywraca się do góry nogami.

Robert

-
-

-

reż. Aksinowicz

Plejada gwiazd polskiego kina
(Wolszczak, Gąsowski, Liszo
wska, Tyszkiewicz, Szopoło
wska, Śleszyńska, Kulesza,
Tyniec) w komedii sextremal
nej, który w oparach absurdu
i ciętego humoru opowiada o
relacjach damsko-męskich.

Zamiana
Konrad

-
-

-

reż. Jankowski

Polski show-biznes to gra dla
wtajemniczonych – ten film
zdradzi ci jej regu

Polskie gówno

ły.
Grupa Tranzystory z Pruszcza
Gdańskiego wyrusza w trasę
koncertową, zorganizowaną
przez komornika Czesława
Skandala.

Grzegorzreż. Machulski

R
Ambassada

2012. Młode małżeństwo
przyjeżdża do Warszawy, aby
zająć się luksusowym aparta
mentem stryja ieszkanie po
łożone jest w centrum miasta,
w miejscu gdzie od 1946 roku
znajdował się parking, a przed
wojną ambasada III Rzeszy.

Jaliusz

-
. M -

ok

reż. Kox

Serial, który trzyma w na
pięciu od pierwszych minut.
Wojenna codzienność w
Warszawie podczas niemie
ckiej okupacji. To tutaj roz
grywają się sceny, jak z
filmów akcji, z tą różnicą,
że wiele z nich wydarzyło
się naprawdę.

Ludzie i bogowie
Bodo

-

-
-

reż. Kutz

Filmowa adaptacja powieści
Jarosława Iwaszkiewicza
ukazuje jeden z najbardziej
burzliwych okresów w historii
Polski. Akcja rozpoczyna się
w lipcu 1914 roku i trwa do
jesieni 1947. To obraz życia
przedstawicieli polskiej inteli
gencji.

Sława i chwała
Kazimierz

-

reż. Jerzy Antczak

Ekranizacja powie
Noce i dnie

ści Marii
Dąbrowskiej o losach dwóch
pokoleń rodziny Niechciców
i ich przyjaciół. Główną boha
terką jest Barbara, która po
przeżyciu zawodu miłosnego
i z obawy przed staropanień
stwem wychodzi za mąż za
Bogumiła Niechcica.

-

-

reż. Gronowski

Atrakcyjna, niezależna i ...
z problemami. Młoda pani
weterynarz, która wraz z
przyjaciółmi prowadziła w
Warszawie lecznicę dla zwie-
rząt, w wyniku splotu wyda
rzeń losowych i komplikacji
uczuciowych postanawia
rzucić miasto dla prowincji.

Blondynka
Miros

-

ław

DVD 07 Zg

.

łoś się - 10DVD / reż. Szmagier & Tarnas

DVD 40-latek - 7DVD / reż. Gruza Jerzy / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Awantura o Basię - 2DVD / reż. Tarnas Kazimierz

DVD Blisko, coraz bliżej - 10DVD / reż. Chmielewski Zbigniew / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Droga - 2DVD / reż. Chęciński Sylwester

DVD Drogi wolności - 4DVD / reż. Migas Maciej

DVD Ja to mam szczęście! - 4DVD / reż. Jakimow Sylwester, Klementewicz Karol

DVD Jan Serce - 4DVD / reż. Piwowarski Radosław

DVD Kariera Nikodema Dyzmy, odc. 1-7 - 3DVD / reż. Marek Nowicki, Jan Rybkowski

DVD Młody Piłsudski - 4DVD / reż. Marszewski Jarosław

DVD Najdłuższa wojna nowoczesnej Europy - 4DVD / reż. Sztwiertnia Jerzy / rek

DVD Nielegalni. Sezon 1 - 3DVD / reż. Dawid Leszek , Matuszyński Jan P.

DVD Niewiarygodne przygody Marka Piegusa odc.1-9 / reż. Waśkowski Mieczysław

DVD Prosto w Serce. Sezon 1, odc. 1-30 - 5DVD / reż. Banaszek Jarosław, Zylber Filip,

Lewińska Kinga, Jadowska Anna

DVD Prosto w Serce. Sezon 2, odc. 31-60 - 5DVD / reż. Banaszek Jarosław,

Lewińska Kinga, Jadowska Anna, Zylber Filip

DVD Przygody psa Cywila / reż. Szmagier Krzysztof

DVD Sława i chwała - 3DVD / reż. Kutz Kazimierz / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Stawiam na Tolka Banana - 2DVD / reż. Stanisław Jędryka

DVD Zmiennicy - 5DVD / reż. Bareja Stanisław

DVD Blondynka - 4DVD / reż. Gronowski Mirosław

DVD Ludzie i bogowie - 4DVD / reż. Kox Bodo

DVD Noce i dnie - 4DVD serial / reż. Antczak Jerzy / rekonstrukcja cyfrowa

cyfrowa

24,90

27,90

9,90

34,90

9,90

14,90

17,90

14,90

14,90

12,90

12,90

16,90

5,90

17,90

17,90

8,90

18,90

8,50

24,90

8,90

12,90

19,90

DVD - eriale Cenas

reż. Konopka

Wczesne średniowiecze. Na
ostatnią pogańską wyspę, cu
dem uniknąwszy śmierci, do
ciera rycerz Willibrord Towa
rzyszy mu Bezimienny pełen
ideałów chłopak, skrywający
swą prawdziwą tożsamość.

Krew Boga
Bartosz

-
-

. -
,

reż. Pasikowski

R sięga po ukrywaną
przez lata, prawdziwa histo
rię największego szpiega na
szych czasów – historię puł
kownika Kuklińskiego. Sce
nariusz filmu powstał dzięki
współpracy z agentami CIA

Jack Strong
W

eżyser
-
-
-
-

...

ładysław

Filmy na DVD

DVD Amnestia / reż. Jędryka Stanisław

DVD Banksterzy / reż. Ziębiński Marcin

DVD Bez znieczulenia / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Bitwa pod Wiedniem / reż. Martinelli Renzo

DVD Bogowie / reż. Palkowski Łukasz

DVD Bracia / reż. Ostalski Łukasz

DVD Chce się żyć / reż. Pieprzyca Maciej

DVD Chrzciny / reż. Skoczeń Jakub

DVD Cicha noc / reż. Domalewski Piotr

DVD Ciotka Hitlera / reż. Rogalski Michał

DVD Córka trenera / reż. Grzegorzek Łukasz

DVD Cudak / reż. Kazejak Anna

DVD Człowiek z marmuru / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Człowiek z żelaza / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Dwie Korony / reż. Kondrat Michał

DVD Dziewczęta z Nowolipek / reż. Sass Barbara

DVD Dziewczyny z Dubaju / reż. Sadowska Maria

DVD Głosy / reż. Kijowski Janusz

DVD Gniew / reż. Ziębiński Marcin

DVD Historia niemoralna / reż. Sass Barbara

DVD Indeks / reż. Kijowski Janusz

DVD Jak najdalej stąd / reż. Domalewski Piotr

DVD Jak pies z kotem / reż. Kondratiuk Janusz

DVD Jak zostałem gangsterem. Historia prawdziwa / reż. Kawulski Maciej

DVD Jestem przeciw / reż. Trzos-Rastawiecki Andrzej

DVD Kamizelka / reż. Jędryka Stanisław

DVD Klakier / reż. Kondratiuk Janusz

DVD Klincz / reż. Andrejew Piotr

DVD Kronika wypadków miłosnych / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Legiony / reż. Gajewski Dariusz

DVD Mała matura 1947 / reż. Majewski Janusz

DVD Marzec '68 / reż. Lang Krzysztof

DVD Matka swojej matki / reż. Gliński Robert

DVD Mój dług / reż. Delić Denis, Job Bogusław

DVD Na chwilę na zawsze / reż. Trzaskalski Piotr

DVD Niewidzialna wojna / reż. Vega Patryk

DVD Obietnica / reż. Kazejak Anna

DVD Obława, zdrada ma wiele twarzy / reż. Krzyształowicz Marcin

DVD Ojcowie i córki / reż. Muccino Gabriele

DVD Ono / reż. Szumowska Małgorzata

DVD Orlęta. Grodno '39 / reż. Łukaszewicz Krzysztof

DVD Panny z wilka / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Pierścionek z orłem w koronie / reż. Wajda Andrzej

DVD Plac Zbawiciela / reż. Kos-Krauze Joanna, Krauze Krzysztof

DVD Popiełuszko. Wolność jest w nas / reż. Rafał Wieczyński

DVD Popioły - 2DVD / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Pornografia / reż. Kolski Jan Jakub

DVD Powrót do tamtych dni / reż. Aksinowicz Konrad

DVD Powrót na ziemię / reż. Jędryka Stanisław

DVD Prorok / reż. Kondrat Michał

DVD Rajska jabłoń / reż. Sass Barbara

DVD Sezon na bażanty / reż. Saniewski Wiesław

DVD Siekierezada / reż. Leszczyński Witold

DVD Skok / reż. Kutz Kazimierz

DVD Sonata / reż. Blaschke Bartosz

DVD Strzępy / reż. Dzianowicz Beata

DVD Śubuk / reż. Lusiński Jacek

DVD Święto ognia / reż. Dębska Kinga

DVD Syberiada polska / reż. Zaorski Janusz

DVD Ukryte piękno / reż. Frankel David

DVD Wałęsa. Człowiek z nadziei / reż. Wajda Andrzej

DVD Wese / reż. Smarzowski Wojciech

DVD Wrota Europy / reż. Jerzy Wójcik

DVD Wymyk / reż. Zgliński Greg

DVD Zieja / reż. Gliński Robert

DVD Jack Strong / reż. Pasikowski Władysław

DVD Krew Boga / reż. Bartosz Konopka

DVD Polityka / reż. Vega Patryk

DVD Wielki tydzień / reż. Wajda Andrzej

le

6,90

11,90

8,90

8,90

9,90

10,90

10,90

14,90

8,90

9,90

7,90

8,90

9,90

9,90

9,90

9,90

12,90

6,90

8,90

6,90

6,90

10,90

9,90

9,90

6,90

6,90

6,90

6,90

9,90

8,90

6,90

10,90

6,90

12,90

10,90

10,90

4,00

7,90

4,00

5,00

11,90

9,90

6,90

7,50

14,90

9,90

7,50

11,90

7,50

10,90

6,90

7,50

8,90

8,90

10,90

14,90

12,90

14,90

7,90

4,00

8,50

11,90

9,90

6,90

12,90

7,90

9,90

9,90

7,90

DVD - krymina y, dramaty Cenał

reż. Wajda

Akcja filmu rozgrywa się w
okupowanej Warszawie. Młoda
Żydówka na ulicy swo-
jego dawnego narzeczonego
który zabiera j

...
...

Wielki tydzień

ą do swojego
mieszkania Jego zaproszenie
nie jest zupełnie szczere

Andrzej

spotyka

reż. Vega

Co robią i jak zachowują się
najważniejsi ludzie w kraju,
kiedy gasną światła kamer i
spadają maski? Jak władza i
dostęp do publicznych pienię
dzy wpływają na osoby pia
stujące najwyższe urzędy

Polityka
Patryk

-
-

...



NAUKOWE 6 miesi cyę 12 miesi cyęKRZYŻÓWKI 6 miesi cyę 12 miesi cyę
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21 wiek extra

Historia Ekspert

Uważam Rze historia

21 wiek

Bez cenzury Historia

Enigma klucz do tajemnic

Historia bez Tajemnic

Historia na Weekend

Książki Magazyn do Czytania

Newsweek historia

Newsweek Psychologia

Pocisk Magazyn Literacko-Kryminalny

Świat na dłoni

Świat wiedzy historia

Zakazana Historia

Czwarty wymiar

Do rzeczy historia

Forbes

Mówią wieki

National Geographic PL

National Geographic PL Traveler

Nieznany świat

Pismo Magazyn Opinii

Przegląd Sportowy Historia

Świat Nauki

Świat Wiedzy

Wiedza i życie

Charaktery

Dworskie Życie

Forbes Women

Elle

Glamour

Kobieta i życie

Olivia

Pani

Świat kobiety

Twój styl

Wróżka magazyn

Wysokie obcasy extra

Zwierciadło

Żyj lepiej Extra

Pani domu

Przyjaciółka

Show

Tina

Viva

100 Rad

Chwila dla ciebie

Dobry Tydzień

Na żywo

Rewia

Świat i ludzie

Twoje imperium

Życie na gorąco

Newsweek Magazyn Kryminalny

Detektyw Specjalny

Śledztwo

Detektyw

Kobra

Nostalgia

Retro Wspomnienia

Retro

Angora PL

Do rzeczy

Fakty po mitach

Gaz. Polska

Gość niedzielny

Motor

Newsweek

Nie

Niedziela

Piłka nożna

Polityka

Przegląd

Sieci

Tyg. powszechny

Tyg. solidarność

Tyg. żużlowy

Warszawska Gazeta
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ZDROWIE 6 miesi cyę 12 miesi cyę

KOBIECE 6 miesi cyę 12 miesi cyę

KRYMINA YŁ 6 miesi cyę 12 miesi cyę

Oferta wa na do 31. .202ż 03 6

Gazety prosto
do skrzynki bez
wychodzenia
z domu...

Podaruj
bliskiej
osobie
prenumerat
jej ulubionych
czasopism

ę

Prenumerata
- prezent
na ca y rokł

Wyj tkowe
pisma pe ne porad,
ciekawostek, pasjonuj cych
historii i wiele innych.

ą
ł

ą

Zamówienia telefoniczne:

02174 8964480

.prenumerata.de
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Aby przeżyć!

Na ulicach 
ukraińskich miast 
i wsi trwają łapanki. 
Policja chwyta 
mężczyzn, którzy nie 
chcą iść na wojnę. To 
dramatyczny moment 
w historii kraju. Gdy 
jedni od lat ukrywają 
się przed poborem, 
inni od lat trwają 
w okopach bez 
rotacji. Jedni i drudzy 
kochają swoją 
ojczyznę, ale wielu 
nie chce za nią 
oddawać życia.
Dmytro, Bohdan i Petro miesz-

kają na zachodzie kraju. Od dwóch 
lat rzadko wychodzą z domu. 
Robią to, gdy naprawdę muszą. 
Są w wieku poborowym. W Ukra-
inie wynosi on od 25 do 60  lat. 
Żaden z nich nie ma wojskowych 
dokumentów ewidencyjnych. Nie 
chcą iść na wojnę. Łapaniem 
takich jak oni zajmuje się głów-
nie policja i przedstawiciele Tery-
torialnego Centrum Kompleta-
cji (TCK), odpowiednik naszej 
Wojskowej Komisji Uzupełnień. 
Niedługo po zatrzymaniu uchy-
lający się od służby przechodzą 
przeszkolenie wojskowe w kraju 
lub za granicą, także w Polsce. 
Trwa do kilku miesięcy. Potem 
wyjazd na front i walka w obro-
nie kraju przeciw Rosjanom. 
Sęk w tym, że nie wszyscy, choć 
uważają się za patriotów, mają 
ochotę na wojaczkę. Wielu z nich 
boi się śmierci, niewoli, kale-
ctwa albo psychicznych proble-
mów po powrocie. Codziennie 
oglądają relacje z frontu – życie 
w okopach, krążące nad żołnie-
rzami drony czy spadające rosyj-
skie bomby szybujące KAB-y. 
W swoich miastach widzą stoją-
ce w honorowych miejscach tzw. 
memoriały upamiętniające pole-
głych żołnierzy. To zwykle zdję-
cia zabitych, z imionami, nazwi-
skami i miejscem śmierci, często 
ich znajomych, przyjaciół. Takie 
ozdobione narodowymi flagami 
miejsca znajdziemy w listopa-
dzie 2025 roku w każdym ukra-
ińskim miasteczku. Podobnie na 
cmentarzach, gdzie coraz więcej 
jest grobów żołnierzy poległych 
na wojnie.

Za zasłoniętymi oknami
Jest listopad 2025 roku. Mia-

sto gdzieś w zachodniej Ukrai-
nie. Siedzę w domu z Dmytrem, 
Bohdanem i Petrem. Na dworze 
się ściemnia. W oknach zaciąg-
nięte firanki i zasłony. Wewnątrz 
przygaszone światło. W środ-
ku jest też kilka kobiet. Rozma-
wiamy i co jakiś czas patrzymy 
w ekran, na którym jest obraz 

z kamer rozmieszczonych wokół 
domu. Tak na wszelki wypadek, 
choć z mieszkań jeszcze nie 
wyciągają mężczyzn na wojnę. 
Jednym z głównych tematów są 
nasilające się łapanki. Siedząca 
obok kobieta opowiada o kierow-
cy autobusu miejskiego, którego 
policja kilka dni temu wyciągnęła 
zza kierownicy i zabrała do woj-
ska. Innym razem pracownicy 
TCK zatrzymali autobus i wzięli 
ze sobą dwóch mężczyzn w tym 
samym celu. Takich opowieści 
jest wiele. Inna osoba opowiada, 
że kilka dni temu policja wyłapy-
wała mężczyzn robiących zaku-
py w jednym z największych cen-
trów handlowych Lwowa.

Siedzący pod oknem Bohdan 
mówi, że tydzień temu z ulicy 
policja zabrała jego bliskiego 
znajomego. Był już na poligonie, 
dokąd zawożą zatrzymanych. 
Jego szczęściem było to, że ma 
bogatą rodzinę. Matka wpłaciła 
za niego siedem tysięcy dolarów 
łapówki i dzięki temu mógł wró-
cić do domu.

Gdzie dziś łapią?
Dmytro musi za pół godziny 

wyjść z domu na targ. Ma ode-
brać utarg i część towaru, które-
go nie udało się sprzedać. Wcześ-
niej handlował sam. Dziś jego 
rzeczami zajmuje się znajoma 
z bazaru. Zanim wyjdzie z domu 
dzwoni do niej i pyta, czy w oko-
licy nie ma policji. Sprawdza też 
telefon. Zarówno on, jak i wszy-
scy ukrywający się w domu nale-
żą do grupy na komunikatorze 
Telegram. W grupie wymienia-
ne są na żywo informacje, w któ-
rej części miasta jest łapanka, 
a gdzie jest bezpiecznie. Poka-
zuje mi, jak to działa. Widzę, że 
w grupie jest 8430 członków, 
a w tym momencie, po południu, 
1672 z nich online. To dużo, bo 

w mieście mieszka ok. 130 tys. 
osób. Ludzie piszą: „Na ulicy 
Szewczenki policja była w połu-
dnie. Teraz czysto. Na placu przy 
cerkwi czysto. Na Iwana Franko 
złapali dwóch. Jeden uciekł. Nie 
wiadomo, co było dalej”.

Dmytro pyta, czy na targu 
i w okolicy nie ma zagrożenia. 
Ktoś odpowiada po chwili, że na 
targu czysto. Po takim podwójnym 
sprawdzeniu (znajoma i grupa na 
Telegramie) decyduje się wyjść 
z domu. Stoi chwilę za kioskiem 
w ciemności i obserwuje ulicę. 
Potem przechodzi na targ, zała-
twia szybko swoje sprawy i wra-
ca. To był jedyny moment, kiedy 
tego dnia wyszedł na ulicę i tak 
od prawie dwóch lat.

Pięć tysięcy dolarów
za życie

Dmytro nie jest okazem zdro-
wia i nie chce iść na wojnę. Stara 
się załatwić odpowiednie doku-
menty u lekarza. Kilka dni temu 
dostał wiadomość, że wydanie 
zaświadczenia zwalniającego 
go ze służby będzie kosztować 
5 tys. dolarów łapówki. Na Ukra-
inie dla zdecydowanej większo-
ści obywateli to astronomiczna 
kwota. Ale jest zdesperowany. 
Zamierza sprzedać najcenniej-
sze sprzęty domowe, rodzinne 
pamiątki, złotą obrączkę ślub-
ną, a resztę pożyczyć. Wszyst-
ko, byle nie iść na wojnę.

– Wiem, że trzeba bronić Ukra-
iny. Naprawdę kocham swój 

kraj. Rosja nas napadła i nie-
nawidzę jej za to, ale na front 
nie pójdę, bo się boję śmierci. 
Mam dopiero 30 lat, żonę, cór-
kę i chcę żyć – mówi Dmytro.

Gdy mówię, że inni młodzi 
ludzie też mają rodziny, a  jed-
nak walczą, przerywa mi i odpo-
wiada, że wie o tym, ma do nich 
ogromny szacunek, ale zdania 
nie zmieni. Chyba że go złapią 
i wcielą na siłę. – Ale jacy ze 
mnie i innych złapanych będą 
żołnierze? – pyta.

Mieszkający z nim Petro dwa 
razy w tygodniu wychodzi do pra-
cy. Powtarza się ten sam rytu-
ał. Sprawdzanie grupy na Tele-
gramie, telefony do znajomych, 
z których jeden jest taksówka-
rzem i wie, co się dzieje w mie-
ście. Petro pracuje w restauracji. 
Mówi, że nawet gdyby po niego 
tam przyszli, to szef nie dałby go 
zabrać, bo ma znajomości, poza 
tym to stanowczy i silny człowiek. 
Tylko ze względu na szefa i na to, 
że musi mieć jakieś pieniądze, 
decyduje się na te dwa dni pracy. 
Choć zmianę zaczyna o 8 rano, 
to z domu wychodzi przed świ-
tem. Do przejścia ma kilometr, 
ale nie idzie ulicą. Przedziera 
się w ciemnościach za budyn-
kami, znanymi sobie zakamar-
kami, przełazi przez dziko ros-
nące krzaki. Po pracy to samo. 
Petro opowiada, że krótki dzień, 
jak teraz w listopadzie, sprzyja 
takim jak on, bo łatwiej przedo-
stać się niezauważonym.

Dmytro, Bohdan i Petro są reli-
gijni. Przynajmniej raz w tygo-
dniu modlą się w cerkwi, więc 
umawiają się ze znajomym. Ten 
podjeżdża pod drzwi domu, gdzie 
się ukrywają, dzwoni, że czeka 
i nie widzi policji. Wtedy wybie-
gają z domu. Wskakują do auta. 
Jadą na godzinę na mszę i z tym 
samym kolegą wracają pod sam 
dom zaraz po jej zakończeniu.

Na ulicach większość 
to kobiety

Wróciłem z Ukrainy kilka dni 
temu. W połowie listopada na 
ulicach miast, w których byłem, 
w tym Lwowa, większość prze-
chodniów to kobiety. Oceniam 
proporcję na trzy czwarte kobiet 
i jedną czwartą mężczyzn. Wśród 
tych drugich przeważają dziad-
kowie albo młode chłopaki ze 
szkoły i studenci, czyli ci męż-
czyźni, których nie obejmuje 
służba wojskowa ze względu 
na wiek. Nie muszą bać się, że 
wyjście z domu skończy się dla 
nich wysłaniem na front, wal-
ką z Rosjanami i może śmier-
cią gdzieś pod Pokrowskiem czy 
Kupiańskiem. Dość często spo-
tyka się też okaleczonych mło-
dych mężczyzn, bez ręki czy nogi, 
chodzących o kulach – ci wrócili 
w takim stanie z frontu.

Ukraina potrzebuje ludzi do wal-
ki. Jednym z głównych proble-
mów jej armii jest brak odpo-
wiedniej liczby żołnierzy. Dziś 
jest inna sytuacja niż na począt-
ku wojny, gdy do armii zgłasza-
ło się tysiące ochotników. Dla-
tego rząd wprowadził w maju 
2024 roku nową ustawę o mobi-
lizacji. Od tego czasu zaczął się 
problem mężczyzn łapanych na 
ulicach i wysyłanych na front.

Czy takie osoby jak Dmytro, 
Bohdan i Petro, ludzie, którzy 
uchylają się od walki na fron-
cie, to zdrajcy czy może obywa-
tele kochający jednak swój kraj, 
ale bojący się o życie? Na pew-
no walczący w okopach ukraińscy 
żołnierze w zdecydowanej więk-
szości uznają ich za zdrajców. Nie 
ma się im co dziwić, gdy od kilku 
lat nie mogą wrócić do domu, bo 
nie ma ich kto zmienić. Jednak 
występujący w tekście mężczyź-
ni też mają swoje racje. Uciekają 
przed piekłem wojny. Podobnych 
do nich są tysiące. Wśród nich 
ci, którzy wyjechali z Ukrainy za 
granicę jeszcze przed wojną i nie 
wracają, oraz ci, którzy każdego 
dnia chowają się przed łapanka-
mi na ulicach swoich miast i wsi.

Tekst i fot.: 
MICHAŁ KUROWICKI
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Łapanki, czyli gdzie ci mężczyźni?
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