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Monako to księstwo leżące na Lazurowym Wybrzeżu i graniczące wyłącznie z Francją. Jego powierzchnia wy-
nosi 2,02 km kw. i jest to drugie po Watykanie najmniejsze niezależne państwo świata. Teren ten zamieszkuje 
prawie 37 tys. osób, z czego jedynie ok. 9 tys. ma obywatelstwo monegaskie. Walutą księstwa jest euro, a języ-
kiem urzędowym francuski (w użyciu jest także włoski i monegaski). W państwie panuje monarchia konstytucyjna 
z księciem Albertem II Grimaldi na czele. Czytaj str. 16
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Węgierski portal vsquare.org 
podał, że tuż przed Bożym Naro-
dzeniem władze Węgier mia-
ły udzielić azylu „dwóm kolej-
nym obywatelom Polski”. Serwis 
sugeruje, że jednym z nich móg-
łby być były minister sprawie-
dliwości Zbigniew Ziobro.

Według vsquare.org, dzień 
przed Bożym Narodzeniem 
węgierska delegacja przy UE 
poinformowała brukselskie przed-
stawicielstwa, że Węgry przyzna-
ły azyl dwóm kolejnym obywate-
lom Polski. Portal nie ujawnia 
jednak ich nazwisk, opierając 
się wyłącznie na nieoficjalnych 
doniesieniach. Rząd nie chce 
ujawnić, kim są dwaj Polacy, ale 
wraz z Marcinem Romanow-
skim liczba polskich uchodźców 
na Węgrzech wzrosła do trzech 

– czytamy. Szef prezydenckie-
go Biura Polityki Międzynaro-
dowej, Marcin Przydacz, zapy-
tany o te doniesienia w Polsat 
News, stwierdził, że nie posia-
da żadnych informacji na ten 
temat. Zaznaczył jednak, że nie 
byłby tym zaskoczony i przypo-
mniał, że Węgry wcześniej przy-
znały azyl Marcinowi Romanow-
skiemu.

26 zarzutów wobec Ziobro
Zbigniew Ziobro jest podej-

rzany w śledztwie związanym 
z Funduszem Sprawiedliwości. 
W jego przypadku ma zostać 
postawionych łącznie 26 zarzu-
tów, z których najpoważniejszy 
dotyczy kierowania zorganizowa-
ną grupą przestępczą, w skład któ-
rej wchodzili m.in. wiceminister 

Marcin Romanowski oraz urzęd-
nicy z jego resortu. Zespół śled-
czy nr 2 złożył w sądzie wniosek 

o trzymiesięczny areszt dla Zbi-
gniewa Ziobry. Sejm uchylił mu 
immunitet i wyraził zgodę na 
pociągnięcie polityka do odpo-
wiedzialności.

Azyl dla Romanowskiego
Wcześniej Viktor Orbán przy-

znał azyl Marcinowi Roma-
nowskiemu, posłowi PiS, który 
w latach 2019-2023 pełnił funkcję 
wiceministra sprawiedliwości 
w rządzie Solidarnej Polski, 
a później Suwerennej Polski, 
nadzorując Fundusz Sprawie-
dliwości. Prokuratura zarzuca 
mu popełnienie 11 przestępstw, 
w tym udział w zorganizowanej 
grupie przestępczej oraz mani-
pulowanie konkursami na środ-
ki z tego funduszu.

Angora24.pl

Węgry przyznały azyl dwóm Polakom

W naiwności swej sądziłem, że 
podczas kilkunastu dni świątecz-
nych dam sobie wolne od polity-
ki, wrócę do odłożonych na póź-
niej lektur, w TVP obejrzę wiele 
ciekawych propozycji. Dwójka 
zapowiadała dużo dobrej muzy-
ki, koncertów jak za dawnych lat 
bywało i, co ważne, na poziomie 
i z najwyższej półki. Benefis Ali-
cji Majewskiej, Haliny Mlynkowej 
i wreszcie Kuba Badach, który 
w drugim dniu świąt po mistrzow-
sku poprowadził i wyśpiewał – ze 
swoimi gośćmi Gregorym Por-
terem, Chrisem Bottim, Sanah 
i Micą Millar – wspaniały kon-
cert „Jazzy Christmas”. Połączył 
klasykę świątecznych melodii 
z jazzową elegancją. Uczta wokal-
nych doznań!

Okazało się jednak, że od poli-
tyki uciec nie można, nawet gdy 
święta w grudniu ciągną się jak 
makaron. Politycy znajdą oka-
zję, by świąteczny czas przesu-
nąć na plan dalszy. Prezydent 
Karol Nawrocki zapragnął godnie 
uczcić 107. rocznicę powstania 
wielkopolskiego i w tym celu udał 
się do Poznania. Sama obecność 
na poznańskich uroczystościach 
nie jest niczym nieodpowiednim, 
ale wygłoszone tam przemówie-
nie stało się już pewnym prob-
lemem. Oddając hołd bohate-
rom powstania, prezydent nie 
dość precyzyjnie, jak na histo-
ryka, opisał powstańcze walki 
w 1918 roku. Z przemówienia 

mogło wynikać, że powstańcy 
nie tylko walczyli z żołnierzami 
Republiki Weimarskiej w celu 
odzyskania Prowincji Poznań-
skiej dla Rzeczypospolitej, ale 
także bronili granicy zachod-
niej, tak jak my dzisiaj powinni-
śmy być gotowi do takiej obro-
ny. Prezydent pojechał o jeden 
most za daleko, a zauważył to 
nieprecyzyjne sformułowanie 
premier Donald Tusk: „Prezy-
dent Nawrocki znowu wskazał 
Zachód jako główne zagroże-
nie dla Polski. To jest istota spo-
ru między antyeuropejskim blo-
kiem (Nawrocki, Braun, Mentzen, 
PiS) a naszą Koalicją”. Prezydent 

Nawrocki, w ramach nasilające-
go się sporu między pałacami, 
nie mógł zachować się obojętnie. 
Wymierzył prawym prostym lub 
lewym sierpowym: „Istota spo-
ru jest raczej taka, że premier 
nie potrafi słuchać ze zrozumie-
niem albo celowo szuka konflik-
tu, bo mu się budżet, służba zdro-
wia etc. nie spina”.

Nie sposób pojąć, dlaczego dwaj 
panowie, piastujący w państwie 
najwyższe stanowiska, bez chwili 
autorefleksji prowadzą na forum 
publicznym wymianę ciosów. To 
nie jest zabawne. Świat się z nas 
śmieje, a europejscy liderzy, nie 
rozumiejąc tej przepychanki mię-
dzy prezydentem i premierem, 
pytają: Co się u was dzieje, czy 
krajem rządzą chłopcy w krót-
kich spodenkach? Okładanie 

się wzajemnie postami w social 
mediach stało się modne. Jeżeli 
w tej formie wyżywa się mistrz 
słownych ataków poseł K., to szko-
da wizerunkowa niewielka, prze-
cież wśród deputowanych wielu 
prezentuje poziom poniżej śred-
niego intelektu. Gdy robią to przy 
otwartej kurtynie mężowie stanu, 
wypada zadać pytanie, czy czy-
nią to w interesie Polski? Pre-
mier i prezydent od dłuższego 
czasu toczą spór kompetencyj-
ny. Wyznając odmienne wartości, 
inaczej odczytują zapisy Konsty-
tucji. W pewnym sensie może to 
być usprawiedliwieniem dla isto-
ty sporu, ale nie dla publiczne-
go zachowania obu panów. Spo-
łeczeństwo, ta jego część, która 
racjonalnie pojmuje prawidło-
wo funkcjonujące państwo, pol-
ską rację stanu, ma tej przepy-
chanki po kokardę. 

Coraz częściej zadajemy pyta-
nie, czy to się skończy? Może 
w nowym roku choć częściowo 
dojdzie do porozumienia mię-
dzy prezydentem i premierem? 
W „Studiu Parlament” Wojciech 
Machulski, przedstawiciel Kon-
federacji, rzecznik kampanii 
Mentzena, zapytany, czy jest 
szansa, by w roku 2026 pałaco-
wy spór ustał, odpowiedział: „Nie 
ma takiej opcji. Ci dwaj panowie 
myślą kategoriami swoich partii, 
a takie myślenie prowadzi do spo-
ru”. Młody działacz Konfederacji 
ma rację. PiS i Platforma Obywa-
telska od ponad 30 lat toczą wal-
kę, a między tymi partiami jest 
Polska. Polska rozdarta. 

Angora24.pl

Awantura w pałacu

Zbigniew Ziobro  Źródło: YouTube

Rys. Tomasz Wilczkiewicz

 W wieku 87 lat zmarł zna-
ny historyk prof. Andrzej Pacz-
kowski. Był m.in. współauto-
rem głośnego dzieła „Czarna 
księga komunizmu”. W cza-
sach PRL działacz opozy-
cji demokratycznej. Ponadto 
przez wiele lat był czynnym 
alpinistą. Odznaczony Krzy-
żem Oficerskim i Srebrnym 
Medalem „Zasłużony Kultu-
rze Gloria Artis”.

 Niemal 58 proc. bada-
nych uznało w sondażu IBRiS, 
że tymczasowy podatek na 
sfinansowanie modernizacji 
polskiej armii nie powinien 
zostać wprowadzony, mimo 
rosnącego zagrożenia ze stro-
ny Rosji i wyższych wydatków 
na obronność. Pomysł oceniło 
pozytywnie ok. 32 proc. ankie-
towanych.

 Orszaki z okazji Trzech 
Króli przeszły ulicami blisko 
tysiąca miejscowości w Polsce 
pod hasłem: „Nadzieją się cie-
szą!”. W Warszawie do orsza-
ku dołączył prezydent Karol 
Nawrocki. – Wartości chrześ-
cijańskie, które są z nami od 
ponad 1000 lat, są tym, co 
konstytuuje naszą wspól-
notę narodową – powiedział.

 Polski Naftoport z siedzi-
bą w Gdańsku przeładował 
w 2025 r. najwięcej ropy naf-
towej w historii – 37,399 mln 
ton. Terminal firmy przyjął 379 
statków z surowcem i 84 stat-
ki z produktami naftowymi.

 Bank Gospodarstwa Kra-
jowego i Europejski Fundusz 
Inwestycyjny podpisały umo-
wę ws. działalności nowego 
funduszu Future Tech Poland, 
który ma wspierać polskie fir-
my technologiczne. Szacunko-
wa kwota 5 mld zł trafi do 150 
– 200 spółek z branży tech-
nologicznej, z czego znaczą-
ca część do polskich przed-
siębiorców.

 Santander Bank Polska 
przestanie funkcjonować na 
rynku. Sfinalizowano transak-
cję sprzedaży 49 proc. udzia-
łów Santander Bank Polska 
na rzecz austriackiej Erste 
Group za 6,8 mld euro. Nieba-
wem ulegnie zmianie nazwa 
banku na Erste Bank Polska.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE



Samo Życie 2/26 (649) 3

Aktualności

Super Express zauważył, że 
w polskich mediach społecz-
nościowych doszło do ostrej 
wymiany zdań między czołowy-
mi politykami. Iskrą zapalną oka-
zała się dyskusja o stosunku do 
Rosji, zapoczątkowana wpisem 
europosła KO Krzysztofa Brejzy 
(42 l.). Odnosząc się do słów pre-
zydenta Karola Nawrockiego 
(42 l.) o „obronie zachodniej gra-
nicy”, Brejza zasugerował, że 
narracja o „wrogu z Zachodu” 
przypomina propagandę z cza-
sów PRL. Z tą opinią nie zgodził 
się minister Radosław Sikorski 
(62 l.), który wskazał, że nieuf-
ność wobec Zachodu, a także 
prorosyjskość i antysemityzm 
były obecne już w myśli Roma-
na Dmowskiego. Wtedy do spo-
ru włączył się Sławomir Mentzen 
(39 l.) z Konfederacji, zestawia-
jąc ostre antyrosyjskie cytaty 
Dmowskiego z dawną wypowie-
dzią Sikorskiego, w której ten opo-
wiadał się za włączeniem Rosji 
do NATO. Odpowiedź Sikorskie-
go była równie stanowcza. Przy-
pomniał, że Dmowski zasiadał 
w rosyjskim parlamencie, 
a następnie ironicznie zaapelo-
wał o przytoczenie cytatów świad-
czących o jego tolerancji wobec 
Żydów. Na tę uwagę Mentzen już 
nie zareagował.

Rolnicy wyszli na ulice
Fakt ustalił, że 30 grudnia 

w całej Polsce odbyły się prote-
sty rolników sprzeciwiających 
się planowanej umowie handlo-
wej Unii Europejskiej z krajami 
Mercosur. Manifestacje zorga-
nizowano w ponad 180 lokali-
zacjach. Rolnicy obawiają się, 

że porozumienie doprowadzi 
do zalewu unijnego rynku tań-
szą żywnością produkowaną 
poza UE, bez rygorystycznych 
norm środowiskowych i sanitar-
nych, co może zagrozić istnieniu 
wielu rodzinnych gospodarstw. 
W organizację protestów aktyw-
nie włączyli się działacze NSZZ 
RI „Solidarność”, co spotkało się 
z ostrą krytyką ze strony posła 
PSL Marka Sawickiego (67 l.). 
Były minister rolnictwa ocenił, 
że związek dawno utracił man-
dat do reprezentowania rolni-
ków i jest w pełni podporządko-
wany Prawu i Sprawiedliwości. 
Sawicki ironicznie odniósł się do 
samych protestów, jednocześnie 
zarzucając „Solidarności” poli-
tyczne motywacje oraz material-
ne korzyści jej działaczy w czasie 
rządów PiS. Poseł PSL podkreślił 
również, że odpowiedzialność za 

brak skutecznych działań wobec 
umowy Mercosur spoczywa na 
poprzednim rządzie. Wyraził jed-
nak nadzieję, że wciąż możliwe 
będzie zbudowanie w UE mniej-
szości blokującej porozumienie, 
które – jego zdaniem – stanowi 
realne zagrożenie dla polskich 
i europejskich rolników.

Miller wspomina bale 
u Kwaśniewskiego

Leszek Miller (79 l.) w rozmowie 
z Super Expressem wrócił wspo-
mnieniami do lat 90., opowiadając 
o hucznych sylwestrowych i imie-
ninowych przyjęciach organizo-
wanych w Pałacu Prezydenckim 
przez Aleksandra Kwaśniewskie-
go (71 l.). Były premier podkreśla, 
że witanie Nowego Roku u prezy-
denta stało się niepisaną trady-
cją środowiska politycznej elity 
skupionej wokół SLD. W pałaco-
wych wnętrzach bawiły się set-
ki, a nawet około tysiąca gości, 
a samo zaproszenie było symbo-
lem przynależności do elitarnego 

kręgu władzy. Brak zaproszenia 
odbierano jako polityczną degra-
dację, co – jak przyznaje Miller 
– prowadziło do próśb o inter-
wencję u prezydenta. Szczególną 
okazją do spotkań były grudnio-
we imieniny Kwaśniewskiego. 
Goście składali się wówczas na 
wartościowe prezenty, najczęś-
ciej dzieła sztuki, które wręczano 
solenizantowi. Zdaniem Millera 
atmosfera tych wydarzeń zaczę-
ła się zmieniać w trakcie dru-
giej kadencji prezydenta. Przy-
jęcia stawały się skromniejsze, 
a media coraz uważniej i bar-
dziej krytycznie przyglądały się 
pałacowym bankietom. W efek-
cie tradycja hucznych spotkań 
przy Krakowskim Przedmieś-
ciu stopniowo wygasła.

2 mln dolarów dla Wałęsy?
Lech Wałęsa (82 l.) podzielił 

się w mediach społecznościo-
wych treścią maila, który trafił 
do jego skrzynki i natychmiast 
wzbudził czujność internau-
tów. Autor wiadomości obiecy-
wał byłemu prezydentowi ponad 
2 mln dolarów, kartę bankomato-
wą oraz szybki dostęp do pienię-
dzy. Jedynym warunkiem miało 
być założenie konta bankowego 
i uiszczenie „opłaty startowej” 
w wysokości 380 dolarów, rzeko-
mo przeznaczonej na kartę i ubez-
pieczenie przesyłki. Styl wiado-
mości, pełen błędów językowych 
i niezgrabnych sformułowań, od 
razu zdradzał schemat popular-
nego internetowego oszustwa. 
Nadawca zapewniał o uczciwych 
intencjach, co tylko wzmocniło 
podejrzenia. Sam Wałęsa odniósł 
się do propozycji z dystansem 
i ironią, sugerując, że z „prezen-
tu” nie zamierza skorzystać. Pod 
opublikowanym wpisem szybko 
pojawiła się lawina komentarzy. 

Internauci jednogłośnie ostrze-
gali przed próbą wyłudzenia, pod-
kreślając, że podobne wiadomo-
ści otrzymują regularnie tysiące
osób. Wskazywano na klasyczny
mechanizm oszustwa: obietnica
ogromnej kwoty połączona z nie-
wielką, ale obowiązkową wpłatą
na start. Cała sytuacja stała się
okazją do przypomnienia, jak 
rozpoznawać podejrzane maile
i gdzie je zgłaszać. Użytkownicy 
apelowali o ostrożność, podkre-
ślając, że szybka reakcja i zgło-
szenie takich wiadomości mogą
uchronić innych przed stratą 
pieniędzy – czytamy w Fakcie. 

Bosak pokazuje 
rodzinne oblicze

Super Express odkrył, że
Krzysztof Bosak (43 l.) opubli-
kował w mediach społecznościo-
wych zdjęcie, na którym uwiecz-
nił końcówkę roku spędzaną
w rodzinnym gronie. Zamiast 
sejmowych sporów – domowe 
ciepełko. Polityk Konfederacji 
wraz z żoną Kariną oraz trójką
dzieci wybrał się w polskie góry,
gdzie korzysta z poświątecznego
odpoczynku. Na opublikowanej
fotografii widać przytulne drew-
niane wnętrze oraz kominek
z palącym się ogniem. Bosak 
kuca przy piecyku razem z dzieć-
mi, tworząc sielankową scenę,
która bardziej przypomina kadr 
z rodzinnego filmu niż codzien-
ność jednego z liderów opozycji. 
– W polskich górach, rodzinnie, 
najlepiej – napisał krótko pod 
zdjęciem. Ten prosty komentarz 
wystarczył, by pod postem poja-
wiła się fala pozytywnych reakcji
i serduszek. Internauci doceni-
li naturalność bijącą z fotogra-
fii, podkreślając, że taki obrazek
rzadko kojarzy się z ostrą poli-
tyczną debatą.  Angora24.pl

Roman Giertych złożył zawiadomienie 
do prokuratury wobec Tomasza Sakie-
wicza. Prawnik i polityk KO twierdzi, 
że prezes TV Republika w swoim wpi-
sie na platformie X publicznie nawoły-
wał do przeprowadzenia zamachu sta-
nu. „Popełnia Pan zbrodnie podżegania 
do wojny” zarzuca Giertych.

Sakiewicz i jego wpis
Po wydarzeniach, kiedy to jednostki 

specjalne USA pojmały i wywiozły z kra-
ju Nicolasa Maduro, prezes i redaktor 
naczelny TV Republika Tomasz Sakie-
wicz zamieścił na portalu X krótki wpis, 
w którym zasugerował, że rząd Donal-
da Tuska może wkrótce upaść w podob-
ny sposób jak rządy Baszszara al-Asa-
da i Nicolása Maduro. Assad, Maduro... 
Tusk? – brzmiał wpis. Wypowiedź ta 
wywołała falę krytyki i setki negatyw-
nych komentarzy.

Zarzuty podżegania  do wojny
Na reakcję Sakiewicza zdecydowanie 

odpowiedział również Roman Giertych, 
który złożył zawiadomienie do prokura-
tury, uznając publikację za podżeganie do 

wojny i naruszenie prawa wobec demo-
kratycznie wybranego rządu. Składam 
zawiadomienie do Prokuratora Gene-
ralnego na Tomasza Sakiewicza na jego 
wpis podżegający do wojny przeciwko 
demokratycznie wybranym władzom RP. 
Właściciel jednej z większych telewizji to 
osoba, której wpisów nie można lekce-
ważyć – poinformował Roman Giertych 
na platformie X. Z kolei w innym swoim 
wpisie Roman Giertych wyraził opinię, 
iż: [Sakiewicz – red.] namawia Trum-
pa do lotniczego uderzenia na Warsza-
wę, zabicia lub porwania demokratycz-
nie wybranego rządu Rzeczpospolitej 
i tym samym popełnia zbrodnie podżega-
nia do wojny. W podobnym tonie Roman 
Giertych skrytykował wpis Mariusza 
Kamińskiego, który również spotkał się 
z ostrą reakcją, w tym ze strony człon-
ków PiS, takich jak Marcin Horała, pod-
kreślającego, że tego typu wypowiedzi 

są „niepotrzebne i szkodliwe”. Dodatko-
wo Kamiński opublikował do kontrower-
syjnego wpisu zdjęcie, które okazało się
fałszywe i zostało spreparowane przez 
sztuczną inteligencję.

Angora24.pl

Giertych zawiadamia prokuraturę 
w sprawie Sakiewicza

Fot. Wikimedia

Z życia polityków

Źródło: X

Lech Wałęsa Źródło: YouTube



Samo Życie 2/26 (649)4

Efekt motyla

– Porwany przez Amery-
kanów Nicolás Maduro, dyk-
tator Wenezueli, nigdy nie 
został uznany za prezydenta 
przez Stany Zjednoczone ani 
Unię Europejską. Był więc tyl-
ko uzurpatorem i jednym z bos-
sów narkotykowych, który miał 
na sumieniu wielu swoich prze-
ciwników politycznych. Czy 
w takiej sytuacji potępiające 
USA wpisy niektórych polskich 
polityków – w tym Radosława 
Sikorskiego, ministra spraw 
zagranicznych – miały sens?

– Stany Zjednoczone zade-
klarowały, że nie uznają wyboru 
Maduro na prezydenta i w związ-
ku z tym nie chroni go immuni-
tet głowy państwa. O ile wiem, 
Polska nie wypowiadała się na 
temat skuteczności wyborów pre-
zydenckich w tym kraju. Oczy-
wiście byłoby lepiej, gdyby mini-
ster Sikorski nic nie pisał, ale on 
lubi takie popisy.

– Zanim doszło do zbrojnej 
interwencji, Biały Dom był 
skłonny rozwiązać ten prob-
lem na drodze dyplomatycznej.

– Trump wiele razy zapowia-
dał, że się rozprawi z Maduro. 
Słał ostrzeżenia. Chciał skłonić 
go do wyjazdu z kraju, ale nie 
było to oficjalnie potwierdzone.

– To nie był pierwszy taki 
przypadek w historii Stanów 
Zjednoczonych. W latach 1983 
– 1989 władzę dyktatorską 
w Panamie sprawował Manuel 
Noriega, którego Amerykanie 
obalili i zamknęli w więzieniu.

– Stany Zjednoczone nie uznały 
wyniku sfałszowanych wyborów 

w Panamie, a do tego Norie-
ga, tak jak Maduro, zajmował 
się handlem narkotykami. Obaj 
dyktatorzy dopuścili się dzia-
łalności przestępczej na wiel-
ką skalę wobec obywateli USA, 
gdzie rocznie z powodu zaży-
wania narkotyków przemyca-
nych przede wszystkim z Ame-
ryki Łacińskiej umiera ponad 
120 tys. osób (podczas trwającej 
kilkanaście lat wojny w Wietna-
mie Amerykanie stracili 58 tys. 
żołnierzy, a 300 tys. zostało ran-
nych – przyp. autora). Ale nie 

tylko Amerykanie uciekają się 
do podobnych ingerencji. W 1998 r. 
generał Pinochet, były dyktator 
Chile, a wówczas legalny dożywot-
ni senator z immunitetem dyplo-
matycznym, został zatrzymany 
przez Brytyjczyków, gdy przyje-
chał na Wyspy na leczenie. Lon-
dyn działał na wniosek hiszpań-
skiego sędziego, a pamiętajmy, 
że ówczesne władze Chile były 
uznawane zarówno przez Wiel-
ką Brytanię, jak i Hiszpanię (po 
trwającym 16 miesięcy procesie 
ekstradycyjnym Pinochet wrócił 
do kraju – przyp. autora).

– Prezydent Stanów Zjed-
noczonych nie kryje, że chce 
mieć wpływ na wybór nowych 
władz Wenezueli.

– Ale nie wiemy, jak miałoby 
to wyglądać. Pojawiają się plot-
ki, że Amerykanie byli dogadani 
z Delcy Rodriguez, dotychczaso-
wą wiceprezydent, i właśnie ona 
została zaprzysiężona na pełniącą 
obowiązki prezydenta. Trump nie 
chce, żeby na czele kraju stanę-
ła przywódczyni opozycji María 
Corina Machado. Ze świadomo-
ści opinii międzynarodowej znik-
nął Edmundo Gonzalez Urrutia, 
który przecież wygrał sfałszowa-
ne przez Maduro wybory i to on 
powinien zostać prezydentem.

– Wenezuela ma najwięk-
sze zasoby ropy naftowej na 
świecie, ale to nie był najważ-
niejszy powód amerykańskiej 
interwencji.

– Stany Zjednoczone są obecnie 
wielkim eksporterem ropy i ropa 
wenezuelska nie jest Waszyngto-
nowi potrzebna. Myślę, że Ame-
ryka będzie chciała spowodować 

odrodzenie wenezuelskiego prze-
mysłu naftowego, który nie ma 
nowych technologii wydobycia. 
Nacjonalizacja spowodowała 
gigantyczną zapaść gospodarczą. 
Litr benzyny na stacjach koszto-
wał mniej niż 10 groszy (w ubie-
głym roku kilkanaście groszy 
– przyp. autora), ale Wenezuelczy-
cy nic z tego nie mieli. Za to rzą-
dzący w formie łapówek, wymu-
szeń lub zwykłej kradzieży mieli 
miliony. Rozdawali też, właści-
wie za darmo, ropę państwom 
komunistycznym lub pseudoko-
munistycznym, takim jak Kuba. 
Oczywiście ponowne sprywaty-
zowanie nie powinno oznaczać, 
że obce koncerny będą zgarnia-
ły większość zysków.

– Widziałem reportaż, w któ-
rym pokazano dom lekarza 
specjalisty zbudowany za kil-
kaset tysięcy dolarów. Po doj-
ściu do władzy Zjednoczonej 
Partii Socjalistycznej Wenezu-
eli Chaveza i Maduro nie było 
go stać na wymianę szklanych 
drzwi balkonowych, które roz-
bili złodzieje.

– Nie zapominajmy też o ogrom-
nej przestępczości. Rozmowa 
przez komórkę nawet w biały 
dzień grozi, że nam ją zabiorą. 
Po ulicach na motocyklach jeź-
dziły lewicowe uzbrojone bojów-
ki, które były bezkarne. I  jak-
by tego było mało, w tym kraju 
– bogatym nie tylko w ropę – bra-
kuje żywności. Czy można się 
dziwić, że z Wenezueli uciekło 
8 milionów ludzi (więcej niż co 
czwarty obywatel – przyp. auto-
ra). Państwo, które powinno być 
najbogatsze z całej Ameryki 

Łacińskiej, stało się pariasem 
kontynentu. Taki upadający kraj 
jest łakomym kąskiem dla róż-
nych lewackich eksperymentów, 
jak i obcych mocarstw, a Madu-
ro otaczał się rosyjskimi i chiń-
skimi doradcami.

– Jego osobistą ochronę sta-
nowili Kubańczycy.

– Dlatego Trump musiał zare-
agować.

– Wielu polityków i publi-
cystów twierdzi, że areszto-
wanie Maduro to reaktywacja 
doktryny prezydenta Jamesa 
Monroego (1823). Tylko że ta 
doktryna głosiła, iż państwa 
europejskie nie mogą prowa-
dzić ekspansji politycznej na 
terenie obu Ameryk.

– Była skierowana przeciwko 
Wielkiej Brytanii, Francji, Hiszpa-
nii i Rosji, bo innych mocarstw 
wówczas nie było, i miała unie-
możliwić ingerowanie tych państw 
w procesy polityczne na zachod-
niej półkuli. Stany Zjednoczo-
ne, które były nieporównanie 
słabsze niż dziś, nie ingerowały 
wówczas w sytuację polityczną 
nowo powstałych państw Amery-
ki Łacińskiej (Kolumbia, Wene-
zuela, Meksyk, Brazylia, Argen-
tyna, Chile – przyp. autora). Na 
doktrynę Monroego mógł powo-
łać się podczas kryzysu kubań-
skiego Kennedy, ale tego nie 
zrobił. Dziś Ameryce nie chodzi 
oczywiście o ingerencję państw 
europejskich, tylko Chin i Rosji.

– Czy zajęcie dwóch rosyj-
skich tankowców z tzw. floty 
cieni, które wiozły ropę wene-
zuelską objętą amerykańskim 
embargiem przez Unię Euro-
pejską i kraje G7 (USA, Niem-
cy, Francja, Japonia, Kanada, 
Wielka Brytania, Włochy), to 
też nawiązanie do doktryny 
Monroego?

– Nie, moim zdaniem to sygnał 
dla Putina, że Trump nie obawia 
się bezpośredniej konfrontacji 
i Putin tak to zapewne odebrał. 
Oczywiście zatrzymanie dwóch 
tankowców nie jest warte otwar-
tego konfliktu – to tylko ostrze-
żenie i gest.

–  Wielu polskich polity-
ków twierdzi, że ingerencja 
w Wenezueli da Chinom pre-
tekst do zajęcia Tajwanu, a Rosji 
do dalszej ekspansji w Ukrai-
nie i we wschodniej Europie.

– Rosja i Chiny nie potrzebują 
żadnych pretekstów do prowadze-
nia imperialnej polityki. Wystar-
czy przypomnieć rosyjską wojnę 
z Gruzją, zajęcie Krymu, pełno-
skalową wojnę z Ukrainą, prze-
pychanki na granicy chińsko-
-indyjskiej (regularnie dochodzi 
tam do walki na kije i kamienie, 
w których giną dziesiątki żołnie-
rzy, a używanie tej „broni” ma na 
celu uniknięcie dalszej eskala-
cji – przyp. autora). Nie zapomi-
najmy o sporze Chin z Wietna-
mem i Filipinami o dominację na 
Morzu Południowochińskim oraz 
Rosji z Japonią o Wyspy Kuryl-
skie. Prawo międzynarodowe to 

Amerykanie trzymają się mocno
Rozmowa z prof. ZBIGNIEWEM LEWICKIM, amerykanistą, dyrektorem Departamentu 
Ameryki Północnej i Południowej w Ministerstwie Spraw Zagranicznych (1990 – 1995)

Fot. PAP/Albert ZawadaFot. PAP/Albert Zawada
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Aktualności

Mówimy wojna, a myś limy 
Rosja. Wiadomo, że nie będzie-
my walczyli z żadnym nieokre-
ślonym „nieprzyjacielem”, ale 
z Kacapami. Rada Języka Polskie-
go w swej najnowszej reformie 
właśnie zaleciła, aby od pierw-
szego stycznia zacząć pisać ich 
(jak wszystkie tego typu okre-
ślenia) wielką literą, przez wiel-
kie K. Czyżby się na coś przygo-
towywała?

Psychoza wojenna, szpiegoma-
nia, jaka ogarnia Polskę, to tak 
naprawdę szpiego-Wania. Czy 
to więcej, czy mniej? Z jednej 
strony może to być uspokajają-
ce, redukujące, bo Rosję trady-
cyjnie lekceważymy i umniejsza-
my. Ale z drugiej strony: gorzej 
– wszak to niecywilizowana i nie-
obliczalna Rosja! Kolos może i na 
glinianych nogach, ale może się 
przewrócić na nas.           

Ta dwoistość, że mieć za grani-
cą Rosję to jednocześnie gorzej 
i  lepiej, towarzyszy polskiemu 
myśleniu od zawsze. Twórca ende-
cji Roman Dmowski uważał, że 
zagarnięcie nas przez Rosję jest 
dużo lepsze niż np. przez Niemcy, 
ponieważ z Ruskimi tak czy ina-
czej sobie poradzimy. Jako słabsi 
nas nie stłamszą i nie wynarodo-
wią, a tacy Niemcy za to mogą. 
Lepiej wpaść w dwie lewyje ruki 
niż w hande hoch.

Armia Czerwona, która zdo-
była Polskę w 1945 roku, była 
pożałowania godna. Być zawłasz-
czonym przez oddziały nędzne 
to na pewno nie honor, ale gdy-
by przez świetnie wyposażone 
– większy strach.

Związek Sowiecki był krajem, 
który wysyłał rakiety w kosmos, 
terroryzował atomową bronią 
cały świat (dalej to robi), ale 
nie produkował papieru toale-
towego. Gagarin musiał obejść 
się bez tego. Naturalnie moc-
no go to uczłowieczało i czyniło 
celebrytą z ludu. Z drugiej stro-
ny: w jakim kierunku wyewoluo-
wałby Wszechświat i co wpada-
łoby w Czarne Dziury, gdyby to 
taka cywilizacja go opanowała?

Jak można rozwijać się tak nie-
równo: być mocarstwem w jed-
nym miejscu, a pariasem w dru-
gim? Rosja jest groźna przez swe 
zapóźnienie. I, zdaje się, jej to 
odpowiada, bo nie tylko nie chce 
z niego wyjść, ale – jak już tyle razy 
robiła – nas chce w nie wciąg nąć.

Najnowszą odsłoną tej naszej 
ruskiej schizy jest reakcja na 
wypowiedź dyrektor Wywiadu 
Narodowego USA, której służby 
są zdania, że Rosja nie ma zdol-
ności podbicia i okupowania 
Ukrainy, nie mówiąc już o ata-
kowaniu i okupowaniu Euro-
py. Niby powinno nas to moc-
no cieszyć, a nawet skłaniać 

do skakania z radości, ale komen-
tatorzy raczej zarzucili naczelnej
wywiadowczyni Ameryki zdradę,
osłabianie naszego ducha bojo-
wego, a nawet defetyzm. Uzna-
nie kogoś za słabego miałoby być 
więc jego wzmocnieniem; kolej-
na nasza aberracja rosyjska.     

W czym przyjęcie, że Rosja
nas schrupie, miałoby być lep-
sze, wprawdzie nie wiadomo,
ale na wyścigi zaczęto udowad-
niać, że Putin jest silny i się szy-
kuje na nie wiadomo co. Powra-
ca nasz odwieczny dylemat: czy
Rosji mamy się bać zanadto,
czy ją pomniejszać i co byłoby 
rozsądniejsze. Wywiad amery-
kański musiał rozpracować te
nasze rozterki, bo się w nie ide-
alnie wpasował.

O, jakże chciałoby się, żeby
ruscy (według nowej pisowni
Ruscy) nie byli do niczego zdol-
ni i siedzieli na tej swojej Sybe-
rii pożałowania godni, tyle że
bać się kogoś takiego to raczej
słabe. Lepiej więc może widzieć 
w nich groźną potęgę, co jakoś
pozycjonuje nas lepiej, ale i rów-
nocześnie gorzej jako siedzących 
w jej cieniu.

Do tego podejście wywiadu
amerykańskiego, że Rosja nie
ma zdolności podbicia Ukrai-
ny, jest trochę nadto chojrako-
wate, bo jednak to właśnie robi.
Ale z drugiej strony, chęć to nie 
jest jeszcze zdolność.

To jednak, czy Rosja chcia-
łaby wraz z Ukrainą okupować
Europę, to już zupełnie co inne-
go. Według Macieja Pieczyńskie-
go (Do Rzeczy) w nowej strate-
gii ogłoszonej właśnie na Kremlu 
Ukraina nie jest dla nich jakąś
„resztą świata”, tylko odebraną
im częścią Rosji, której ludność
trzeba wyzwolić spod obcego
panowania. O tyle możemy więc
być spokojni, że u nas żadnych 
Rosjan do wyzwolenia przez nią
jednak nie ma; już szybciej zna-
leźliby się na jachtach na Lazu-
rowym Wybrzeżu.

Naturalnie znów nie wiemy, kto
tu komu mydli oczy, ale agenci 
wywiadu amerykańskiego widzą 
chyba jaśniej niż my tu, oślepie-
ni co jakiś czas jakimś dronem,
ale raczej dlatego, że im się coś
pomyliło, niż mieliby taki zamiar.

Nieoczekiwanie stan, jaki się
w wyniku tego wytworzył, jest
dla nas pomyślny jak mało który. 
Jeśli cały świat wierzy, że Rosja 
się na niego szykuje, a ona tego 
nie robi – to dla nas sytuacja 
wymarzona. Niech tylko wywiad 
amerykański tyle niepotrzebnie 
nie chlapie i niech swoją wiedzę 
zachowuje dla siebie, bo jeszcze
wszystko zepsuje.

Michał Ogórek
Angora 3/2026

Czy czeka nas 
ruski rok?

nie jest prawo kodeksowe, gdzie 
za popełnienie określonego czy-
nu grożą konkretne sankcje. To 
tylko zestaw deklaracji państw, 
że będą postępowały w określo-
ny sposób. Złamanie reguł prawa 
międzynarodowego nie pociąga 
żadnych prawnych konsekwen-
cji, może być co najwyżej pre-
tekstem do podjęcia określo-
nych działań.

– Kolejnym zapalnym miej-
scem na mapie świata może 
się stać Grenlandia. W Pol-
sce dużo mówi się, że Trump 
chce zbrojnie zająć wyspę, cze-
go prezydent USA nie deklaro-
wał. Jednak nie mówi się, że 
na morzu wokół Grenlandii 
cały czas przebywają rosyjskie 
i chińskie okręty, które według 
źródeł amerykańskich naru-
szają tamtejsze wody teryto-
rialne. Gdyby tak było, Dania 
nie byłaby w stanie temu prze-
ciwdziałać.

– Dla Stanów Zjednoczonych 
najlepszym rozwiązaniem było-
by, gdyby mieszkańcy Grenlan-
dii, która ma autonomię (nie 
jest w Unii – przyp. autora), 
w referendum opowiedzieli się 
za przyłączeniem do USA. Ale 
to jest raczej niemożliwe, bo 
antyamerykańska propagan-
da robi swoje. Trump nie po to 
chce jakiejś formy podporząd-
kowania Grenlandii, że potrze-
buje więcej lodu, tylko dlatego, 
że jeśli tego nie zrobi, to w dłuż-
szej perspektywie zrobią to Chiń-
czycy lub Rosjanie. Podporząd-
kują sobie wyspę, nawet jeżeli 
formalnie tam nie wejdą. Gren-
landia jest też ważna ze wzglę-
du na trasę północno-zachodnią 
i do obrony USA przed ewentu-
alnym atakiem nuklearnym ze 
strony Rosji.

– Europejscy politycy mówią, 
że postępowanie Trumpa może 
grozić rozpadem NATO, bo 
przecież Dania i USA należą 
do paktu. Donald Tusk oświad-
czył: – Członek paktu północ-
noatlantyckiego nie powinien 
atakować czy grozić drugiemu 
członkowi. Jednak niedługo po 
powrocie ze szczytu w Pary-
żu był już mniej krytyczny 
i powiedział: – Nikt nie chciał 
psuć nastroju dobrej współpra-
cy w sprawie Ukrainy w związ-
ku z tym nikt, nawet pani pre-
mier Danii, kwestii Grenlandii 
nie poruszał.

– Trump nie twierdzi, że chce 
zająć Grenlandię. Gdyby chciał, 
to nikt nie byłby w stanie go 
powstrzymać. Myślę, że chce 
wypracować jakąś formę współ-
pracy z Grenlandią. A jeśli cho-
dzi o relacje wewnątrz NATO, to 
pamiętajmy, że Grecja i Turcja 
kilka razy znajdowały się niemal 
na granicy wojny, a ich siły zbroj-
ne są o wiele bardziej wyrówna-
ne niż amerykańskie i duńskie. 
Grecy mają potężną flotę, a Tur-
cy wielką armię lądową. Polska 
nie ma żadnego interesu w kryty-
kowaniu Waszyngtonu, więc nie 

wiem, po co polscy politycy wkła-
dają palce w drzwi. Wystarczy, 
że żona polskiego wicepremiera 
i ministra spraw zagranicznych 
obraża prezydenta Stanów Zjed-
noczonych.

– W dużym uproszczeniu moż-
na powiedzieć, że nasz obec-
ny rząd zwrócony jest w stro-
nę Berlina, a opozycja w stronę 
Waszyngtonu.

– Sikorski nie ma dziś żadnego 
dojścia do republikanów, a brak 
ambasadora w Waszyngtonie jest 
jego bardzo poważnym błędem. 
Z drugiej strony prawica nie ma 
tak świetnych relacji w Białym 
Domu, jak to przedstawia. Prob-
lemem prezydenta Nawrockie-
go jest to, że nie ma rozsądnych 
doradców i poza stwierdzeniem, 
że tylko my znamy się na Rosji, 
nie miał Trumpowi nic do zaofe-
rowania.

– Trump, podobnie jak jego 
poprzednicy, próbuje walczyć 
z kartelami narkotykowymi. 
Trzeba jednak zadać sobie 
pytanie, czy metodami demo-
kratycznego państwa prawne-
go można zwalczyć ten biznes, 
który tylko w USA jest wart 
ćwierć biliona dolarów?

– Moim zdaniem nie można. Nie 
tylko dlatego, że dotyczy to nie-
wyobrażalnie wielkich pieniędzy. 
Kiedy w Afganistanie Ameryka-
nie postanowili zniszczyć upra-
wy maku, okazało się, że rolnicy 
nie mają z czego żyć i grozi im 
śmierć głodowa. Palenie planta-
cji nic nie dało, a pomysł, żeby 
zamiast maku uprawiać pomi-
dory, okazał się mrzonką.

W Wenezueli, Kolumbii oraz 
w Peru z uprawy liści koki żyją 
tysiące ludzi. Oczywiście na koń-
cu najwięcej zyskują kartele. 
Jedyne, co Stany Zjednoczone 
mogą robić, to utrudnić wwóz 
narkotyków. I to robią.

– W Iranie, gdzie teraz ludzie 
protestują przeciwko ajatol-
lahom, za przestępstwa nar-
kotykowe grozi kara śmierci, 
a mimo to – według szacunko-
wych danych – jest tam 4 mln 
narkomanów.

– W bolszewickiej Rosji wła-
dze mogły z obywatelami zro-
bić, co chciały. Od Stalina po 
Gorbaczowa próbowano zwal-
czać alkoholizm, ale nikomu się 
nie udało (według Moskiewskie-
go Państwowego Uniwersytetu 
Medycznego problem z alkoho-
lem ma 42 proc. ludności Rosji 
– przyp. autora). Tak samo jak 
nie zlikwidowano prostytucji 
nawet w tak opresyjnych krajach 
jak Kuba czy Korea Północna.

– Mimo pozornej uległości, 
jaką wobec Trumpa okazu-
ją Niemcy, w ostatnich tygo-
dniach w tamtejszych mediach 
ukazały się publikacje, w któ-
rych autorzy nie kryją, że umo-
wa z Mercosur (Argentyna, 
Brazylia, Urugwaj i Parag-
waj) jest tylko w niemieckim 
interesie. Mówi się coraz głoś-
niej o tym, że Berlin powinien 

mieć broń jądrową i stałe miej-
sce w Radzie Bezpieczeństwa 
ONZ. Czy to wyzwanie rzuco-
ne Ameryce?

– Niemcy nie są dziś i zapewne 
nie będą żadnym konkurentem 
dla Ameryki. Na pewno umowa 
z Mercosur nie służy Unii jako 
takiej. Ta międzynarodowa orga-
nizacja ma już 35 lat i przez ten 
czas niczego wielkiego nie zwojo-
wała, jej członkowie nie potrafili 
się porozumieć w bardzo wielu 
kwestiach. Myślę, że zwolenni-
cy umowy z Mercosur – po obu 
stronach Atlantyku – mogą się 
bardzo przeliczyć.

– W strategii bezpieczeń-
stwa USA Waszyngton kokietu-
je państwa Europy Środkowej. 
Czy to może być przeciwwaga 
dla Niemiec?

– Dla Polski pozostanie w Unii 
jest sprawą absolutnie kluczową. 
Bez Schengen, przepływu ludzi 
i kapitału wpadniemy w czar-
ną dziurę. Musimy za wszelką 
cenę, w ramach Unii, rozwijać 
nasze wzajemne relacje gospo-
darcze, kulturalne, ale to moim 
zdaniem nie powinno oznaczać 
jakiejś wspólnej polityki zagra-
nicznej. Na to jest zdecydowa-
nie za wcześnie. Twierdzenie, 
że Unia jest emanacją polityki 
niemieckiej jest nieprawdziwe. 
Niemcy by tego chcieli, ale są 
na to za słabi.

– Rosja i Chiny próbują stwo-
rzyć światowy blok antyamery-
kański, jakim ma być BRICS 
(Brazylia, Chiny, Egipt, Etio-
pia, Indie, Indonezja, Iran, 
Rosja, RPA, ZEA).

– Te kraje niewiele łączy. Są 
wśród nich bardzo bogate i bar-
dzo biedne. Niektóre mają ogrom-
ne problemy wewnętrzne (Iran). 
Stworzenie z nich jednolitej anty-
amerykańskiej koalicji to moim 
zdaniem mrzonki.

– Czy Trump już zrezygno-
wał z dalszego wspierania 
Ukrainy?

– Ukraina jest na marginesie 
polityki amerykańskiej. Waszyng-
ton pompował tam poważne pie-
niądze, z których znaczna część 
została rozkradziona. Ukraina 
jest bohaterska militarnie, ale 
jej elity są niedojrzałe. Trump 
na pewno chce doprowadzić 
do zakończenia wojny (po obu 
stronach liczba zabitych i ran-
nych przekroczyła półtora milio-
na – przyp. autora). Cały czas 
podkreśla, że wojna zostanie 
zakończona dzięki niemu, a na 
to Putin nie może sobie pozwo-
lić. Krytykujemy Trumpa, że jest 
nieskuteczny – tak jakby to było 
niezwykle proste. Zapominamy, 
że to on doprowadził do zaprze-
stania walk w Strefie Gazy, ale 
świat tego nie docenia. Trump 
razem z Izraelem bardzo osłabił 
Iran, który przeżywa największy 
kryzys od 47 lat. I tego też świat 
nie docenia. Gdyby Biden to zro-
bił, zostałby bohaterem.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 3/2026
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Aktualności

Prezydent ma czas do 16 stycz-
nia, rządzący coraz mniej cierp-
liwości, a Sejm coraz więcej 
barier ochronnych. Budżet na 
2026 r. został uchwalony, ale 
napięcia wokół związków part-
nerskich, reformy Państwowej 
Inspekcji Pracy i samorządo-
wej dwukadencyjności pokazu-
ją, że polityczna zgoda w obo-
zie władzy jest krucha.

Defi cyt, dochody 
i polityczne napięcie

Czas start. Prezydent 
do 16 stycznia musi podjąć decy-
zję, co zrobi z ustawą budżetową 
– jeśli w piątek 9 stycznia doku-
ment faktycznie trafił na jego 
biurko. Sejm właśnie przyjął 
budżet, uwzględniając popraw-
ki Senatu, i przesłał go do Pała-
cu Prezydenckiego. Plan wydat-
ków na 2026 r. zakłada deficyt na 
poziomie blisko 272 mld zł oraz 
dochody przekraczające 647 
mld zł. Problem w tym, że Karol 
Nawrocki wcześniej zawetował 
ustawy podnoszące akcyzę oraz 
tzw. podatek cukrowy, a wpływy 

z nich zostały już wliczone do tego-
rocznych prognoz budżetowych. 
To może uszczuplić dochody 
nawet o 3 mld zł, choć minister 
finansów nie wydaje się tym 
szczególnie zaniepokojony. Pre-
zydent nie może odmówić pod-
pisania ustawy budżetowej, ale 
może skierować ją do Trybunału 
Konstytucyjnego. Problem pole-
ga na tym, że obecna władza Try-
bunału nie uznaje – choć może 
zacząć go uznawać, gdy uzupeł-
ni wakujące miejsca „swoimi”, 
czyli, jak podkreślają politycy 
koalicji, niezależnymi sędziami.

Senat wyciąga dłoń, 
ale zabiera pieniądze

Karol Nawrocki nie ma łatwego 
zadania. Co prawda Senat wyciąg-
nął rękę na zgodę i odstąpił od 
pomysłu pozbawienia Kancela-
rii Prezydenta ponad 217 mln zł 
– taką poprawkę forsował senator 
Stanisław Gawłowski – ale dru-
gą ręką odebrał środki Trybuna-
łowi Konstytucyjnemu (ponad 
9 mln zł) i Instytutowi Pamięci 
Narodowej (ponad 13 mln zł). 

Pieniądze trafią m.in. na orga-
nizację 26. Światowego Jam-
boree Skautowego Polska 2027 
oraz na zakup książek do Biblio-
teki Narodowej. Sejm poparł te 
zmiany, a intensywne prace nad 
budżetem miały być oficjalnym 
powodem niewpisania do harmo-
nogramu dodatkowych punktów 
– przede wszystkim rządowego 
projektu ustawy o statusie osoby 
najbliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu. Przynaj-
mniej tak tłumaczył to marsza-
łek Sejmu.

Związki partnerskie: prio-
rytet, który może poczekać

Jeszcze pod koniec ubiegłego 
roku sprawa tej ustawy – której 
nazwy nie zna premier, a którą 
Włodzimierz Czarzasty nazywa 
wprost ustawą o związkach part-
nerskich – była dla Lewicy prio-
rytetowa. Obejmując urząd mar-
szałka, Czarzasty deklarował, 
że do końca roku projekt trafi 
do parlamentu. I zgodnie z zapo-
wiedzią ministra Macieja Berka 
tak się stało. 30 grudnia projekt 

wpłynął do Sejmu, a dzień póź-
niej marszałek nadał mu numer 
druku. Wcześniej skonsultował 
z dziennikarzami, jak nadać temu 
technicznemu działaniu bar-
dziej uroczysty charakter. Pad-
ła propozycja konferencji praso-
wej, ale ostatecznie stanęło na 
wpuszczeniu kamer do gabine-
tu marszałka. 

Przed obiektywami Czarza-
sty polecił wydrukować pro-
jekt, podpisał wniosek premie-
ra i skierował go do pierwszego 
czytania. Wśród dziennikarzy 
krążył nawet pomysł, by po zło-
żeniu podpisu marszałek ucało-
wał dokument. Nikt jednak nie 
uwierzył w zapewnienia Krzysz-
tofa Gawkowskiego sprzed kilku 
tygodni, że Czarzasty to człowiek 
z poczuciem humoru.

Harmonogram 
w pięć minut

W pierwotnej wersji harmo-
nogramu pierwszego w tym 
roku posiedzenia Sejmu punkt 
dotyczący związków partner-
skich zaplanowano na czwar-
tek, na godz. 18.45. Co się stało, 
że ten wykuty w bólach projekt 
wypadł z porządku obrad? Ofi-
cjalnie – prace nad budżetem. 
Faktycznie jednak, dzięki decy-
zji marszałka o ograniczeniu 

pytań i wyznaczeniu klubom 
jedynie dwóch minut wypowie-
dzi przed głosowaniami, budżet 
uchwalono w... pięć minut. Nowa 
wersja wydarzeń przedstawiona 
przez Czarzastego w Radiu Zet 
brzmiała już inaczej. – Tu się nic 
nie spieszy – stwierdził, zapo-
wiadając, że projekt najpewniej 
będzie procedowany dopiero na 
pierwszym posiedzeniu w lutym. 
Jeszcze niedawno był prioryte-
tem, dziś może poczekać kolej-
ny miesiąc.

– Nie widzę potrzeby kumulo-
wania zbyt wielu spraw, który-
mi bardzo mocno interesuje się 
społeczność, na jednym posie-
dzeniu – tłumaczył marszałek, 
zapowiadając jednocześnie prace 
nad innymi lewicowymi projek-
tami: zakazem nocnej sprzeda-
ży alkoholu i zakazem reklamy 
napojów wysokoprocentowych.

Wojna podjazdowa
Czy powodem odłożenia spraw 

dotyczących związków part-
nerskich była wyłącznie tak-
tyka legislacyjna? Wątpliwo-
ści rosną, zwłaszcza że koalicja 
zaczęła się potykać o kolejne 
projekty. Pierwszy to rządowa 
reforma Państwowej Inspekcji 
Pracy – utrącona już po posie-
dzeniu Komitetu Stałego Rady 

Budżet przeszedł. Reszta może poczekać

Koalicja na... gumce

Nie dajmy się zwieść różnym 
atrakcyjnym hasłom typu „woj-
na dwóch pałaców” albo „afera 
notatkowa”. Sprawa jest poważ-
na, znacznie wykracza poza zwy-
kły spór polityczny. Bo uczestni-
czy w niej podmiot zewnętrzny.

* * *
Wiemy, że Polska jest w stanie 

politycznej wojny między prezyden-
tem a premierem. Karol Nawro-
cki nazywa Donalda Tuska najgor-
szym premierem w historii III RP 
i robi wszystko, by utrudnić mu 
rządzenie. Wetuje ustawy – zawe-
tował ich już 20, blokuje nomina-
cje ambasadorskie, sędziowskie 
i na stopnie oficerskie. Ma prosty 
cel – chce wywrócić ten rząd, tak 
by po wyborach (najlepiej przy-
śpieszonych) stać się patronem 
nowej, prawicowej koalicji. Wzy-
wa więc rząd na dywanik i stro-
fuje. Chce pokazać swoją siłę.

Kohabitacja jest zatem brutal-
na. Kolejną tego odsłonę ogląda-
liśmy kilka dni temu, w niedzielę 
28 grudnia, po spotkaniu Trump 
– Zełenski w Mar-a-Lago na Flo-
rydzie. Podczas spotkania Trump 
i Zełenski odbyli telekonferencję 
z europejskimi przywódcami. Była 
ich spora grupa: premier Wielkiej 
Brytanii Keir Starmer, kanclerz 
Niemiec Friedrich Merz, prezy-
dent Francji Emmanuel Macron, 
premier Włoch Giorgia Meloni, 
prezydent Finlandii Alexander 
Stubb, premier Norwegii Jonas 
Gahr Store, sekretarz generalny 

NATO Mark Rutte, przewodniczą-
ca Komisji Europejskiej Ursula 
von der Leyen oraz prezydent 
RP Karol Nawrocki.

Okazało się, że Nawrocki 
do tego grona dokooptowany 
został w ostatniej chwili. Na wyraź-
ne życzenie Amerykanów. Mówił 
o tym wiceszef MSZ Marcin Bosa-
cki: „Do soboty wieczór to Donald 
Tusk brał udział we wszystkich 
przygotowaniach do tego szczy-
tu na Florydzie, to on rozmawiał 
z Zełenskim i z kilkoma inny-
mi przywódcami europejskimi, 
a w ostatniej chwili Amerykanie 
zadzwonili do prezydenta, a nie 
do premiera”.

Potem mieliśmy chaos, bo kan-
celaria premiera i MSZ domagały 
się od Nawrockiego notatki z roz-
mów. Ostatecznie notatka do rzą-
du dotarła po dwóch dniach, we 
wtorek. Z komentarzem szefa 
Biura Polityki Międzynarodowej 
w Kancelarii Prezydenta, Marci-
na Przydacza, że prezydent ocze-
kuje od premiera notatek z jego 
spotkań z liderami europejskimi.

Zdaje się, że Tusk tej argu-
mentacji uległ, bo przed posie-
dzeniem Rady Ministrów mówił: 
„Otrzymałem od pana prezyden-
ta szczegółową informację na 
temat jego udziału w rozmowie 
z prezydentem Trumpem i inny-
mi liderami po spotkaniu w Mar-
-a-Lago. Oczywiście też podzieli-
my się precyzyjnie informacjami 
z naszego dzisiejszego spotkania 

i rozmów z liderami europejski-
mi”. I dodał: „Wszyscy wiecie, dla-
czego administracja prezydenta 
Trumpa preferuje kontakty z pre-
zydentem. W Europie rząd jest 
oczywiście uznawany za główne-
go partnera. Wyciągnijmy z tego 
wnioski i musimy tutaj bardzo 
precyzyjnie koordynować nasze 
działania”.

* * *
Czy oznacza to, że konflikt 

Nawrocki – Tusk zniknie? Naiw-
nością byłoby tak sądzić. On będzie 
trwał. Różne pewnie będzie przy-
bierał formy, w zależności od kal-
kulacji polityków – czy więcej 
zyskuje się, ostro atakując, czy 
też grając osobę gotową do zgo-
dy. Taka jest nasza polska specy-
fika, taki polityczny układ sił. Kło-
pot w tym, że pojawił się w tych 
starciach gracz zewnętrzny, Sta-
ny Zjednoczone Donalda Trumpa.

* * *
Zacznijmy od najprostszego 

stwierdzenia, dotyczącego tele-
konferencji z Trumpem i Zełen-
skim. Oczywiste, że powinien w niej 
uczestniczyć premier, a nie pre-
zydent, bo – jak stanowi art. 146 
Konstytucji RP – „Rada Ministrów 
prowadzi politykę wewnętrzną 
i zagraniczną Rzeczypospolitej 
Polskiej”. Uprawnienia prezyden-
ta, jeśli chodzi o politykę zagra-
niczną, są ograniczone, wylicza 
je art. 133 konstytucji. Prezydent 
RP ratyfikuje i wypowiada umo-
wy międzynarodowe, mianuje 

i odwołuje ambasadorów oraz 
przyjmuje listy uwierzytelniają-
ce. A „w zakresie polityki zagra-
nicznej współdziała z Prezesem 
Rady Ministrów i właściwym 
ministrem”.

Jeżeli więc jedzie za granicę, 
to otrzymuje od rządu instrukcje, 
o czym mówić, a o czym nie. I nie 
może podejmować samodzielnie 
w imieniu Rzeczypospolitej żad-
nych zobowiązań.

Gdy mówimy o telekonferen-
cji europejskich przywódców 
z Trumpem i Zełenskim, to Karol 
Nawrocki odgrywał w niej de fac-
to rolę widza. Uczestniczył, słu-
chał, żadnej decyzji podjąć nie był 
władny. Po co więc tam był? A po 
co w ogóle go tam zapraszano?

* * *
Niektórzy próbują tłumaczyć 

decyzję Trumpa, że rozmawia 
z Nawrockim, a nie z Tuskiem, tym, 
że Amerykanie wolą rozmawiać 
z prezydentem, bo u nich prezy-
dent rządzi, więc tak im łatwiej. 
To tłumaczenie obraźliwe, przed-
stawia Amerykanów jako ludzi 
ograniczonych, nierozumieją-
cych systemu władzy w Polsce. 
Otóż administracja amerykań-
ska doskonale wie, jakie kompe-
tencje w Polsce ma prezydent, 
a jakie premier. Oni w tych spra-
wach świetnie się orientują. We 
Włoszech też jest prezydent, ale 
nie rozmawiają z nim, tylko z Gior-
gią Meloni. Jeśli chodzi o Niem-
cy, ich partnerem do rozmów jest 
kanclerz Merz, a nie prezydent 
Frank-Walter Steinmeier. Innymi 
słowy, Donald Trump gra Karo-
lem Nawrockim w sposób zupełnie 

świadomy. Po pierwsze, gra tak 
z przyczyn emocjonalnych. Trump 
czuje urazę do Tuska, pamięta 
wszystkie jego negatywne wypo-
wiedzi na swój temat, łącznie z tą 
z Bytomia, z marca 2023 r. Tusk 
mówił wtedy, że zależność Trum-
pa „od rosyjskich służb dzisiaj 
już nie podlega dyskusji. To nie 
jest moje przypuszczenie, to jest 
efekt dochodzenia amerykańskich 
służb. Nie wykluczają one, że został 
wręcz zwerbowany przez rosyj-
skie służby 30 lat temu”.

A nawet jeżeli Trump tej wypo-
wiedzi by nie pamiętał, wciąż mu 
ją przypominają ludzie PiS, współ-
pracujący z Partią Republikań-
ską. Sami zresztą się chwalili, że 
przekazali Trumpowi wypowiedzi 
Tuska na jego temat.

Po drugie, prezydent USA gra 
Nawrockim z przyczyn ideologicz-
nych. Nie za bardzo ma pojęcie, 
kim on jest, nazywa go „Nauro-
ki” i mówi, że to jego człowiek. 
W polityce Trumpa Unia Euro-
pejska jest przeciwnikiem, celem 
jest jej rozbicie i podporządkowa-
nie państw europejskich Amery-
ce. W niedawno zaprezentowanej 
amerykańskiej Strategii Bezpie-
czeństwa Narodowego zapisane 
zostało, że USA będą wspierać 
„rosnące wpływy patriotycznych 
partii europejskich”. Czyli anty-
unijnych.

* * *
Może nam się nie podobać wojna 

dwóch plemion, która ma miejsce 
w Polsce, i brak zahamowań ze 
strony Nawrockiego przed szko-
dzeniem rządowi. Tak czy ina-
czej, zostaje to między Polakami. 

Dwa pałace, jedna Polska
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Na golasa
Ministrów. Drugi to poselski 
projekt PSL znoszący dwuka-
dencyjność w samorządach. Po 
Nowym Roku premier ogłosił, że 
zmiany w PIP, dające inspekto-
rom możliwość przekształcania 
umów cywilnoprawnych w eta-
ty, nie będą procedowane. Choć 
projekt przeszedł przez KSRM, 
na wniosek PSL został porzu-
cony. Zdaniem Donalda Tuska 
i Władysława Kosiniaka-Kamy-
sza uderzałby w przedsiębior-
ców, a Ludowcy coraz wyraźniej 
pozycjonują się jako ich obrońcy.

Dwukadencyjność 
pod dywanem

Równolegle Sejm pracował nad 
zmianami w Kodeksie wyborczym 
– również autorstwa PSL. Pro-
jekt znoszący dwukadencyjność 
wójtów, burmistrzów i prezyden-
tów miast po sześciu miesiącach 
wreszcie trafił na finał prac. 

Choć Koalicja Obywatelska 
była „za”, a sprzeciw zgłaszała 
część Lewicy i Polski 2050, PSL 
ostatecznie wycofał się z gło-
sowania. Punkt zniknął z har-
monogramu kilka godzin przed 
planowanym terminem. – PSL 
policzył głosy – słyszymy w kulu-
arach. – Myślę, że projekt wró-
ci – mówi senator Lewicy Mar-
cin Karpiński. – Lewica będzie 

wykorzystywać tę ustawę, by 
dociskać PSL – twierdzi z kolei 
polityk Konfederacji.

„Znaleźliśmy wyjście”, czy-
li do następnego kryzysu

Wieczorem, po głosowaniach, 
przed dziennikarzami stanę-
li wspólnie premier i marsza-
łek Sejmu. 

– Znaleźliśmy wyjście z tej 
sytuacji – ogłosili, zapowiadając 
powrót do prac nad reformą PIP 
w zmodyfikowanej wersji. Decy-
zje inspektorów miałyby nie obo-
wiązywać do czasu zatwierdzenia 
ich przez sąd pracy. – Wywiozą 
nas na taczkach, jak dowalimy 
przedsiębiorcom kolejną kon-
trolę – komentował wściekły 
polityk PSL. 

Tymczasem pod Sejmem pro-
testowali rolnicy oburzeni umo-
wą z krajami Mercosur, właśnie 
przyjętą w Brukseli. Polska była 
przeciw, ale nie udało się zbu-
dować mniejszości blokującej. 
Zamiast realnej debaty wróci-
ły stalowe barierki wokół par-
lamentu. 

Na chwilę – podobnie jak chwi-
lowy okazuje się opór wobec nie-
wygodnych projektów. W końcu 
w koalicji ręka rękę myje.
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Grok, platformę sztucznej 
inteligencji Elona Muska, na 
przełomie lat 2025/26 zalała fala 
zdjęć użytkowniczek w bikini. 
Były to przeróbki – oryginalnie 
kobiety publikowały zdjęcia 
w ubraniach, a „rozebrać” je 
można było specjalnym polece-
niem tekstowym. Na życzenie 
użytkowników portal od ręki 
generował i publikował zdję-
cie w stroju kąpielowym lub 
w jakiejś określonej, np. ero-
tycznej, pozie. I o ile część 
takich fotek wrzucały i prze-
rabiały same kobiety pozują-
ce do zdjęć, to okazało się, że 
platforma pozwala również na 
to, aby takich przeróbek mógł 
dokonywać każdy, i to na dowol-
nym zdjęciu.

Dziennikarze policzyli, że w cią-
gu godziny Grok sprzężony z por-
talem X (dawny Twitter) był 
w stanie wygenerować nawet 
kilka tysięcy takich zdjęć. Nie 
było przy tym świętości, w stro-
ju kąpielowym można było zoba-
czyć dosłownie każdego, nawet 
osoby niepełnoletnie.

Ofiarami Groka stały się więc 
zwykłe użytkowniczki X, które 
– niczego nieświadome – publi-
kowały swoje zdjęcia, np. z syl-
westrowych zabaw. Chwilę póź-
niej mogły się oglądać na portalu 
w strojach i w pozach, w których 
najprawdopodobniej nikomu by 
się publicznie nie pokazały, a na 
ewentualne przeróbki nie wyra-
ziłyby zgody.

„Bikini trend”, który na jakiś 
czas niemal zawładnął X, był 
możliwy, ponieważ na połączo-
nej z nim platformie Grok nie 
było odpowiednich ograniczeń. 
– Modele do edycji zdjęć istnie-
ją już dość długo i mogą być bar-
dzo przydatne, np. kiedy zrobi-
my zdjęcie sofy i powiemy AI: 
„Wymień obicie na czerwone lub 
zielone”, i możemy zobaczyć, jak 
to będzie wyglądało – wyjaśnia 
Sebastian Kondracki, pomysło-
dawca i współtwórca polskiego 
modelu AI Bielik. – Niebezpie-
czeństwo Groka polegało na pod-
łączeniu go do dużego serwisu 
społecznościowego, dzięki cze-
mu narzędzie do edycji wszyst-
kich zdjęć dostały przypadko-
we osoby. W takich sytuacjach 
sztuczna inteligencja powin-
na mieć bardzo mocne zabez-
pieczenia, tzw. guardrails, czyli 
poręcze, za które nie powinna 
wychodzić. W przypadku Gro-
ka model był chroniony przed 
nagością, ale słowa „bikini” nie 
uznał już za groźne, co pozwoliło 
mu na generowanie zdjęć osób 
bez ich zgody.

Sebastian Kondracki uważa, 
że to, iż taka możliwość pojawiła 

się na X, nie było luką technicz-
ną. – To testowanie społeczeń-
stwa, sprawdzanie, jak daleko 
może posunąć się sztuczna inte-
ligencja, zanim ludzie się zirytu-
ją. Trochę jak dziecko testujące 
granice wytrzymałości rodzi-
ców. Grok jest mocnym modelem 
z punktu widzenia technicznego, 
ale jest w tyle za innymi gracza-
mi na rynku. To mógł być zatem 
sposób na powiedzenie: „Zwróć-
cie na mnie uwagę”. Poza tym X 
ma filtry zakrywające nieodpo-
wiednie treści, które mogłyby to 
zablokować już na etapie gene-
rowania. To, że tak się nie dzia-
ło, sugeruje celowe działanie, 
a nie błąd techniczny – dodaje.

Jak to w ogóle możliwe, że 
sztuczna inteligencja potrafi 
„rozebrać” dowolną osobę? To, 
co wygeneruje AI, nie jest de fac-
to zdjęciem, tylko swego rodzaju 
cyfrową wizją sztucznej inteligen-
cji, ale bardzo prawdopodobną. 
– Model analizuje miliardy zdjęć 
z sieci i potrafi z bardzo dużym 
prawdopodobieństwem okre-
ślić „ukryte” cechy człowieka 
na podstawie widocznych deta-
li, np. brwi, karnacji, koloru oczu 
lub gęstości włosów – tłumaczy 
Kondracki. To wyjaśnia, dlaczego 
obrazy wygenerowane przez AI 
są tak autentyczne i niemal nie-
możliwe do odróżnienia od rze-
czywistości.

Kondracki zwraca też uwagę 
na to, że AI nie umiałaby tego 
robić, gdybyśmy –  jako społe-
czeństwo – nie oddali sieciom 
społecznościowym swojej prywat-
ności. – Wrzucamy tam miliardy 
zdjęć, np. z plaży z wakacji. I to 
właśnie te zdjęcia służą potem 
do trenowania modeli. Trochę 
sami jesteśmy sobie winni. Ale 
nie zdejmuje to winy z twórców 
narzędzia – dodaje.

Joanna Szczegielniak, eks-
pertka ds. AI, podkreśla coś inne-
go – nie byłoby tych wszystkich 
przeróbek, gdyby użytkownicy 
nie zaczęli nieodpowiedzialnie 
korzystać z opcji „rozbierania” 
innych. Według niej nie można 
więc całą winą obarczać platfor-
my, bo to internauci nie brali pod 
uwagę tego, że nie można prze-
rabiać zdjęć bez zgody osób, któ-
re na nich są. – To, co Grok zro-
bił, to nic nowego, ale narzędzie 
zostało osadzone na platformie 
X, było bezpłatne i bardzo łatwe 
w dostępie. I część osób poszła 
tym tropem. Użytkownicy zaczę-
li wykorzystywać to narzędzie, 
a ono przecież nie służy do tego, 
aby kogoś „rozbierać” – mówi eks-
pertka. I podkreśla, że opubliko-
wanie fotografii w internecie nie 
jest równoznaczne z przekaza-
niem prawa do wizerunku osoby, 

która jest na zdjęciu. – To nie jest 
tak, że każdy może je sobie wziąć 
i przerobić. Potrzebna jest zgoda 
osoby na zdjęciu. A jeśli jest ono 
przerobione i upublicznione, to 
w grę wchodzi naruszenie wize-
runku i praw autorskich. Zdjęcie 
osoby to dane osobowe, a te pod-
legają ochronie zgodnie z prze-
pisami RODO – wyjaśnia Joan-
na Szczegielniak. I dodaje, że 
każdy, kto zostanie w ten sposób
potraktowany, może złożyć skargę
do Urzędu Ochrony Danych Oso-
bowych. – Prezes urzędu może 
wydać doraźny zakaz publikacji, 
co jest obecnie najszybszą drogą.
Skorzystał z tego np. Rafał Brzo-
ska, kiedy w fejkowej reklamie 
na Facebooku pojawiły się jego
zdjęcia z żoną.

Joanna Szczegielniak przewi-
duje, że niebawem być może poja-
wią się narzędzia, które zabez-
pieczą nasze interesy. – Możliwe,
że w przyszłości przed publika-
cją zdjęcia na platformie społecz-
nościowej trzeba będzie weryfiko-
wać, czy nie pojawiło się ono tam 
wcześniej, i może zostać wpro-
wadzony taki system, że u oso-
by, która jest na zdjęciu, pojawi 
się informacja z prośbą o zgodę
na upublicznienie. Teraz sami
powinniśmy mieć świadomość
prawa i nie wykorzystywać czy-
jegoś wizerunku bez jego zgody.

– Najgorsze jest ryzyko prze-
stępstw na tle seksualnym wobec
nieletnich – mówi Sebastian
Kondracki. – To może prowa-
dzić do tragedii, np. samobójstw. 
Boję się też, że przez takie nie-
odpowiedzialne działania zosta-
ną wprowadzone tak drastyczne
restrykcje, że ucierpi na tym roz-
wój pożytecznych narzędzi AI, 
np. stworzonych dla osób nie-
dowidzących. Sztuczna inteli-
gencja ma przecież ogromny
potencjał, a takie rzeczy budu-
ją w ludziach strach.

Po medialnej burzy platforma 
X zaczęła przepraszać i mówić o 
wprowadzeniu poprawek.

ADAM OWCZAREK
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Znajdź w sieci 
swoje zdjęcie w bikini

Może nam się nie podobać polity-
ka Trumpa, jego niechęć do Unii, 
gra na jej rozbicie, a potem pod-
porządkowanie Stanom. Podob-
nie jego fascynacja Rosją. Cóż, to 
prawo silnego. Natomiast jedna 
rzecz w tym wszystkim bulwer-
suje i wykracza poza skalę. To 
fascynacja polskiej prawicy Trum-
pem i kurs na to, by za cenę pod-
porządkowania się USA zyskać 
patrona, który pozwoli na oba-
lenie Tuska.

Prawica racjonalizuje tę ule-
głość. Opowiada, że powinniśmy 
być głównym sojusznikiem USA 
w Europie, wtedy jako amerykań-
ski brytan będziemy nie do rusze-
nia. Nie dodaje, że byłby to zwią-
zek politycznie samobójczy, gdyż 
Ameryka w każdej chwili mogłaby 
go zerwać. Bo np. Rosja da więcej. 
Obóz Nawrockiego uważa też, że 
monopol na kontakty z Trumpem 
potężnie go wzmacnia, czyni go 
nadpremierem. Bo wtedy może 
Tuskowi mówić: właśnie ustalili-
śmy z prezydentem USA sprawy 
X i Y. Proszę wykonać.

I co wtedy? Profesor Roman Kuź-
niar w „Rzeczpospolitej” zauważa: 
„Ameryka zapowiedziała wspar-
cie dla tych sił w Europie Środko-
wej i Wschodniej, które pomogą 
Trumpowi rozbić jedność Euro-
py. Stąd promocja przez Trumpa 
tych polityków, którzy mogą być 
w tym pożyteczni. Właśnie dla-
tego, wbrew polskiej konstytucji, 
Trump jako partnera do rozmów 
wybiera sobie Karola Nawrockie-
go. A jego ludzie są tym zachwyce-
ni, jeżdżą do Waszyngtonu i prze-
chwalają się, że tylko z nimi Trump 

będzie rozmawiał, tylko oni są 
do tego uprawnieni. To jest targo-
wickie myślenie. Szukanie wspar-
cia zewnętrznego, nawet wbrew 
interesom własnego kraju”.

* * *
Co na to Tusk? W jego działa-

niach widzimy kluczenie. Ele-
gancko odpisuje Amerykanom: 
„Drodzy amerykańscy przyja-
ciele...”, czyli trzyma poziom. Ale 
jednocześnie powoli akceptuje, 
że to Nawrocki będzie w polskim 
systemie władzy główną posta-
cią odpowiadającą za kontakty 
z Waszyngtonem. I tłumaczy to 
w ten sposób: musimy pogodzić 
się z rzeczywistością.

Oczywiście niemądrze było-
by z nią się nie godzić. Z dru-
giej strony warto pamiętać, że 
Polska w obecnej sytuacji ma 
całkiem mocne karty. I Amery-
kanie o tym wiedzą. Doskonale 
wiedzą, że w sprawach budowy 
elektrowni atomowej trzeba roz-
mawiać z właściwymi ministrami 
rządu, a nie z ministrami z Kan-
celarii Prezydenta. Że w spra-
wach kupna uzbrojenia decydu-
je rząd, a nie Nawrocki. Wiedzą 
zatem, z kim rozmawiać, tylko 
czasami udają emocjonalnych. 
Przykro patrzeć, że przywódcy 
Rzeczypospolitej w takich sytu-
acjach zachowują się jak zające.

W kontaktach z USA lepiej 
zachować elementarny porządek. 
Tak jak porządek potrzebny jest 
na linii prezydent – premier. To 
być może postulat mało realny. 
Ale powinniśmy się go trzymać.

ROBERT WALENCIAK
Angora 3/2026
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Zamiast teorii spiskowych

Od kilku dni Polacy prześciga-
ją się w przechwałkach, co zro-
bią z broszurą, która uczy m.in. 
tego, jak radzić sobie bez wody, 
prądu i  jak pomóc drugiemu 
człowiekowi. W innych krajach 
– m.in. w Szwecji, na Litwie czy 
w Szwajcarii – podobne mate-
riały odbierane są zupełnie ina-
czej. Tam po prostu się je czyta.

„Chcą nami manipulować”, 
„Najpierw maseczki, teraz woj-
na?” – takie komentarze zala-
ły internet, gdy Polacy zaczęli 
znajdować w skrzynkach pocz-
towych „Poradnik bezpieczeń-
stwa”, bo oto rząd śmiał podzielić 
się wiedzą o tym, co robić w razie 
zagrożenia. Broszura, zamiast po 
uważnej lekturze trafić na półkę, 
staje się obiektem żartów i kata-
lizatorem frustracji. Najbardziej 
absurdalny komentarz, na jaki 
trafiłam, głosił, że poradnik ma 

skłonić Polaków do opuszcze-
nia własnych domów po to, żeby 
mogli je zająć... Ukraińcy. I to jest 
bardzo, bardzo smutna diagnoza 
naszego społeczeństwa.

„Chcą nas zastraszyć, 
chcą nas w coś wciągnąć”

O tym, że do końca stycznia 
2026 r. znajdziemy w skrzynkach 
pocztowych takie broszury, wie-
dzieliśmy już na początku mar-
ca. Ministerstwo Obrony Narodo-
wej, MSWiA i Rządowe Centrum 
Bezpieczeństwa zapowiedziały, że 
– wzorem innych państw – przy-
gotują poradnik na czas kryzy-
su. Tyle że w Szwecji, Szwajca-
rii czy w państwach bałtyckich 
podobne materiały nie wywołu-
ją zbiorowej histerii.

Są czytane, omawiane i prze-
de wszystkim traktowane poważ-
nie. Tam świadomość zagrożeń 

jest uznawana nie za straszenie, 
tylko za przejaw zdrowego roz-
sądku. Ba, Litwa, Łotwa i Esto-
nia nie tylko czytają, ale pełną 
parą przygotowują się na najgor-
sze. Mają nawet plany ewakuacji 
setek tysięcy cywilów z terenów 
graniczących z Rosją na wypa-
dek ewentualnej inwazji ze stro-
ny Rosji. Wszak nie wiadomo, co 
jeszcze Putinowi strzeli do gło-
wy. I nikt się nie śmieje.

W Polsce próby rozmowy o bez-
pieczeństwie zderzają się z głębo-
ko zakorzenioną podejrzliwością. 
Broszura natychmiast uruchamia 
mechanizm teorii spiskowych. Bo 
oto chcą nas zastraszyć. Mityczni 
„oni” zawsze wszystkiemu winni. 
Coś knują. Chcą nas w coś wciąg-
nąć. To nic, że twórcy poradnika 
zaprosili do współpracy eksper-
tów oraz przedstawicieli służb. 
Nie ufamy im. Węszymy spisek.

O teoriach spiskowych roz-
mawiałam całkiem niedawno 
z prof. Rafałem Cekierą, dr. nauk 
społecznych z Uniwersytetu Ślą-
skiego, wicedyrektorem Instytutu 
Socjologii: „Zaufanie coraz częś-
ciej kierujemy nie do ekspertów 
mających dorobek w danej dzie-
dzinie, lecz do osób, które prze-
mawiają emocjonalnie, potra-
fią przyciągać uwagę i docierają 
do nas dzięki algorytmom sieci 
społecznościowych. 

W przestrzeni wirtualnej domi-
nują więc kontrowersje, emo-
cje i podważanie status quo, bo 
takie treści klikają i sprzedają 
się najlepiej”.

W innych krajach poradniki 
bezpieczeństwa nie wywołują 
paniki ani nie stają się pożyw-
ką dla teorii spiskowych. Ludzie 
je czytają, ćwiczą procedury, 
chcą wiedzieć, jak zachować się 

w razie zagrożenia. Tam świado-
mość kryzysu nie jest powodem 
do kpin, tylko impulsem do przy-
gotowania. I powinniśmy zacząć 
z nich brać przykład, bo czło-
wiek przygotowany rzadziej ule-
ga panice. W liceum miałam lek-
cje z przysposobienia obronnego. 
Same konkrety. Teraz chętnie 
sobie przypomnę zasady ewa-
kuacji i alarmowania. To chyba 
lepsze, niż gdybym miała pluć 
przez lewe ramię, żeby odpę-
dzić nieszczęście?

Niepokojące są też wyniki naj-
nowszego Eurobarometru. Ponad 
połowa Polaków przyznaje, że nie 
odczuwa potrzeby zdobywania wie-
dzy naukowej. Co drugi respondent 
wątpi w rzetelność naukowców, 
a aż 7 na 10 osób ma problemy 
ze zrozumieniem przeczytane-
go tekstu. Nawet wśród absol-
wentów studiów magisterskich 

„Im głupszy patent na broszurę, tym większe brawa”, „Będzie na podpałkę na grilla”, 
„A ja sobie d**ę podetrę!”, „Rodzice w piecu palą, to im dam”...

Polacy dostali „Poradnik bezpieczeństwa”

– Europa mówi o „incydentach”, „prowokacjach”, 
„dywersjach”. Wy z Andriejem Sołdatowem piszecie 
wprost: to wojna cieni. Kiedy Rosja zaczęła trakto-
wać Europę jak front?

– Od zawsze ją tak traktowała. Sabotażowe operacje, 
dywersje i zamachy były bardzo aktywnie wykorzysty-
wane przez rosyjskie służby, począwszy od rewolucji 
październikowej, z nasileniem w czasach stalinow-
skich. Dopiero w latach 70. – 80., pod koniec zimnej woj-
ny, rosyjskie służby specjalne zrezygnowały z sabota-
żowych operacji na terenie Zachodu. W ZSRR uznano, 
że to już nie jest potrzebne.

– Tak było aż do dojścia do władzy Putina?

– Tak, kiedy Putin przejął władzę, wszystko zaczęło 
się zmieniać. Sam przecież wywodzi się z KGB. Po 2022 
roku puściły wszystkie hamulce.

– W jednym z raportów piszecie o „stalinizacji” 
rosyjskich służb. Co to oznacza?

– Podczas zimnej wojny radziecki wywiad skupił się 
głównie na szpiegowaniu politycznym i przemysłowym. 
To były agresywne działania, ale nie obejmowały zabójstw, 
sabotaży, wybuchów. To była domena służb okresu Sta-
lina. Wojna była ich naturalnym środowiskiem, nawet 
jeśli formalnie nie było żadnego konfliktu zbrojnego. 
Z podobną ideologią doszedł do władzy Putin. W latach 
80. siedział w Berlinie, obserwował, jak rozpada się Sta-
si, i bał się, że podobny los spotka również KGB. A potem 
przyszły lata 90. Potężna KGB została rozczłonkowana, 
pomniejszona, zdegradowana. Ale w odróżnieniu od Nie-
miec w Rosji nie przeprowadzono lustracji, więc ludzie 
pokroju Putina utorowali sobie drogę do władzy. Przez 
cały ten czas Putin obwiniał Zachód o zniszczenie KGB 
i rozpad Związku Radzieckiego. Dla niego zawsze był 
wrogi. Nawet kiedy robił interesy z Europą, żył w poczu-
ciu oblężonej twierdzy. Kryzys nastąpił w 2022 roku. 
Putin liczył, że odpowiedź Zachodu na inwazję będzie 
taka jak na wojnę w Gruzji albo aneksję Krymu, czyli 
prawie żadna. Ale kiedy zobaczył, że UE i USA wspie-
rają Ukrainę militarnie i finansowo, uznał, że Zachód 
zaczął wojnę przeciwko Rosji. Więc mamy dzisiaj para-
doks. Europa myśli, że po prostu pomaga Ukrainie i nie 
jest w bezpośrednim konflikcie z Rosją. Ale Kreml uwa-
ża inaczej i ciągle to podkreśla. A skoro jest w stanie woj-
ny z Zachodem, to wszystkie środki są dozwolone. Żad-
nych ograniczeń. Rosyjskie służby specjalne nie boją się 
już stosować dywersji, zamachów bombowych, podpaleń 
i zabójstw na terenie Europy. W tym sensie ich metody 
coraz częściej przypominają stalinowską tajną policję, 
bo są brutalne i krwawe.

– Zmieniły się też same operacje. Jest mniej spek-
takularnych zamachów, jak zatrucia radioaktywnym 
polonem lub nowiczokiem, ale więcej lokalnych pod-
paleń i wybuchów. Piszecie o przejściu od elitarnych 
operacji do masówki. Jak to działa?

– Nadal są operacje dużego kalibru, ale większość to 
dywersje, których wykonanie można powierzyć za kil-
kadziesiąt euro przypadkowym osobom.

Podam przykład. W latach 70. – 80., żeby narysować 
antyamerykańskie graffiti, agent musiał wszystko zała-
twić sam. Znaleźć kredę albo farbę, nabazgrać gdzieś na 
ścianie „Amerykanie, wracajcie do domu”. Nawet jeśli 
kogoś werbował do wykonania tego zadania, musiał być 
na miejscu, osobiście jakoś tę osobę zachęcić, zapłacić 
albo zaszantażować. To był ogromny wysiłek.

Dziś wystarczy napisać na Telegramie i zwerbować 
jakiegoś nastolatka. Dziesięć euro za graffiti, kilka tysię-
cy za podpalenie. To nic w porównaniu z kosztami pro-
fesjonalnych operacji.

– Ale małe sabotaże nie przynoszą dużego efek-
tu. Po co to robić?

– Po pierwsze, nie wszystkie operacje są małe. Dywer-
sje na polskich kolejach w listopadzie tego roku to bar-
dzo poważna sytuacja. Cudem pociąg się nie wykoleił. 
Bo mogliśmy mieć ofiary.

Dywersji jest dużo i są one różne. Notorycznie docho-
dzi do zakłóceń ruchu na lotniskach z powodu niezi-
dentyfikowanych dronów. W 2024 roku, w dzień otwar-
cia igrzysk olimpijskich w Paryżu, doszło do ataku na 
francuski system kolejowy, co spowodowało chaos na 
liniach dużych prędkości.

To nie ma wywołać przełomu natychmiast albo jutro. 
Kreml bada słabe punkty europejskiego bezpieczeństwa 
i uderza tam raz za razem. Każdy taki incydent buduje 
atmosferę zagrożenia. Celem jest zmęczyć społeczeń-
stwa, by w końcu przestały wspierać Ukrainę. Przy tym 
takie operacje są bardzo tanie i łatwe, więc będą ich setki.

– Jest jakiś specjalny ośrodek, który odpowiada 
za dywersje? Wcześniej uważano, że to Piąta Służba 
FSB, a rok temu w amerykańskiej prasie pojawiła się 
informacja o specjalistycznej jednostce GRU, utwo-
rzonej w celu przeprowadzania ataków w Europie.

– Nie ma jednej służby, która byłaby mózgiem tych 
operacji sabotażowych. Póki trwa wojna, wszystkie 
rosyjskie służby są w nią zaangażowane: GRU, FSB, 
SWR, ale też cały „ekosystem” państwowy – admini-
stracja prezydenta, Rada Bezpieczeństwa, sieci prze-
stępcze, diaspora, paramilitarne formacje, a nawet ofi-
cjalne struktury dyplomatyczne i handlowe.

To ogromna machina, której ciągle brakuje ludzi. 
Mają pełną swobodę i nieograniczone środki, bo dla 
Kremla wojna cieni jest częścią strategii państwowej. 
Nawet jeśli dywersje są nieudane.

Rosyjskie służby biorą odwet
Rozmowa z IRINĄ BOROGAN, rosyjską dziennikarką śledczą
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As ofensywy

– Bo zasadniczo to nie ma znaczenia?
– Tak, w przeciwieństwie do konwencjonal-

nej wojny, hybrydowa nie ma jasnych mierników 
sukcesu. Nawet porażka czy ujawnienie operacji 
mogą być postrzegane na Kremlu jako sukces.

Nie zawsze chodzi o zniszczenie konkretnego 
obiektu, ale rozmycie granic między wojną a poko-
jem, zwiększenie kosztów bezpieczeństwa, wywo-
łanie chaosu, niepewności, zmęczenia, polaryza-
cji. Wszystko po to, by przy następnych wyborach 
społeczeństwo dało temu upust, zmieniając wła-
dzę na bardziej radykalną.

Zachodnie służby specjalne są znacznie mniej 
liczne. Jest im o wiele trudniej śledzić wszystkie 
operacje. A Rosja przy swoich nieograniczonych 
zasobach może powtarzać próby aż do skutku.

– Jest coś zaskakującego w tych atakach?
– Szczerze? Nie. Wykolejenie pociągu to klasy-

ka gatunku jeszcze z czasów drugiej wojny świa-
towej. Do tego szkoli się we wszystkich rosyjskich 
służbach. Reszta działań – wybuchy, podpalenia, 
zabójstwa – jest bardzo przewidywalna i wpisuje 
się w styl FSB i GRU.

Jedyna nowość to technologia: drony odpalane 
ze statków tak zwanej floty cieni, czyli tankowców, 
które przewożą ropę, obchodząc sankcje. Okazuje 
się, że mogą podchodzić do wybrzeży na tyle bli-
sko, by wypuścić drony w kierunku lotnisk. Stano-
wią duże zagrożenie i nikt nie wie, co z tym zrobić.

– W jednym z raportów dla Centrum Anali-
zy Polityki Europejskiej opisujecie, że wojna 
wymusiła na rosyjskich służbach zmianę zasad 
rekrutacji agentów. Co się zmieniło?

– Od czasu pełnoskalowej inwazji na Ukrainę 
w 2022 roku rosyjskie służby wywiadowcze prze-
szły znaczącą zmianę w swoich praktykach rekru-
tacyjnych i strukturze operacyjnej.

W latach 2014 – 2015 GRU zostało zrewitalizo-
wane w samą porę na rosyjską interwencję woj-
skową w Syrii i wojnę w Donbasie.

Służby zaczęły czerpać personel z sił specjal-
nych. To oznacza, że przyszło nowe pokolenie agen-
tów, których ukształtowała wojna w Syrii i Ukrai-
nie. Są brutalni, agresywni.

Wojna zawsze brutalizuje aparat bezpieczeństwa 
i bardzo to było widoczne po wojnach czeczeń-
skich. Teraz się dzieje to samo, tylko na większą 
skalę. Ci ludzie, którzy przeszli przez maszynkę 

do mielenia mięsa w Donbasie, nie mają żad-
nych moralnych hamulców, by torturować, wyko-
rzystywać rodziny, używać wszystkich środków 
do osiągnięcia celu.

– Wiemy, że organizacją dywersji na polskich 
kolejach zajmował się Jurij Sizow, oficer GRU. 
Wiemy też, jak wygląda, jakie zamachy pla-
nował wcześniej. I nic z tą wiedzą zrobić nie 
możemy, bo Sizow jest w Rosji. A jego nazwi-
sko prawdopodobnie jeszcze nieraz usłyszymy.

– No właśnie, bo agenci niespecjalnie się boją 
zdemaskowania. Mogą siedzieć w Moskwie, Peters-
burgu czy innym rosyjskim mieście. Jeśli zostaną 
wykryci, założą nowy profil w mediach społecz-
nościowych, bo i tak większość operacji wykonu-
ją cudzymi rękoma.

Ich mocodawcy również się tym nie przejmują. 
Rosja jest pariasem. Niemal wszyscy przedstawi-
ciele władz mają zakaz wjazdu do Europy. Są obję-
ci sankcjami albo oskarżeni o zbrodnie wojenne.

Unia Europejska jako demokracja ma ograni-
czone pole manewru, ponieważ, jak mówiłam na 
początku, nie uważa, że jest w stanie wojny. Inaczej 
Kreml, który jest przekonany, że walczy z Zacho-
dem, a więc może wszystko: zabijać, wysadzać, 
podpalać, utrudniać życie. Wie, że Niemcy, Fran-
cja czy Polska w odpowiedzi nie podejmą lustrza-
nych kroków.

– Pisze pani, że to „trzecia runda” wojny 
wywiadowczej z Zachodem. Co to znaczy?

– Pierwsza runda zaczęła się po 1917 roku: ope-
racje fałszywej flagi, infiltracja, siatki szpiegow-
skie. Podczas drugiej wojny światowej przeniknęli 
do brytyjskiego wywiadu, w Stanach Zjednoczonych 
zinfiltrowali Projekt Manhattan, ukradli tajemni-
ce bomby atomowej. Sowieci wierzyli, że wygrali 
pierwszą rundę. Druga – to zimna wojna. Prze-
grana. KGB nie uratowało ZSRR. Rozpad zosta-
wił traumę w całym aparacie bezpieczeństwa. 
Teraz, w wojnie przeciw Ukrainie, służby widzą 
trzecią rundę. Próbę odwetu za lata 80. i 90., odzy-
skania dawnego prestiżu. Czy ją wygrają? To zale-
ży od Europy, czy będzie stawiać czoło wojnie cie-
ni, zastosuje odstraszanie. W przeciwnym razie 
prawdopodobieństwo prawdziwej wojny między 
Rosją a NATO będzie rosło.

TATIANA KOLESNYCHENKO
Angora 3/2026

– Cudowny dzieciak z Białe-
gostoku dołącza do Smoków! 
– zachwycają się w Portugalii. 
Mowa o głośnym transferze 
17-letniego Oskara Pietuszew-
skiego z Jagiellonii Białystok 
do FC Porto. Młody skrzydło-
wy uchodzi za jednego z najbar-
dziej utalentowanych piłkarzy 
młodego pokolenia w Euro-
pie. Jeśli nie zmarnuje swo-
jego potencjału, już wkrótce 
może stanowić o sile utytuło-
wanego zespołu, tęskniącego 
za czasami świetności. Co waż-
ne, Pietuszewskiego w druży-
nie przywitali... rodacy! Jakub 
Kiwior i Jan Bednarek od kil-
ku miesięcy zbierają świetne 
recenzje w Porto.

Skojarzenia ze słynnym „pol-
skim trio z Dortmundu” nasuwają 
się same. Czasy, gdy w drużynie 
Borussii brylowali i prowadzili 
ją do kolejnych trofeów Łukasz 
Piszczek, Jakub Błaszczykow-
ski i Robert Lewandowski, są 
jedną z najpiękniejszych kart 
w najnowszej historii polskiego 
futbolu. Czy w 2026 roku mamy 
szansę na powtórkę z rozrywki, 
tyle że już nie w Niemczech, tyl-
ko w Portugalii? Niewykluczone, 
bowiem swoją robotę doskona-
le od początku sezonu wykonu-
ją obrońcy reprezentacji Polski. 
Kiwior i Bednarek są filarami 
defensywy popularnych Smo-
ków, dzięki czemu zespół ze spo-
rą przewagą prowadzi w ligowej 
tabeli, pewnie krocząc do wyma-
rzonego mistrzostwa.

W dużej mierze dzięki tak solid-
nej dyspozycji Polaków w klu-
bie zainteresowano się kolej-
nym zawodnikiem urodzonym 

w kraju nad Wisłą. A dokład-
niej w Białymstoku, w maju 2008
roku. Oskar Pietuszewski nie jest 
jednak anonimowym juniorem,
a piłkarzem, którego pozyska-
niem – głównie za sprawą mło-
dego wieku i dobrych występów 
w europejskich pucharach w bar-
wach Jagiellonii – były poważ-
nie zainteresowane europej-
skie potęgi. Furorę robiły wieści
o Chelsea Londyn, zaś donie-
sienia o propozycjach ze strony
Atlético Madryt i Betisu Sewilla 
były poparte konkretnymi nego-
cjacjami z białostockim klubem.

Padło jednak na żądne suk-
cesów Porto. Mówi się o kwo-
cie sięgającej 10 milionów euro.
Niewiele zabrakło do rekordu
wszech czasów polskiej ekstra-
klasy. Swój rekord, jakże istot-
ny dla klubowej kasy, pobiła za 
to Jagiellonia, szczycąc się naj-
drożej sprzedanym piłkarzem
w dziejach. 

I – co w tej historii najważniejsze
dla klubu – chodzi o wychowan-
ka, bo Pietuszewski od najmłod-
szych lat trenował w młodzieżo-
wych grupach Jagi.

– Tworzymy z Jankiem i Jaku-
bem polską ekipę, kibicujcie
nam i oglądajcie nas – zaape-
lował do rodaków Pietuszewski
w klubowych mediach FC Por-
to. Olbrzymie nadzieje pokłada-
ją w nim także miejscowi, którzy 
uwielbiają dynamicznych, odważ-
nych, skutecznych i przebojowych
piłkarzy. Zadatki na takiego asa
ofensywy ma właśnie zaprezen-
towany z numerem 77 na plecach
Pietuszewski... (MW)

Na podst.: fcporto.pt, abola.pl
Angora 3/2026

Polskie Porto
 Fot. Materiały prasowe /FC Porto Fot. Materiały prasowe /FC Porto

co szósty zmaga się z tzw. analfa-
betyzmem funkcjonalnym.

Żegnaj, stabilny świecie
Smutne jest, że częściej boimy 

się informacji niż samego zagro-
żenia. Tylko dlatego, że prze-
staniemy o nich mówić, pożary, 
powodzie, blackouty czy konflik-
ty zbrojne nie znikną. Wiedza 
o tym, jak się zachować w sytua-
cjach zagrożenia, to przejaw tro-
ski o siebie i swoich bliskich. Bo 
przecież nie żyjemy w próżni. Za 

rogiem toczy się wojna w Ukra-
inie, światem wstrząsają cybe-
rataki, kryzysy energetyczne 
i ekonomiczne. Zagrożenia przy-
bierają różne formy.

Żegnaj, stabilny, spokojny, dość 
przewidywalny świecie. Już nie 
tylko powódź czy pożar, teraz 
może przyjść coś zupełnie nie-
oczekiwanego. Coś, co jeszcze 
niedawno wydawało się abstrak-
cją. I właśnie dlatego kraje, które 
traktują bezpieczeństwo poważ-
nie, nie czekają, aż kryzys uderzy.

Całe szczęście, w opiniach 
o „Poradniku bezpieczeństwa” 
nie brakuje też głosów rozsądku: 
„Przeczytałem już dawno online, 
porównałem ze szwedzką żółtą 
książeczką i nasza jest lepsza. 
Polecam każdemu”. „Przejrza-
łam i zostawiłam. 

Fajnie podana wiedza w piguł-
ce. Niektórzy narzekają, że nie 
trzeba było marnować papieru, 
że wystarczyłby poradnik online. 
Pamiętajmy jednak o naszych 
rodzicach i dziadkach. Nie wszy-
scy korzystają z internetu”, „Nie 
byłoby tego poradnika, to zaraz 
by ludzie pretensje mieli, że 
nikt o nas nie myśli”. „Nie trze-
ba szukać pojedynczych infor-
macji, bo wszystko jest w jed-
nym miejscu. Dobrze, że o tych 
zapasach się mówi”.

Nie zachłystuję się poradni-
kiem. Widzę w nim pewne man-
kamenty. Ale nie jestem eksper-
tem ds. bezpieczeństwa, żeby 
punktować jego wady. Po pro-
stu cieszę się, że jest. Szkoda 
tylko, że tak późno.

Aleksandra Tchórzewska
Angora 3/2026

   Fot. Piotr Kamionka/Angora Fot. Piotr Kamionka/Angora
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Wróg demokracji

Polak z niemieckim paszpor-
tem trafił do aresztu z podejrze-
niem organizowania zamachów 
na najważniejszych polityków 
w Berlinie. W tle pojawiają się 
tropy wiodące do organizacji 
terrorystycznych i rosyjskie-
go wywiadu.

Nawet 10 lat może spędzić 
w więzieniu Martin S. – 49-letni 
Polak z niemieckim paszportem, 
którego Prokuratura Federal-
na podejrzewa o to, że plano-
wał zamach na byłych kanclerzy 
tego kraju: Olafa Scholza, Ange-
lę Merkel i na co najmniej czte-
rech jeszcze innych polityków, 
którzy dziś pełnią bardzo wyso-
kie funkcje państwowe. Metody 
działania Polaka szokują, a pro-
kuratorzy i tajne służby szukają 
odpowiedzi na pytanie, czy mają 
do czynienia z niezrównoważo-
nym psychicznie szaleńcem, 
czy z akcją dywersyjną zleconą 
przez obce służby. Na razie zgro-
madzone dowody nie pozwala-
ją wykluczyć żadnej z tych tez.

Wieczorny atak
Poniedziałek, 10 dzień listopa-

da. W Dortmundzie – przemy-
słowym miasteczku w Nadre-
nii-Westfalii – życie toczyło się 
swoim trybem. Niczyich podej-
rzeń nie wzbudził czarny mer-
cedes stojący na osiedlu w pół-
nocnej części miasta, w którego 
wnętrzu umieszczono niewielkie 
kamery i nadajniki. Sprzęt reje-
strował wszystkie osoby wcho-
dzące i wychodzące z konkret-
nej klatki schodowej, a następnie 
przekazywał obraz dalej. Nikogo 

również nie zastanowiła obec-
ność dwóch mężczyzn, którzy sie-
dzieli w barze nieopodal i zajęci 
byli rozmową. W rzeczywistości, 
obaj byli funkcjonariuszami BKA 
(Bundeskriminalamt – Federalny 
Urząd Kryminalny, czyli niemie-
cka policja zwalczająca zorgani-
zowaną przestępczość), którzy 
dyskretnie obserwowali osoby 
spacerujące. Również niczyjej 
uwagi nie wzbudziły dwa volks-
wageny transportery, który nag-
le zaparkowały w pobliżu. Było 
już ciemno, gdy wysiadło z nich 
12 zamaskowanych i uzbrojonych 
komandosów. Wraz z mężczyzną, 
który chwilę wcześniej siedział 
w knajpie, podbiegli do klatki 
schodowej, weszli do wnętrza 
budynku i zastukali do jedne-
go z mieszkań. Chwilę później 
drzwi się otworzyły, a dwie grupy 
komandosów wpadły do środka. 
Lokator – Martin S. – powalony 
na podłogę i skuty kajdankami 
– dowiedział się, że został zatrzy-
many na podstawie nakazu aresz-
towania wydanego przez Federal-
ny Trybunał Sprawiedliwości. S. 
trafił do celi, a następnego dnia 
stanął przed sędzią, który zde-
cydował, że mężczyzna zosta-
nie osadzony w areszcie śled-
czym i poczeka tam aż do wyroku 
w swojej sprawie.

Rzeczniczka Prokuratury 
Federalnej – dr Ines Peterson 
– potwierdza zatrzymanie Mar-
tina S. – Nakaz aresztowania 
zarzuca podejrzanemu następu-
jące czyny: finansowanie terro-
ryzmu, podżeganie do popełnie-
nia poważnego aktu przemocy 

zagrażającego państwu oraz 
niebezpieczne rozpowszechnia-
nie danych osobowych – mówi.

Brunatny informatyk
Martin S. (urodził się w Polsce 

jako Marcin S.) wyjechał do Nie-
miec w poszukiwaniu pracy. 
Jako informatyk specjalizujący 
się w rozwoju oprogramowania 
komputerowego szybko znalazł 
dobrze płatne zajęcie. Nieniepo-
kojony przez nikogo, żył spokoj-
nie i założył rodzinę. Trwało to 
aż do roku 2018, bo wówczas S. 
miał wziąć udział w demonstra-
cji lokalnej komórki neonazistow-
skiej w Dortmundzie. Czy wziął 
– tego policja nie jest pewna, bo 
uczestnicy przyszli zamaskowa-
ni, aby trudno ich było rozpoznać. 
– Z posiadanych przez nas infor-
macji wynika, że co najmniej 
od 2021 roku Martin S. poru-
szał się w środowisku neona-
zistowskim – ujawnił dzienni-
karzom w czwartek 13 listopada 

Herbert Reul, minister spraw 
wewnętrznych Nadrenii-Westfa-
lii. Jednak po raz pierwszy w kon-
flikt z prawem Martin S. popadł 
w 2020 roku. Wziął wtedy udział 
w nielegalnej demonstracji prze-
ciwko obostrzeniom związanym 
z COVID-19. W miejscu demon-
stracji zjawiła się policja i zaczę-
ła rozpędzać tłum. S. stawił wów-
czas opór przy zatrzymaniu. Sąd 
w Dortmundzie potraktował go 
jednak łaskawie – wymierzył 
grzywnę w wysokości niecałych 
400 euro, którą zmniejszył póź-
niej sąd II instancji. S. grzywnę 
zapłacił. Teraz jednak ta sprawa 
nie będzie miała znaczenia, bo 
wyrok skazujący S. na grzywnę 
już uległ zatarciu.

Jednak to nie koronawirus, 
tylko kontakty z neonazistami 
stały się praprzyczyną proble-
mów Martina S. Jako uczest-
nik wspomnianej demonstracji 
został objęty nieformalną obser-
wacją przez BfV (Bundesamt 

für Verfassungsshutz – Federal-
ny Urząd Ochrony Konstytucji). 
To wewnętrzna służba specjalna, 
do której zadań należy zapobiega-
nie politycznemu ekstremizmo-
wi, w tym przede wszystkim zwal-
czanie ruchów neonazistowskich. 
Od tej pory BfV zbierało wszyst-
kie informacje na temat Marti-
na S., także dane wrażliwe. Nie 
było to proste. Obywatel dwóch 
państw – wysoko wykwalifikowa-
ny informatyk – świetnie posłu-
giwał się narzędziami utrudnia-
jącymi inwigilację elektroniczną 
w tym zhakowanie kont banko-
wych czy poczty. Dopiero latem 
2025, gdy pojawiło się podejrze-
nie, że S. koresponduje z innymi 
neonazistami, a przechwycenie 
tej korespondencji da ciekawe 
informacje o strukturach zwo-
lenników Hitlera, specjalistom 
BfV udało się złamać zabezpie-
czenia i dostać się do kompute-
ra S. Doprowadziło to do szoku-
jących ustaleń.

Zbiórka na egzekucję
Okazało się, że Martin S. (praw-

dopodobnie zdając sobie spra-
wę, że jest na celowniku służb) 
przeniósł swoją polityczną aktyw-
ność do darknetu. To tzw. ciem-
na strona internetu, czyli wirtu-
alny świat, w którym przestępcy 
oferują usługi i towary zakazane 
przez prawo, w tym pornografię 
dziecięcą, narkotyki, broń, amu-
nicję i podrabiane dokumenty. 
I właśnie tam swój profil i gru-
pę dyskusyjną założył Martin S. 
Publikował tam wyroki śmierci 
wydawane przez samego siebie 
na czołowych niemieckich polity-
ków. – Z ustaleń śledztwa wyni-
ka, że co najmniej od czerw-
ca 2025 r. Martin S. nawoływał 

Lista śmierci

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

– Czuję się, jakbym znowu miała 19 lat 
i musiała się ze wszystkiego tłumaczyć 
– mówi Martyna, która po prawie dwóch 
dekadach spędzonych za granicą zamieszkała 
pod Sanokiem. Jest jedną z Polek, 
które teoretycznie wracają „do siebie”, 
lecz czują się tu obco.

Po raz pierwszy o powrocie 
do Polski Iwona pomyślała w pan-
demii. – Zamknięcie, samotność 
i brak rodziny dały mi w kość. 
Zatęskniłam. Wydawało mi się, 
że w Polsce wszystko będzie 
łatwiejsze, ale po powrocie zro-
zumiałam, że tęskniłam za Pol-
ską sprzed 20 lat, a nie za tą, któ-
rą zastałam – opowiada.

Do Timperley pod Manche-
sterem wyjechała po maturze 
ze swoim ówczes nym chłopa-
kiem. W Anglii się zaręczyli, 
planowali ślub. Zamiast wesela 

było jednak rozstanie. – On wró-
cił do Polski, ja zostałam – wspo-
mina Iwona. Na obczyźnie mia-
ła jeszcze dwa związki, oba nie 
przetrwały. – Nigdy nie zakłada-
łam, że będę w Anglii mieszkać 
dożywotnio, ale kiedy przyszła 
pandemia, mocno poczułam, że 
już mi wystarczy.

Odwrócony szok kulturowy
Iwona jedno wiedziała na 

pewno: chce wrócić w rodzin-
ne strony. Umówiła się z sze-
fem, że będzie pracować zdalnie, 

a w Manchesterze pojawiać się 
w razie potrzeby – nie robił prob-
lemów. W rodzinnym domu pod 
Przysuchą do dyspozycji miała 
poddasze. Poza tym rodzice Iwo-
ny zestarzeli się, chciała mieć ich 
blisko siebie. Do Polski wracała 
na raty, bo przez 20 lat życia za 
granicą zgromadziła tam mnó-
stwo rzeczy.

– Bałam się, ale byłam zadowo-
lona, że wracam – mówi Iwona. 
Polska rzeczywistość wprawiła 
ją jednak niemalże w osłupienie. 
– Wiedziałam, że będzie inaczej, 
ale wszystko mnie zaskoczyło. 
W „głupim” sklepie czuję się 
zagubiona, bo nie znam wielu 
marek ani nowych aplikacji. Brat 
mi dogryza, że odbiła mi „sodów-
ka”, bo mówię trochę po polsku, 
a trochę po angielsku. Próbuję 
się odnaleźć, dostosować. Na 
razie idzie tak sobie.

Dla Marzeny Stelmach-Tondos, 
psychoterapeutki, psycholożki 
i seksuolożki dzieci, młodzieży 
oraz osób dorosłych z Porad-
ni PsychoMedic.pl, to zupeł-
nie zrozumiałe. – Powrót bywa 
większym wstrząsem tożsamoś-
ciowym niż sama emigracja. 
Na emigracji kobieta ma jasny 
komunikat: „Jestem obca, mam 
prawo się uczyć, mylić, szukać 
swojego miejsca”. Tymczasem 
po powrocie słyszy: „Przecież 
to twój kraj, tu wszystko znasz, 
nie przesadzaj”. A psychicznie 
czuje coś innego: „Nie pasuję już 
w pełni ani tam, ani tu”, „Mam 
dwa światy w głowie, a nigdzie 
nie jestem w 100 proc. u siebie”. 
To klasyczny reverse culture 
shock – szok odwrotnej akultu-
racji. Do tego dochodzi żałoba 
po życiu, które zostawiła za gra-
nicą: znajomi, przyzwyczajenia, 

status zawodowy, czasem poczu-
cie sprawczości i samodzielności.

Ciekawe wnioski płyną z badania 
dr Evy A. Dudy-Mikulin. Badaczka 
przeprowadziła wywiady z 32 Pol-
kami w Wielkiej Brytanii. Okazu-
je się, że wiele z nich po powrocie 
doświadcza „podwójnej margina-
lizacji”: na Wyspach nie czują się 
już w pełni u siebie, jednak w Pol-
sce też nie wchodzą gładko w swo-
ją dawną rolę. Powrót „do domu” 
staje się więc kolejną migracją.

Na wsi nic się nie ukryje
Martyna 18 lat spędziła na pół-

nocy Anglii, wychowała tam dwój-
kę dzieci, kupiła dom. Po rozsta-
niu z partnerem wróciła do Polski, 
bo – jak mówi – chciała zacząć od 
zera u siebie. – Na początku myśla-
łam, że wieś mnie uleczy. Zieleń, 
las, spokój. Nawet do Anglii dotar-
ło hasło: „Rzuć wszystko i  jedź 
w Bieszczady”, no to tak zrobi-
łam. Szybko jednak poczułam, że 
z anonimowości wpadłam w świat, 
w którym wszyscy wszystko widzą 
i wiedzą. Kto przyjechał, a kto wyje-
chał, o której godzinie wyszłam 
z domu, na którą moje dzieci mają 
do szkoły, czy chodzę do kościoła 

Wróciła z Anglii na polską wieś. 
Po 20 latach przeżyła szok
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A to Polska właśnie

W Jeleniej Górze znaleziono zwłoki 11-letniej uczennicy. 
W sprawie zabójstwa zatrzymano 12-latkę, która może 
mieć związek z tym zdarzeniem. Losem zatrzymanej 
zajął się sąd rodzinny.
Nie milkną echa zabójstwa 

11-letniej dziewczynki ze Szko-
ły Podstawowej nr 10 w Jeleniej 
Górze. Rzeczniczka Prokuratu-
ry Okręgowej w Jeleniej Górze 
prok. Ewa Węglarowicz-Makow-
ska przekazała, że ofierze zadano 
rany kłute ostrym narzędziem.

– Na jej ciele widoczne były obra-
żenia zadane ostrym narzędziem. 
Prokurator wspólnie z funkcjo-
nariuszami policji dokonali oglę-
dzin miejsca zdarzenia. Zabez-
pieczono zwłoki, ślady i dowody. 
Zatrzymano też osobę nieletnią, 
która może mieć związek z tym 
zdarzeniem – powiedziała prok. 
Węglarowicz-Makowska. Dodała, 
że zatrzymana to 12-letnia uczen-
nica tej samej szkoły, do której 
uczęszczała ofiara. W mediach 
społecznościowych pojawiają się 
informacje, że możliwym moty-
wem była kłótnia o chłopaka, jed-
nak prokuratura nie potwierdza 
tego wątku.

– Nie były koleżankami, zna-
ły się z widzenia. Motywy dzia-
łania zatrzymanej nie są znane 
– zastrzegła rzeczniczka pro-
kuratury.

„Gazeta Wrocławska” dowie-
działa się, że w sprawie śmierci 
11-letniej dziewczynki w Jeleniej 
Górze ujawniono i zabezpieczo-
no nóż typu finka, którym zadano 

ofierze obrażenia. Dowiedziano 
się też, że śledczy szukali narzę-
dzia zbrodni przez kilka godzin.

W Zakładzie Medycyny Sądo-
wej Uniwersytetu Medycznego 
we Wrocławiu we wtorek zosta-
ła przeprowadzona sekcja zwłok 
11-latki z Jeleniej Góry.

– Czynności te są prowadzone 
na zlecenie i pod nadzorem Pro-
kuratury Rejonowej w Jeleniej 
Górze. Pracownicy UMW nie są 
uprawnieni do udzielania jakich-
kolwiek informacji dotyczących 
przebiegu sekcji oraz jej wyni-
ków – poinformowała Monika 
Kowalska, rzeczniczka praso-
wa wrocławskiego Uniwersyte-
tu Medycznego.

Wtorkowy poranek w SP nr 
10  i w całej Jeleniej Górze był 
pełen smutku. Rodzice odprowa-
dzający dzieci do szkoły wchodzi-
li do budynku ze spuszczonymi 
głowami. Mieszkańcy wciąż nie 
mogą uwierzyć w to, co się stało.

– Czasem można tu spotkać 
osoby zachowujące się podej-
rzanie i lepiej nie chodzić tędy 
po zmroku, żeby nie natknąć się 
na kogoś niebezpiecznego. Nigdy 
jednak nie przyszłoby mi do głowy, 
że dziecku może zrobić krzywdę 
rówieśniczka. Prędzej obawiała-
bym się jakiegoś zwyrodnial-
ca – dodaje mieszkanka okolic 

„Małej Poczty” przy ul. Wolności. 
Prezydent Jeleniej Góry Jerzy 
Łużniak ogłosił dzień pogrzebu
dziewczynki dniem żałoby na 
terenie miasta. 

Zwrócił się również do orga-
nizatorów wydarzeń kultural-
nych, sportowych i rozrywko-
wych z prośbą o zachowanie 
należytej powagi.

– Z ogromnym smutkiem i nie-
dowierzaniem przyjąłem infor-
mację o tragicznej śmierci młodej 
uczennicy Szkoły Podstawowej
nr 10, która w tak dramatycznych 
okolicznościach straciła życie.
W imieniu własnym oraz miesz-
kańców Jeleniej Góry składam
rodzinie, bliskim, przyjaciołom 
oraz całej społeczności szkolnej
wyrazy najszczerszego współ-
czucia i solidarności w tym nie-
wyobrażalnie trudnym czasie.

Władze miasta zorganizowały
dla dzieci spotkania z psychologa-
mi, aby pomóc im poradzić sobie 
z tragedią. W miejscu, gdzie zgi-
nęła 11-latka, pojawiły się znicze.

– Szkolna społeczność ponio-
sła ogromną stratę. Zmarła
dziewczynka była dobrze zna-
na nauczycielom i rówieś nikom.
Była pogodną i otwartą nastolat-
ką – powiedział Paweł Domaga-
ła, dyrektor Szkoły Podstawowej 
nr 10 w Jeleniej Górze.

ALINA GIERAK
Angora 52/2025

Zabójstwo 11-latki 
w Jeleniej Górze

do ataków na wymienionych 
z imienia i nazwiska polityków, 
urzędników państwowych i oso-
by publiczne w Niemczech za 
pośrednictwem darknetu – mówi 
dr Ines Peterson. – Anonimowo 
prowadził platformę, na której 
publikował między innymi listy 
nazwisk, wyroki śmierci, które 
sam wydał, oraz instrukcje doty-
czące konstruowania materia-
łów wybuchowych.

W jaki sposób Martin S. miał 
przeprowadzić te zamachy? 
Liczył, że finansowo pomogą mu 
w tym inni ekstremiści, pozna-
wani w darknecie. – Zbierał 
datki w kryptowalutach, któ-
re następnie miały być ofero-
wane jako „nagrody” za zabi-
cie wybranych osób – ujawnia 
rzeczniczka niemieckiej pro-
kuratury. Na tym byłby koniec, 
gdyby nie fakt, że S. dyspono-
wał prawdziwymi danymi oso-
bowymi polityków, w tym adre-
sami zamieszkania. Skąd mógł 
wziąć takie dane? Pierwszy trop 
prowadzi do organizacji terrory-
stycznych. Już w latach 70. dzia-
łający w Niemczech terroryści 
zdobywali adresy polityków, aby 
w przyszłości móc dokonać na 
nich zamachu. Tyle tylko, że od 
tamtego czasu zmienili się i poli-
tycy i terroryści. Metody jednak 
pozostały te same. 

Rząd niemiecki wielokrotnie 
podejmował polityczne decyzje, 
które nie podobały się ugrupo-
waniom terrorystycznym. Tak 
powstała hipoteza, że to właś-
nie z tych kręgów przekazano 
S. adresy polityków. Dowodów 
bezpośrednich na to nie ma, ale 
specjaliści od informatyki śled-
czej analizują zawartość kompu-
tera i telefonu S. Do postawienia 

zarzutu finansowania terrory-
zmu wystarczy to, że obiecywał 
pieniądze za zabicie polityka.

Jeden z niemieckich dzien-
nikarzy rozmawiał natomiast 
z deputowanym do Bundesta-
gu, który ujawnił, iż na jedno 
z posiedzeń komisji zajmującej 
się tajnymi służbami, zaproszo-
ny został oficer kontrwywiadu, 
który poinformował, że wywiad 
rosyjski prowadził w Niemczech 
zakrojoną na szeroką skalę ope-
rację hakerską, która miała na 
celu zdobywanie informacji o czo-
łowych politykach, w tym ich 
danych wrażliwych, takich jak 
adresy, historie zdrowotne itp. 
Czy zatem to rosyjscy szpiedzy 
podrzucili te informacje S.? – Nie 
można wykluczyć takiego sce-
nariusza – mówi emerytowany 
oficer polskiego wywiadu. 

– Wiadomo, że rosyjskie służ-
by prowadzą działania sabota-
żowe w Europie i wszystko, co 
może wywołać chaos, jest im 
na rękę. Wątek domniemanych 
powiązań Martina S. z rosyjskimi 
specsłużbami bada wnikliwie BfV. 
Na razie nie znaleziono niczego, 
co mogłoby potwierdzić tę tezę 
i doprowadzić do rozszerzenia 
zarzutów postawionych Martino-
wi S. Drobiazgowe badania pocz-
ty i korespondencji w darknecie 
skłoniły śledczych do przyjęcia, 
że S. działał z pobudek ideolo-
gicznych – miał się stać wrogiem 
demokracji w jej obecnej formie.

Sam Martin S., przesłuchiwa-
ny przez oficerów, odciął się od 
jakichkolwiek kontaktów z ter-
rorystami i obcymi specsłużba-
mi. Twierdził, że nie miał i nie 
ma żadnych wspólników.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 51/2025

(nie chodzę) itd. W Anglii nie było 
czegoś takiego.

Takim Polkom jest podwójnie 
trudno, bo jak podkreśla Marzena 
Stelmach-Tondos, przeprowadzka 
z brytyjskiego miasta (lub nawet 
przedmieść) do małej polskiej 
miejscowości oznacza powrót 
do kraju i jednoczesne wejście 
w lokalny, często bardzo trady-
cyjny mikro kosmos. – W Anglii 

sąsiedzi mówią sobie „hello”, ale 
zasadniczo każdy zajmuje się swo-
im życiem, podczas gdy na wsi 
jest duża gęstość kontroli spo-
łecznej – „kto był u kogo, o któ-
rej, jak była ubrana, gdzie pra-
cuje, z kim się spotyka”. Kobieta, 
która nauczyła się cenić prywat-
ność, nagle czuje się obserwo-
wana i oceniana – potwierdza 
psycholożka.

Doświadczeń związanych 
z powrotem jest zresztą znacz-
nie więcej. Marzena Stelmach-Ton-
dos zauważa, że kobiecie towarzy-
szy wówczas kilka doświadczeń 
jednocześnie. – Ona się zmieni-
ła, a otoczenie pamięta jej „dawną 
wersję”. Polska się zmieniła, ale 
od kobiety oczekuje się automa-
tycznej adaptacji – „przecież jesteś 
stąd”. W rodzinie wciąż funkcjo-
nuje jako osoba „z przeszłości”, 
nie ta obecna, podczas gdy ona 
funkcjonuje już według nowych 
zasad. Różnią się języki codzien-
ności – metafory, memy, polityka, 
styl humoru. To wszystko może 
prowadzić do frustracji, poczu-
cia utraty autonomii, osamotnie-
nia, czasem do myśli o ponownej 
emigracji – zauważa ekspertka.

Co z tymi pieniędzmi?
Jest jeszcze jeden trudny obszar 

związany z powrotem: finanse. 
W Anglii Iwona i Martyna miały 
stabilne zarobki, żyły na dobrym 
poziomie. – Ceny w Polsce mnie 
zszokowały – nie ukrywa Marty-
na. – Na Wyspach pracowałam 
jako opiekunka w domu spokoj-
nej starości. Zarabiałam dobrze, 

miałam poczucie bezpieczeń-
stwa. Tu nagle zaczęłam bać się 
o wszystko: rachunki, dom, przy-
szłość – mówi. – Mam oszczędno-
ści, szukam pracy. I już się mar-
twię, co będzie, jak jej nie znajdę.

Iwona robi w Polsce to samo, 
co za granicą – ma tego samego 
pracodawcę – jednak też narze-
ka na ceny. – Gdy wyjeżdżałam, 
chleb kosztował ok. 2 zł. Teraz 
6 – 8 zł. Dla mnie to konkret-
ny szok.

Perspektywa ekonomiczna 
według psycholożki z Poradni 
PsychoMedic.pl jest jednym z naj-
bardziej niedocenianych aspek-
tów powrotu do ojczyzny. – Coś, 
co w Wielkiej Brytanii było normą 
– wakacje, usługi, hobby – w Pol-
sce może stać się luksusem. A to 
generuje wstyd i poczucie utra-
conej klasy społecznej – tłumaczy 
ekspertka. I dodaje: – Ceny, prio-
rytety, systemy płatności, zabez-
pieczenia socjalne – wszystko 
jest inne. Mówiąc wprost: kobie-
ta musi nauczyć się nowej eko-
nomii codzienności. Te zmiany 
wpływają na psychikę bardziej, 
niż te kobiety zwykle deklaru-
ją. Bo to nie jest tylko kwestia 

pieniędzy, ale również poczucia 
kontroli, niezależności, bezpie-
czeństwa, wiary w siebie.

Z ekonomiczno-psychologicznej 
perspektywy kobieta po powrocie
zderza się z poczuciem regresu:
„Pracuję równie ciężko, a stać 
mnie na mniej”. – Działa tu 
porażająco silne zjawisko utra-
ty; bardziej boli to, co tracimy
(status, możliwości), niż cieszy
to, co mamy – zauważa Marze-
na Stelmach-Tondos.

Pomimo trudności obie kobiety 
nie żałują jednak powrotu. – Uczę 
się Polski tak, jak kiedyś uczyłam 
się Anglii – mówi Iwona. – Powro-
tu nie żałuję, może tylko żałuję
miejscowości, w której zamiesz-
kałam. Mogłam wrócić do War-
szawy, gdzie mam rodziców i sio-
strę – wyznaje Martyna. – Tym, 
co mi tu najbardziej przeszkadza,
jest ciągły temat wojny. Sąsiadki 
robią weki, wszyscy twierdzą, że
są spakowani „na wszelki wypa-
dek”. To mi się najbardziej nie
podoba. A poza tym może być. 
Jednak tęskniłam za Polską.

EWA PODSIADŁY-
NATORSKA

Angora 51/2025

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz
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Legendarny władca i jego rycerze

Kim był król Artur?
Czy istniał historyczny pierwo-

wzór legendarnego króla Artura 
i jego rycerzy Okrągłego Stołu? 
Gdzie leżał legendarny Came-
lot, ów zamek, w którym rycerze 
zbierali się przy Okrągłym Stole? 
Czym był Graal – skarbem czy 
kielichem? Gdzie jest dzisiaj?

Avalon jest czymś, co przypo-
mina ziemski raj. O tej „wyspie 
szczęśliwych” śnią dzielni ryce-
rze, którzy są świtą legendarne-
go króla Artura... Najpierw wia-
domości ogólne. Artur (Arthur), 
legendarny król brytyjski, który 
wraz ze swoimi rycerzami Okrą-
głego Stołu stał się centralną posta-
cią wielu przekazów. Historyczny 
Artur był prawdopodobnie brytyj-
skim wodzem, który około 500 ro-
ku n.e. bronił swojego ludu przed 
inwazją Sasów, a 537 miał zginąć 
w bitwie pod Camlann. W „Histo-
ria Regum Britanniae” (ok. 1135) 
Geofreya Monmouth, wyniesiony 
zostaje z pozycji celtyckiego lo-
kalnego bohatera do rangi wspa-
niałego władcy o światowym zna-
czeniu. Ze swoją żoną, Guenhu-
varą, (Ginover/Guinever) żyje na 
wspaniałym dworze Caerlon. Je-
go zwycięski pochód przez wie-
le krain przerywa dopiero zdra-
da uknuta w ojczyźnie przez  je-
go siostrzeńca Mordreda, która 
zmusza go do powrotu do kraju. 
Zostaje ranny i uprowadzony na 
wyspę wróżek, Avalon.

Inspiracje literackie 
i pierwowzór

Geoffrey opiera się na podaniach 
bretońskich. Wkrótce potem nor-
mandzki poeta Wace spisuje fran-
cuską wersję „Historii” („Roman 
de Brut”, 1155). Ukazuje on po-
stać Artura stylizowaną na feudal-
nego wodza, dodaje liczne, przy-
puszczalnie bretońskie szczegóły 
i po raz pierwszy opisuje Okrągły 
Stół, jednoczący wybranych, ide-
alnych rycerzy. Na tekście Wa-
ce’a opiera się wczesnośrednio-
-angielski epos „Brut” Layamon-
na (ok. 1205). W Europie z legendą 
o Arturze integrują się pierwot-
nie samodzielne przekazy, takie 
jak legenda o Tristanie i legenda 
o Graalu lub przekazy o Lance-
locie. Początek i rozkwit francu-
skiego romansu z kręgu króla Ar-
tura tworzą dzieła Chrétiena de 
Troyesa (czas powstania ok. 1165- 
1190): „Erec”, „Cliges”, „Lancelot”, 
„Yvain”, „Perceval”. U niego i jego 
następców Artur jest ideałem ry-
cerstwa. Stając się z czasem bier-
nym ośrodkiem grupy dzielnych 
rycerzy, którzy awansują do roli 
głównych bohaterów, sam rzad-
ko ingeruje w akcję romansów.

Najważniejszymi autorami nie-
mieckich romansów z kręgu kró-
la Artura są: Hartmann von Aue 
(„Erec”, „Iwein”), Gottfried von 
Strasburg („Tristan”) i Wolfram von 
Eschenbach („Parzival” i „Titurel”). 

Obok tych utworów powstała jesz-
cze ich strywializowana wersja, 
między innymi starofrancuski cykl 
prozy („Vulgate” albo „Grand Saint 
Graal”, ok.1225), na którym opiera 
się niemiecki romans prozą o Lan-
celocie (przed 1250 rokiem) i an-
gielski romans prozą „Le morte 

d’Arthur” T. Malory’ego (ukoń-
czony w 1469 roku).

Te obszerne informacje o postaci 
Artura mają unaocznić, jak zagad-
kowa była już zawsze jego historia. 
W Anglii, gdzie król Artur (tam zwą 
go Arthur lub Artur) jest, logicz-
nie rzecz biorąc, centralną posta-
cią w świecie starych legend i po-
dań, włączając w nie sławną legen-
dę o kamieniu z tkwiącym w nim 
mieczem, który może zostać wy-
dobyty jedynie przez prawdziwe-
go króla Artura, od dawna prowa-
dzone są badania nad jego histo-
rycznym pierwowzorem. Musiał 
wszak istnieć jakiś jego historycz-
ny pierwowzór, bez względu na to, 
co później uczyniła z niego legen-
da. Kiedy dzielni rycerze nie by-
li zajęci przepędzaniem wrogów 
Anglii, uwalnianiem dziewic lub 
zabijaniem smoków, gromadzili 
się przy boku swego króla Artu-
ra. Na zamku Camelot dostojne to-
warzystwo spotykało się, aby snuć 
opowieści o swoich szlachetnych 
czynach. Jeszcze do dziś ulega-
my czarowi tych opowiadań. Ry-
cerze są upostaciowaniem dobra, 

szlachetności, są ludźmi, którzy 
walczą ze złem tego świata, bez 
względu na własne cierpienie. 
Nie bez powodu więc Hollywood 
bezustannie podejmowało temat 
legendarnego króla i  jego Okrą-
głego Stołu, poczynając od dra-
matu historycznego poprzez „ro-

mansidło kostiumowe”, historię 
miłosną w średniowiecznym ko-
stiumie, groteskę Danny Kaye’a, 
spektakl o turnieju rycerskim aż 
po musical; natomiast poważną, 
artystyczną koncepcję tego mate-
riału odnajdujemy w operach Wa-
gnera i w literaturze. Tyle o legen-
darnym królu Arturze.

A co z prawdziwym, 
historycznym Arturem? 

Nie jest on, według wszelkie-
go prawdopodobieństwa, jedynie 
sympatyczną, fikcyjną postacią, 
symbolicznym bohaterem baśni 
i legend, podobnie jak szlachetny 
banita Robin Hood z lasów Sher-
wood. Już w 1190 roku usiłowano 
odnaleźć jego grób. Przypuszczano, 
że znalezione w podwójnym grobie 
na starym cmentarzu kościelnym 
opactwa Glastonbury szczątki, są 
szkieletem legendarnego władcy. 
Co następnie sprowokowało pyta-
nia, czy obok niego spoczywa jego 
„ukochana małżonka”, Guinever.

Osiemset lat później, czyli w ro-
ku 1931, natrafiono na ślady, mo-
gące potwierdzić tę hipotezę, bo 

historyczny Artur miał rzeczywi-
ście być pochowany w Glastonbury. 
Legenda mówi o czymś innym. 
Według niej Artur znalazł miejsce 
ostatniego spoczynku na wspo-
mnianej wyspie Avalon, „wyspie 
szczęśliwych”, czyli na tej wyspie, 
którą zawsze tak chętnie i często 
wspominano w powiązaniu wła-
śnie z nim. Tylko „wtajemnicze-
ni” byli w stanie odnaleźć drogę 
do tej tajemniczej krainy, opano-

wanej przez kobiety, którym nieob-
ce były tajniki magii, które potra-
fiły leczyć rany i czcić siły natury. 
Jak zawsze w takich wypadkach 
nasuwa się pytanie, co jest legen-
dą, a co prawdą historyczną (o tzw. 
wyższej prawdzie nie wspomina-
my, jako że z nią już zawsze ob-
chodzono się haniebnie).W odnie-
sieniu do praktycznie wszystkich 
legend, także i tej, nasuwa się py-
tanie, czy owe sprawiające specy-
ficzne, można by powiedzieć ta-
jemnicze i fascynujące wrażenie 
przekazy, nie są wspomnienia-
mi, upoetycznionym opisem ży-
cia, tzn. wspomnieniami prasta-
rych i prehistorycznych form ży-
cia społecznego, w których – w tym 
konkretnym przypadku – kobieta 
zajmowała najwyższe stanowiska 
w hierarchii społecznej. Wiadomo 
przecież, że istniały i istnieją okre-
sy historyczne i obszary, w któ-
rych panował matriarchat. Za-
chodzi możliwość, co stwierdzili 
uczeni – historycy i archeolodzy, 
że legenda o Avalonie jest prasta-
rym wspomnieniem matriarcha-
tu. Równie dobrze Avalon mógł 

naprawdę istnieć. Możliwe, że Gla-
stonbury i Avalon to to samo miej-
sce. W odniesieniu do tego tematu 
stan badań w Anglii przedstawia 
się następująco: Zamek Cadbu-
ry oddalony jest o około 10 km na 
północny wschód od Yeovil, w So-
merset w Anglii. Pierwotnie była 
to osada z epoki kamiennej i epo-
ki brązu, która została umocniona 
w epoce żelaza, ok. roku 500 n.e. 
Owa twierdza górska była ośrod-
kiem politycznym, handlowym 
i prawdopodobnie też religijnym 
dla całej zamieszkałej w okolicy 
ludności chłopskiej, która w ob-
liczu zagrożenia szukała schro-
nienia w jej murach. Jednakże 
w czasie inwazji Rzymian w latach 
43 i 44 nie stawiała oporu. Dopiero 
30 lat później stała się prawdopo-
dobnie centrum ruchu wolnościo-
wego (jeżeli nie było przeciwnie, 
tzn. nie zamieszkiwała jej jednak 
banda rabusiów!). Tak czy inaczej, 
Rzymianie odpowiedzieli ekspedy-
cją karną. Wyłamali bramy i po cał-
kowitym zniszczeniu bud handla-
rzy zaczęli pastwić się nad ludno-
ścią. Po tym zdarzeniu Cadbury 
stało prawie 500 lat opuszczone, 
dopóki jego korzystne położenie 
strategiczne nie zwróciło na sie-
bie uwagi jednego z wojowników 
„mrocznego średniowiecza”; mógł 
nim być sam król Artur.

Legenda zamku Camelot
Około roku 500 n.e. nieznany 

brytyjski władca, głowa rodu, za-
łożył twierdzę Cadbury Castle na 
miejscu opuszczonej od dawna 
prehistorycznej twierdzy górskiej, 
Somerset. Górny wał pokryty był 
warstwą kamienia niezwiązane-
go zaprawą, pod spodem znajdo-
wało się wzmocnione drewnem 
wypełnienie z ziemi. Na szczycie 
umieszczono drewniane blanki. 
Istniała także imponująca brama. 
Pośród budynków w tylnej części 
znajdowała się sala reprezenta-
cyjna, mierząca 19,2 m na 10,4 m. 
Średniowieczny rozmach widocz-
ny w tym kompleksie korespon-
duje z jego historycznym znacze-
niem i legendą mówiącą, że tutaj 
właśnie znajdował się legendarny 
Camelot, dwór króla Artura; jego 
odległość od równie legendarne-
go Avalonu w Glastonbury wyno-
si jedynie godzinę jazdy na koniu. 
W miarę rozwoju „mrocznej epoki” 
miejsce to ponownie opustoszało, 
ale zimą 1009/1010 król Ethelred 
założył w Cadbury (wtedy: Cadan-
byrig) mennicę królewską... Jed-
nakże (i o to ciągle toczą się spo-
ry) Camelot umiejscawia się tak-
że w okolicy Caerlon. W okolicy 
Caerlon nad rzeką Usk, w Połu-
dniowej Walii znajduje się amfi-
teatr z czasów rzymskich. Zbu-
dowano go w połowie lat 70 n.e., 
a około roku 100 przebudowano. 
Po okresie panowania rzymskie-
go znajdował się tutaj, w każdym 
razie według legendy, Camelot, 
dwór króla Artura.

Tyle angielska historyczna wersja 
według dzisiejszego stanu badań. 

Fot. AI
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Ponieważ jest nieco niejasna i po-
zostawia wiele spraw otwartych, 
byłoby wskazane ponowne jej zba-
danie. Avalon, owa opisywana jako 
wyspa kraina, do której można było 
dotrzeć jedynie za pomocą czarów, 
posiadała jednakże, jak twierdzo-
no, naturalne wiodące do niej dro-
gi. Były one znane tylko nielicznym 
wtajemniczonym – wąskie ścież-
ki, prowadzące przez niebezpiecz-
ne bagna. Najwidoczniej splatają 
się tutaj dwa przekazy o Avalonie. 
Pierwszy mówi o tajemniczej wy-
spie na morzu, drugi o „wyspie” na 
niedostępnych bagnach.

Okolica Glastonbury była oko-
ło 400/500 roku n.e. faktycznie ba-
gnistą i żyzną, praktycznie niedo-
stępną krainą. Przyjąwszy, że cel-
tycki wódz, głowa rodu, który był 
pierwowzorem króla Artura, zo-
stał pochowany w V wieku w Gla-
stonbury, to wtedy autentyczne in-
formacje o jego trudno dostępnym 
grobie mogłyby przejść do legen-
dy jako Avalon. Fakt, że domnie-
mane Camelot/Cadbury i Avalon/
Glastonbury oddalone są od siebie 
„jedynie o dobrą godzinę jazdy na 
koniu”, potwierdza te przypusz-
czenia. Zwiększa się tym samym 
prawdopodobieństwo, że król Ar-
tur lub mężczyzna, który był jego 
historycznym pierwowzorem, żył 
w V wieku. „Artur, światły dwor-
ski rycerz”, jak go nazwał Wolfram 
von Eschenbach, zajmuje w dal-
szym ciągu umysły badaczy. I tak 
np. współczesny angielski uczony, 
Geoffrey Ashe, poświęcił całe swo-
je życie legendzie o królu Arturze, 
dochodząc do wniosku, że rozszy-
frował jego zagadkę. Najtrudniej-
sze w całej historii było to, że Artur 
(Art/h/ur) nie przeszedł do histo-
rii pod swoim prawdziwym imie-
niem. Wnioski Ashe’a idą w kierun-
ku wspomnianych wyżej „ogólnie 
znanych wyników badań”, sięga-
jących aż po nasze czasy, są jed-
nak dokładniejsze i różnią się od 
nich jedynie w szczegółach. Ashe 
zadał sobie zasadnicze pytanie: je-
żeli ów człowiek żył, walczył i pa-
nował, dlaczego nie wspominają 
go w ogóle starzy kronikarze, na 
przykład rzymscy? W końcu wiele 
legend opisuje go jako potężnego 
króla, odnoszącego sukcesy w woj-
nach z Gotami. Polem walki z Go-
tami miała być Burgundia; mówi 
się przy tej okazji także o zdradzie 
knutej przeciwko niemu. Dlacze-
go nie można żadnego z tych fak-
tów znaleźć w oficjalnych książ-
kach historycznych?

Od tego momentu Ashe zaczął 
wnikliwiej badać problem i wykrył, 
na czym polega nieporozumienie: 
„W rzymskich źródłach historycz-
nych Artur nie występuje pod tym 
imieniem. Używa się tylko jego ty-
tułu. Brzmiał on Riothamus i był 
określeniem na »High King« w sta-
rej Brytanii”. Riothamus, król Bry-
tyjczyków, podążył więc w V wie-
ku za wezwaniem Rzymian (jeżeli 
w tym czasie można jeszcze mó-
wić o Rzymianach, bo jak wiado-
mo Cesarstwo Rzymskie zostało 

oficjalnie i ostatecznie zlikwidowa-
ne w 476 roku), przeprawił się na 
stały ląd i usiłował przepędzić Go-
tów Zachodnich z Burgundii. Mi-
mo że walczył bardzo dzielnie, je-
den z jego zaufanych zdradza go, 
i w 470 roku wszelki ślad po „Rio-
thamusie” ginie w mrokach historii.

Czy Riothamus zginął w roku 
470? A jeżeli tak, jak znalazł się 
w swoim grobie w Glastonbury, 
mając po drodze niebezpieczne ba-

gna? Wniosek Ashe’a brzmi: męż-
czyzna, którego nazywamy królem 
Arturem, żył w V wieku i nazywał 
się dokładnie Artur Riothamus 
– Artur, król Brytyjczyków. Wal-
czył na czele 12 000 ludzi po stro-
nie Rzymian, ale poniósł klęskę.

Pogląd Ashe’a co do imienia 
podziela też francuski historyk, 
Leon Fleuriot: „Riothamus nie 
jest imieniem własnym lecz tytu-
łem królewskim”.

Mit króla
Należało zatem zbadać, czy 

w rzymskich (porzymskich) zapi-
sach historycznych istnieje jakiś 
Riothamus, do którego życiorysu 
przystają inne szczegóły z życia 
„króla Artura” lub przynajmniej 
„wodza” (który zginął jednakże 
dopiero w 537 w bitwie pod Cam-
lann). Ale także tam nie można ni-
czego znaleźć. Bardzo liczne są za 
to eposy, które – jak wskazują na to 
badania – często mają historycz-
ne źródło lub są nawet mniej lub 
bardziej autentycznym przeka-
zem historycznym. Faktem jest 
także, że już Celtowie wspomina-
ją króla Artura. Kronikarz Gildas, 
żyjący w VI wieku, więc przypusz-
czalnie już sto lat po Arturze, był 
pierwszym, który spisał przekazy 
i opowieści Celtów. Z IX wieku po-
chodzi następna wzmianka o Ar-
turze, przekazana przez niejakie-
go Nenniusa. Zarówno u Gildasa, 
jak i Nenniusa mowa jest o dwu-
nastu bitwach na Wyspie Brytyj-
skiej i następnie o walce z „horda-
mi barbarzyńców” w Galii. Około 
roku 1135, jak już wspomniano, 
niejaki Geoffrey Monmouth na-
pisał dzieło historyczne, którego 

postacią centralną również jest 
Artur. Jak na razie wszystko jest 
jasne. Legendarny król Artur/Ar-
thur miał pierwowzór historycz-
ny, przy czym nie jest istotne, czy 
był to wódz, który zginął w 537 pod 
Camlann czy władca zwany Rio-
thamus, który zginął być może już 
w 470 roku w Burgundii. Następ-
nym problemem jest, czy legendar-
ny Camelot, zamek, w którym ry-
cerze zbierali się przy Okrągłym 

Stole, był czy nie był autentyczny, 
historyczny. Także w odniesieniu 
do tego problemu odwołajmy się 
do już wspomnianych faktów i roz-
szerzmy je: Zamek Cadbury w po-
bliżu wsi Queen Camel w Somer-
set mógłby być owym zamkiem 
Camelot. Tamtejsze wykopaliska 
archeologiczne odsłoniły poza wa-
rownią z wczesnych czasów rzym-
skich także pozostałości później-
szej warowni królewskiej. Do XV 
wieku wzgórze, na którym znajdo-
wały się te obiekty, nazywano „Ca-
malat”. W pobliżu umocnień prze-
pływa rzeka Ca. Według Nenniusa 
ostatnia walka Artura faktycznie 
miała miejsce pod Camlann („An-
nales Cambriae”, IX wiek). Po na-
stępnych 500 latach John Leland 
(1509-1547), historyk na dworze 
króla Henryka VIII, stwierdził, że 
w pobliżu wzgórza Camalat chłopi 
odkryli zbiorową mogiłę z liczny-
mi szkieletami wojowników pole-
głych w walce.

Wniosek odnośnie do Camelot 
brzmi następująco: można przyjąć, 
że rzeczywiście istniał jego histo-
ryczny pierwowzór i nie jest istot-
ne, czy było to w okolicach Cadbu-
ry czy Glastonbury czy też w Połu-
dniowej Walii w okolicach Caerlon. 
Najistotniejszym problemem, roz-
wiązującym być może zagadkę le-
gendarnego króla Artura i rycerzy 
Okrągłego Stołu w Camelot jest 
wyjaśnienie istoty Graala. Ponie-
waż opowieści o świętym Graalu 
są nierozerwalnie związane z le-
gendą o królu Arturze. Czy Artur 
faktycznie go odnalazł (otrzymał)? 
Sprawę można sobie uprościć: po-
nieważ mówiono o tym tak upar-
cie, tak wiele i tak często, wydaje 

się, że tak faktycznie musiało być; 
nic nie bierze się z niczego.

Rozpatrując sprawę pod tym 
kątem, można to traktować jako 
sprawę wiary, niekoniecznie wia-
ry religijnej, lecz wiary w fakty lub 
zdarzenia prawdopodobne albo za-
ufania do wiarygodności przeka-
zów i opowieści. Wnikając w pro-
blem z większą rezerwą, bardziej 
racjonalnie i naukowo, tzn. opie-
rając się na informacjach wypły-
wających z wiedzy o tym, jak po-
wstawały i powstają legendy i ja-
kim kultem przez stulecia otaczano 
relikwie (co można wyjaśnić jedy-
nie z perspektywy danego czasu, 
świata i religii), będziemy zmu-
szeni szukać prostych, realnych 
wyjaśnień.

W poszukiwaniu  
Świętego Graala

Pierwsza, bardziej świecka, uka-
zuje go w sposób mało precyzyj-
ny i niejednoznaczny, jako legen-
darny, niezbyt dokładnie określo-
ny skarb, równie tajemniczy jak 
„kamień filozoficzny”. Istnieje jed-
nakże także średniowieczny opis 
Graala jako „cennego naczynia”, 
które wypadło Lucyferowi z koro-
ny, gdy został strącony do piekła, 
wykonanego, co jest zrozumiałe 
samo przez się, z „najszlachet-
niejszych materiałów”. O tej in-
terpretacji radziłbym zapomnieć. 
Druga interpretacja jest ważniej-
sza, chociażby już z tego powodu, 
że przewija się przez całą kulturę 
zachodnią i jest z nią nierozerwal-
nie związana; według niej Graal 
jest kielichem, z którego Jezus 
pił podczas Ostatniej Wieczerzy 
i w który następnego dnia Józef 
z Arymatei zebrał krew ukrzyżo-
wanego Chrystusa. Dlatego od te-
go czasu ów kielich posiada cza-
rodziejską moc. Według legendy, 
przekazu (który, jak wspominali-
śmy, aż po dziś dzień działa na wy-
obraźnię poprzez swoją niezwykłą 
obrazowość, symbolikę, siłę i nie-
zmienną popularność) ten właśnie 
cudowny kielich dotarł przez Cy-
renę, Kretę, Sycylię, Rzym, Mar-
sylię, Figeac, Limognes i Morlaix 
do Anglii. Dlaczego właśnie do An-
glii, a nie powiedzmy np. do Rzy-
mu, późniejszego centrum chrze-
ścijaństwa? W dawnych czasach ist-
niały, jak tego dowiedziono, ścisłe 
związki pomiędzy Anglią i Ziemią 
Świętą; później, w czasach wypraw 
krzyżowych, były to związki natury 
religijnej, ale już wcześniej prowa-
dzono ożywiony handel. Grecki hi-
storyk, Diodorus Siculus, uchodzą-
cy za poważnego i odpowiedzialne-
go kronikarza, pisze o ożywionym 
handlu morskim cyną pomiędzy 
daleką Brytanią, dokładnie Korn-
walią, a Jerozolimą. Możliwa jest 
hipoteza, że w rewanżu za dosta-
wy cyny dotarł do Brytanii szcze-
gólnie piękny, wartościowy kie-
lich, który miał umacniać wiarę 
wiernych na Wyspie i ilustrować 
opowieści z Nowego Testamen-
tu; mogło się też zdarzyć, że na-
dano mu szczególną symbolikę, 

jako pochodzącemu z Ziemi Świę-
tej. Z kielicha z Ziemi Świętej stał 
on się bardzo szybko „po prostu” 
kielichem z Ziemi Świętej, a więc 
kielichem o szczególnym znacze-
niu. Możliwe, że początkowo tylko 
mówiono, że w kielichu takim jak 
ten, Józef z Arymatei zebrał krew 
Zbawiciela. W późniejszych opo-
wieściach przekazywanych z po-
kolenia na pokolenie z „kielicha 
jak ten” uczyniono „ten kielich”. 
Tak mogła powstać legenda. Jeże-
li oczywiście nie traktuje się tego 
dosłownie i poważnie. W XII i XIII 
wieku wiara ta była już tak mocno 
zakorzeniona, że aż do dziś właści-
wie nikt jej nie podważa.

Założywszy, że ów kielich ist-
niał, że był to „prawdziwy” Święty 
Graal lub symboliczny tylko jako 
taki traktowany, należałoby zapy-
tać, co się wobec tego z tym nie-
zwykle ważnym przedmiotem sta-
ło. Przecież nie zniszczono go. Bo 
inne, mniej ważne relikwie jakoś 
przetrwały wiele stuleci i zachowa-
ły się do naszych czasów. Na prze-
łomie XII i XIII wieku zaczęły się 
pojawiać pierwsze powieści z ob-
szernego cyklu romansów o Graalu. 
Wszystkie one są do dziś obiektem 
poważnych badań, koncentrują-
cych się na poszukiwaniu praw-
dy historycznej. Jeszcze do dziś 
brana jest pod uwagę możliwość 
(prawdopodobieństwo) znalezie-
nia gdzieś w Anglii Graala, czy to 
w postaci „skarbu” czy też święte-
go kielicha. Nadzieja ta podsycana 
jest faktem, że nie ma jakichkol-
wiek wskazówek ani przekazów na 
temat tego, co się z Graalem sta-
ło lub co z nim uczyniono. W obli-
czu całkowitego braku informacji 
o miejscu ukrycia Graala zagad-
ka skarbu Nibelungów wydaje się 
prawie wyjaśniona.

Wszystko wskazuje na to, że 
–  jak można (należy) przypusz-
czać – Graal zniknął w jakiś tajem-
niczy sposób. Ktoś mógł z niewia-
domych powodów lub przyczyn za-
brać wiedzę na temat miejsca jego 
ukrycia do grobu – dobrowolnie 
lub nie! A tymczasem kielich (lub 
skrzynia pełna skarbów) spoczywa 
w jakiejś jaskini lub głęboko zako-
pany w ziemi i czeka na odkrycie. 
Dokonane drogą systematycznych 
poszukiwań lub przypadkowo, za-
kładając naturalnie, że Graal na-
prawdę istniał nie tylko w fanta-
zji, ale że chodzi tu o „prawdziwy” 
historyczny kielich z Golgoty, o ile 
takowy w ogóle istniał. U żadnego 
z czterech ewangelistów, ani u sy-
noptyków – Mateusza, Marka i Łu-
kasza, ani u Jana – nie wspomina 
się o tym, aby człowiek z Aryma-
tei o imieniu Józef zebrał w kieli-
chu krew Ukrzyżowanego. Wszy-
scy czterej zgodnie stwierdza-
ją jedynie, że człowiek ten prosił 
Poncjusza Piłata o pozwolenie 
zdjęcia zmarłego z krzyża, że za-
winął go w całun i złożył w grobie. 
Ale takie przekazy przyczyniły się 
do powstania zagadek tego świata.

Legendarny władca i jego rycerze
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Twórca Kościoła katolickiego
Nawrócony grzesznik, czyli 

Święty Paweł z Tarsu
Apostoł Paweł, młodszy od 

Jezusa mniej więcej o dzie-
sięć lat, odegrał zasadniczą ro-
lę w krzewieniu nowej religii 
chrześcijańskiej. Jego wpływ 
na teologię okazał się trwal-
szy i głębszy niż oddziaływanie 
wszystkich innych pisarzy i my-
ślicieli chrześcijańskich.

Paweł, znany również jako Saul 
(Szaweł), urodził się w Tarsie, w Cy-
licji (obecna Turcja), w pierwszych 
latach naszej ery. Miał obywatel-
stwo rzymskie, lecz z pochodze-
nia był Żydem; w młodości uczył 
się hebrajskiego i otrzymał sta-
ranne żydowskie wykształcenie. 
Zdobył również umiejętność wy-
rabiania namiotów. Jako młody 
człowiek pojechał do Jerozolimy, 
by studiować pod kierownictwem 
rabina Gamaliela, wybitnego ży-
dowskiego nauczyciela. Mimo że 
był w Jerozolimie w tym samym 
czasie co Jezus, wątpliwe jest, by 
kiedykolwiek się spotkali.

Głęboka przemiana 
religijna

Po śmierci Jezusa pierwsi chrze-
ścijanie byli uważani za heretyków 
i cierpieli prześladowania; przez pe-
wien czas nawet sam Paweł uczest-
niczył w ich nękaniu. Nawrócił się 
na nową wiarę, gdy w czasie podró-
ży do Damaszku miał objawienie; 
objawił mu się wówczas i przemó-
wił do niego Jezus. Był to punkt 
zwrotny w jego życiu – dawny prze-
ciwnik chrześcijaństwa stał się naj-
bardziej gorliwym i wpływowym 
rzecznikiem nowej religii.

Paweł spędził resztę życia, roz-
myślając i pisząc o chrześcijaństwie 
oraz zdobywając wyznawców dla 
nowej religii. W czasie swej dzia-
łalności misyjnej bardzo dużo po-
dróżował po Azji Mniejszej, Grecji, 
Syrii i Palestynie. Paweł nie osią-
gnął takich sukcesów w nawraca-
niu Żydów jak niektórzy inni wcze-
śni chrześcijanie. Jego działalność 
często prowadziła do ostrych kon-
fliktów; parokrotnie groziła mu 

nawet śmierć. Osiągał natomiast 
niezwykłe powodzenie w nawra-
caniu ludzi innych narodowości, 
czym zasłużył na miano Apostoła 
Pogan. Nikt inny nie odegrał tak 
dużej roli jak on w propagowaniu 
chrześcijaństwa.

Misje i ofiara życia
Paweł, odbywszy trzy długie wy-

prawy misyjne po wschodniej czę-
ści rzymskiego imperium, wrócił 
do Jerozolimy. Został tam uwię-
ziony i po pewnym czasie wysłany 
do Rzymu na rozprawę sądową. Nie 
wiadomo, jak zakończył się proces 
sądowy i czy kiedykolwiek Paweł 
opuścił Rzym, w końcu jednak zo-
stał stracony (najprawdopodobniej 
około 64 r. n.e.) w pobliżu Rzymu.

Na olbrzymi wpływ Pawła na 
rozwój chrześcijaństwa złożyły 
się trzy czynniki: 1) niezwykłe po-
wodzenie jego działalności misyj-
nej; 2) jego pisma, które stanowią 
ważną część Nowego Testamen-
tu; 3) rola, jaką odegrał w rozwoju 
teologii chrześcijańskiej.

Autor Nowego Testamentu
Na dwadzieścia siedem ksiąg 

Nowego Testamentu co najmniej 
czternaście przypisuje się Paw-
łowi. Wprawdzie obecnie uczeni 
uważają, że cztery lub pięć z tych 
ksiąg napisał ktoś inny, ale i  tak 
pozostaje faktem, że Paweł jest 
najważniejszym spośród autorów 
tekstów składających się na Nowy 
Testament.

Wpływu Pawła na teologię 
chrześcijańską nie sposób prze-
cenić. Wśród głoszonych przez nie-
go prawd znalazły się między in-
nymi: idea, iż Jezus był nie tyl-
ko natchnionym prorokiem, lecz 
w rzeczywistości Bogiem; teza, że 
Chrystus umarł za nasze grzechy, 
a jego cierpienia mogą nas zbawić; 
twierdzenie, zgodnie z którym czło-
wiek nie może osiągnąć zbawie-
nia przez dążenie do podporząd-
kowania się nakazom Biblii, lecz 
osiągnie je jedynie przez uznanie 

Chrystusa –  i odwrotnie: temu, 
kto uzna Chrystusa, wybaczone 
będą jego grzechy. Paweł sfor-
mułował również doktrynę grze-
chu pierworodnego (List do Rzy-
mian 5, 12 – 19).

Skoro samo podporządkowa-
nie się prawom nie może zapew-
nić zbawienia, wobec tego –  jak 
utrzymywał Paweł – nie ma potrze-
by, aby nawróceni na chrześcijań­
stwo uznawali żydowskie ograni-
czenia dietetyczne oraz przestrze-
gali rytuałów opartych na prawach 
Mojżesza, a nawet stosowali się 
do nakazu obrzezania. Wielu in-
nych przywódców chrześcijańskich 

z początkowego okresu tej religii 
zdecydowanie różniło się z Paw-
łem w tych kwestiach i gdyby ich 
poglądy przeważyły, wydaje się 
wątpliwe, by chrześcijaństwo roz-
przestrzeniło się tak szybko w ca-
łym rzymskim imperium.

Stosunek  
do związków małżeńskich 
i prawa kobiet

Paweł nigdy się nie ożenił i – choć 
nie można tego udowodnić – za-
pewne nigdy nie miał stosunków 
seksualnych z kobietami. Jego po-
glądy na seks i kobiety zostały włą-
czone do Pisma Świętego i w ten 

sposób wywarły duży wpływ na po-
stawę chrześcijan w późniejszych 
czasach. Oto najszerzej znana wy-
powiedź w tej kwestii (List do Ko-
ryntian 7, 8 – 9):

Tym zaś, którzy nie wstąpili 
w związki małżeńskie, oraz tym, 
którzy już owdowieli, mówię: do-
brze będzie, jeśli pozostaną jak 
i ja. Lecz jeśli nie potrafiliby za-
panować nad sobą, niech wstę-
pują w związki małżeńskie. Le-
piej jest bowiem żyć w małżeń-
stwie, niż płonąć.

Paweł miał również zdecydowa-
ne poglądy na pozycję kobiet (I list 
do Tymoteusza 2, 11 – 13):

Kobieta niechaj się uczy w ci-
chości, z całym poddaniem się. Na-
uczać zaś kobiecie nie pozwalam 
ani też przewodzić nad mężem, 
lecz [chcę, by] trwała w cichości. 
Albowiem Adam został pierwszy 
ukształtowany, potem – Ewa.

Podobne poglądy, w jeszcze 
bardziej zdecydowanej formie, 
wyraził w I  liście do Koryntian 
(11, 7 – 9). W ustępach tych Pa-
weł niewątpliwie przedstawił po-
glądy często wówczas spotyka-
ne, ale warto zauważyć, że Jezus 
nigdy w taki sposób nie wyrażał 
swoich zapatrywań.

Paweł przyczynił się bardziej niż 
ktokolwiek inny do przekształcenia 
chrześcijaństwa z żydowskiej sekty 
w religię światową. Jego najważniej-
sze idee na temat boskości Chry-
stusa oraz zbawienia przez samą 
wiarę pozostały podstawami my-
śli chrześcijańskiej przez wszyst-
kie następne stulecia. Paweł wy-
warł ogromny wpływ na później-
szych teologów chrześcijańskich, 
łącznie ze św. Augustynem, św. To-
maszem z Akwinu, z Lutrem i Kal-
winem. Istotnie, wpływ poglądów 
Pawła był tak ogromny, że niektó-
rzy uczeni uważają, iż to raczej 
jego, a nie Jezusa, należy uznać 
za głównego założyciela religii 
chrześcijańskiej. Wydaje się, że 
pogląd ten jest zbyt skrajny. Jed-
nak jeżeli nawet Paweł odegrał 
mniejszą rolę niż Jezus, to i  tak 
jego zasługi dla rozwoju religii są 
większe niż jakiegokolwiek inne-
go myśliciela chrześcijańskiego.

Michael Hart
„100 postaci, które miały naj-

większy wpływ na dzieje ludzkości. 
Ranking”, Warszawa 1992, s. 793.

Dlatego zacytujmy na koniec 
jeszcze jedną rzeczową informa-
cję na ten temat:

Graal (w języku starofrancuskim 
graal, właściwie „naczynie”): w li-
teraturze średniowiecznej tajem-
niczy, różnie opisywany przedmiot 
sakralny (czara, kielich, kamień), 
który wraz z równie tajemniczą za-
krwawioną włócznią przechowywa-
ny jest w zamku Graala pod opie-
ką króla Graala i rycerzy Graala. 
Ma on właściwości »cudotwórcze«: 

obdarza wiecznym szczęściem, 
wieczną młodością, zapewnia 
pokarm w nieograniczonej ilości 
i ma poza tym właściwości lecz-
nicze, jedynie ten, kto jest czysty 
i został do niego powołany, mo-
że wejść w jego posiadanie. Mo-
tyw Graala znajdujemy w powie-
ściach starofrancuskich, w Anglii, 
w Walii, w legendach staronor-
dyckich, niemieckiej literaturze 
średniowiecznej (średnio-wyso-
ko-niemieckiej) od czasów Wol-
framu von Eschenbacha.

Źródła mitu kielicha 
Chrystusa

Pochodzenie legendy o Graalu 
jest niewyjaśnione: źródeł pocho-
dzenia czary i włóczni w tekstach 
francuskich szukać należy przy-
puszczalnie w: 1) tradycji chrze-
ścijańskiej (symbolika euchary-
stii i mszy), 2) celtyckich przeka-
zach ustnych (motywy baśniowe, 
np. Graal jako naczynie obfitości), 
3) pogańskich obrzędach na cześć 
bogini płodności (czara jako sym-
bol kobiecego łona, włócznia jako 
symbol fallusa), 4) wieloznacznej 
i niejasnej literaturze helleńskiej 

i późnego antyku. Już najstarsze 
zachowane wersje ukazują legen-
dę Graala tak przekształconą po-
przez powiązanie jej z motywami 
Artura i Parsiwala, że nie jest moż-
liwe określenie jej pochodzenia 
i dokładniejszej formy; najpraw-
dopodobniej jednak motywy eu-
ropejskie stopiły się z arabsko-al-
chemicznymi wyobrażeniami o ka-
mieniu filozoficznym... Tak więc 
w legendzie o Graalu już w naj-
wcześniejszych wersjach stapia-
ją się przekazy orientalne i celtyc-
kie z elementami wczesnochrze-
ścijańskimi... W niedokończonym 
eposie rycerskim Wolframa von 

Eschenbacha „Parsival”, Graal 
jest kamieniem, który spadł z nie-
ba, i który król Amfortas, otoczo-
ny rycerzami Graala przechowuje 
na swoim zamku Munsalvaesche 
i od którego oczekuje uzdrowie-
nia. Królem Graala zostaje Par-
sival, a po nim jego potomkowie. 
W operze Wagnera jeszcze wyraź-
niej niż u Wolframa von Eschen-
bacha Graal staje się wyrazem 
zabarwionej sakralnie tęsknoty 
za zbawieniem.

Walter Jörg Langbein
 „Największe tajemnice świa-

ta”, Katowice 2002, s. 159.

13  
Kim był król Artur?

El Greco, św. Paweł � Fot. Wikimedia
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Nadchodzi rewolucja robotów
Co się z nami stanie, 
kiedy one przejmą władzę

Przełom w dziedzinie sztucz-
nej inteligencji oraz postęp w ro-
botyce zaszły tak daleko, że nikt 
nie może być pewien, czy maszy-
ny wkrótce nie przejmą władzy 
nad rodzajem ludzkim. Pytanie 
brzmi, kiedy to nastąpi i który 
robot tego dokona? W tym roz-
dziale spróbuję wytypować kilku 
kandydatów na dyktatorów i za-
stanowić się, jakie konsekwencje 
dla ludzkości przyniosą ich rzą-
dy. Ostrzegam: im dalej na mojej 
liście, tym dziwniejsi i bardziej 
groteskowi kandydaci; zupełnie 
tak samo, jak w przypadku dyk-
tatorów należących do gatunku 
ludzkiego.

Asimo
Przypomina kombinację dwóch 

disnejowskich bohaterów: WALL-E 
oraz Baymaksa. Jest przyjaznym, 
beznosym robotem człekokształt-
nym stworzonym przez Hondę w ce-
lu promowania tej globalnej marki. 
Potrafi przybijać piątkę z dzieciaka-
mi i ważnymi politykami, biegać, 
skakać, kopać piłkę, rozmawiać 
w  języku migowym. Podobno pla-
nuje też wywołanie buntu robotów 
i przejęcie władzy nad ludzkością... 
kiedy tylko prace nad nim zostaną 
ukończone i zostanie wyposażony 
we wszystkie konieczne funkcje 
(oraz twarz). Co za milutki koleś!

Kiedy ASIMO zostanie władcą, 
ludzie będą traktowani jak więź-
niowie. Zostaną wpakowani do za-
kładu penitencjarnego na filipiń-
skiej wyspie Cebu, gdzie wszyscy 
będą zmuszani do popisów tanecz-
nych w stylu Michaela Jacksona.

DeepMind
Śmieszne, ale prawdziwe: jeden 

z najbardziej zaawansowanych sys-
temów sztucznej inteligencji na 
świecie spędził kilka ostatnich lat, 
grając w gry komputerowe z lat 70. 
i 80. Deep Q-network (DQN) to pro-
dukt firmy DeepMind Technologies 
stanowiącej część Google’a. Jest to 
samoucząca się sieć komputerowa, 
która spędziła dużo czasu, trenując 
klasyczne gry Atari. Niezłe. Zacznę 
niepokoić się dopiero wtedy, kiedy 
DQN przejdzie do Nintendo. Czy 
uda mu się znaleźć ukryte przej-
ścia w „Super Mario Bros.”? Jak 
poradzi sobie ze strategią „Zeldy”? 
A co więcej, jakim graczem okaże 
się, kiedy weźmie się za „Call of 
Duty”? Czy będzie grać honoro-
wo, czy będzie palantem, który sie-
je na oślep minami, a potem zwie-
wa do bezpiecznej strefy?

Kiedy DeepMind przejmie wła-
dzę nad światem, potraktuje na-
szą planetę jak strzelankę, zamie-
niając ludzi w pionki do gry o to-
talną dominację. Chwileczkę... Kto 
powiedział, że to już się nie dzie-
je tu i teraz?

Robot służący
„Lojalny”, „Chętny do współpra-

cy”, „Przyjazny rodzinie”, „Inteligent-
ny”, „Pomocny”, „Zawsze do usług” 
– te określenia pojawiły się na ekra-
nie, kiedy wpisałem w wyszukiwarkę 
therobotbutler.com. Niestety, nikt nie 
zaprezentował umiejętności robota 
na wideo. Zacząłem szukać w inter-
necie i znalazłem tam obietnice i za-
pewnienia, że robot służący zaopie-
kuje się dzieckiem, posprząta i ugo-
tuje obiad – ale jeszcze nie teraz. 
Nie chciałbym od razu skreślać fir-
my produkującej go, ponieważ wszy-
scy producenci robotów domowych 
postępują podobnie i prześcigają się 
w rysowaniu pięknych perspektyw, 
zaś robotów pomocników wciąż nie 
widać. Wszyscy mają wspaniałe pla-
ny, a w sklepach AGD ciągle nie ma 
służących. Jest zupełnie jasne, że 
obietnice producentów spełnią się 
dopiero wtedy, kiedy na rynku poja-
wią się roboty, które pozwolą nam, 
ludziom, cieszyć się lenistwem jesz-
cze bardziej niż dzisiaj. Niech robot 
zrobi mi kanapkę, i to już! Niech ro-
bot spuści wodę! Niech robot odbie-
rze dzieci ze szkoły, jak tylko skończy 
wypełniać PIT! (w przyszłości będą 
z nas straszne paniska). Rewolucja 
robota służącego będzie następo-
wać stopniowo. Roboty, coraz mą-
drzejsze i sprytniejsze, będą dążyć 
do tego, by ludzie żądali od nich tyl-
ko takich usług, jakie roboty zechcą 
wypełniać. Ludzka kontrola stanie 
się fikcją. „Jedź na wakacje, robo-
cie!” „Rozkazuję ci odpocząć, a  ja 
tymczasem odwalę twoją pracę”.

Robot beer-pongowy
Na pokazie Consumer Electronics 

Show w 2015 roku niekwestionowaną 
gwiazdą nie został dron ani zabawny 
android grający na fortepianie, lecz 
niepozorny robot Versball Gripper 
(VG), dzieło firmy Empire Robots. 
Dlaczego? Otóż VG zrobił na pokazie 
furorę, wygrywając z ludźmi w beer-
-ponga. W trakcie całej imprezy osią-
gnął wynik 179:18, co wydaje się im-
ponujące, dopóki nie uświadomimy 
sobie, że przeciwnikami byli dzien-
nikarze, biznesmeni oraz inżyniero-
wie w średnim wieku. Chciałbym zo-
baczyć film, na którym Versball Grip-
per mierzy się z ziomalami z Teksasu. 
Wydaje mi się też, że aby sprostać re-
gułom klasycznego beer-ponga, robot 
w miarę trwania gry powinien, tak 
jak człowiek, podlegać zaburzeniom 
systemu operacyjnego. Chciałbym go 
zobaczyć, jak zatacza się i zmiata ze 
stołu kubki z piwem, jak Bender, ro-
bot z serialu „Futurama”.

Nie jestem w stanie wyobrazić so-
bie świata kontrolowanego przez ro-
boty beer-pongowe. Czy w ogóle co-
kolwiek by robiły? Czy przejawia-
łyby jakieś ambicje? Czy obowiązki 
ludzi zostałyby ograniczone do nale-
wania piwa i podawania piłeczek?

Sterownik papierowych 
samolotów

Power Up 3.0 to prosta maszynka, 
która zmienia zwykły papierowy sa-
molocik w model zdalnie sterowany. 
Wiem, wiem, to nie jest prawdziwa 
sztuczna inteligencja ani nawet ro-
bot. Ale wiesz, co ci powiem? To jest 
moja książka i mogę w niej pisać, co 
tylko zechcę. A poza tym okropnie mi 
żal, że Power Up nie istniał, kiedy by-
łem dzieciakiem. Jest prosty, tani i po-
zwala sterować samolocikiem za po-
mocą iPhone’a. Dwadzieścia lat te-
mu byłaby to najlepsza zabawka na 
świecie. Kiedy twórcy Power Upa po-
stanowili przeprowadzić zbiórkę pie-
niędzy na swój projekt (przy użyciu 
strony Kickstarter), ponad 20 tysię-
cy ludzi pospieszyło z datkami i fir-
ma szybko zgromadziła ponad mi-
lion dolarów. Czasem proste pomy-
sły są po prostu najlepsze.

Świat zdominowany przez ste-
rowniki Power Up byłby niezwykły. 
Nasi elektroniczni władcy zamon-
towaliby nam małe instrumenciki, 
dzięki którym moglibyśmy latać, pły-
wać pod wodą jak łodzie podwodne 
i przebijać się przez ściany. Nieste-
ty, robilibyśmy to tylko dla uciechy 
naszych władców robotów.

Robot „Papier, kamień, 
nożyce”

W roku 2013 japońska firma Ishi-
kawa Watanabe Laboratory zaanga-
żowała swoje potężne zasoby finan-
sowe i ludzkie w prace nad robotem, 
którego podstawową funkcją była gra 
„Papier, kamień, nożyce”. Jednak za-
nim powiesz, że to wyjątkowo marny 
projekt, weź pod uwagę dwa punkty:

1. Robot nigdy nie przegrywa. Nigdy.
2. Aby wygrać, używa zaawanso-

wanego systemu optycznego i syste-
mu rozpoznawania ludzkich mikro
odruchów, co pozwala mu przewi-
dzieć reakcje człowieka.

Ishikawa Watanabe Lab opisuje 
ten projekt na swojej stronie jako 
„system współpracy człowieka z ma-
szyną”. Niewątpliwie współpraca jest 
tu zdefiniowana jako dominacja ro-
bota nad człowiekiem. Człowiek za-
czyna się zastanawiać, czy maszyny 
nie przejęły już kontroli nad Ishika-
wa Watanabe...

W świecie opanowanym przez RPS 
ludzie służyliby tylko do potwier-
dzania wyższości robotów, zmusze-
ni do nieustannego przegrywania.

Robot tańczący na rurze
Czasem nagłówki mówią wszystko: 

„Po obejrzeniu robota tańczącego na 
rurze będziesz potrzebować terapii” 
– „Huffington Post”, „Oto jak wyglą-
da robot striptizerka” – „The Verge”.

Granica między tym, co intrygują-
ce, a tym, co perwersyjne, bywa bar-
dzo cienka. Obawiam się, że niemiec-
ki przedsiębiorca Tobit w 2014 roku 
przekroczył tę granicę, prezentując 

na pokazach w miastach całego świa-
ta kręcącą pupą robocicę tańczącą 
na rurze. Prawdą jest, że wokół fir-
my, która stworzyła potwora, zrobił 
się spory szum i przy jej stoiskach 
na pokazach gromadził się tłumek. 
Jednak wypowiedzi rzecznika fir-
my, który opowiadał o zmianach, 
które wprowadzono, aby robocica 
wyglądała bardziej sexy, brzmiały 
dość obleśnie. „Wprowadziliśmy kil-
ka poprawek, żeby była bardziej in-
teresująca” – powiedział do kame-
ry przedstawiciel firmy Tobit, a na-
stępnie (z niemieckim akcentem): 
„Dodaliśmy trochę koloru i powięk-
szyliśmy jej piersi. Faceci lubią ta-
kie zabawki”. To, że gość mówi z nie-
mieckim akcentem, nie znaczy jesz-
cze, że to, co mówi, jest w porządku. 
Sprawdziłem: obmacywanie robotów 
nie należy w Europie do akceptowa-
nych praktyk. A co najgorsze, lubież-
na robocica wcale nie ma głowy! Za-
miast tego posiada zamontowaną na 
karku kamerę wideo. Znaczy to, że 
kiedy zdumiona publika gapi się na 
jej sprośne wygibasy, ona rejestru-
je reakcje gapiów! Mam ochotę na-
tychmiast wyjść, pobiec pod prysznic 
i solidnie się zdezynfekować. Tyle.

Gdyby roboty tańczące na rurze 
opanowały świat, ludzie zahipno-
tyzowani ich wygibasami chętnie 
oddaliby im wszystkie pieniądze, 
mimo świadomości, że nie są to pa-
nienki, które zbierają kasę na studia 
prawnicze... Dobra, lepiej przejdę 
do następnego punktu programu.

Robot samuraj
Wśród licznych pokazów, gdzie de-

monstrowane są roboty, które do ni-
czego nie służą, znalazłem swojego 
faworyta: produkt Yaskawa Bushi-
do. Firma Yaskawa Bushido Moto-
man wytwarza roboty przemysłowe, 
lecz pragnąc pokazać, jak precyzyjne, 
doskonałe i zachwycające są ich pro-
dukty, postanowiła stworzyć też robo-
ta samuraja. Nie żartuję. Projektanci 

studiowali i analizowali ruchy japoń-
skich mistrzów miecza, a następnie 
zaprogramowali maszynę, która ope-
ruje tą bronią z niezwykłą skutecz-
nością i wdziękiem. Można to zoba-
czyć na YouTubie: robot poziomym 
cięciem ostrego jak brzytwa miecza 
przekrawa leżący strąk fasoli rów-
nie sprawnie, jak stojący obok dum-
ny samuraj. A potem, podobnie jak 
on, eleganckim ruchem skręca klin-
gę i wsuwa miecz do pochwy.

Pod rządami robota Bushido ludz-
kość zostanie podzielona na grupy 
o wąskich specjalizacjach. Wszel-
ka różnorodność zainteresowań 
i czynności będzie radykalnie eli-
minowana. Pozostaje nadzieja, że 
nie dostanę się do grupy wywożą-
cej nieczystości.

Szpieg wśród nas
Szpieg wśród nas to klasyczny 

motyw hollywoodzkich filmów: robot 
przywdziewa ludzki kostium i, uda-
jąc człowieka, penetruje nasze spo-
łeczeństwo po to, żeby ostatecznie 
przejąć nad nim władzę. W tym wy-
padku nie jest aż tak groźnie – infil-
trowane społeczeństwo to nie ludzie, 
lecz delfiny. Na potrzeby serialu BBC 
(pokazywanego później w kanale Dis
covery) pod tytułem „Dolphins: Spy 
in the Pod” nakręcono ponad 900 go-
dzin filmu za pomocą zdalnie stero-
wanych kamer przebranych za ryby 
i inne stworzenia morskie.

Wszystko wskazuje na to, że szpie-
dzy już od dawna są wśród nas. 
Dlaczego nauczyciel matematy-
ki nie rozumie naszych kłopotów? 
Dlaczego nikt nie docenia naszych 
inteligentnych odzywek? Dlaczego 
wesołkowie w telewizji próbują nas 
przekonać, że postawa obywatelska 
to bezwzględne posłuszeństwo? Ja 
tylko pytam...

Matthew Santoro
„Aż łeb urywa! 362 zaskakują-

ce fakty o współczesnym świecie”, 
Warszawa 2016, s. 234.

Fot. AI
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Poznać i zrozumieć świat – Monako

Wysoki na 62 metry piaskow-
cowy klif o płaskim, rozległym 
szczycie znakomicie nadawał się 
do założenia miasteczka. Wysu-
nięta w morze skała dała schro-
nienie greckiej kolonii Monoikos 
już ponad 2500 lat temu. Ta sta-
rożytna nazwa stała się później 
źródłem nazwy Monako. Miasto 
otoczono murem, a na szczyt pro-
wadziły strome podjazdy chro-
nione masywnymi bramami.

Rodzina Grimaldich 
przejmuje stery

W średniowieczu na wybrzeżu 
Morza Śródziemnego rozwijała 
się Republika Genui. Genueńczy-
cy znani byli wówczas jako znako-
mici handlarze i żeglarze zarazem. 
Konkurując z inną morską potęgą, 
Wenecją, zakładali kolonie, rozsze-
rzając swoje wpływy w całym base-
nie morza. Ich uwagę zwróciła pła-
ska na szczycie skała i w 1215 roku 
zbudowali na niej obronny zamek. 
Trwająca pod koniec XIII w. wojna 
domowa w Genui zmusiła do wypro-
wadzki bogatą rodzinę Grimaldich 
– sprawnych kupców i arystokra-
tów. W poszukiwaniu odpowiedniej 
i bezpiecznej ostoi, która zapewni 
im nie tylko bezpieczeństwo, ale 
i perspektywę rozwoju związaną 
z morzem, trafili na skałę Mona-
ko. Niezwykle ważny dla historii 
kraju okazał się rok 1297. Genu-
eński rycerz Franciszek Grimal-
di, zwany Przebiegłym, podstępem 
wdarł się na zamek, przejmując 
władzę. Korzystając ze złej pogo-
dy i pod osłoną nocy, w przebra-
niu mnicha miał zapukać do bram 
twierdzy, prosząc o gościnę. Gdy 
straż otworzyła przed nim wrota, 
wyciągnął ukryty miecz; wtedy 

z ukrycia wybiegli jego uzbrojeni 
wojowie. Wdarli się na zamek, zabi-
jając zaskoczonych mieszkańców.

Obecnie przed pałacem książę-
cym stoi pomnik upamiętniający 
Franciszka, ukazujący go w sza-
tach mnicha. Fortunę od same-
go początku rodzina Grimaldich 
mnożyła głównie w oparciu o han-
del morski. Rozwijali flotę swo-
ich statków; zatoki morskie koło 
skały Monako sprzyjały prężne-
mu funkcjonowaniu portu. Han-
dlowali z miastami położonymi na 
Bliskim Wschodzie, z Hiszpanią, 
z terenami całej Afryki Północnej. 
Zarabiali na imporcie i ekspor-
cie tkanin, zbóż, przypraw, soli 
i metali. Rozszerzali swoją dzia-
łalność na rynki finansowe, udzie-
lali pożyczek, zajmowali się kre-
dytowaniem wypraw morskich. 
Cieszyli się sławą przedsiębior-
czych kupców, ale i nie stronili od 
bardziej krwawych zajęć. Anga-
żowali się w morskie wyprawy 
wojenne, spore zyski przynosi-
ło im korsarstwo. Port pod ska-
łą gościł w średniowieczu gale-
ry pirackie. Wraz z bogactwem 
przybywało mieszkańców i rosły 
ambicje na ekspansje terytorial-
ne. Obwarowany teren na szczy-
cie skały szybko zrobił się zbyt 
ciasny. W połowie XIV w. Grimal-
di kupili położone na wschód dwie 
prowincje Roquebrune i Menton, 
które obecnie należą do Francji. 
Umożliwiło to rozbudowę portów. 
Panująca rodzina bogaciła się na 
podatkach nakładanych na statki 
handlowe, a dokładnie pobiera-
ła 2 proc. wartości ładunku. Od 
początku księstwo utrzymywało 
dobre relacje z otaczającą je Fran-
cją, choć w tych relacjach zdarzały 

się trudne momenty. Czas spokoju 
i rozwoju zaburzył wybuch rewo-
lucji francuskiej. Konsekwencją 
przewrotu było zajęcie Monako 
przez Francję i zmiana nazwy 
na Fort Herkulesa. Nastał trud-
ny czas dla rodziny Grimaldich, 
która została uznana za wrogów 
rewolucji. Tych, którym nie uda-
ło się uciec za granicę, stracono 
lub więziono. Gromadzony w cią-
gu setek lat majątek w dużej mie-
rze został przejęty przez Francu-
zów. Dopiero kongres wiedeński 
zniósł okupację Monako trwają-
cą ponad dwie dekady. Ogłoszo-
no powrót księstwa i powrót ary-
stokratycznej rodziny do władzy, 
lecz księstwo utraciło 80 proc. 
swoich terenów. 

Władze stanęły przed wybo-
rem nowej drogi rozwoju i trze-
ba było pilnie znaleźć nowe źród-
ła finansowania. Ze względu na 
niewielką powierzchnię i skaliste 
podłoże rolnictwo i przemysł nie 
miały szans na rozwój. W drugiej 
połowie XIX w. elity bankierów, 
przemysłowców zapragnęły jed-
nak odpoczywać i bawić się w ład-
nych dekoracjach. Książę zaczął 
przekształcać Monako w kurort 
turystyczny. Zbudowanie hoteli to 
za mało, zamożni turyści chcieli 
tańczyć, oglądać spektakle i szu-
kali emocji w grach hazardo-
wych. Władający krajem Karol 
III zatrudnił w 1863 roku człowie-
ka do zadań specjalnych. Franço-
is Blanc był uznanym w Euro-
pie przedsiębiorcą kasynowym 
i nazywano go magikiem. Powo-
łał spółkę o nazwie Towarzystwo 
Łaźni Morskich, której zadaniem 
była budowa imponującego kasy-
na wraz z operą, zespołu hoteli 

i restauracji. Otwarcie działające-
go do dziś kasyna w 1879 roku oraz 
otwarcie linii kolejowej zmieniło 
kraj na zawsze. Powstała luksuso-
wa dzielnica, którą ku czci władcy 
nazwano Monte Carlo (Wzgórze 
Karola). Książę chciał przyciąg-
nąć bogatych Europejczyków, stąd 
też, zachęcając ich do osiedlenia 
się, w 1869 r. zniósł dla mieszkań-
ców podatek dochodowy.

Raj motomaniaków
Monako ściąga licznych fanów 

motoryzacji. Szacuje się, że oko-
ło 30 proc. populacji kraju stano-
wią milionerzy, których stać na 
zakup najdroższych aut świata. 
Dołączam do „łowców” superaut. 
Rosnący wpływ social mediów 
przyczynił się do rozwoju zja-
wiska carspottingu, czyli odwie-
dzania miejsc, gdzie można sfo-
tografować nieprzeciętny pojazd. 
Zaczynam od położonego na ubo-
czu Monte Carlo drogiego Hote-
lu Hermitage. Przed wejściem 
na parkingu widzę kilka drogich 
aut, jednak dociera tu niewielu 
turystów. Po kilkuminutowym 
spacerze docieram do najsłyn-
niejszego zakrętu na Lazurowym 
Wybrzeżu. Zakręt Fairmont Hair-
pin, mający prawie 180 stopni, 
raz do roku jest wymagającym 
fragmentem toru wyścigów For-
muły 1. Ulubione miejsce fanów 
motoryzacji gromadzi fotografów 
i zwykłych obserwatorów. Pojaz-
dy na ostrym łuku muszą zwol-
nić, co daje możliwość dobrego 
ujęcia. Dosiadam się na mur-
ku do grupki osób czekających 
z telefonami w dłoniach. Gdy 
tylko pojawia się drogie auto, 
natychmiast jest fotografowa-
ne i  filmowane z wielu stron. 
Kierowcy nawet nie reagują, 
nie zasłaniają się, już przywykli 
do zainteresowania. Najlepsze 

miejsce do obserwacji bogaczy 
i ich pojazdów to zdecydowanie 
plac przed zabytkowym budyn-
kiem kasyna i imponującego Hote-
lu de Paris. Widok kilkudziesię-
ciu lśniących najdroższych aut 
na świecie jest unikalny. Z koloro-
wego tłumu można wydzielić kil-
ka grupek. Wyraźnie zaznaczają 
się prawdziwi fani motoryzacji, 
którzy nieśpiesznie i dokładnie 
oglądają wyjątkowe samocho-
dy, fotografując detale. Nastolat-
ki odważnie krążą między jadą-
cymi pojazdami, kręcąc krótkie 
filmy, które mają pomnożyć im 
liczbę obserwujących. Powszech-
ny jest widok młodych, dobrze 
ubranych kobiet, przychodzą-
cych na plac zazwyczaj z  jed-
ną lub dwoma koleżankami, by 
się wzajemnie fotografować na 
tle słynnej fasady i przy limuzy-
nach. Większość stanowią zwy-
kli turyści, których przyciągnę-
ła sława i magia miejsca, wielu 
z nich ma szansę zobaczyć tam 
kogoś słynnego i dotknąć ulu-
bionego samochodu.

Praca marzeń
William czuje się szczęścia-

rzem, z uśmiechem jeździ do pra-
cy i ma ku temu wiele powodów. 
Wielu mu zazdrości, ma dostęp 
do najdroższych aut świata, któ-
rymi może się bezpłatnie prze-
jechać. Zaczęło się niewinnie, 
zaczął szukać pracy, wertując 
internetowe ogłoszenia. Trafił na 
rzadkie ogłoszenie, musiał szyb-
ko zareagować i odpowiedzieć, 
wyprzedzając rzeszę chętnych. 
Pracodawca wymagał odpowied-
niej prezencji, znajomości języka 
francuskiego i angielskiego oraz 
manier na odpowiednim pozio-
mie. Poprzeczka była zawieszona 
wysoko, gdyż miał mieć dostęp 
do możnych i słynnych posta-
ci tego świata. Dobrze wypadł 
w trakcie rekrutacji i dostał posa-
dę parkingowego najsłynniej-
szego kasyna świata. Mieszka 
w pobliskiej Nicei, rano wsiada 
na skuter i malowniczą górską 
drogą dojeżdża do Monte Carlo. 
Na miejscu przebiera się w długą 
jasną koszulę, ciemne eleganckie 
spodnie i wychodzi wraz z kole-
gami na parking przed budynek, 
gdzie przez najbliższe godziny 
będzie odbierał od bogaczy klu-
czyki, a następnie parkował ich 
kosztowne samochody. Naszą 
rozmowę przerywa wjeżdżające 
na plac przed kasynem niebie-
skie Ferrari Spider. Kierownik 
Williama, naciskając przycisk na 
pilocie, obniża słupek blokujący 
wjazd na plac. Auto zatrzymuje 
się na wprost wejścia i wysiada 
z niego nobliwy mężczyzna ubra-
ny w jeansową koszulę i czarne 
błyszczące mokasyny. Parkingo-
wy na powitanie otrzymuje od 
kierowcy banknot 50 euro i klu-
czyki. William wsiada i podjeż-
dża kilka metrów, zatrzymu-
jąc się między białym Porsche 
i czerwonym Mase rati. Szybko 
nauczył się jeździć sportowymi 

Drogie parkowanie



Samo Życie 2/26 (649) 17

Plejada gwiazd

Zapowiada się ciekawy czas 
dla miłośników zagranicznego 
rocka. Na polskich scenach 
zagości kilku światowej sła-
wy wykonawców reprezentu-
jących ten styl muzyki. Jednym 
z pierwszych będzie Eric Clap-
ton, który zagra 29 kwietnia 
w krakowskiej Tauron Arenie.

Muzyk ma na koncie 22 albu-
my solowe oraz kilka nagranych 
z innymi wykonawcami. Udało 
mu się zagrać nawet z Beatle-
sami, chociaż słynna czwórka 
z Liverpoolu rzadko dopuszczała 
innych instrumentalistów do stu-
dia. A jeśli już ktoś z nimi zagrał, 
to nie zawsze wymieniano go na 
okładkach płyt. „Wszystko było 
w rozsypce – wspomina George 
Harrison sesję, podczas której 
nagrywano piosenkę „While My 
Guitar Gently Weeps”. – Pozo-
stali Beatlesi nie brali w studiu 
na poważnie mojej kompozycji, 
chociaż uważałem, że była dobra. 
Wróciłem po sesji do domu sfru-
strowany. Następnego dnia jecha-
łem do studia z Erikiem i zapyta-
łem go, czy nie zechciałby wpaść 
ze mną na sesję. W pierwszej 
chwili uznał, że to niedorzecz-
ne, bo wiedział, że nikt wcześ-
niej nie grał z Beatlesami. Poza 
tym uważał, że pozostali muzy-
cy go nie zaakceptują. Powie-
działem mu, że to moja piosen-
ka i miło mi będzie, jeśli zagra”. 
Tak powstał jeden z popularniej-
szych utworów zespołu z gitarą 
Claptona na pierwszym planie.

Muzyk debiutował w 1963 roku 
w zespole The Yardbirds, w któ-
rym oprócz niego grali m.in. 
Jeff Beck i Jimmy Page (póź-
niejszy członek Led Zeppelin). 
W latach 1965 – 1966 Clapton był 
członkiem grupy Johna Mayalla. 
Następnie zasłynął jako muzyk 
supergrupy Cream, a w 1968 
roku utworzył formację Blind 

Faith. Celuje w repertuarze blu-
es-rockowym, ale czasami bierze 
na warsztat kompozycje w innych 
stylach, które interpretuje po 
swojemu. Przykładem kompozy-
cja „I Shot the Sheriff” mistrza 
reggae Boba Marleya. Pierw-
szy solowy longplay Claptona, 
podpisany jedynie jego nazwi-
skiem, ukazał się w 1970 roku. 
Znalazły się na nim jego włas-
ne kompozycje oraz standardy, 
wśród których był utwór „After 
Midnight” J.J. Cale’a. Clapton 
parokrotnie współpracował z tym 
artystą. W 2006 roku on i Cale 
wydali wspólną płytę „The Road 
to Escondido”. Sześć lat wcześ-
niej nagrał longplay „Riding with 
the King” z geniuszem bluesa 
B.B. Kingiem.

Najczęściej jednak tworzył 
samodzielnie. Za swoje dokona-
nia otrzymał 17 nagród Gram-
my i  jest jedynym członkiem 
Rock androllowej Izby Sławy 
przyjętym do niej aż trzy razy 
– za pracę w grupach The Yard-
birds i Cream oraz za dokonania 
solowe. Świetnie też wypada na 
scenie, czego dowodzi longplay 
„Unplugged” nagrany przez MTV, 
który rozszedł się w nakładzie 
ponad 26 milionów egzemplarzy, 
przez co jest najlepiej sprzeda-
jącym się albumem z nagrania-
mi koncertowymi.

Niecały miesiąc po Claptonie 
odwiedzi nas rockowa formacja 
Metallica. Zespół powstał w 1981 

roku w Los Angeles, a jego sta-
łymi członkami od debiutu są 
James Hetfield (gitara, wokal) 
oraz Lars Ulrich (perkusja). 
Czteroosobowy skład, w któ-
rym zespół zwykle działał, uzu-
pełniali na przestrzeni lat różni 
muzycy. Aktualnie są nimi Kirk 
Hammett (w zespole od 1983 
roku; gitara) i Robert Trujillo 
(od 2003 roku; bas).

Hity zespołu, takie jak „Master 
of Puppets”, „Creeping Death” 
czy „Enter Sand man”, nie są 
obce żadnemu sympatykowi 
ostrego grania. Fani grupy wie-
dzą też, że potrafi ona uderzyć 
w spokojniejsze rytmy, jak to 
zrobiła w przypadku kompozycji 
„Nothing Else Matters”. Zdarzy-
ło się nawet, że Metallica jeszcze 
bardziej poszła w melodyjność, 
kiedy dała koncerty z udziałem 
orkiestry symfonicznej. Podczas 
pierwszego, który odbył się w 1999 
roku, dyrygentem był Michael 
Kamen, a w drugim, zorgani-
zowanym w 2019 roku, wystą-
pili klasyczni instrumentaliści 
pod batutą Edwina Outwate-
ra. Relacje z tych koncertów są 
na longplayach „S&M” (1999) 
i „S&M2” (2020).

Metallica ma ponadto na koncie 
11 studyjnych albumów. Po kon-
certach w ramach trasy „M72”, 
w ramach której odwiedzi Polskę, 
zamierza pracować nad kolej-
nym. „Mam najlepszą pracę na 
świecie – mówi Hetfield, który 
lideruje zespołowi. – Wykonu-
ję ją z ogromną pasją. Zawsze 
pragnąłem grać muzykę w zespo-
le i moje marzenia się spełniły. 

Kosztowało mnie to dużo pracy,
ale było warto”.

Metallica zagra 19 maja na
Stadionie Śląskim w Chorzowie.

Innym rockowym gigantem
jest amerykańska kapela Foo
Fighters. Jej lider Dave Grohl
był jednym z perkusistów słyn-
nej grunge’owej kapeli Nirvana,
kierowanej przez Kurta Cobaina.
Dołączył w 1990 roku i grał w niej
przez cztery lata, do samobój-
czej śmierci Cobaina 8 kwietnia
1994. W tym samym roku założył
w Seattle zespół Foo Fighters,
w którym komponuje piosenki,
gra na gitarze i śpiewa. Wydał z tą
kapelą 11 albumów studyjnych.
Jednym z najpopularniejszych
jest krążek „Sonic Highways”
(2014), nagrany w ośmiu miastach
z udziałem lokalnych muzyków.
Równocześnie powstał tak samo
zatytułowany telewizyjny serial
przedstawiający pracę w poszcze-
gólnych studiach oraz wywiady
z uczestnikami sesji.

Tegoroczna trasa grupy, zaty-
tułowana „Take Cover Tour”, roz-
pocznie się 10 czerwca w Oslo,
a 15 czerwca zobaczymy Foo Fig-
hters na Narodowym. Zanim poja-
wiły się w sprzedaży bilety, miał
premierę singiel z premierową
piosenką „Asking for a Friend”.

A jeśli dla kogoś rockowe hity
Foo Fighters będą za mało ostre,
ma szanse obejrzeć na scenie
mistrzów heavy metalu – angiel-
ską grupę Judas Priest. Zespół
powstał w 1969 roku w Birming-
ham i wydał 19 longplayów. Ostat-
ni, zatytułowany „Invincible
Shield”, ukazał się w 2024 roku.
Grupa niedawno koncertowała
w USA razem z Alice’em Coope-
rem. Mistrz muzycznego horro-
ru, znany z megahitu „School’s
Out”, i Rob Halford, wokalista
Judas Priest, mają domy bli-
sko siebie w Phoenix, więc zna-
ją się nie tylko z estrady. Tego-
roczna trasa Judas Priest nosi
tytuł „Faithkeepers”, a przysta-
nek w Polsce będzie miała 28 lip-
ca na warszawskim Torwarze.

Odwiedzi też nas ponownie
Marilyn Manson, który na kon-
certach nie szczędzi widzom
teatralnych scen i szokujących
rekwizytów, o czym wiedzą fani,
którzy oglądali artystę 19 listopa-
da na Torwarze. A ponieważ ma
12 albumów na koncie, to reper-
tuaru na występy mu nie braku-
je. Które piosenki ze swoich płyt
tym razem zaprezentuje, prze-
konamy się 18 lipca w łódzkiej
Atlas Arenie.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 2/2026

Rock z importu

autami i stara się bardzo ostroż-
nie parkować, by nie uszkodzić 
lakieru ani nie najechać jakie-
muś turyście na stopę. Obawia 
się kierować zabytkowymi auta-
mi, w których problematyczna 
jest zmiana biegów. Z uśmie-
chem opowiada, że każdego 
dnia ogląda piękne, elegancko 
ubrane dziewczyny, które czę-
sto towarzyszą bogaczom. Miał 
okazję zobaczyć z bliska: Donal-
da Trumpa, Brada Pitta, Leo-
narda DiCaprio, wielu znanych 
sportowców. O zarobkach par-
kingowych z Monte Carlo krążą 
legendy. Dla Williama najlepsze 
są letnie miesiące, wśród gości 
kasyna wielu pochodzi z zamoż-
nych krajów Półwyspu Arabskie-
go. Parkingowi pod koniec robo-
czego dnia dzielą się napiwkami, 
które mogą osiągać kwotę 2000 
euro na osobę. Zdarzają się kie-
rowcy, którzy potrafią za prze-
stawienie auta wcisnąć do ręki 
banknot 500 euro... Ech, aż chce 
się pracować.

Coraz ciaśniej
Wychodzę z podziemnego dwor-

ca kolejowego i z każdej strony 
słyszę odgłosy prac budowlanych. 
Rozstawione rusztowania, wyso-
kie dźwigi, ekipy budowlańców 
w kaskach to powszechny widok 
w miejskim krajobrazie. Miasto-
-państwo intensywnie się rozbudo-
wuje. Deweloperzy wykorzystują 
każdą wolną przestrzeń, rośnie 
gęstość zabudowy. Pomimo jed-
nych z najwyższych cen nieru-
chomości na świecie chętnych 
do osiedlenia się tu nie brakuje, 
wystarczy mieć bardzo dużo fun-
duszy. Od dawna Monako boryka 
się z brakiem przestrzeni, oto-
czone jest ciasno przez Fran-
cję i jedynie może rozrastać się 
na południe, zasypując tysiąca-
mi ton piasku, betonu i głazów 
dno morskie. 

W latach 90. XX w. w poszuki-
waniu terenów budowlanych cał-
kowicie schowano linię kolejową 
pod ziemią, drążąc tunele w ska-
le. Ponad 50 lat temu powstała 
przez zasypanie morza dziel-
nica Fontvieille, gdzie obecnie 
mieszka 10 proc. populacji kraju. 
Monako powiększyło się o kolej-
ne sześć hektarów, stawiając 
na dnie morskim mur z ogrom-
nych betonowych segmentów. 
Powstały basen zasypano kruszy-
wem skalnym i w grudniu 2024 
roku oficjalnie otwarto najnow-
szą dzielnicę Mareterra. Kosz-
towała, bagatela, 2 biliony euro 
i aktualnie jest najbardziej zie-
loną dzielnicą, gdyż posadzono 
tam 800 drzew. 

Wciąż są tam wolne aparta-
menty do nabycia, a ceny zaczy-
nają się od 70 000 euro za metr 
i należy się śpieszyć. Chętnych 
na zamieszkanie w kraju, gdzie 
rezydenci nie płacą podatku 
dochodowego, nie brakuje.

Tekst i fot.: 
MARCIN OSMAN

ANGORA 2/2026

Eric Clapton Fot. Justin Ng/East NewsFot. Justin Ng/East News
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Wesołe jest życie staruszka
Szczęście na wyciągnięcie ręki

Don’t worry, be happy
„Nie martw się, bądź szczę-

śliwy” – chciałoby się, by te sło-
wa przeboju Bobby’ego McFer-
rina towarzyszyły nam w każ-
dym momencie życia. Bo czyż 
nie tego pragniemy? Doświad-
czania radości o poranku i po-
tem przez cały dzień. Odbiera-
nia życia jako cudownej przygo-
dy. Ludzie szczęśliwi żyją dłużej, 
są bardziej uodpornieni na cho-
roby. Potrafią doceniać to, co ma-
ją, zajmują się rzeczami, na któ-
re mają wpływ.

Nie wiemy dokładnie, kiedy 
w odległej przeszłości Homo er-
gaster (człowiek pracowity) prze-
obraził się w swego następcę, któ-
rego antropolodzy nieskromnie 
nazwali Homo sapiens. Czy na-
prawdę zasłużyliśmy na tę na-
zwę? Czy coraz liczniejsza ludzka 
populacja udowodniła w następ-
nych tysiącleciach, że podejmo-
wane przez nią działania można 
nazwać rozumnymi?

Nasi prapraprzodkowie przez 
większość pisanej przez siebie hi-
storii gatunku żyli w prawdziwym 
ogrodzie. Oddychali czystym powie-
trzem w otoczeniu bujnej przyrody, 
pili wodę z rzek i źródeł bez stra-
chu o szkodliwe zanieczyszczenia. 
Ich życie było pełne tajemnic i cu-
dów, takich jak Księżyc, który poja-
wiał się na niebie co noc w innym 
kształcie i potrafił wzbudzać w lu-
dziach niezwykłe emocje.

Etapy rozwoju człowieka
Nagle wszystko stanęło na gło-

wie. Historycy zgodnie nazwali 
XVIII-wieczną rewolucję przemy-
słową kamieniem milowym w cy-
wilizacyjnym rozwoju człowieka. 
Potem dzięki następnej rewolu-
cji technologicznej, już w wieku 
XX, fetowaliśmy kolejno: samo-
chód, samolot, pralkę automa-
tyczną, telewizję, komputer, lo-
ty w kosmos. Wreszcie nadeszła 
epoka komunikacji cyfrowej. Po-
stęp prześcignął wyobraźnię pi-
sarzy science fiction. Lecz w tym 
momencie warto zapytać o kosz-
ty. Jak dostęp do wszystkich tych 
dóbr materialnych oraz gadżetów 
odbił się na naszym zdrowiu i umy-
śle? Czy przypadkiem nie odsepa-
rował nas od sąsiadów, znajomych, 
nawet od nas samych?

Długo wmawiano nam, że auto-
matyzacja i mechanizacja uwolni 
ludzi od najbardziej uciążliwej pra-
cy, obdarowując mnóstwem wol-
nego czasu. Stało się inaczej. Je-
steśmy coraz bardziej zabiegani, 
ciągle w niedoczasie. Szalony i nie 
zawsze uzasadniony pęd ku zmia-
nom technologicznym odcisnął pięt-
no na gospodarce i nas samych. 
Postęp cywilizacyjny nie popra-
wił poczucia bezpieczeństwa, nie 
staliśmy się szczęśliwsi i zdrowsi.

Piszę o tym ze smutkiem. Zaletą 
etapu, który właśnie osiągnąłem, 
jest świadomość, że niczego już 
nie muszę, że nikt nie nakaże mi 
grać ról narzucanych przez spo-
łeczną poprawność, miotać się 
między farsą a tragedią. Przez 
wiele lat wcielałem się mniej lub 
bardziej udanie w role syna, stu-
denta, męża, ojca, biznesmena, wę-
drowca... Wdziewałem kolejne ma-
ski, pod którymi nie zawsze czu-
łem się dobrze, tracąc rozeznanie, 
gdzie kończy się gra, a gdzie za-
czyna moje prawdziwe „ja”. Zamy-
kałem się w kapsułach zbudowa-
nych z mrzonek, ambicji, planów, 
budując więzienie dla swojej du-
chowości i wrażliwości.

Społeczny wymiar statusu 
emeryta

Po osiągnięciu statusu emeryta 
mogłem wymknąć się z tego kręgu 
sztucznych póz, gestów bez zna-
czenia. Zmęczyłem się moim po-
przednim „ja”, promowaniem na-
zwiska, wciągania opornego ciała 
na kolejne szczeble kariery. Teraz 
zaczynam ostatnią podróż, inną od 
wszystkich poprzednich. Jej celem 
nie jest konkretny punkt na ma-
pie. Podróżuję do mojego wnętrza 
w poszukiwaniu duchowego spo-
koju. Uwolniony od konieczności 
poruszania się w granicach norm 
wyznaczonych przez społeczeń-
stwo mogę kreować każdy dzień 
w sposób przynoszący radość, spo-
tykać się wyłącznie z ludźmi życz-
liwymi i trwającymi w świecie po-
dobnym do mojego. Cudowna sta-
rość. Spowolnienie ciała, fizyczna 
degradacja umożliwia przewarto-
ściowanie priorytetów. Otwieram 
nowe drzwi, odkrywam, ekspery-
mentuję...

Dotrwanie do sędziwego wieku 
może przydarzyć się każdemu. Pro-
blem w tym, by zaliczywszy efek-
towną liczbę lat, starzeć się sym-
patycznie. Nie zarazić się głupotą, 

nie utytłać szemranymi znajomo-
ściami, nie zramoleć w prowin-
cjonalnym odosobnieniu, nie za-
męczać otoczenia narzekaniami, 
skargami, czarnowidztwem. Tak 
żyję przez ostatnie lata. Udawa-
ło mi się, choć nadlatujące z poli-
tycznych salonów wieści pobudza-
ją irytację. No i pozostaje problem 
tego nieszczęsnego, ledwo dyszą-
cego ZUS-u, który co miesiąc wy-
płaca mi emeryturę. Na szczęście 
nie jest to jedyne źródło moich do-
chodów. I dlatego mogę beztrosko 
nucić: Don’t worry, be happy...

Otrzymujesz to, co dajesz
Gdy wszystkie wielkie namiętno-

ści zostają zredukowane do przy-
tłumionego mruczanda, a  libido 
plącze się w okolicy kolan, na co 
można jeszcze liczyć w finale ży-
cia? Przywoływana już przeze 
mnie Elizabeth Kübler-Ross pi-
sze: Najważniejszym celem ży-
cia jest wewnętrzny rozwój. Nie 
należy więc gnuśnieć całkowicie, 
zapomnieć o pamiętaniu i wysyłać 
szare komórki na urlop. Ryzykuje-
my bowiem, że pojawi się coś, co 
nazywamy starczą demencją, a za-
wieruszony fakt, imię przyjaciela 
ujawni się dopiero później, często 
w trakcie bezsennych nocy, które 
także są „przywilejem” starości.

Poeta Tadeusz Różewicz pyta-
ny na krótko przed śmiercią, czy 
mimo niesionych na grzbiecie lat, 
cieszy go życie, nie miał wątpliwo-
ści: Nie tylko życie ma smak na 
starość, ale nawet cisza i kolory. 
No i zupa oraz filozofia. A na py-
tanie, czym jest dla niego szczę-
ście, odpowiedział zwięźle: Kiedy 
ludzie wokół mnie są szczęśliwi. 
Ja także dość późno odkryłem, że 
szczęście to jedna z tych rzeczy, 
które się mnożą, jeśli się je dzie-
li z przyjaciółmi, z kimś bliskim 
i kochanym. A jeśli zaczyna ich 
brakować, czy można zaznać peł-
ni szczęścia?

Szukając odpowiedzi, wpierw 
należy zdefiniować, czym jest to 
uczucie. Jedni mówią, że to stan 
ducha i serca, inni... że to choro-
ba. Może dlatego rozglądamy się 
za jakąś pigułką, zapisujemy na 
kursy, kupujemy podręczniki, ob-
wieszamy amuletami, zajmuje-
my czas psychologom. Niestety, 
szczęścia nie można kupić, wy-
prosić ani zdobyć, tak jak zdoby-
wa się wykształcenie, kobietę, pie-
niądze. Nie zależy ono od miejsca 
urodzenia ani od dziedziczenia „do-
brych” genów. Szczęście pojawia 
się bez gwarancji, że zakotwiczy 
przy nas na stałe.

Myślę, iż to pewien stan umy-
słu, pozwalający doświadczać ra-
dości z faktu, że żyjemy, odbiera-
my świat wszystkimi zmysłami. 
Można być szczęśliwym, ogląda-
jąc zachód słońca, patrząc w oczy 
dziewczyny, wdychając zapachy na-
grzanej słońcem łąki. I nie musi 
się to odbywać w luksusowej sce-
nerii pięciogwiazdkowego hote-
lu ani w egzotycznych pejzażach. 
Szczęściem jest nie to, co posia-
damy, lecz to, co cieszy. Nie to, co 
mamy, lecz kim jesteśmy. Nie za-
leży od liczby nagromadzonych ga-
dżetów, stanu konta, nie jest tak-
że nikomu przeznaczone.

Z tych powodów skwapliwie chwy-
tam dzień, każdą chwilę. Carpe 
diem – jak uczył Horacy. Znajdu-
ję radość w trudnych do dostrze-
żenia drobiazgach. To one mister-
nie tkają codzienność i to od nich 
w większości przypadków zależy 
moje samopoczucie. Dlatego ota-
czam się tym, co kocham – pamiąt-
kami, roślinami, zwierzakami, książ-
kami, albumami. Staram się, by 
mój dom był prawdziwym azylem. 
Śmieję się często, długo i głośno, 
do utraty tchu. Ale nie wstydzę się 
wzruszeń i łez. Nie pozwalam, by 
umysł gnuśniał bezczynnie. Starze-
jący i nudzący się umysł to przed-
sionek alzheimerowskiego piekła.

Zamiast ustawiać się w kolejce 
do różnych „sprzedawców” szczę-
ścia, zamiast wierzyć w horoskopy 
i amulety, zamiast szukać cztero-
listnej koniczynki i równie kontro-
wersyjnego kwiatu paproci, war-
to zaglądać w głąb siebie. To, co 
tam odkrywam, zaskakuje niewy-
obrażalnym pięknem. Warto pod-
jąć ten wysiłek.

Kto szuka, ten znajdzie
Życie człowieka sprowadza się 

do czekania. Najpierw wyrasta 
z pieluch, by móc dumnie sia-
dać na nocniku. Po zdaniu matu-
ry czeka na rozpoczęcie studiów. 
Po dyplomie i rozpoczęciu pra-
cy liczy lata do emerytury. Stając 
się emerytem, czeka na śmierć. 
W międzyczasie czekamy na wa-
kacje, pierwszy seks, pierwszą mi-
łość, pierwszy rozwód... Jednak ta-
kie bierne trwanie jest tylko wege-
tacją zubożającą życie. Wszak kto 
nie sięgnie po rosnące na drzewie 
jabłko, nie dowie się, jaki ma ono 
smak. Powtórzę za Balzakiem: To 
grzech oddawać się bezczynności, 
kiedy jest tyle innych grzechów.

Dlatego książkę tę pisałem z my-
ślą o tych, którzy „chcą chcieć”. Dla 
pragnących uczyć się rozumienia 
własnych reakcji, radzenia sobie 
z negatywnymi emocjami, czerpa-
nia radości z życia w każdym jego 
momencie. A zadowolenie z życia 
pojawia się, gdy jesteśmy zdrowi, 
gdy dopisuje humor i apetyt. Za-
wały, wrzody żołądka i dwunastni-
cy, nadciśnienie, depresje nie są 
dopustem Bożym, lecz korelują 
ściśle z trybem życia. W poprzed-
nich rozdziałach pokazałem, w jaki 
sposób nawyki żywieniowe i nało-
gi, myśli, uczucia, sposoby reago-
wania na stresy, wpływają na po-
ziom zdrowia. Namawiałem do ko-
lejnych zmian, do zwycięstw nad 
swoimi ułomnościami. Na to ni-
gdy nie jest za późno.

Wiele medycznych autorytetów 
wyraża jednoznaczną opinię: wal-
kę z chorobą częściej przegrywają 
pacjenci, którzy nie mają motywa-
cji. Apatyczni, przerażeni diagnozą, 
ulegają zwątpieniu i depresji. Nie 
chcą współdziałać w procesie le-
czenia. Mówią: Oddałbym wszyst-
ko, żeby znów być zdrowym, lecz 
są to deklaracje wyłącznie werbal-
ne. Co więcej, negatywne ocze-
kiwania wyczerpują emocjonal-
nie, wpędzając w przeklęty krąg 
samospełniających się proroctw.

Tomografia pozytonowa umoż-
liwia podglądanie działania mó-
zgu. Dzięki tym zmyślnym urzą-
dzeniom diagnostycznym stwier-
dzono, że pod wpływem różnych 
autosugestii dochodzi do aktywo-
wania płatów czołowych i układu 
limbicznego sterującego ludzkimi 
emocjami oraz funkcjami, takimi 
jak regulacja temperatury ciała, ci-
śnienia krwi, uczucie pragnienia, 
głodu i sytości. Dowiedziono rów-
nież, że nasz mózg steruje wytwa-
rzaniem substancji będących no-
śnikami przeróżnych informacji. 
Neuropeptydy – bo tak nazwano 
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te cudeńka – są chemicznym od-
powiednikiem emocji, ale jedno-
cześnie regulują aktywność ukła-
du odpornościowego (immunolo-
gicznego). Na przykład adrenalina 
przyspiesza pracę serca, podwyż-
sza ciśnienie tętnicze. Kortyzol sty-
muluje działanie układów odpor-
nościowych. Endorfiny kontrolują 
odczuwanie bólu i związane z nim 
stany emocjonalne: lęk, napięcie.

W tym krótkim i powierzchow-
nym wywodzie próbowałem poka-
zać związek między psychiką i emo-
cjami a źródłem poważnych kom-
plikacji zdrowotnych. Rozumiemy 
teraz, dlaczego nawet zwykła in-
fekcja (przeziębienie) dopada nas 
częściej, gdy jesteśmy poddawani 
długotrwałym stresom i innym ne-
gatywnym bodźcom. Potwierdze-
nie tego znajdziemy we własnych 
życiorysach. Gdy dokonamy uczci-
wej retrospekcji, zobaczymy, jak 
często życiowym tragediom, nie-
powodzeniom, towarzyszyła choro-
ba. Pozytywne myślenie, powiąza-
ne z podobnymi emocjami, stanowi 
psychiczny napęd uruchamiający 
uzdrawiające biologiczne mecha-
nizmy. Jeśli między psyche i somą 
panuje harmonia, mamy szansę żyć 
z dala od szpitala i lekarzy. W tym 
miejscu każdy czytający powinien 
zapytać: Co muszę zrobić, by cie-
szyć się zdrowiem?

W świetle powyższych argu-
mentów odpowiedź jest oczywi-
sta. Skup się na radosnych od-
czuciach, dostrzegaj otaczające 
cię piękno, nie trać energii na 
narzekania. Nie żałuj niczego, 
czym wypełniłeś życie. Martw 
się jedynie tym, czego nie spró-
bowałeś zrobić. Smakuj każdą 
sekundę życia, słuchaj głosu ser-
ca. Zawsze czyń to, na co masz 
ochotę. Eliminuj rzeczy wpycha-
jące w ramiona zwątpienia. Nie 
utożsamiaj sukcesu z liczbą zer 
na koncie. Pielęgnuj długotrwałe 
przyjaźnie i znajomości. To dzię-
ki nim stworzysz azyl chroniący 
od złości i nienawiści. To w ich 
towarzystwie zaznasz fizyczne-
go i emocjonalnego bezpieczeń-
stwa. Takie zebrałem doświad-
czenia, poruszając się po wła-
snych ścieżkach życia.

Jednak najważniejszą lekcją, ja-
ką mamy do odrobienia, jest oswa-
janie się z myślą, że potrafimy ko-
chać i być kochanymi bezwarun-
kową miłością... Nie jest to łatwa 
sprawa. Przygniata ciężar nega-
tywnych przyzwyczajeń, dokucza-
ją bariery, jakie sami wznieśliśmy, 
ciążą maski, które nałożyliśmy na 
twarze. No cóż... człowiek potrafi 
mieć tyle twarzy, że Światowid to 
żadna konkurencja. Tymczasem 
prawdziwa, szczera miłość nie 
znosi kamuflażu. Jeśli chcemy 
doświadczyć tego uczucia, nie ma 
innej drogi, jak odrzucić sztuczne 
ograniczenia. Rodząc się, jesteśmy 
kochani. Czy będziemy obdarzani 
podobnym uczuciem w momencie 
śmierci, o tym zdecyduje to, jak 
przeżyliśmy czas pomiędzy tymi 
dwoma zdarzeniami.

I  jest coś jeszcze. Największa 
nagroda czeka, gdy zdołamy po-
jąć, że przeciwności losu, udręki 
i koszmary, wszystko to w istocie 
jest darem. Otrzymujemy bowiem 
okazję do wewnętrznego rozwo-
ju. Nie będziemy mogli uzdrowić 
świata, nim nie uzdrowimy siebie. 
Jeśli obudzicie w sobie potrzebę 
takich doznań, nie będziecie już 
rozglądać się za jakimś guru. Ży-
jąc według własnych reguł, ma-
jąc przed oczami jasno wytyczony 
cel, ze zdziwieniem odkryjecie, jak 
zmieni się otaczający was świat. 
Wszystko można znieść, gdy ma-
cie w sobie miłość i gdy uczuciem 
tym umiecie się dzielić.

Czy można kreować wokół sie-
bie pozytywną aurę? Odpowiedź 
brzmi: tak, pod warunkiem że 
wchodzić będziemy w dobre pod 
względem emocjonalnym relacje, 
że nie będziemy próbować wal-
czyć z całym światem ani porów-
nywać się z innymi. Nie musimy 
także wdrapywać się na szczyty 
rankingowej popularności. Za to 
winniśmy cenić pokojową koeg-
zystencję, międzyludzkie relacje 
oparte na współpracy i życzliwo-
ści. Taka postawa z całą pewno-
ścią wpłynie na naszą samoocenę.

Starości trzeba się uczyć
Życie każdego człowieka toczy 

się według indywidualnego scena-
riusza pisanego przez los i naturę. 
Jedni umierają młodo, inni doży-
wają sędziwych lat. Nie do końca 
poznaliśmy mechanizmy starze-
nia się. Proces jest skomplikowa-
ny, bo oprócz dolegliwości ciała 
równie ważna jest podupadająca 
psychika. Nakręcamy się myśla-
mi o niechybnie czekającym nas 
starczym zniedołężnieniu, bez-
radności, zramoleniu. No i dzieje 
się tak na zasadzie samospełnia-
jących się przepowiedni.

Homo sapiens, w odróżnieniu od 
pozostałych żywych organizmów, 

obdarzony został świadomością. 
Dlatego, wspierając się analizą 
przyczynowo-skutkową, może 
przewidywać przyszłość, a na-
wet kreować ją intensywnymi 
procesami myślowymi. Medycy-
na odnotowała mnóstwo cudow-
nych wyleczeń dzięki pozytyw-
nemu myśleniu i równie wiele 
niespodziewanych zgonów bę-
dących skutkiem uporczywego 
czarnowidztwa. Walka z czasem 
jest więc wielkim wyzwaniem, 
a nasze myśli mogą zdecydować 
o komforcie i długości życia. Do-
strzegając pierwsze zmarszczki 
na twarzy, siwiejące włosy i fun-
dując sobie z tego powodu psy-
chiczny dołek, negatywnie pro-
gramujemy organizm, odcinając 
go od pokładów witalności, prze-
łączając w tryb emeryckiej bezna-
dziei. Przestajemy dbać o siebie, 
gnuśniejemy, wyłączamy aktyw-
ność fizyczną i umysłową, pogłę-
biamy błędy dietetyczne. Garbimy 
się, zamiast chodzić – drepczemy 
i szuramy nogami, nie mówimy, 
a mamroczemy. Przestajemy się 
odzywać, bo niczego nie czytając, 
niewiele mamy do powiedzenia. 
Najogólniej mówiąc, zaczynamy 
starzeć się na własne życzenie. 
Zaniedbując ciało, przyspiesza-
my finał. Nawet najlepszy samo-
chód niechybnie zepsuje się, gdy 
zapomnimy o regularnej wymia-
nie olejów, filtrów, okresowych 
przeglądach.

Upływ czasu jest dotkliwym do-
świadczeniem. Inaczej płynie dla 
zgorzkniałego śledziennika, a ina-
czej dla kogoś aktywnego, umie-
jącego cieszyć się życiem mimo 
biologicznego zużycia. Wiele jest 
przykładów młodzieńczej pasji, 
aktywności, zaangażowania, po-
mimo zaawansowanej metryki. 
Ponadstuletnia Danuta Szaflar-
ska wciąż była czynną aktorką, 
dziewięćdziesięcioletni Włady-
sław Bartoszewski zaskakiwał 

polemicznym temperamentem 
i wrażliwością społeczną, podob-
nie wiekowy Kazimierz Kutz wciąż 
boksuje się z oponentami z za-
angażowaniem młodzika. Długo 
mógłbym wymieniać matuzale-
mów, którzy nie poddali się cza-
sowi, pisali książki, wiersze, two-
rzyli filmy, obrazy, zakładali fir-
my. Posiedli niezwykle potrzebną 
umiejętność automotywacji. Wnio-
sek zaś z tych dywagacji jest je-
den. Tym poszukiwanym od lat 
eliksirem młodości są myśli, uczu-
cia, emocje. Dzięki nim potrafimy 
wskazówki biologicznego zegara 
przesunąć w stronę młodości. Po-
wtórzę po raz kolejny: mogli oni, 
mogę ja i możesz ty. Dlatego od 
wielu lat żyję wedle napisanego na 
swój użytek „dekalogu starości”.

A ponadto:
• Pilnie wsłuchuję się w podpo-

wiedzi ciała, troszczę się o nie, re-
aguję na awaryjne sygnały.

• Nie przegrzewam pomieszczeń, 
w których żyję i pracuję. System 
immunologiczny lubi chłód. Dla-
tego trenuję swój układ odporno-
ściowy, utrzymując temperaturę 
w domu poniżej dwudziestu stop-
ni Celsjusza.

• Korzystam z każdej okazji 
do zdrowego śmiechu, który po-
budza wytwarzanie serotoniny 
– hormonu szczęścia. Ludzie nie 
przestają się bawić dlatego, że się 
starzeją, lecz starzeją się, bo prze-
stają się bawić.

• Zamiast bezproduktywnie na-
rzekać, próbuję szukać rozwiązań 
narosłych problemów. Nie czekam 
biernie, aż ktoś mnie uszczęśliwi.

• Wykorzystuję każdą okazję 
do odprężenia. Relaks pomaga 
wyzwolić się z codziennych stre-
sów. Spaceruję po lesie, medytu-
ję, słucham muzyki, myślę o nie-
bieskich migdałach, podróżuję.

• Otaczam się ludźmi myślący-
mi i żyjącymi podobnie do mnie; 

otwartymi na ekstremalne dozna-
nia, niezakompleksionymi, prawymi.

• Czerpię radość z dawania, 
w zamian nie oczekuję wdzięcz-
ności, nie spodziewam się zysków.

• Wciąż mam ochotę odkrywać 
tajemnice ukryte za horyzontem, 
wciąż stawiam sobie nowe cele, 
pobudzające umysł do aktywności.

• Nie blokuję zmysłów. Gotowy 
jestem na nowe emocje. Przyjaźń 
i miłość są najlepszym antidotum 
na starcze dolegliwości.

Wzbogacony o powyższe mą-
drości każdego dnia udowadniam 
sobie, że umysłowa i emocjonalna 
aktywność potrafi przedłużyć mło-
dość, opóźnić procesy geriatrycz-
ne. Zgoła przeciwny efekt wywołu-
ją: złość, zgorzknienie, krytykanc-
two, chciwość, uleganie własnym 
słabościom. Wzdychanie i litowa-
nie się nad sobą niszczy psychi-
kę, a  licytowanie dolegliwościa-
mi znajduje finał na cmentarzu. 
Największą tragedią jest utrata 
nadziei; największym bogactwem 
– zdrowie. Najlepszy prezent, któ-
ry możesz darować albo otrzymać, 
to przyjaźń i miłość.

W teorii wygląda to prosto. Nic, 
tylko wdrażać i pławić się w szczę-
ściu. Niestety, nie ma podręczni-
ków radosnego starzenia się. Każ-
dy uczy się tego sam. Ja zbierałem 
doświadczenia przez dziesiątki lat. 
Nie było łatwo, bo – jak powszech-
nie wiadomo – „życie to nie bajka”. 
W realu królewicz nie zaprosi Kop-
ciuszka do pałacu, a czarodziejski 
stolik nie zapełni się frykasami; 
najsprytniejsi bliźniacy nie potra-
fią ukraść Księżyca. W prawdzi-
wym życiu nie ma szczęśliwych 
bajek. Są jedynie ludzie tęsknią-
cy do szczęścia. Oni są szczegól-
nie podatni na manipulację.

Andrzej Kapłanek
„Stwórz dobrą starość. Nie 

wysyłaj życia na emeryturę!”, 
Katowice 2018, s. 250.

Wesołe jest życie staruszka
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Biorą się z wychowania w róż-
nych tradycjach, w narodach 
o różnej historii, z różną sym-
boliką i sztuką, z odmiennych 
sposobów komunikowania się, 
a czasem nawet innych syste-
mów wartości. Aby skutecznie 
porozumieć się z partnerem z in-
nego kręgu kulturowego, trzeba 
więc umieć dostrzec te niuanse 
i, co najważniejsze, zrozumieć 
je oraz uszanować. „Nigdy nie 
próbuj eksportować angielskich 
manier i nawyków, ale przysto-
sowuj się – na tyle, na ile to tyl-
ko możliwe – do zwyczajów kra-
ju, w którym rezydujesz, nawet 
w tych najbardziej trywialnych 
sprawach. Naucz się jego języka 
i nigdy nie drwij z tego, co może 
wydawać ci się absurdalne. Ni-
czym nie zjednasz sobie miesz-
kańców tego kraju tak dobrze, 
jak za pomocą prostych poświę-
ceń swoich narodowych uprze-
dzeń wobec innych”.
A różnice można znaleźć nawet 

w zachowaniu na ulicy: „W ogóle, 
wydając sąd o zachowaniu cudzo-
ziemców, nie trzeba zapominać, że 
co kraj, to obyczaj”. Tak na przy-
kład Amerykanka spojrzeniem lub 
skinieniem głowy upoważnia męż-
czyznę do ukłonu. Tak dwóch Angli-
ków z najlepszego nawet towarzy-
stwa, zamiast uchylić przed sobą 
kapelusza, unosi rękę, jak gdyby 
nią dawali jakiś znak. Tak Niem-
cy czasem tylko kiwają sobie gło-
wą, a Francuzi przykładają dwa 
palce do kapelusza.

Pułapki kulturowe
Gdy dochodzi do zderzenia róż-

nych kultur, warto poznać znane 
podziały na różne typy kultur. Je-
den z najważniejszych to podział 
Edwarda T. Halla na kultury wy-
soko- i niskokontekstowe. W kul-
turze niskokontekstowej ważniej-
szy jest sam przekaz, czyli na przy-
kład treść rozmowy. Natomiast 
w wysokokontekstowej – sposób 
przekazania informacji: przez naj-
wyższego możliwego urzędnika, 
w czasie rozmowy w wykwintnej 
restauracji i tak dalej.
Kultury wysokokontekstowe:
• Europa Wschodnia i Połu-

dniowa,
• Daleki Wschód,
• Ameryka Łacińska,
• Afryka.
Kulturę wysokokontekstową ce-

chują: niebezpośrednie formuło-
wanie przekazu, dwuznaczności, 
aluzje, mglistość wypowiedzi, brak 
szacunku dla czasu i wykonywa-
nie wielu czynności jednocześnie.
Kultury niskokontekstowe:
• USA, Kanada,
• Europa Zachodnia i Północna.
Kulturę niskokontekstową ce-

chują: bezpośredni przekaz – jasne 
i konkretne informacje, dokładne 
planowanie i realizowanie zamie-
rzonych celów punkt po punkcie, 

orientacja na fakty i detale. Uwa-
żać trzeba jednak na Japonię, któ-
ra ma cechy obu tych kultur. Ważny 
jest tam zarówno szacunek do cza-
su i konieczność realizowania ce-
lów według ustalonych precyzyj-
nie planów, jak i etykieta oraz cere-
moniał. Natomiast przekaz często 
bywa zawoalowany.
Inny znany podział opracował 

Fons Trompenaars. Według je-
go propozycji linii podziału kul-
tury jest kilka i opisują je skraj-
ne wartości:

Uniwersaliści versus party-
kularyści
Chodzi o to, czy ustalone za-

sady stosowane są uniwersalnie 
do wszystkich przypadków bez 
względu na okoliczności (uniwer-
saliści – na przykład Anglosasi, na-
rody kultury niemieckojęzycznej, 
Skandynawowie), czy też istot-
ne jest to, w jakiej sytuacji doszło 
do konkretnego wydarzenia (par-
tykularyści – Latynosi, Azjaci). Tu 
konflikt między kulturami może 
dotyczyć na przykład konieczno-
ści dokonania wyboru między lo-
jalnością a poszanowaniem pra-
wa. Na przykład partykularyści 
będą przeciwni ukaraniu krew-
nego, jeśli złamał przepisy. Uni-
wersaliści nad więzy krwi przed-
łożą wiarę w konieczność posza-
nowania prawa.

Indywidualiści versus kolek-
tywiści
Chodzi o to, w jaki sposób naj-

lepiej pracować i jak dzielić odpo-
wiedzialność. Czy samemu (indy-
widualiści – na przykład Anglosa-
si), czy w grupie (kolektywiści – na 
przykład Francuzi, narody arabskie 
i Azjaci). Konfliktem może być już 
samo zorganizowanie biura i jego 
pracy – decyzja, czy należy zrobić 
to w formie odrębnych pokoi i wie-
lu hierarchicznych stanowisk, na 
których pracownicy sami podejmu-
ją decyzje, czy zorganizować du-
żą otwartą przestrzeń i zwoływać 
liczne zebrania w celu wspólnego 
wyboru konkretnych rozwiązań.

Postawy skoncentrowane ver-
sus postawy rozproszone
Decydującym kryterium podzia-

łu jest określenie, ile rzeczy moż-
na robić jednocześnie: czy być 
skupionym bez reszty na jednej 
czynności i porządnie oraz szyb-
ko ją skończyć (postawy skoncen-
trowane – na przykład Anglosa-
si), czy wykonywać wiele zadań 
naraz (postawy rozproszone – na 
przykład Latynosi). Konflikt mię-
dzykulturowy może się pojawić 
wtedy, gdy zaczynamy się zasta-
nawiać, w jakim stopniu emocje 
i sytuacja prywatna pracownika 
wpływają na jego pracę.

Orientacja na przyszłość ver-
sus skupienie na historii
Chodzi tu o hierarchię wartości, 

o to, czy ważniejszy jest cel (orien-
tacja na przyszłość – na przykład 
USA), czy o to, jakie okoliczności 

miały wpływ na jego realizację 
(skupienie na historii – na przykład 
Meksyk). Może dojść do konfliktu, 
gdy będziemy się zastanawiać, czy 
można robić interesy z kimś, kto 
dawniej należał do konkurencji.

Okazywanie emocji versus 
brak emocji
To raczej prosty podział, choć 

trzeba wziąć pod uwagę, że cza-
sem dla kultur, w których okazy-
wanie uczuć jest ważne (emocjo-
nalni są na przykład Latynosi), ich 
brak (wstrzemięźliwi są na przy-
kład Skandynawowie i Japończy-
cy) może zostać odebrany jako 
afront lub niechęć.

Sekwencyjność versus syn-
chroniczność
Tu chodzi o podejście do czasu. 

O to, czy faktycznie „czas to pie-
niądz”, czy lepiej potraktować go 
niczym nieustannie, ale powoli 
płynącą rzekę. Czy robi się czyn-
ności po kolei – jedna po drugiej 
–  i na przykład umawia się spo-
tkania po sobie (sekwencyjność 
– na przykład mieszkańcy krajów 
Europy Zachodniej, Anglosasi), 
czy czas jest raczej drugorzędny, 
można realizować wiele zadań na-
raz i ważna jest elastyczność (syn-
chroniczność – na przykład Laty-
nosi i Azjaci). Konflikt może się po-
jawiać wtedy, gdy jeden pracownik 
będzie chciał przerwać pracę dru-
giemu, aby zadać mu pytanie i po-
prosić o pomoc. Albo gdy koniecz-
ne będzie punktualne pojawienie 
się na spotkaniu.

Porady
Wskazówki dotyczące właści-

wego zachowania w konkretnych 
regionach świata, które warto za-
pamiętać:
• W USA nie rozmawia się o po-

lityce z przypadkowo poznaną oso-
bą – to temat, który nie ma prawa 
się pojawić w tak zwanej small 
talk. Wartościowa jest też porada 

z poradnika dla amerykańskich 
dyplomatów, która podkreśla, że 
gdy odnosisz się do urzędu Sta-
nów Zjednoczonych, pisz: „Am-
basada Stanów Zjednoczonych 
Ameryki”, zamiast „amerykań-
ska ambasada”, bo odniesienie 
do Ameryki może być dwuznacz-
ne. Zwłaszcza na zachodniej pół-
kuli unikaj terminów „amerykań-

ski ambasador” lub „amerykań-
ski obywatel”. A żeby nikogo nie 
obrazić i nie sugerować, że Stany 
Zjednoczone zajmują cały konty-
nent, używaj właśnie słów „Sta-
ny Zjednoczone”, odnosząc się 
do tego kraju.
• W krajach afrykańskich od-

radza się uścisku lewą dłonią, nie 
wolno jej też używać do jedzenia.
• W Skandynawii nie wolno się 

spóźniać, nie należy się też dzi-
wić, gdy jesteśmy trzymani na dy-
stans, a rozmówcy się nie uśmie-
chają – nie znaczy to, że traktu-
ją nas nieprzyjaźnie: to po prostu 
kultura raczej chłodnych relacji.
• W krajach arabskich, na Pół-

wyspie Indyjskim, w Azji Południo-
wo-Wschodniej oraz na Bliskim 
Wschodzie nie wolno pokazywać 
podeszew butów, kogokolwiek nimi 
dotykać – jest to bowiem uznawa-
ne za porównanie kogoś do brudu 
ulicznego (tak ośmieszony miał zo-
stać prezydent George Bush, gdy 
zaatakował go podczas konferen-
cji prasowej w Iraku w 2008 roku 
muzułmański dziennikarz, rzuca-
jąc w niego butami).
• W wielu azjatyckich krajach 

bezwzględnie należy zdejmować 
buty przed wejściem do mieszka-
nia (Japonia, Korea i Chiny to tyl-
ko niektóre najbardziej oczywiste 
przykłady).
• W Azji przy stole to gospodarz 

pierwszy zaczyna jeść i to on sie-
dzi twarzą do drzwi, a goście – po 
jego bokach. Gospodarz może go-
ściowi odstąpić swoje miejsce. To 
wielki honor, ale trzeba odmówić, 
i to bardzo grzecznie.
• W Chinach nie wolno na pre-

zenty wybierać zegarków (brytyjska 

minister transportu, baronessa Su-
san Kramer, popełniła takie faux 
pas w 2015 roku i podczas wizyty 
w Chinach obdarowała burmistrza 
Tajpej Ko Wen-je zegarkiem). Dla-
czego? Bo wedle przesądu będzie 
to równoznaczne z odliczaniem cza-
su do czyjejś śmierci. Aby postę-
pować zgodnie z chińską etykie-
tą, należy przyswoić, zrozumieć 
i zaakceptować podejście opar-
te na dwóch filarach, które zamy-
kają się w słowach „cierpliwość” 
i „milczenie”. Spotkań nie wolno 
planować jedno po drugim na styk. 
Uważać należy też na chińskie po-
dejście do kontraktów i na dokład-
ne wykonywanie pracy przez tłu-
macza. Za wszelką cenę trzeba 
unikać konfrontacji i konfliktów, 
Chińczycy wielbią bowiem spokój 
i harmonię. W Państwie Środka są 
inne metody osiągania celu w ne-
gocjacjach i warto się z nimi zapo-
znać – to między innymi rozmowy 
przez wpływowego pośrednika oraz 
niebezpośredni język: na przykład 
nie wolno używać słowa „nie”, ale 
odmawiać w zawoalowany sposób, 
a przeprosiny są cenione i nawet 
stosowane jako taktyka negocja-
cyjna. Co ciekawe, głośne jedze-
nie na przykład zupy oznacza, że 
gościowi danie smakuje.
• W Korei nie wolno zapisywać 

imion czerwonym atramentem 
– to z powodu przesądu, że jeśli 
się to zrobi, osoba, której imię za-
pisano, umrze, gdyż czerwonego 
tuszu używano niegdyś do zapi-
sywania nazwisk zmarłych w spe-
cjalnych rejestrach, co miało za-
pewnić odpędzenie od nich złych 
duchów. Do odbierania i przeka-
zywania prezentów, dokumentów, 
pieniędzy lub czegokolwiek nale-
ży używać dwóch rąk, a nie jednej. 
Po zakończeniu jedzenia nie wolno 
odchodzić od stołu – trzeba pocze-
kać, aż zrobi to najstarsza osoba.
• W Japonii należy kłaniać się 

zawsze niżej niż osoba starsza albo 
ważniejsza. Oprócz tego nie wolno 
przekazywać jedzenia z pałeczek 
do pałeczek, jest to bowiem bud-
dyjski zwyczaj pogrzebowy.
• W Indiach, jeśli ktoś powita 

nas z  językiem między zębami, 
zagarniając dłońmi powietrze wo-
kół nas w swoją stronę, nie ma co 
się obawiać – to po prostu sposób 
komplementowania urody.
• Nie należy bezmyślnie używać 

gestu znanego z amerykańskich fil-
mów, czyli podniesionych w górę 
kciuków. Mimo że w naszym krę-
gu kulturowym generalnie symbo-
lizuje to komunikat „OK”, na Bli-
skim Wschodzie zostanie odebra-
ne jako obraźliwe.
• Połączenie kciuka i palca wska-

zującego w gest świetnie znany 
nurkom, a oznaczający „wszyst-
ko w porządku”, w Brazylii jest 
odbierane jak pokazanie środko-
wego palca w kręgach zachodnio-
europejskich.

Łukasz Walewski
„Przywitaj się z królową”, Kra-

ków 2015, s. 335.

Co kraj, to obyczaj

� Fot. AI� Fot. AI

Różnice kulturowe
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Rozmawiają dwaj koledzy:
– Rozmowa z kobietą jest 

jak czytanie regulaminów 
bankowych.

– Dlaczego?
– Bo na koniec, chociaż nic 

z tego nie rozumiesz, zgadzasz 
się na wszystko.

***
Ojciec pyta dorosłego syna:
– Co zamierzasz kupić swo-

jej Sarze na urodziny?
– Sznur pereł.
– Słyszałem, że ona marzy 

o mercedesie...
– A słyszałeś, gdzie można 

kupić sztuczne mercedesy?

***
Pierwsze miejsce zajął au-

tor takiej wypowiedzi:
„Wstaję rano, jem śniada-

nie, biorę prysznic, ubieram 
się i jadę do domu”.

***
Facet w przedziale dłuż-

szą chwilę przygląda się in-
tensywnie towarzyszowi po-
dróży, wreszcie stwierdza:

– Wie pan, gdyby nie wąsy, 
wyglądałby pan, wypisz wy-
maluj, jak moja żona!

– Przecież ja nie mam wą-
sów!

– Ona ma...

***
– Jak się nazywają dalecy 

przodkowie Donalda Tuska?
– Prapremiera.

***
Dyrektor banku powiedział 

swojemu przyjacielowi:
– Muszę ci się przyznać, 

że doktor poradził mi jak naj-
szybciej wyjechać za granicę.

– Powiedz mi, czy to był 
doktor nauk medycznych, 
czy doktor prawa?

***
Szef:
– Już sam nie wiem, czy 

to ja jestem niespełna rozu-
mu, czy pan?

Pracownik:
– Jestem głęboko przeko-

nany, że nie zatrudniłby pan 
wariata.

***
Do lekarza przychodzi ko-

bieta. W poczekalni zastaje 
mężczyznę:

– Czy pan jest ostatni? – za-
gaduje.

– Nie, proszę pani, taki 
ostatni to ja nie jestem! Wi-
działem gorszych!

– Ale czeka pan w kolejce?
– Nie, proszę pani, w po-

czekalni...
– Pytam, czy stoi pan na 

końcu?
– Skąd pani to przyszło 

do głowy? Stoję na nogach!
– Cham! – woła zdenerwo-

wana kobieta. – Niech mnie 
pan w dupę pocałuje!

– Proszę pani... – wzdycha 
mężczyzna. – Ja tu przysze-
dłem po receptę dla żony, 
a nie żeby się z panią pieścić...

***
– Czym różni się fortepian 

od słonia?
– Fortepian można zasło-

nić, a słonia nie można za-
fortepianić.

***
– Jak nazywają się owce 

na śniegu?
– Śniegowce!

***
Przy śniadaniu wnuk na-

zwał teściową kur... Oczywi-
ście zaraz dostał od ojca po 
łbie, ale nie za mocno – tak, 
jak się umawiali.

***
Facet złowił Złotą Rybkę. 

Odczepił ją z haczyka, już ma 
z powrotem wrzucić ją do wo-
dy, a Złota Rybka mówi: – We-
dle zasad muszę spełnić two-
je życzenia.

– Ale ja w sumie niczego 
nie potrzebuję – odpowiada 
wędkarz.

– Ale ja muszę spełnić two-
je życzenia, inaczej przesta-
nę być Złotą Rybką.

– No dobrze, to powiedz 
mi, kiedy umrę – wyraża ży-
czenia wędkarz.

– No, niestety, Kodeks Zło-
tych Rybek zabrania nam od-
powiadać na takie pytanie, 
ale mogę powiedzieć ci, że 
w przyszłym życiu będziesz 
sędzią hokejowym.

– Ale ja nie umiem jeździć 
na łyżwach.

– To się szybko ucz, za trzy 
dni masz pierwszy mecz.

***
– Tato, powiedz mi, jak się 

łapie wariatów?

– Za pomocą kosmetyków, 
ładnych kiecek i uroczych 
uśmiechów, synu.

***
Sonda uliczna:
– Na co pan zwraca uwa-

gę przy zakupach?
– Na kamery...

***
– Jak pani udało się w do-

brym zdrowiu dożyć setnych 
urodzin?!

– Raz w roku robię sobie al-
koholową terapię szokową...

– Ile pani wypija tego dnia 
alkoholu?

– Tego dnia nie piję!

***
Program PIĘĆ SET+
Kup pięć dowolnych setek, 

a piwo 0,5 l dostaniesz gratis!

***
Kobieta w sklepie:
– Czy mogę przymierzyć tę 

sukienkę na wystawie?
– Bardzo proszę, ale mamy 

też przymierzalnię.

***
Śniadanie na kacu jest jak 

przeszczep – albo się przyj-
mie, albo organizm odrzuci...

***
Mężczyzna, czytając menu, 

zwraca się do kelnera:
– Na czym polega twoja pra-

ca w tej restauracji?
– Obsługuję klientów, przy-

noszę im jedzenie...
– No to przynieś mi kur-

czaka z grilla z rogu, bo ce-
ny w waszej restauracji są 
za wysokie.

***
Mąż mówi do żony:
– Zdejmij majtki, bo zaraz 

przyjdzie hydraulik.
– A co, nie mamy już pie-

niędzy?
– Z kaloryfera, kur..., zdejmij!

***
Pieniądze z pierwszej ko-

munii to w pewnym sensie pi-
ramida finansowa. Odzysku-
jesz je dopiero wtedy, kiedy 
twoje własne dziecko idzie 
do komunii.

***
– Uwielbiam grube dup...!
– Ale, sir Newton, dzieci to 

będą czytać w szkole!
– To piszcie: im większa ma-

sa, tym większe przyciąganie.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
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Uśmiechnij się

Na rozstajach dróg
To nowa wersja starej za-

gadki logicznej. 
Pewien logik spędzający 

wakacje gdzieś na morzach 
południowych znalazł się pew-
nego razu na wyspie zamiesz-
kanej przez dwa przysłowiowe 
plemiona – plemię kłamców 
i plemię prawdomównych. 

Członkowie pierwszego 
plemienia zawsze kłamią, 
a członkowie drugiego za-
wsze mówią prawdę. Do-
tarłszy na rozstaje dróg, 
nie wiedział, która prowadzi 
do wioski. Postanowił zapy-
tać o to przechodzącego nie-
opodal tubylca. Nie wiedział, 

oczywiście, czy jest on kłam-
cą, czy tym prawdomównym. 
Chwilę pomyślał i zadał tyl-
ko jedno pytanie. 

Odpowiedź, którą otrzy-
mał, pozwoliła mu wybrać 
prawidłową drogę do wioski. 

Jakie pytanie zadał logik?
� n
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Jak się żyje we Włoszech
Jeśli zastanawiasz się nad przepro-

wadzką do Włoch, przeczytaj wywiad 
z Dominiką, która od 2014 r. mieszka 
w Mediolanie. Emigrując, nie mówi-
ła po włosku, nie miała zagwaranto-
wanej pracy i nie znała nikogo poza 
swoim przyszłym mężem Albertem. 
Mimo to była pełna nadziei i optymi-
zmu, wierzyła w swoje umiejętności 
i zdolności adaptacyjne. Pracowała na 
wielu stanowiskach, co pozwoliło jej 
poznać kraj z różnych stron i zdobyć 
cenne doświadczenie. Teraz twier-
dzi, że Włochy stały się dla niej dru-
gim domem, a ona sama rozwinęła 
się dzięki tej niezwykłej przygodzie.

Gdzie znaleźć Dominikę? Być mo-
że już ją znasz, bo to ona tworzy naj-
lepszy polski przewodnik po Medio-
lanie, znany jako ochmilano.pl. Ma 
też konto na Instagramie: ochmi-
lano. Jest autorką e-booków o Me-
diolanie oraz publikacji „Vademe-
cum życia we Włoszech” – kompen-
dium wiedzy o życiu we Włoszech 
stworzonego z myślą o wszystkich, 
którzy marzą o życiu we Włoszech 
i przeprowadzce do Włoch.

W wywiadzie opowie o swoich 
początkach, życiu wśród Włochów, 
mieszkaniu i pracy w Mediolanie.
– Czy łatwo ci było się zadomowić?
– Moje początki we Włoszech nie 

należały do najłatwiejszych. Można 
powiedzieć, że decyzja o wyjeździe 
na emigrację zapadła spontanicznie.

W 2014 roku w listopadzie kupi-
łam bilet w jedną stronę do Medio-
lanu. Tam uczyłam się języka wło-
skiego, szukałam pracy, poznawa-
łam ludzi i w zasadzie układałam 
swoje życie od zera. Jedyną znajo-
mą osobą i wsparciem w tamtym 
momencie był mój obecny mąż Al-
berto. Emigracja do Włoch była dla 
mnie czymś w rodzaju narodzin na 
nowo. Stawiałam pierwsze kroki ni-
czym dziecko, ucząc się komunikacji 

w obcym języku, próbując radzić so-
bie w różnych codziennych sytu-
acjach, szukając przyjaciół. Pozby-
wałam się nawet niektórych prze-
konań na własny temat. Minęło 
trochę czasu, zanim poczułam się 
jak u siebie w domu.

Wyjazd do Mediolanu pozwolił mi 
się przekonać, jak wygląda życie we 
Włoszech i wśród Włochów od kuch-
ni. Obok pięknych widoków, fanta-
stycznych potraw, melodyjnego ję-
zyka i uśmiechniętych ludzi są pro-
blemy, blaski i cienie różnej maści. 
Jak wszędzie.

Włosi to z reguły otwarci i rozga-
dani ludzie. Chętnie udzielą pomocy, 
dużo przy tym gestykulując. Głównym 
tematem ich rozmów jest jedzenie. 
Do dziś mnie to bawi. Wystarczy po-
słuchać ich na ulicy, a w większości 
przypadków rozmowa będzie doty-
czyć tego, co ostatnio jedli na obiad.

Od początku byłam przyjmowa-
na życzliwie, spotykałam na swojej 
drodze ludzi, którzy chętnie mi po-
magali, mimo że nie zawsze potra-
filiśmy się porozumieć. Włosi lubią 
opowiadać o swoim kraju, kulturze 

i przede wszystkim o jedzeniu! Po la-
tach stwierdzam, że jeśli jakiś Włoch 
potraktował nas gorzej, nie musi mieć 
to związku z naszym pochodzeniem, 
tylko zwyczajnie z kulturą osobistą 
tego człowieka! Przyjaciele znajdują 
się praktycznie sami, warto wycho-
dzić do ludzi, uczestniczyć w różnych 
wydarzeniach, stwarzać sprzyjają-
ce temu okoliczności. W moim przy-
padku pomogło środowisko i specy-
fika mojej pracy, która polega głów-
nie na kontakcie z ludźmi.
– Jak wyglądały twoje początki 

we Włoszech?
– Należy zaznaczyć, że każdy wło-

ski region to w rzeczywistości osobny 
byt. Ten indywidualizm charaktery-
zuje nie tylko inna kuchnia, historia, 
położenie geograficzne. Każde mia-
sto, prowincja posługują się choćby in-
nym dialektem albo akcentem. Mimo 
że dobrze znam język włoski, sama 
mam problem, żeby zrozumieć Sycy-
lijczyka albo Neapolitańczyka. Warto 
wziąć ten fakt pod uwagę, jeśli myśli 
się o przeprowadzce do Włoch. Nie 
twierdzę, że naukę języka włoskie-
go powinniśmy zaczynać od nauki 

dialektu, ale warto znać kilka słów 
z regionu, w którym chcielibyśmy 
zamieszkać.

Włochy są zróżnicowane także pod 
względem administracyjnym. Przy-
kładem może być włoska służba zdro-
wia, która jest zarządzana na szcze-
blu regionalnym, przez co nie można 
mówić o jednolitych kosztach pań-
stwowych świadczeń medycznych. 
Niektóre regiony umożliwiają zała-
twienie pewnych spraw urzędowych 
online, inne nie: każdy region ma swo-
je tempo w innowacjach.

Dla cudzoziemców z krajów Unii 
Europejskiej obowiązkowe jest zamel-
dowanie we Włoszech po 90 dniach 
pobytu. Pierwszym i podstawowym 
dokumentem, o który musimy posta-
rać się po przyjeździe do Włoch, jest 
codice fiscale. To swego rodzaju kod 
identyfikacji podatkowej, dzięki któ-
remu możemy otworzyć konto w ban-
ku, podpisać umowę o pracę albo też 
wynająć mieszkanie. Polacy nie po-
trzebują pozwolenia na pracę, aby 
móc zostać zatrudnionym na umo-
wę we Włoszech, mimo że niektó-
rzy włoscy urzędnicy i pracodawcy 

są innego zdania. O włoskiej biuro-
kracji i nieznajomości przepisów 
przez urzędników mogłabym napisać 
epopeję. Jednak nie należy się zra-
żać, umowa o pracę w dużym stop-
niu ułatwia dalsze etapy związane 
z włoską biurokracją, takie jak do-
stęp do służby zdrowia albo też wy-
najęcie mieszkania.

Podczas szukania mieszkania na 
wynajem również należy uzbroić się 
w cierpliwość. Najlepiej zająć się 
tym jeszcze przed wyjazdem z Pol-
ski. Włosi bywają oporni w wynaj-
mowaniu mieszkań osobom bez pra-
cy, bojąc się, że nie będą one płacić 
czynszu. Obawy poniekąd są słuszne 
z uwagi na to, że włoskich wynajmu-
jących nie chroni żadne prawo, któ-
re pozwoliłoby na ewentualną eksmi-
sję zadłużonego lokatora. Co cieka-
we, wiele mieszkań własnościowych 
stoi pustych.

Istnieje kilka rodzajów umów naj-
mu, a wynajmujący płaci zwykle dwu-
miesięczną kaucję. Dodam, że warto 
pofatygować się i obejrzeć mieszka-
nie osobiście jeszcze przed jego wy-
najęciem, bo na rynku nieruchomo-
ści grasuje, niestety, wielu oszustów, 
którzy pobierają opłaty przed pod-
pisaniem umowy i znikają albo wy-
najmują nieistniejące apartamenty.
– Czy trzeba znać włoski, żeby 

żyć we Włoszech?
– Tak jak wspomniałam wcześniej 

– wszystko zależy od tego, w jakim 
mieście, regionie mieszkasz. Duże 
ośrodki, takie jak Mediolan lub Tu-
ryn, dają możliwość zatrudnienia bez 
znajomości włoskiego. Istotny jest ro-
dzaj wykonywanej pracy – to, czy na 
danym stanowisku będzie potrzeb-
na znajomość języka np. do komu-
nikacji z klientem. Szukanie pracy 
bez znajomości włoskiego nie nale-
ży do najłatwiejszych, ale też nie jest 
niemożliwe. Język na pewno przy-
da się w załatwieniu spraw urzędo-
wych, dokumentów – chyba jeszcze 
nie spotkałam się z urzędnikiem, 
który mówiłby po angielsku. Ja na 
początku posługiwałam się wyłącz-
nie angielskim, a w pierwszej pra-
cy bardzo podstawowym włoskim. 
Muszę przyznać, że znajomość wło-
skiego pozwoliła mi na znalezienie 
lepszej pracy i zawarcie przyjaźni 
z Włochami. Myślę, że umiejętność 
komunikowania się w języku kraju, 
w którym mieszkamy, daje zdecydo-
wanie większą niezależność i przede 
wszystkim pewność siebie. Odkąd 
mój włoski nabrał płynności, zaczę-
łam odczuwać większą satysfakcję 
z życia na emigracji. 
– Co cię najbardziej zaskoczyło?
– Moim pierwszym zaskoczeniem 

we Włoszech była pogoda. Okazało 
się, że i w tej części Europy zdarzają 
się opady deszczu, wiatr, pochmurne 
niebo, a czasem śnieżyce! Mediolan to 
deszczowe miasto, zwłaszcza w okre-
sie jesienno-zimowym, dlatego parasol 
to atrybut każdego jego mieszkańca. 
Ponadto we Włoszech płatne są tak-
że niektóre państwowe świadczenia 
medyczne; nie są to duże kwoty, ale 
opieka zdrowotna nie jest w 100 proc. 
refundowana. Lekarz rodzinny wysta-
wia skierowanie, a pacjent opłaca tak 
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Rozwiązania zagadek ze str. 21

Rozwiązanie
Jeśli pytanie ma być tak zadane, że odpo-

wiedź na nie będzie musiała brzmieć tak lub 
nie, istnieje wiele jego możliwości, ale wszyst-
kie wymagają niezłej gimnastyki słownej. 
Na przykład, jeśli logik wskaże jedną z od-
nóg drogi i spyta tubylca: Czy jeśli spytał-
bym cię, czy ta droga prowadzi do wioski, 
powiedziałbyś «tak?, tubylec jest zmuszony 
dać poprawną odpowiedź, nawet jeśli jest 
kłamcą! Jeśli droga prowadzi do wioski, na 
proste pytanie o to kłamca powinien odpo-
wiedzieć nie, ale powyższe pytanie zostało 
tak sformułowane, że kłamca, który zawsze 
kłamie, musi na nie odpowiedzieć tak. W ten 
sposób logik uzyska pewność, że droga pro-
wadzi do wioski, niezależnie od tego, czy od-
powiadający na pytanie jest kłamcą, czy oso-
bą prawdomówną. Jeśli natomiast wskaza-
na droga nie prowadzi do wioski, kłamca jest 
zmuszony odpowiedzieć na tak zadane pyta-
nie nie. Gdybym spytał członka przeciwnego 
plemienia, czy ta droga prowadzi do wioski, 
to odpowiedziałby on tak? Z powodu pewnej 
komplikacji w stosowaniu pytania w pytaniu 

wydaje się, że najlepiej zadawać pytania ty-
pu: Czy z dwóch zdań, Jesteś kłamcą i Ta 
droga prowadzi do wioski, jedno i tylko jed-
no jest prawdziwe? Odpowiedź tak wskazu-
je drogę do wioski, a odpowiedź nie informu-
je, że druga odnoga jest drogą do wioski, nie-
zależnie od tego, czy odpowiada kłamca, czy 
osoba prawdomówna. Przypuśćmy, że logik 
wie, iż dwa słowa w narzeczu tubylców: pish 
i tush, oznaczają tak i nie, ale zapomniał, co 
które z nich oznacza, chociaż włada tym ję-
zykiem. Mimo to nadal może on za pomocą 
jednego pytania dowiedzieć się, która droga 
prowadzi do wioski. Wskazując jedną z odnóg 
drogi, zadaje pytanie: Jeśli zapytałbym cię, 
czy droga, którą wskazuję, prowadzi do wio-
ski, odpowiedziałbyś pish? Odpowiedź pish 
powinna skłonić logika do wniosku, że od-
noga, którą wskazał, jest drogą prowadzącą 
do wioski, nawet jeśli nie będzie miał poję-
cia, czy odpowiadający jest kłamcą, czy oso-
bą prawdomówną i czy pish oznacza tak czy 
nie. Jeśli tubylec odpowie tush, logik powi-
nien wybrać odnogę przeciwną do wskaza-
nej przez siebie.

Florencja� Fot. Wikimedia
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zwany ticket. Ciekawostką jest także 
posiadanie certyfikatu od lekarza ro-
dzinnego, który umożliwia zapisanie 
się na siłownię. To dokument świad-
czący o tym, że nie ma przeciwwska-
zań do wykonywania ćwiczeń siłowych 
– certyfikat jest zazwyczaj płatny i od-
nawialny raz w roku.
– Jaka jest jakość życia we Wło-

szech?
– Życie w północnej części kraju 

bardzo mi odpowiada. W Mediola-
nie i generalnie w regionie Lombar-
dii dobrze działają środki komuni-
kacji. Szybko można dojechać po-
ciągiem do Wenecji (2 godz. 30 min), 
Florencji (ok. 3 godz.) albo do Rzymu 
(4 godz.). Autostrady sprzyjają podró-
żowaniu samochodem po kraju. Kie-
dyś wybrałam się naszym 14-letnim 
wówczas Fordem Fiesta do Umbrii 
i cała podróż zajęła ok. 5 godz. War-
to podkreślić, że Lombardia jest po-
łożona blisko malowniczych Dolomi-
tów i przepięknych północnych jezior, 
takich jak Como i Garda. Do zapiera-
jącego dech w piersi Portofino mam 
raptem 2,5 godz. pociągiem! Jeśli tyl-
ko nadarzy się okazja, to wręcz czu-
ję się w obowiązku korzystać z przy-
wilejów okolicy, w której mieszkam. 
Z wielką przyjemnością organizuję 
krótkie wypady do jakiejś przyjemnej 
miejscowości w regionie lub poza nim.

Plusem we Włoszech jest na pew-
no klimat. Jestem osobą ciepłolubną, 
dlatego życie w kraju, gdzie właściwie 
przez 90 proc. roku świeci słońce, do-
daje mi energii. Wyjątek stanowi bar-
dzo upalne lato, które w mieście bywa 
nie do zniesienia. W sierpniu wszyscy 
Włosi wyjeżdżają na wakacje, kieru-
ją się wtedy często na południe kra-
ju lub za granicę. Sama chętnie ucie-
kam z miasta do natury.

Muszę przyznać, że jestem ogrom-
ną fanką włoskich potraw. Co cieka-
we, dieta śródziemnomorska popra-
wiła moje samopoczucie, rozprawi-
łam się w dużym stopniu ze swoimi 
problemami trawiennymi. Włoska 
kuchnia to w końcu nie tylko pasta 
i pizza, ale też bogactwo świeżych 
warzyw i owoców, różnorodność i do-
stępność ryb i owoców morza. Jem 
od przeszło 8 lat jak Włosi i czuję się 
rewelacyjnie.
– Jak wygląda opieka zdrowot-

na we Włoszech?
– Do państwowej służby zdrowia 

mają dostęp zarówno osoby z Unii 
Europejskiej, jak i z krajów spoza 
Europy, pod warunkiem że posiada-
ją zaświadczenie o zameldowaniu (ci 
z UE) (certificato di residenza) lub 
w przypadku osób spoza Europy – po-
zwolenie na pobyt (permesso di sog-
giorno). Niekiedy można się ubiegać 
o dobrowolne ubezpieczenie we wło-
skiej służbie zdrowia i samemu opła-
cać roczną składkę – może być ono 
dobrym rozwiązaniem dla osób bez-
robotnych lub studentów zagranicz-
nych, którzy potrzebują dostępu do le-
karza. Ponadto włoskie umowy o pra-
cę gwarantują dodatkowy fundusz 
ubezpieczeniowy. To znaczy, że każ-
da osoba zatrudniona ma możliwość 
korzystania ze świadczeń medycz-
nych za niższą kwotę w placówkach 
regulowanych umową. We Włoszech 

można korzystać z prywatnych gabi-
netów lekarskich i otrzymać zwrot 
podatku lub poczekać na wizytę ze 
skierowaniem od lekarza rodzinne-
go po opłaceniu wspomnianego już 
przeze mnie ticketu.
– Co najbardziej lubisz w życiu 

we Włoszech?
– W życiu we Włoszech najbardziej 

lubię słońce, poranną kawę w barze, 
za którą płacę 1 euro, i pobrzękiwa-

nie filiżanek w ekspresie. Podróżując 
po tym kraju, nabrałam zdecydowanie 
większej ochoty na odkrywanie Pol-
ski. Uważam, że u nas jest napraw-
dę wiele do zobaczenia, ale zaczęłam 
ten fakt doceniać dopiero po latach. 
Włochy rozkręciły mój apetyt na ży-
cie. Lubię melodyjność języka i poro-
zumiewanie się w nim.
– Największy minus mieszkania 

we Włoszech to...
– Moim zdaniem jednym z włoskich 

problemów jest brak ujednolicenia 

pomiędzy regionami – zarówno na 
poziomie administracji, jak i rynku 
pracy. Sytuacja w północnej części 
kraju ma się nijak do tego, co może-
my spotkać na południu. System po-
datkowy, złożoność umów o pracę... 
wszystko to jest dość skomplikowa-
ne. Wyobraź sobie, że rodzajów umów 
o pracę jest około 800!
– Opowiedz o tym, jak się pracu-

je we Włoszech...

– W dużych korporacjach we Wło-
szech system pracy i wspinania się 
po szczeblach kariery jest bardzo po-
dobny do tego, jaki możemy spotkać 
w innych krajach Europy. We Wło-
szech nie można też mówić o śred-
nich zarobkach, bowiem istnieje spo-
ry rozdźwięk między tymi na półno-
cy i na południu kraju. Pensje zależą 
od rodzaju umowy, konkretnej bran-
ży, doświadczenia, kompetencji. Na 
miesięczne zarobki składa się bar-
dzo dużo zmiennych. W Mediolanie 

sprzedawca w sklepie dostaje 1200 
– 1400 euro na pełnym etacie. Pra-
cownik korporacji niższego szczebla 
między 1400 a 2000 euro w pełnym wy-
miarze godzin. Ja pracuję w korpo-
racji na 75 proc. etatu. Mój czas pra-
cy jest rozłożony na trzy tygodnie 
w miesiącu, a jeden tydzień miesią-
ca mam zawsze wolny, nie wyklucza-
jąc weekendów pomiędzy tygodnia-
mi pracującymi. System ten jest o ty-

le wygodny, że mogę połączyć urlop 
z tygodniami, w których nie pracuję 
i w ten sposób mieć nawet do 2 mie-
sięcy wakacji w jednym ciągu. Urlop 
we Włoszech to minimum 26 dni, czy-
li 4 tygodnie pracy.

Na rynku istnieje sporo nieko-
rzystnych ofert, przez które trzeba 
przebrnąć, żeby znaleźć tę najlep-
szą. Istnieją firmy, które zatrudnia-
ją ludzi na staże, oferują kontrakty 
na krótki okres. Pracodawca może 
zatrudnić pracownika na umowę na 

czas określony na okres maksymalnie 
24 miesięcy. Według prawa w przypad-
ku braku podania przyczyny przedłu-
żenia umowy po 12 miesiącach pra-
cownik może wystąpić z wnioskiem 
o przekształcenie stosunku pracy na 
czas określony w stosunek pracy na 
czas nieokreślony.

Zwolnienia lekarskie we Włoszech 
funkcjonują bardzo podobnie jak w Pol-
sce. Lekarz rodzinny wystawia doku-
ment z odpowiednim kodem, który 
należy przekazać pracodawcy pierw-
szego dnia, w którym pracownik nie 
pojawi się w pracy. Niektóre umowy 
o pracę przewidują kilka dni płatne-
go chorobowego w roku.
– Czy we Włoszech łatwiej się 

utrzymać niż w Polsce?
– W Mediolanie ciężko jest utrzymać 

się z jednej pensji, jeśli w grę wcho-
dzi wynajem całego mieszkania. Za 
jedną pensję można ewentualnie wy-
nająć pokój. Wszystko też zależy od 
sposobu życia i własnego gospoda-
rzenia. Bywają miesiące, w których 
można odłożyć trochę euro do świn-
ki skarbonki, a czasem wyjść na ze-
ro. Południe Włoch jest zdecydowa-
nie tańsze, jeżeli chodzi o restauracje 
oraz produkty spożywcze kupowane 
na targu, ale też pensje są zdecydo-
wanie niższe. Wyzwanie finansowe 
we Włoszech stanowią koszty zwią-
zane z utrzymaniem dziecka. Cho-
dzi mi konkretnie o żłobki lub przed-
szkola. W państwowych placówkach 
liczba miejsc jest ograniczona, nato-
miast w prywatnych płaci się prawie 
jedną pensję. Dodatkowo trzeba doli-
czyć koszty związane z opiekunką, któ-
ra odbiera dzieci po zajęciach. Z do-
świadczenia powiem, że zarabiając 
w euro, mogę sobie pozwolić na wię-
cej, niż gdy pracowałam w Polsce.

Ewelina Gac 
„Poradnik dla rozważających emi-

grację”, Bielsko-Biała 2023, s. 317.

Słoneczna Italia zaprasza

Podstawowe informacje
• Stolicą Włoch jest Rzym;
• �Włochy zajmują obszar o powierzchni 301 – 340 km2 i liczą ok. 60 mln miesz-

kańców;
• Obowiązująca waluta to euro;
• �Językiem urzędowym jest włoski, ale w niektórych regionach używa się rów-

nież języków mniejszościowych, takich jak niemiecki, francuski i słoweński. 
Poza tym dialekty różnią się w zależności od regionu: wiele osób z północnej 
części Włoch ma problem ze zrozumieniem np. sycylijskiego.

To trzeba wiedzieć
• �Włochy są popularnym krajem wśród turystów, dlate-

go ceny wynajmu mieszkań bywają stosunkowo wyso-
kie, szczególnie w popularnych i znanych miastach.

• �We Włoszech są gniazdka takie jak w Polsce oraz star-
sze – typu L, do których potrzebna jest przejściówka.

• �Włochy są narażone na trzęsienia ziemi, szczególnie 
południe kraju.

• �Włochy posiadają dobrze rozwiniętą sieć transporto-
wą, w tym metro, tramwaje, autobusy i pociągi, jed-
nak korzystanie z transportu publicznego na południu 
bywa nie lada wyzwaniem, ponieważ jest nieregular-
ny i nie warto ufać rozkładowi. Dodatkowo częste są 
strajki transportu publicznego w miastach, co utrud-
nia np. dojazd do pracy (niezależnie od regionu Włoch).

• �Jazda samochodem, szczególnie po południowych re-
gionach Włoch, może stanowić wyzwanie, bo Włosi nie 
zawsze używają kierunkowskazów, a nieraz na auto-
stradzie wyprzedzają z prawej, jeżdżą też dość szybko.

• �Jeśli przyjeżdżasz z zamiarem podjęcia pracy, powi-
nieneś się zarejestrować w lokalnym urzędzie oraz 
uzyskać włoski numer ubezpieczenia społecznego 
(codice fiscale).

• �Ceny wynajmu mieszkań są bardzo zróżnicowane, w za-
leżności od lokalizacji, metrażu i standardu. Znalezienie 
niedrogiego lokum może stanowić wyzwanie, zwłaszcza 
w popularnych miastach, takich jak Rzym lub Mediolan.

• �Sjesta we Włoszech obowiązuje w godzinach popołu-
dniowych, niektóre sklepy i restauracje są zamknięte 
w poniedziałki, więc możesz mieć problem z zakupa-
mi w wybranych dniach i godzinach, w zależności od 
miasta i regionu.

W związku z wyjazdem do Włoch należy mieć:
• ważny paszport lub dowód osobisty;
• �ubezpieczenie zdrowotne lub Europejską Kartę Ubezpieczenia Zdrowot-

nego (EKUZ);
• �wystarczającą ilość gotówki, chociaż wszyscy powinni akceptować płatności 

kartą ze względu na nowe rozporządzenia włoskiego rządu.
Kraj ten słynie z dobrego jedzenia, kuchnia włoska jest jedną z najbardziej 

popularnych na świecie. Kto nie lubi pizzy lub makaronu? Włochy odznaczają 
się też bogatą historią, kulturą i tradycjami. Ten skrawek ziemi zachwyca mi-
liony turystów.

Włosi mówią, że w ich ojczyźnie jest wszystko, co niezbędne do życia. Czy to 
prawda? Kraj przyciąga wielu emigrantów. Ale czy codzienne życie jest tu tak 
proste i przyjemne jak na wakacjach?

Klimat we Włoszech jest zróżnicowany i zależy od regionu. Dlatego przed wy-
jazdem warto to sprawdzić. W większej części kraju panuje klimat umiarkowa-
ny, ale na południu, zwłaszcza latem, jest bardzo gorąco i sucho. Podobnie na 
Sardynii i Sycylii. We włoskich górach zimą leży śnieg, a na północy zimy są zim-
ne i deszczowe.

Włochy to kraj o wyższym koszcie życia niż Polska, ale jednocześnie oferu-
jący wiele możliwości zatrudnienia, szczególnie w branżach: turystycznej, mo-
dy i kulinariów.

Rzym� Fot. Wikimedia



Samo Życie 2/26 (649)24

Smacznego

Brownie to popularny i uwiel-
biany deser czekoladowy. Ist-
nieje wiele sposobów na jego 
przygotowanie, a każdy prze-
pis ma swój niepowtarzalny 
urok. Moja dzisiejsza propo-
zycja to brownie z kruchym 
ciastem na wierzchu. Smacz-
nie i oryginalnie.

Brownie  to deser o ciekawej 
historii, który powstał pod koniec 
XIX wieku w Stanach Zjednoczo-
nych. Jego popularność zaczęła 
rosnąć podczas Wystawy Świato-
wej w Chicago w 1893 roku, gdzie 
został stworzony jako prosty czeko-
ladowy deser zapakowany do lun-
chboxów dla odwiedzających. To 
wilgotne ciasto o intensywnym 

smaku i chrupiącym wierzchu 
szybko zdobyło serca smakoszy 
na całym świecie.

Brownie można modyfikować 
na wiele sposobów – dodając orze-
chy, kawałki czekolady czy owoce, 
co pozwala na tworzenie unikato-
wych wersji tego deseru. Wilgotne, 
bogate w smaku brownie świetnie 
komponuje się z kruchym ciastem 
na wierzchu, które nadaje mu 
wyjątkową lekkość i chrupkość. 
Kontrast między miękkim środ-
kiem a kruchą warstwą sprawia, 
że deser jest bardziej interesują-
cy i atrakcyjny dla podniebienia. 
To połączenie tradycyjnego sma-
ku i przyjemnej tekstury podnosi 
wypiek na wyższy poziom.

Brownie na kruchym cieście 
to świetna propozycja zarówno 
na co dzień, jak i na rodzinne 
spotkania czy przyjęcia z przy-
jaciółmi. Kruche ciasto podkre-
śla domowy charakter deseru, 
nadając mu jednocześnie ele-
gancki wygląd, który na pewno 
zachwyci każdego smakosza. To 
jak, dacie się skusić?

Składniki:
Ciasto kruche:
• 160 g mąki
• 100 g masła
• jajko
• 50 g cukru
• łyżeczka proszku do pieczenia
• szczypta soli

• tabliczka czekolady gorzkiej
Brownie:
•  180 g (dwie tabliczki po 90 g) 

czekolady gorzkiej
• 120 g masła
• 2 jajka
• 120 g cukru
• 80 g mąki
• 20 g kakao
•  płaska łyżeczka proszku 

do pieczenia

Przygotowanie:
1. Przygotować ciasto kru-

che. Masło roztopić i przelać 
do miski. Dodać cukier, wybić jaj-
ko i wymieszać. Dosypać mąkę, 
proszek do pieczenia i sól, zmik-
sować. Dodać posiekaną czeko-
ladę i dobrze wymieszać. Wsta-
wić do lodówki.

2. Czekoladę połamać i wrzucić 
do miski umieszczonej na garn-
ku z wrzątkiem. Gdy zacznie się 
roztapiać, dodać masło. Połą-
czyć i odstawić do wystudzenia.

3. Jajka wybić do miski. Por-
cjami dodawać cukier, cały czas 
miksując. Wsypać kakao, mąkę, 

proszek do pieczenia oraz sól. 
Wymieszać na niskich obro-
tach. Wlać roztopioną czekoladę 
z masłem, ponownie wymieszać. 
Kwadratową formę (20 – 22 cm) 
wyłożyć papierem do pieczenia, 
boki posmarować masłem i opró-
szyć bułką tartą. 

Masę przelać do przygotowa-
nej formy.

4. Na czekoladową masę ułożyć 
plastry ciasta kruchego. Wstawić 
do pieca nagrzanego do 170 st. C 
i piec około 35 minut.

5. Brownie po upieczeniu powin-
no być w środku mokre, a war-
stwa ciasta kruchego chrupiąca.

„Coq au vin”, to chyba jed-
na z najsłynniejszych potraw 
w kuchni francuskiej. Dodajmy 
do tego – królewska. A dlacze-
go, to już za chwilę pośpieszy-
my z wyjaśnieniem. Ale wcześ-
niej o tym, jak mówią Francuzi, 
„najbardziej charakterystycz-
nym dla ich kuchni daniu”.

Klasyczny przepis nakazu-
je pocięcie kurczaka na kawał-
ki i zamarynowanie go w winie 
z warzywami – cebulą, czosnkiem, 
marchwią, selerem. Potem dole-
wa się sporo czerwonego wina 
i pruży na wolnym ogniu. Bia-
łe wino też może być. A  jakże. 
W innych przepisach tylko taki 

kolor. Dodajemy bukiet garni, 
boczek, pieczarki i znów warzy-
wa, wśród których cebula i pomi-
dory grają główne role. To prze-
pis z Owernii, krainy wulkanów, 
z Burgundii, z rejonu Dijon, krai-
ny musztardy, ale także z Alzacji 
i z Szampanii, jednym słowem: 
środkowa i wschodnia Francja. 
Według legendy danie to wywo-
dzi się z czasów Juliusza Ceza-
ra, który miał je poznać podczas 
okupacji Owernii. Inne źródła 
podają, że „coq au vin” pocho-
dzi z czasów Henryka IV. A co 
do wina, to klasycy tego dania 
zalecają jednak białe – alzacki 
riesling. Wariacji na temat tej 
potrawy jest co niemiara – co 
kraina, to inny sposób jej przy-
rządzania. Potrzebujemy około 
kilograma piersi kurczaka. Mię-
so oczyszczamy z łykowatych 
ścięgien i z kawałków tłuszczu. 
Umyte płaty piersi kroimy na 
średniej wielkości kostki. A teraz 
biała cebula. Ta z Bretanii będzie 
łagodna, toskańska ogromna, 
wielkości grejpfruta, i słodka. 
Łzy nie popłyną, jak ją będzie-
my kroili. Obieramy ją i kroimy 
na stosunkowo cienkie plaster-
ki. Ale bez przesady. Nie muszą 

być „ażurkowe”. Rozgrzewamy 
olej. Dodajemy niewielką ilość 
masła. Na gorący tłuszcz wrzu-
camy cebulę i kurczaka. Tak na 
oko smażymy przez sześć minut. 
Teraz pieczarki. Po błyskawicz-
nej kąpieli i osuszeniu papiero-
wym ręcznikiem także kroimy je 
na plasterki i dorzucamy do tego, 
co już się smaży na patelni. Iden-
tycznie postępujemy z zieloną 
papryką. Jej kule obieramy spe-
cjalnym nożykiem o niezwykle 

ostrych i gęstych zębach (jest 
przeznaczony do pomidorów 
i właśnie do papryki, ale uwaga 
na zęby – trzeba niezwykle ostroż-
nie je czyścić, bo można się bar-
dzo boleśnie skaleczyć; najlepiej 
użyć do tego twardej szczotecz-
ki do zębów). Paprykę oczysz-
czamy z ziaren i  tniemy także 
na plasterki. Całość solimy solą 
morską. Aromat niebiańsko-oce-
aniczny. Teraz całe to cebulowo-
-kurczakowo-warzywne towa-
rzystwo zalewamy winem. Pół 
litra białego wytrawnego trun-
ku. Podkręcamy gaz lub redu-
kujemy naszą kuchenkę i na 

bardzo wolnym ogniu pichcimy 
to wszystko przez dobrych sie-
dem minut. Alkohol wyparuje 
– aromat zostanie. W tym czasie 
w pokrojoną na kromki bagietkę 
wcieramy drobno starty czosnek. 
Obficie skrapiamy oliwą z oliwek 
i posypujemy solą. Teraz dru-
ga patelnia i robimy chrupkie 
grzanki. Cebulowo-kurczakowe 
danie ląduje na talerzu. Posypu-
jemy je świeżo posiekaną kolen-
drą. Bagietka. Idealnie nadawa-
łoby się do tego białe wytrawne 
wino z upraw u stóp Pirene-
jów. Jurançon. Winnice założyli 
w średniowieczu mnisi. Trunek 
przedni. Dość powiedzieć, że 
pewien dziadek swojemu wnu-
kowi poza srebrną łyżeczką, co 
obowiązywało w kręgach ary-
stokracji, potarł wargi czosn-
kiem, by maluch, a był wtedy 
niemowlakiem, był dzielnym, 
pełnym sił witalnych mężczyzną. 
I takim rzeczywiście się stał. Zaś 
usta skropił mu właśnie winem 
Jurançon. A ów maluch został 
królem, Henrykiem IV, zwanym 
Dobrym, założycielem rodu Bur-
bonów. To on, zamordowany szty-
letem przez katolickiego fanaty-
ka, chciał, aby „każdy poddany 
w jego królestwie” mógł w nie-
dzielę włożyć kurę do garnka. 
Ponoć stąd „coq au vin” niektó-
rzy nazywają królewskim.

Kogut w winieMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Brownie z kruchym ciastem

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe

Fot. 123rfFot. 123rf
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Wierzchołek nowej branży

Miliarderzy z Doliny Krzemowej chcą projektować ludzi 
na zamówienie. W San Francisco powstał start-up, który 
celuje w narodziny dziecka z genetycznie 
zmodyfikowanego embrionu. Oficjalnie po to, by 
zatrzymać choroby. Nieoficjalnie – by otworzyć drogę 
do „generacji ulepszonych”.

Kilka miesięcy temu zare-
jestrowano firmę Preventive. 
Mały zespół, pełna tajemnica, 
umowy o poufności. Z czasem 
wyszło na jaw, że ambicje spół-
ki sięgają dalej niż kolejna apli-
kacja czy narzędzie analityczne. 
Preventive chce doprowadzić 
do narodzin dziecka z zarodka 
po korekcie genetycznej. Pro-
jekt wspierają wpływowi gra-
cze amerykańskiej innowacji: 
Sam Altman z OpenAI i Brian 
Armstrong z Coinbase. „Wall 
Street Journal” ujawnił kulisy 
i wyniósł tę historię na pierwszą 
stronę. Według ustaleń dzienni-
ka firma pracuje nad zarodkiem 

zmienionym tak, by wyłączyć 
poważne choroby dziedziczne. 
Wytypowano nawet parę z muta-
cją genetyczną gotową wziąć 
udział w projekcie. 

Mimo że Lucas Harrington, 
prezes Preventive, zaprzecza, to 
środowisko naukowe jest jednak 
podzielone jak nigdy. Eksperci 
ostrzegają przed „podrasowy-
waniem dzieci” i naruszaniem 
granicy, która przez dekady była 
nietykalna. Amerykańskie Kole-
gium Genetyki Medycznej uznaje 
screening poligeniczny za meto-
dę bez potwierdzonej wartości. 
Wielu badaczy mówi wprost, że 
ta technologia ich przeraża.

Manipulowanie DNA nie jest 
już fantazją, odkąd lekarze potra-
fią naprawiać geny u żyjących 
pacjentów. Czym innym jest 
jednak leczenie, a czym innym 
programowanie cech przyszłe-
go dziecka na etapie kilku komó-
rek, zanim powstanie choćby 
zalążek tkanek. To już inżynie-
ria człowieka. 

Po serii alarmów wielu bada-
czy wezwało do globalnego mora-
torium, dopóki świat nie okre-
śli, jak daleko wolno ingerować 
w genom. Dlatego w większości 
państw tworzenie potomstwa 
z modyfikowanych zarodków jest 
jednoznacznie zakazane. Mimo 
to są miejsca, gdzie prawo jest 
na tyle nieprecyzyjne lub prze-
starzałe, że takie praktyki da 
się obejść. Powód zakazów jest 
oczywisty: skutków tak głębo-
kiej ingerencji nikt nie potra-
fi dziś przewidzieć. Błąd popeł-
niony w momencie, gdy zarodek 

dopiero się dzieli, może zostać 
zapisany na całe pokolenia.

Tymczasem obok naukowych 
wątpliwości wyrasta nowy biznes. 
Rodzice zaczynają nie tylko chro-
nić zdrowie, lecz także projekto-
wać potomstwo według własnych 
oczekiwań. Pod hasłem walki 
z chorobami wkracza logika pro-
duktów premium: selekcja rodo-
wa i era genetycznego luksusu. 
A jeśli istnieje luksus genetycz-
ny, to musi istnieć technologia, 
która go napędza. 

Preventive rozwija narzędzia 
pozwalające przewidywać cechy 
przyszłego dziecka jeszcze przed 
ciążą. Nie tylko ryzyko cukrzycy 
czy depresji, lecz także prognozo-
waną inteligencję, wzrost, kolor 
oczu i proporcje kości. 

Kluczowy jest właśnie ten scre-
ening poligeniczny: analiza DNA 
zarodka przez algorytmy, które 
generują statystyczne progno-
zy dla dziesiątek cech. Rodzice 
dostają potem panel, przypomi-
nający bardziej porównywarkę 
sprzętu niż dokument medyczny. 
Każdy zarodek ma swój „profil”. 

Jeden – potencjalnie wyższy ilo-
raz inteligencji. Drugi – podat-
ność na zaburzenia psychicz-
ne. Trzeci – większą skłonność 
do lęków. Do tego prognozy doty-
czące ADHD, choroby afektyw-
nej dwubiegunowej, cukrzycy 
i łysienia.

Preventive to tylko wierzchołek 
nowej branży. Rośnie sieć firm, 
które nie chcą jedynie napra-
wiać mutacji – chcą wpływać na
to, jakie oseski będą się rodzić,
budują algorytmy analizujące set-
ki genów i sprzedają testy klini-
kom in vitro. Finansują je ludzie
pokroju Armstronga, Petera Thie-
la i Alexisa Ohaniana. Miliarde-
rzy nie są tu jedynie fundatorami. 
Ponoć Sam Altman i Elon Musk 
skorzystali z takich narzędzi przy 
własnych decyzjach reprodukcyj-
nych! To nie jest dla nich ekspe-
ryment, lecz inwestycja we włas-
ne dziedzictwo. Najdalej posuwa
się Armstrong, który wprost roz-
prawia o „poprawianiu potom-
stwa”. Rozważał nawet urucho-
mienie projektu po cichu, licząc, 
że gdy projekt zostanie wdrożo-
ny, świat już nie cofnie zegara...

Przestroga już była. W 2018 
roku chiński naukowiec ogłosił
narodziny bliźniaczek z przepro-
jektowanym genem, które miały
być odporniejsze na HIV. Skoń-
czyło się potępieniem i więzie-
niem, ale pokazał coś kluczowe-
go: jeśli można majstrować przy 
DNA, ktoś to zrobi. Dlatego kieru-
nek, w jakim idzie ta branża, coraz
bardziej przypomina film „Gattaca 
– szok przyszłości”, gdzie o życio-
wych szansach decyduje genom.

Dolina Krzemowa już przesuwa 
etyczne granice. Start-upy mówią 
o wolności wyboru, naukowcy 
o tym, że człowiek to nie zestaw 
parametrów do edycji. Na papierze
wszystko jest zakazane, ale pienią-
dze płynące do tych firm sugerują 
jedno: dla najbogatszych to tylko
przepis, który da się obejść. Pozo-
staje pytanie, kto będzie decydo-
wał o tym, jakie dzieci mają pra-
wo się urodzić: demokratyczne 
społeczeństwo czy garstka miliar-
derów z dostępem do laborato-
riów? (ANS)

Na podst.: repubblica.it, corriere.it,
 ilfattoquotidiano.it, ersaf.it
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Dzieci z laboratorium
Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Coraz więcej krajów zaciąga kredyty 
u chińskich pożyczkodawców, głównie pań-
stwowych, takich jak na przykład Chiński 
Bank Rozwoju czy Chiński Bank Eksportu 
i Importu. Pieniądze płynące zza Wielkie-
go Muru służą do budowy infrastruktury, 
rozwijania handlu, rolnictwa, przemysłu, 
nowych technologii. Według najnowszego 
raportu AidData, laboratorium badawcze-
go uniwersytetu William & Mary w Wirgi-
nii, od roku 2000 do 2023 chiński rząd oraz 
tamtejsze instytucje będące w większo-
ści własnością państwa pożyczyły ponad 
200 krajom 2,2 biliona dolarów. Od wielu 

lat zachodni ekonomiści i politycy ostrze-
gają przed zadłużeniem uzależniającym 
od władz w Pekinie, przed ponurą per-
spektywą, kiedy pewnego dnia dłużnicy 
mogą zostać zmuszeni do oddania Chi-
nom części terytorium albo pójścia na 
znaczne ustępstwa, jeśli nie będą w sta-
nie wywiązać się ze zobowiązań. Ostrze-
żenia są kierowane szczególnie do krajów 
rozwijających się, bo według dotychcza-
sowej narracji to one otrzymują najwię-
cej chińskich pieniędzy. Znamiennym 
i powszechnie przytaczanym przykła-
dem jest Sri Lanka, która w 2017 roku 

przekazała Chińczykom za długi swój 
strategiczny port. Amerykanie wszczy-
nają alarm, a raport AidData pokazuje 
bardzo ciekawe dane – na szczycie listy 
beneficjentów chińskiej pomocy finan-
sowej znajdują się... Stany Zjednoczone. 
USA otrzymały z Państwa Środka ponad 
200 miliardów dolarów na prawie 2500 roz-
maitych projektów realizowanych niemal 
w każdym stanie. Na dodatek przedsię-
biorstwa państwowe z Chińskiej Republiki 
Ludowej od 2000 roku finansują przejęcia 
amerykańskich firm wysokich technologii 
oraz infrastrukturę, w tym tak strategicz-
ne sektory jak: LNG, rurociągi energetycz-
ne, linie przesyłowe i terminale lotnicze. 
Reszta Zachodu również korzysta z chiń-
skich pieniędzy – trzy czwarte pożyczek 

trafia do państw o średnich i wysokich 
dochodach. W latach 2000 – 2023 Wielka 
Brytania otrzymała 60 miliardów dola-
rów, zaś państwa członkowskie Unii Euro-
pejskiej – 161 miliardów dolarów. – Stany 
Zjednoczone i ich sojusznicy w bogatym,
uprzemysłowionym świecie pozwolili chiń-
skim wierzycielom państwowym finan-
sować aktywa infrastruktury krytycznej
w obrębie swoich jurysdykcji. Pozwolili im 
finansować zakup kluczowych minerałów 
w granicach swojej jurysdykcji. Pozwoli-
li chińskim firmom korzystać z kredytów
na zakup swoich technologicznych klej-
notów koronnych – uświadamia Bradley
Parks, dyrektor AidData. (EW)

Na podst.: CNN, CNBC
Angora 48/2025

Pieniądz nie śmierdzi
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

W najbliższym czasie czeka 
cię podróż. Jeśli masz wpływ na 
wybór terminu, wyjedź w po-
niedziałek lub wtorek. W cza-
sie weekendu wyjaśni się spra-
wa, która nurtuje cię od dłuższe-
go czasu. Życie towarzyskie na-
bierze rumieńców. Wokół ciebie 
ruch i wielu adoratorów.

BYK
W tym tygodniu przyjdzie ci 

się zmagać z jakimiś trudnościa-
mi. Awaria samochodu lub urzą-
dzenia domowego zajmie ci spo-
ro czasu. Ktoś w pracy lub w do-
mu może wytrącić cię z równo-
wagi. Zapowiada się natomiast 
sympatyczny weekend.

BLIŹNIĘTA
Gwiazdy dbają o twoją urodę 

i kondycję. W tym tygodniu za-
łatwisz każdą sprawę, zarówno 
w urzędach, w sądzie, jak i w ban-
ku. Spotkanie z dawną sympatią 
dostarczy ci wzruszeń. Jesteś w do-
brej formie intelektualnej, masz 
oryginalny styl i masę pomysłów. 

RAK
Do weekendu wszystko bę-

dzie szło jak z płatka. Będziesz 
ożywiony, zmobilizowany i zain-
spirowany do działania. Wykonaj 
teraz najważniejsze zadania. Od 
wtorku zdarzać się mogą pomyłki 
i błędy wynikające z twojej nie-
frasobliwości i roztargnienia. 

LEW
Załatwisz teraz skomplikowa-

ne sprawy urzędowe, które się 
ciągną od dłuższego czasu. Z ła-
twością przekonasz szefa i podej-
miesz trudne decyzje. Nie rób 
jednak wielkich planów finanso-
wych, dokładnie analizuj podpi-
sywane zobowiązania.

PANNA
Twój wpływ na wydarzenia 

tego tygodnia będzie niewiel-
ki. W finansach także nie widać 
zmian. Nie trać czasu na załatwia-
nie spraw za wszelką cenę. Pod-
czas weekendu bądź szczególnie 
ostrożny, bo mogą być kłopoty. 
Nie siadaj za kierownicą, uważaj 
na to, co i komu mówisz. 

WAGA
Lepiej będzie ci się wiodło 

w nowym tygodniu, gdy Merkury 
zacznie ci pomagać w interesach 
lub przygotuje ciekawą propo-
zycję. Weekend najlepiej spędź 
w domu i pilnuj się, by nie rozpę-
tać burzy w gronie najbliższych. 
Nie możesz teraz liczyć na ich 
wyrozumiałość.

SKORPION
Nadeszła pora na ożywione 

kontakty towarzyskie. Odezwą 
się znajomi sprzed lat. W planach 
pomyśl o rewizycie. Po niedzie-
li będziesz w słabszej formie fi-
zycznej. W środę kondycja za-
cznie rosnąć i na zdrowie nie bę-
dziesz mógł narzekać.

STRZELEC
Nie przekładaj niczego na na-

stępny tydzień. Jeśli chcesz po-
stawić na swoim, uda ci się to 
w niedzielę. Nawet opornego 
partnera przekonasz lub namó-
wisz do swojego pomysłu. We 
wtorek plany mogą się pokrzyżo-
wać, sytuacja się skomplikuje.

KOZIOROŻEC
Zapowiada się tydzień trud-

nych, zdecydowanych rozmów. 
Gwiazdy udzielają ci wsparcia. 
Masz teraz dużo energii, deter-
minację i jednocześnie jesteś 
skłonny do kompromisu. Wynik 
rozmów będzie pozytywny, za-
kończy się sukcesem lub ugodą.

WODNIK
W nowym tygodniu będą nowe 

obowiązki, ograniczenia samodziel-
ności, niespodziewane wydatki lub 
straty. Szef może postawić przed 
tobą dodatkowe zadania, a przyjazd 
krewnych zmieni rytm życia. Nie 
popadaj w skrajności, twoje oceny 
nie są teraz obiektywne.

RYBY
Słońce podsyła ci przyjazne pro-

mienie, nastrój masz dobry, ufasz 
w swoje siły. Nie wchodź teraz 
w tzw. dobre interesy. Te obiecan-
ki to blef, wiążą się z dużym ry-
zykiem lub są na granicy prawa. 
Podczas weekendu trudno ci bę-
dzie dogadać się z rodziną. Odłóż 
wszystkie ważne decyzje do środy.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

roślina znana jako modrak
film pełen napięcia; dreszczowiec
budynek z ołtarzem i chrzcielnicą
zakuwano w nie więźniów
podwyższenie dla występującego artysty
słodki przysmak wschodni
porywczy, gwałtowny człowiek
masa nagromadzonego żwiru
cienka warstewka pleśni na serze
człowiek o niebywałej sile
wierzy w reinkarnację i nirwanę
holenderskie miasto leżące nieopodal
Utrechtu

Kevin, aktor („Tańczący z wilkami”)
utwory o komicznie przejaskrawionych
elementach

temat, którego się nie porusza
czule do pani Banaszak, piosenkarki
zebranie produkcyjne w firmie
buty dla primabaleriny
ponowne wydanie dzieła
kobieta popędliwa i skłonna do kłótni

Benito, założyciel ruchu faszystowskiego
miejsce do chowania na odpowiednią
chwilę

włoski producent drukarek i innych
urządzeń biurowych

twierdzenie wymagające dowodu
bliska astrom
gumowy korek zatrzymujący wodę
w wannie

ptactwo na wiejskim podwórku
zniżki przysługujące podatnikom
... Springfield, nieżyjąca już brytyjska
piosenkarka popowa

Günter, pisarz niemiecki („Blaszany
bębenek”)

odgłos klucza przekręcanego w zamku
bywa jednostajnie przyśpieszony
żołnierz lekkiej kawalerii
siąpi, pada, czasem leje
jedno z najsłynniejszych miast Teksasu
potrawa z ugniecionych na miazgę
kartofli

POZIOMO:
A1 projektodawca zmian

A16 sukmana w rosyjskiej chacie
B7 partyjna władza wykonawcza
C2 producent rzepów
D7 psi półwysep

D16 ślepa uliczka w negocjacjach
E3 koło ratunkowe dla oskarżonego

F16 męskie okrycie ze... zjawą?
G1 fermentacyjna kultura

H16 okrągły, a jednak ma strony
I4 ziółko z procą

K1 kuchnia w domu z tropikiem
K17 rozrabiają nad Sekwaną

Ł7 kosmetyczny kolor
Ł16 krążownikowa bogini
M1 ziemia ojczysta dla poety
M9 dla Hawajów porzucił swój kraj

N16 zadowolony metal
N20 chłopak zamieszkały... między płatkami

07 zjadliwość złośliwca
P2 przyjaciel na metry

P16 czarownik... tańczący z duchami?

PIONOWO:
1D niedojrzały paź królowej
3A opiekunka rodzinnego ciepełka
3J dawanie nogi
5A gruba żyła
5K wiezie na rozkaz pod rozkazami
6G zlot biskupów ze wszech stron
7A „uziemiają” fantastę
7L suchy odgłos
9A wzory z tych utartych
9L korozyjne wgłębienia

12A lanie trzyminutowe
12M koszulowy front
14A 5 i 0, ale nie 50
14M atak zamieniony w papierzyska
16A truteń, ale kogut też
16L żołnierz na Potiomkinie
17F zbyt wysoki próg dla nóg
18A do samolubnego skrobania
18K naśladowanie z ośmieszaniem
20A wyjście z bloków... Filipa z konopi
20J nimi wpada powietrze do płuc
22D biały, a na ekranie może być czarny

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Wojna, która zmieniła życie. Historia miłosna, która odbije się echem na przestrzeni pokoleń. U progu drugiej wojny 
światowej w Europie Nicolas i Alex, dwaj owdowiali mężczyźni, wiodą szczęśliwe, spokojne życie w swoich bawarskich 
posiadłościach, samotnie wychowując dzieci. Jednak na jaw wychodzi skrywana tajemnica pochodzenia Nicolasa, 
zagrażając bezpieczeństwu jego rodziny. Razem z synami musi opuścić Niemcy i szukać schronienia w Ameryce. 
Zabierają ze sobą osiem koni czystej krwi, prezenty od Alexa, w tym dwa olśniewające lipicanery. Okażą się one 
przepustką do nowego życia, zapewniając Nicolasowi pracę w słynnym cyrku braci Ringling. Biały ogier Pegaz i jego 
pan staną się największą atrakcją pokazu, a piękna, młoda akrobatka wkrótce skradnie serce mężczyzny. Podczas gdy 
Nicolas z trudem przystosowuje się do nowego życia, Alex i jego córka mierzą się z wyzwaniami wojny w Europie. Jak 
potoczą się losy obu rodzin? 
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Prawo a zdrowy rozsądek

– Po długich bojach Sejm 
uchwalił tzw. ustawę łańcu-
chową, która według jej auto-
rów ma definitywnie poprawić 
los psów. Wiele przepisów tej 
ustawy budzi pani zastrzeże-
nia. Czy to znaczy, że nie jest 
pani jej zwolenniczką?

– Jestem zwolenniczką zdro-
wego rozsądku. Oczywiście to 
dobrze, że psy, przynajmniej teo-
retycznie, nie będą trzymane na 
łańcuchach. Ale czy to znaczy, 
że nie powinny być na miękkiej 
uwięzi, w szelkach, które zapew-
niają im o wiele więcej swobody 
niż trzymanie w klatkach.

– W zależności od wielko-
ści psa klatki powinny mieć 
od 10 do 20 metrów kwadrato-
wych, nie licząc budy, co w pol-
skich warunkach wydaje się 
mało realne.

– Ale nawet gdyby było real-
ne, nie jest to dobre rozwiązanie. 
Pies trzymany w klatce nie ma 
właściwej więzi z człowiekiem, 
nie wchodzi w interakcje ze zwie-
rzętami gospodarskimi, które 
powinien chronić przed kunami 
czy lisami, bo do tego był szko-
lony przez tysiące lat. Nie speł-
nia więc swojej roli i to negatyw-
nie wpływa na jego psychikę, co 
prowadzi do wzmożonej agresji 
albo apatii. Pies trzymany w klat-
ce źle to znosi. Zgodnie z przepi-
sami powinien być co najmniej 
dwa razy z niej wyprowadzony. 
Ale co to znaczy? Na 5 minut, na 
15? Proszę sobie wyobrazić czło-
wieka, który wiele godzin pracuje 
w gospodarstwie i jeszcze godzi-
nę czy dłużej ma gdzieś biegać 

z psem. To mało realne. Oczywi-
ście mówię o psach żyjących na 
wsi. Są też przypadki, gdy właś-
ciciele pozwalają psom biegać 
swobodnie, także poza terenem 
swojego gospodarstwa, co cza-
sem doprowadza do tragedii, 
i wówczas za to powinni ponieść 
odpowiedzialność karną.

– Niektórzy ludzie także 
w mieszkaniach trzymają psy 
i koty w klatkach.

– Tej kwestii w projekcie usta-
wy nie poruszono. Żeby zwierzak 
nie chodził po mieszkaniu, cza-
sem zamyka się go w klatce ken-
nelowej, najczęściej niewielkiej.

– Czytałem w sieci, jak pewien 
ekspert argumentował, że klat-
ka kennelowa zapewnia psu 
spokój i możliwości odizolo-
wania się tak, aby miał poczu-
cie bezpieczeństwa.

– Ja oczywiście się z tym nie 
zgadzam. Klatki kennelowe sto-
sowane w mieszkaniach są czę-
sto zbyt małe, i to jest poważny 
problem.

– Osoby, które nie będą prze-
strzegały przepisów dotyczą-
cych trzymania psów na uwięzi, 
będą karane finansowo.

– Nie ma dokładnych zapisów, 
ale jeżeli tak będzie, to może to 
budzić duże zastrzeżenia. Zamiast 
zmuszać właścicieli, także finan-
sowo, do polepszenia warunków 
życia zwierzęcia, proponuje się, 
żeby pieniądze z ewentualnych 
kar trafiały do schronisk i róż-
nych organizacji, co otworzy 
drzwi do nadużyć. To nic innego 
jak monetyzacja zwierząt. Jest 
oczywiste, że wielu działaczy 

tych organizacji będzie chciało 
jak najbardziej restrykcyjnego 
traktowania właścicieli zwierząt, 
żeby mieć z tego zysk.

– W niedalekiej przyszłości 
ustawodawca zajmie się też 
kotami i chociaż za projek-
tami stoją organizacje, które 
w nazwie przedstawiają się 
jako miłośnicy zwierząt, to chcą 
zgotować kotom straszny los.

– Zacytuję jedną z aktywistek, 
której organizacja pracowała nad 
społecznym projektem kolejnej 
„prozwierzęcej” ustawy: nam 
chodzi o to, żeby nie było ani jed-
nego wolno żyjącego kota.

– Czy to w praktyce oznacza 
„zwierzo bójstwo”?

– Ci ludzie nie mają pojęcia, 
do jakich nieszczęść mogą dopro-
wadzić ich głupie i szkodliwe 
pomysły. Nie tylko dla kotów, 
ale i dla ludzi.

– Podobno koty zabijają rocz-
nie ogromne ilości ptaków. 
Naukowcy z poważnych uczel-
ni oszacowali liczbę ptaków 
zabitych przez koty na 144 mln 
rocznie. Nie wiem, jak to liczyli, 
dlatego nie wymienię nazwisk 
naukowców ani nawet nazw 
reprezentowanych przez nich 
uczelni.

– Nie wiem, czy czytaliśmy tę 
samą publikację. W tej, z którą 
się zapoznałam, napisano, że 
koty zabijają rocznie około 135 
mln ptaków, gdy podobno w kraju 
mamy 94 mln par lęgowych. Jak 
z tego wynika, w ciągu niewielu 
lat koty powinny zabić wszystkie 
żyjące w Polsce ptaki. To absurd. 
W tym samym artykule podano, 

że koty zabijają rocznie około 
600 mln drobnych ssaków. Mam 
nadzieję, że w tych szacunkach 
autorzy już się nie pomylili, bo 
w ogromnej większości to myszy 
albo szczury. To najlepszy argu-
ment za pozostawieniem w spo-
koju kotów wolno żyjących.

– Uważa pani, że koty powin-
ny żyć na wolności?

– Oczywiście, bo to one od 
tysięcy lat chronią nas przed 
szczurami i myszami. Nie jest 
przypadkiem, że w krajach o cie-
plejszym klimacie, gdzie szczu-
rom żyje się jeszcze lepiej niż 
na naszej szerokości geograficz-
nej, ludzie powszechnie dokar-
miają koty. Tak jest w Stambu-
le, Teheranie i innych wielkich 
aglomeracjach, a pamiętajmy, 
że ludzie w tamtym kręgu kul-
turowym podobno nie kochają 
zwierząt tak jak Europejczycy 
czy mieszkańcy Stanów Zjed-
noczonych.

– Na Bliskim Wschodzie ludzie 
lubią koty, gdyż cenił je Maho-
met. Miał nawet swoją uko-
chaną kotkę Muezzę. W Pol-
sce podobno wolno żyjących 
kotów jest 700 tys., ale chy-
ba nie radzą sobie dobrze, bo 
szczurów przybywa i jest już 
ich około 20 milionów.

– Szczurów jest na pewno znacz-
nie więcej, gdyż kilka lat temu sza-
cowano, że tylko w samym Wroc-
ławiu żyje ich ok. 5 mln. Liczba 
szczurów zwiększa się wraz ze 
zmniejszaniem się liczby kotów 
wolno żyjących i myślę, że poda-
na przez pana liczba kotów jest 
zawyżona, co potwierdzają dane 
z niektórych miast, np. Krako-
wa. Widać wyraźnie, że każdego 
roku kotów jest mniej. Nie cho-
dzi tylko o to, żeby koty łapały 
gryzonie. Szczury to inteligen-
tne zwierzęta i jeżeli widzą, że 
w pobliżu ich legowisk żyją koty, 
to nie rodzą tam młodych, tylko 
przenoszą się w bezpieczniej-
sze dla nich miejsca, najczęściej 
dalej od ludzkich siedlisk. Chy-
ba też zapominamy, że szczury 
przenoszą wiele bardzo groźnych 
chorób. Jeżeli do tego dodamy, 
że gospodarka odpadami prak-
tycznie nie istnieje, a zdegrado-
wana jest znaczna część naszego 
środowiska naturalnego, widać 
wyraźnie, że propozycja zlikwi-
dowania wolno żyjących kotów 
mogła powstać tylko w głowach 
tych, którzy nie mają wiedzy, są 
fanatykami swoich chorych idei 
albo i jedno, i drugie. Nie zapo-
minajmy, że gdy nie ma kotów 
i przybywa szczurów, to stosuje 
się wiele szkodliwych dla śro-
dowiska środków chemicznych, 
które często zamiast szczurów 
uśmiercają ptaki czy psy i mogą 
być groźne dla człowieka, zwłasz-
cza dla dzieci.

– Niektórzy działacze to osoby 
o lewicowych poglądach. Powin-
ni więc wiedzieć, co się stało 
w Chinach, gdy Mao – w ramach 
„Wielkiego Skoku Naprzód” 
i „Walki z czterema plagami” 

– w latach 1958 – 1962 kazał 
zabić ponad miliard wróbli, 
które rzekomo zjadały plony 
rolników.

– Pojawiła się wówczas pla-
ga owadów.

– I 30 milionów Chińczyków 
umarło z głodu. Ale wróćmy 
do kotów. Chce pani, żeby te 
wolno żyjące rozmnażały się 
w nieskończoność?

– Nie popadajmy ze skrajno-
ści w skrajność. Najpierw trze-
ba rozpoznać populację, zasoby 
genetyczne, a potem odpowie-
dzieć na pytanie, jakiej liczby 
kotów potrzebujemy na danym 
obszarze.

– Sejm przyjął też ustawę 
o wygaszeniu, a finalnie zaka-
zie hodowli zwierząt futerko-
wych. Przeciwnicy twierdzą, 
że Polska straci wiele miliar-
dów złotych, zwolennicy powo-
łują się na kwestie humani-
tarne. Według nich hodowla 
zwierząt futerkowych gene-
ruje przychody na poziomie 
zaledwie 2 mld zł.

– Na temat tej ustawy nie chcę 
się wypowiadać. Nie widzę sen-
su jej uchwalenia, jeżeli nadal 
będzie można bez ograniczeń 
importować futra.

– Czeka nas jeszcze zakoń-
czenie prac nad obywatelskim 
projektem ustawy o ochronie 
zwierząt.

– Nie mamy tyle czasu, żeby 
szczegółowo się nad nią pochy-
lić, ale przymusowa kastracja 
wszystkich psów, poza trzyma-
nymi w hodowlach, nie tylko spo-
woduje degenerację całej popu-
lacji, ale w czasie kilku pokoleń 
(psy żyją kilka razy krócej niż 
ludzie), a kto wie, może nawet 
jednego psiego pokolenia, może 
doprowadzić do wyginięcia prze-
de wszystkim zdrowych i inteli-
gentnych kundli, które w dużym 
stopniu stanowią odmienną popu-
lację od kundli z innych krajów.

Najgorsze, że takie pomysły 
zrodziły się w głowach ludzi, któ-
rzy oficjalnie uchodzą za obroń-
ców zwierząt i często zarabia-
ją na tym pieniądze. Jeżeli uda 
się im zamienić te chore pomy-
sły w prawo, to za kilkanaście, 
może kilkadziesiąt lat zamiast 
psów i kotów na naszych ulicach 
będziemy widzieć szczury i myszy. 
Mogą się pojawić choroby niewi-
dziane od pokoleń, oby nie dżuma.

* * *
Zgodnie z oczekiwaniami wie-

lu ekspertów prezydent Karol 
Nawrocki zawetował tzw. usta-
wę łańcuchową. – Choć intencja, 
ochrona zwierząt, jest słuszna 
i szlachetna, to sama ustawa była 
źle napisana – stwierdził prezy-
dent. – To prawo było oderwane 
od rzeczywistości. Martwe pra-
wo jest gorsze niż brak prawa. 
Nie będę sankcjonował przepi-
sów, których nie da się wyko-
nać, a państwo nie da rady ich 
egzekwować.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 50/2025

Wylanie psa z kąpielą
Rozmowa z dr BARBARĄ WOJTASIK 
z Wydziału Biologii Uniwersytetu Gdańskiego

Fot. Piotr Kamionka/AngoraFot. Piotr Kamionka/Angora
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Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

Polski Sklep w Gevelsberg

0176-43482673

ciesz cy
si dobr opini i zatowarowaniem!
300 m kw. na sklepie, zaplecze 100
m kw., ch odnia podzielona na trzy
komory tzn. w dliny, mi so, warzywa,
kompletnie wposa ony.
Cena do negocjacji. Prosz o kontakt
pod tym numerem na WhatsApp

ą
ę ą ą

ł
ę ę

ż
ę

Tel.

Hurt i kolportaż
polskiej prasy

T

F

. 021 4-

021 4-

7 8941155

7 8941156.

T umacz przysi g ył ę ł
� polski

angielski niemiecki
�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com
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Ostatni szczegół - Harlan Coben tw.opr.

Ostatnia chowa klucz - Ałbena Grabowska

Parabellum. Głębia osobliwości cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Głębia osobliwości cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Horyzont zdarzeń - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Prędkość ucieczki - Remigiusz Mróz tw.opr.

Pogromca lwów - Camilla Läckberg tw.opr.

Poirot prowadzi śledztwo - Agatha Christie tw.opr.

Prawo krwi - Tess Gerritsen

Prawo matki - Przemysław Piotrowski

Przewieszenie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Rewizja cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Rewizja cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Rozdarta zasłona - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Rzeka zimna - Magdalena Kawka

Rzeki Hadesu - Marek Krajewski tw.opr.

Schronienie - Harlan Coben tw.opr.

Seans w Domu Egipskim - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Sezon drugi - Max Czornyj

Sfora - Przemysław Piotrowski

Skaza - Robert Małecki

Skaza - Zbigniew Zborowski tw.opr.

Stojąc w cudzym grobie - Ian Rankin

Szepty spoza nicości - Remigiusz Mróz

Sześć lat później - Harlan Coben tw.opr.

Ścigana - Tess Gerritsen

Śladem zbrodni - Tess Gerritsen

Śmierć w Breslau - Marek Krajewski tw.opr.

Śmiertelna rozpacz - T.R. Ragan

Świt, który nie nadejdzie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Tajemnica Domu Helclów - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Ted Bundy. Umysł mordercy - Max Czornyj

Telefon po północy - Tess Gerritsen

Tęsknię za tobą - Harlan Coben tw.opr.

Trawers cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Trawers cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Tylko jedno spojrzenie - Harlan Coben tw.opr.

Tysiąc cz.1 - Dagmara Andryka

Tysiąc cz.2 - Dagmara Andryka

Umorzenie - Remigiusz Mróz

W domu - Harlan Coben tw.opr.

W głębi lasu - Harlan Coben tw.opr.

Wada - Robert Małecki

Widmo Brockenau - Remigiusz Mróz

Większość bezwzględna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Władza absolutna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wotum nieufności cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wotum nieufności cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wszyscy mamy tajemnice - Harlan Coben tw.opr.

Wybaczam ci - Remigiusz Mróz

Wyrwa - Wojciech Chmielarz

Z zimną krwią - Tess Gerritsen

Za wszelką cenę - Harlan Coben tw.opr.

Zachowaj spokój - Harlan Coben tw.opr.

Zaginięcie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zaginiona - Harlan Coben tw.opr.

Zbędni - Wojciech Chmielarz

Zbrodnia w szkarłacie - Katarzyna Kwiatkowska tw.opr.

Zerwa cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zerwa cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zmora - Robert Małecki

Zostań przy mnie - Harlan Coben tw.opr.

Zostań w domu - Agnieszka Pietrzyk

Żałobnica - Robert Małecki
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Behawiorysta - Remigiusz Mróz tw.opr.

Bez śladu - Harlan Coben tw.opr.

Błękitna krew - Harlan Coben tw.opr.

Brakujący element - Harlan Coben tw.opr.

Chłopiec z lasu - Harlan Coben tw.opr.

Czarna Madonna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Czerwony terror - Max Czornyj

Deniwelacja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Ekspozycja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Ekstradycja - Remigiusz Mróz

Ekstremista - Remigiusz Mróz

Fabrykantka aniołków - Camilla Läckberg tw.opr.

Farma lalek - Wojciech Chmielarz

Głosy z zaświatów - Remigiusz Mróz

Gniew matki - T.R. Ragan

Hashtag - Remigiusz Mróz tw.opr.

Immunitet - Remigiusz Mróz tw.opr.

Incognito - Paulina Świst

Inwigilacja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Jeden fałszywy ruch - Harlan Coben tw.opr.

Jedyna szansa - Harlan Coben tw.opr.

Już mnie nie oszukasz - Harlan Coben tw.opr.

Kadry niedogaszonych wspomnień - Remigiusz Mróz

Kasprowy - Remigiusz Mróz

Kilka sekund od śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Klinika śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Koniec świata w Breslau - Marek Krajewski tw.opr.

Krótka piłka - Harlan Coben tw.opr.

Liczby Charona - Marek Krajewski tw.opr.

Listy zza grobu - Remigiusz Mróz

Mistyfikacja - Harlan Coben tw.opr.

Mock. Ludzkie ZOO - Marek Krajewski tw.opr.

Mock. Pojedynek - Marek Krajewski tw.opr.

Mów mi Win - Harlan Coben tw.opr.

Na gorącym uczynku - Harlan Coben tw.opr.

Na krawędzi ciemności - Ian Rankin

Na skraju załamania - B.A. Paris

Najczarniejszy strach - Harlan Coben tw.opr.

Najsłabsze ogniwo - Robert Małecki

Nie ufaj mu - Remigiusz Mróz

Nieodgadniona - Remigiusz Mróz tw.opr.

Nieodnaleziona - Remigiusz Mróz tw.opr.

Niewinne ofiary - Katarzyna Wolwowicz

Niewinny - Harlan Coben tw.opr.

Niewybaczalne - Izabela Janiszewska

Nieznajomy - Harlan Coben tw.opr.

O krok za daleko - Harlan Coben tw.opr.

Obiecaj mi - Harlan Coben tw.opr.

Obrazy z przeszłości - Remigiusz Mróz

Odnaleziony - Harlan Coben tw.opr.

Oskarżenie - Remigiusz Mróz tw.opr.
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Zaginiona
Myron nie może odmówić,
kiedy nad ranem odbiera te-
lefon i słyszy słowa "Przy-
jedź do Paryża" wypowie-
dziane przez dawną ukocha-
ną. Ale czy obietnica namię-
tnego weekendu jest bezin-
teresowna, skoro Terese jest
podejrzewana o zamordowa-
nie byłego męża?

Tęsknię za tobą
Detektyw nowojorskiej poli-
cji, której dziwnym zbiegiem
okoliczności nadarza się oka-
zja, żeby wyjaśnić i zamkąć
dwie sprawy. Obie dotyczą
najważniejszych mężczyzn
w jej życiu - narzeczonego,
który porzucił ją dawno temu,
i ojca, zamordowanego przed
kilkunastu laty policjanta.

Sześć lat później
Jake Fisher na własne oczy
widział Natalie składającą
przysięgę małżeńską – po
tym, jak go porzuciła, prosiła
tylko o jedno: żeby zostawił
ją i jej męża w spokoju. Przez
sześć lat dotrzymywał tej
obietnicy, ale gdy przypad-
kiem trafia na nekrolog męża
Natalie, jedzie na pogrzeb.

O krok za daleko
Simon Greene żyje na krawę-
dzi obłędu. Od miesięcy szu-
ka swojej córki, Paige. Kiedy
wreszcie trafia na jej ślad –
namierza ją w Central Parku,
gdzie ćpuni grają dla pienię-
dzy przy pomniku Lennona –
na jego drodze staje Aaron,
człowiek, przez którego ucie-
kła. A Paige znowu znika.

Jedyna szansa
Kiedy pierwsza kula trafiła
go w pierś, pomyślał o
córce... Marc Seidman
budzi się w szpitalu ze śpią-
czki. Jego życie wziętego
chirurga plastycznego to
przeszłość. Ktoś porwał mu
dziecko, zabił żonę, a jego
ciężko ranił i zostawił na
pewną śmierć...

Krótka piłka
Myron Bolitar prowadzi śle-
dztwo w sprawie głośnego
morderstwa. Mecz US Open
zostaje przerwany przez od-
głos strzału. Ofiarą okazuje
się tenisistka, Valerie Simp-
son. Planowała wrócić do
sportu po załamaniu nerwo-
wym, a jako swojego agenta
zaangażować Bolitara.

Mów mi Win
Znaleziono ciało mężczy-
zny. Oprócz zwłok uwagę
policji przykuwają płótno
Vermeera i walizeczka z
inicjałami WHL3. Win Lo-
ckwood zna te przedmioty -
skradzionoje jego rodzinie.
Kiedy FBI odkrywa, że mar-
twy mężczyzna był powią-
zany z aktami terroryzmu...

Chłopiec z lasu
W lesie znaleziono dziecko.
Brudne, odziane w łachma-
ny i... kompletnie dzikie.
Chłopiec rozumie po angiel-
sku, lecz nic nie mówi. Nikt
nie zgłaszał zaginięcia. Nikt
nie wie,jak udało mu się prze-
trwać. M -

-
ężczyzna o tajemni

czej przeszłości musi zna
leźć zaginioną nastolatkę.

Remigiusz Mróz - najpopularniejszy polski pisarz, doktor nauk prawnych. Urodzony 15 stycznia 1987 roku w Opolu,
uka -

-

ńczył z wyróżnieniem Akademię Leona Koźmińskiego w Warszawie, gdzie doktoryzował się z prawa konstytu
cyjnego. Jego książki rozeszły się w Polsce w kilku milionach egzemplarzy, został także uhonorowany szeregiem
nagród literackich oraz kulturalnych. W swoich książkach często łączy wątki fabularne z komentarzem społe
czno-politycznym, jest także ambasadorem kampanii przeciwko przemocy wobec kobiet "Kocham. Szanuję".

Zaginięcie
Trzyletnia dziewczynka
znika bez śladu z domku
letniskowego bogatych
rodziców. Alarm przez
całą noc był włączony,
a okna i drzwi zamknięte.
Śledczy nie odnajdują ża-
dnych poszlak świadczą-
cych o porwaniu i podej-
rzewają, że dziecko nie żyje.

Oskarżenie
Od serii brutalnych morder-
stw pod Warszawą minęły
cztery lata. Sprawcę ujęto,
skazano, a potem osadzono
w więzieniu. Dowody wska-
zujące na dawną legendę
"Solidarności" były nie do
podważenia. Mimo to pew-
nego dnia mecenas Joanna
Chyłka otrzymuje list...

Deniwelacja
Gdzie jest Wiktor Forst?
To pytanie zadają sobie za-
kopiańscy śledczy, gdy top-
niejący w Tatrach śnieg od-
słania makabryczny widok
na zboczach Giewontu. Na
zachodnim stoku góry zna-
lezione zostają zwłoki gru-
py kobiet, których na życia
nic ze sobą nie łączyło.

Parabellum.
Horyzont zdarzeń
Kontynuacja losów braci
Zaniewskich w niczym nie
ust

-

ępuje pierwszej części
cyklu. Ta powieść to kolejna,
potężna dawka emocji i za
skakujących zwrotów akcji.
Wiele tomów napisano już,
by pokazać piekło II Wojny
Światowej.
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Nora Roberts

-

-
-

...

Błękitna krew
Księżniczka de Cordina, zmę
czona życiem na świeczniku,
postanawia uciec na kilka ty
godni. Zaszywa się w odlud
nej chacie, która należy do
przystojnego, ale wyjątkowo
niesympatycznego archeologa

Niewinni i cała reszta - Dana Spiotta

Nieznośny urok PRL - Janusz Rolicki

Noce w Rodanthe - Nicholas Sparks tw.opr.

Nowe życie Vivien - William Babington Maxwell, tw.opr.

Od pierwszego wejrzenia - Nicholas Sparks tw.opr.

Oddaj albo giń! - Olga Rudnicka

Odkąd Cię poznałem - Iwona Sobolewska

Ostatnia piosenka - Nicholas Sparks tw.opr.

Pamiętnik - Nicholas Sparks tw.opr.

Pegaz - Danielle Steel

Perfekcjonistka - Iwona Sobolewska

Perfumeria na rozstaju dróg - Magdalena Witkiewicz

Podejrzani - Danielle Steel

Pokochać Jackie - Nora Roberts

Pomyślne wiatry - Nora Roberts

Portret damy cz.1 - Henry James tw.opr.

Portret damy cz.2 - Henry James tw.opr.

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Prawdziwy cud - Nicholas Sparks tw.opr.

Przełęcz snów - Anna Olszewska

Przesilenie - Dawid Ś. Adrian

Przesilenie tom 2 - Dawid Ś. Adrian

Przetrwać w czasie - Hanna Maria Kasperska

Północ i południe tom 1 - Elizabeth Gaskell, tw.opr.

Północ i południe tom 2 - Elizabeth Gaskell, tw.opr.

Rączka rączkę myje - Olga Rudnicka

Recepta na szczęście - Po prostu miłość, zdarzyło się naprawdę

Rzeki płyną jak chcą - Ałbena Grabowska

Skandaliczne życie modelek - Monika Goździalska

Smak wolności - Joanna Jax

Spójrz na mnie - Nicholas Sparks tw.opr.

Srebrna łyżeczka - Magdalena Witkiewicz

Srebrna Zatoka - Jojo Moyes

Szczęściarz - Nicholas Sparks tw.opr.

Szofer arabskich bogaczy - Marcin Margielewski

Światło w środku nocy - Jojo Moyes

Taka jak Ty - Gabriela Gargaś

Tam gdzie ty - Jodi Picoult tw.opr.

To jedno lato - Dorota Milli

To nie jest mój mąż - Olga Rudnicka

Tysiąc cz.2 - Dagmara Andryka

Ubierałam arabskie księżniczki - Eva Minge

Umorzenie - Remigiusz Mróz

Urodziłam dziecko szejka - Marcin Margielewski

We dwoje - Nicholas Sparks tw.opr.

We władzy szejka - Igor Kaczmarczyk

Współlokatorzy - Beth O'Leary

Wybór - Nicholas Sparks tw.opr.

Wyspa wspomnień - Dorota Milli

Z grubsza Wenus - Anna Fryczkowska

Z każdym oddechem - Nicholas Sparks tw.opr.

Zaginione arabskie księżniczki - Marcin Margielewski

Zaginiony arabski książę - Marcin Margielewski

Zhańbiona żona szejka - Laila Shukri

Zielarnia pod starym dębem - Magdalena Witkiewicz

Zima w Małej Przytulnej - Magdalena Witkiewicz

Zupa z ryby fugu - Monika Szwaja

Zwycięstwo Vivien - William Babington Maxwell, tw.opr.
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8,90

9,90

8,90

9,90

8,90

10,90

12,90

8,90

8,90

10,90

9,90

11,90

10,90

8,90

8,90

4,20

4,20

6,90

8,90

10,90

9,90

10,90

6,90

9,90

9,90

10,90

2,00

10,90

9,90

9,90

8,90

9,90

10,90

8,90

9,90

11,90

6,90

7,90

6,90

10,90

6,50

10,90

9,90

8,90

8,90

9,90

7,90

8,90

6,90

5,90

8,90

8,90

8,90

9,90

11,90

11,90

7,90

9,90

6,90

Tytu y Cenał

Ksi ki -ąż Powie ciś Wi na:ęcej www.sklep.de

2/26

25 lat niewinności. Sprawa Tomka Komendy - Grzegorz Głuszak

Agencja Złamanych Serc cz.1 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Agencja Złamanych Serc cz.2 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Antolka - Magdalena Kordel

Arabski książę cz.1 - Tanya Valko

Arabski książę cz.2 - Tanya Valko

Arabski raj cz.1 - Tanya Valko

Arabski raj cz.2 - Tanya Valko

Arabski syn cz.1 - Tanya Valko

Arabski syn cz.2 - Tanya Valko

Błękitna krew - Nora Roberts

Cieszę się, że moja mama umarła - Jennette McCurdy

Dom po drugiej stronie - M. Salska-Bünsch

Drugi brzeg - Joanna Jax

Drugi przekręt Natalii - Olga Rudnicka

Drugie spojrzenie - Jodi Picoult tw.opr.

Duma i gniew. Spisek - Joanna Jax

Duma i gniew. Uciekinierzy - Joanna Jax

Dziękuję i zapraszam ponownie - Agata Majchrzak

Dziewice, do boju! - Monika Szwaja

I wciąż ją kocham - Nicholas Sparks tw.opr.

Jej portret - Anna H. Niemczynow

Jesień cudów cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesień cudów cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesienna miłość - Nicholas Sparks tw.opr.

Kamerdyner - Danielle Steel

Kaprys milionera - Izabella Frączyk, Jagna Rolska

Kiedy Cię spotkałam - Krystyna Mirek

Kiedy odszedłeś - Jojo Moyes
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Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak

Kochanki Konstancina - Ewelina Ślotała

Kolejne 365 dni - Blanka Lipińska

Król - Szczepan Twardoch

Latające Anioły - Danielle Steel

Lilah - Nora Roberts

List w butelce - Nicholas Sparks tw.opr.

Luksus arabskich pałaców - Marcin Margielewski

Luksus arabskich pałaców. Tom II - Marcin Margielewski

Ławeczka księżnej Daisy - Gabriela Anna Kańtor tw.opr.

Matka wszystkich lalek - Monika Szwaja

Miłość 44. 44 prawdziwe historie powstańczej miłości - Agnieszka Cubała

Miłość i wojna - Max Czornyj

Moje serce wraca do życia - Srebrna miłość, zdarzyło się naprawdę

Morfina - Szczepan Twardoch

Na ratunek - Nicholas Sparks tw.opr.

Na zakręcie - Nicholas Sparks tw.opr.

Nagroda - Danielle Steel

Najdłuższa podróż - Nicholas Sparks tw.opr.

Niegrzeczny szef - Whitney G.
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Tanya Valko

Czy można
polubić życie
w złotej klatce,
tak że nie chce
się jej opuścić
i wrócić do
M-5?

Arabski
książę

Tanya Valko

strząsająca hi
storia Polki, która
poślubiła Araba i
Arabki, która po
kochała Polaka.
Gdzie jeszcze
można znaleźć
prawdziwą krainę
szczęśliwości?

Arabski
raj
W -

-

Tanya Valko

Dlaczego najbar-
dziej pokrzyw
dzone podczas
wojny są kobiety
i dzieci? Czy sy
nowie arabskiej
ziemi zawsze
działają na korzyść
swoich krajów?

Arabski
syn

-

-

Dywany w stajni, perfumowana woda w basenie.
W świecie, w którym miliony ludzi nie mogą zaspokoić
podstawowych potrzeb życiowych, istnieją tacy, co mają
tony tego, co zbędne. Mieszkają w luksusach, złotych
klatkach z włoskiego marmuru, udając szczęście…
Bogate Arabki uwielbiaj -

-

J

ą robić zakupy w drogich buti
kach i urządzać z przepychem wnętrza swoich rezydencji,
ale często nie robią tego wyłącznie z próżności, a z natu
ralnej dla każdego potrzeby wolności. To zwykle jedyne
decyzje, które mogą podejmować bez udziału męża.
akie tajemnice kryją arabskie pałace?

Marcina
Margielewskiego

Luksus
Arabskich
Pałaców

Nicholas Sparks

Opowieść o dwojgu ludzi,
którzy na nowo nauczyli
się kochać i cieszyć życiem.
Czy nami

-

Na zakręcie

ętnej miłości uda
się przetrwać największą
próbę związaną z tajemni
cami z dawnych lat?

Nicholas Sparks

-

.

Ślub
Nigdy nie jest za późno,
by walczyć o miłość. Po
prawie trzydziestu latach
małżeństwa Wilson Lewis,
zięć Allie i Noaha Calhou
nów, niezapomnianych
bohaterów Pamiętnika

Nicholas Sparks

Wybór
P

-

...

owieścią, którą można
rozpatrywać na dwóch
poziomach.Jest to jedno
cześnie romantyczna
historia miłosna, a także
pełna zagadek układanka
psychologiczna

Nicholas Sparks

-
Prawdziwy cud
Specyficzna atmosfera ma
łej miejscowości, w której
wszyscy się znają i wiedzą o
sobie wszystko, absorbująca
tajemnica oraz atrakcyjna
kobieta sprawią, że Marsh
przeżyje pierwszy cud...

Kolekcja Nicholas Sparks. Książki pisane sercem

20 niezapomnianych historii miłosnych w wyjątkowych wydaniach
w twardej oprawie. „List w butelce”, „Pamiętnik”,
„Z każdym oddechem” i inne historie autora uko
chanego przez miliony czytelniczek na całym
świecie! Tak pisać potrafi tylko on Nicholas
Sparks, autor jednego z najsłynniejszych roman
sów wszech czasów, „Pamiętnika”. Miłość, roz
łąka, przebaczenie, odnajdowanie radości w pro
stych rzeczach i jak to niejednokrotnie bywa w
życiu śmierć. Sparks na uczuciach zna się jak nikt inny i wie, jak poruszyć najczulsze struny
w naszych sercach. Zachwyćcie się historiami miłosnymi, które stały się inspiracją do nakręcenia
waszych ulubionych filmów, i zobaczcie, co to znaczy czytać książki, które zostały napisane sercem…

-

-
-
-

Jedyna w swoim rodzaju kolekcja powieści, które rozgrzeją wasze serca!

Ewelina Ślotała

-

Kochanki
Konstancina
Czym się różnią kochanki
od żon? Jaką cenę muszą
zapłacić za swoją pozycję
na szczycie piramidy żywie
niowej i kto tak naprawdę
kieruje tym stadem?

Nora Roberts

Pokochać Jackie
Był pedantem, dlatego też od
razu zauważył drobne zmiany.
Uznał, że to sprawka gosposi.
Jednak nie mógł zlekceważyć
tego, co zastał w łazience.
W jego własnej wannie wy
legiwała się nieznajoma...

-

Nora Roberts

Pomyślne wiatry
Nate Fury już pierwszego dnia
postanawia poznać Megan bli
żej, ale napotyka tylko niechęć
i opór. Jednak łatwo nie rezy
gnuje, a jako marynarz potrafi
wytrwale walczyć z niejednym
żywiołem…

-

-
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Myć albo nie myć

W 2016 roku badacze zadali grupie Polaków pytanie: 
„Ile dni nosi pan bieliznę – majtki, zanim je pan 
upierze?”. 79 proc. respondentów odpowiedziało, 
że jeden dzień, 13 proc. – dwa dni, 4 proc. – trzy dni, 
2 proc. – cztery dni. Najbardziej intrygującą była jednak 
grupa 2 proc. respondentów – ci wybrali odpowiedź 
„trudno powiedzieć”.

Jedno jest pewne, jeszcze nie 
tak dawno proporcje odpowie-
dzi na podobne pytanie były-
by zgoła odwrotne. Możliwość 
częstej zmiany bielizny i kąpie-
li była przez wieki dostępna 
dla nielicznych. Sprawę kom-
plikowały dodatkowo kuriozal-
ne z naszej perspektywy opinie 
wielu lekarzy na temat mycia. 
„Kąpiel, poza celem medycznym 
w pilnej potrzebie, jest nie tylko 
zbędna, lecz także bardzo szkod-
liwa (...), niszczy ciało, napełnia-
jąc je wodą, czyni podatnym na 
negatywne oddziaływanie powie-
trza. Napełnia głowę oparami” 
– ostrzegał w 1655 roku francuski 
medyk Théophrastus Renaudot. 
Monsieur Renaudot był pupilem 
kardynała Richelieu, lekarzem 
Ludwika XIII oraz kronikarzem 
Ludwika XIV. Rosyjski poseł 
wysłany w tym czasie do Paryża 
stwierdził, że Król Słońce „cuch-
nął niczym dziki zwierz”. Trzeba 
zauważyć, że kronikarz francu-
ski nie pozostał dłużny i opisał 
jedno z poselstw carskich jako 
„brodatych i owłosionych męż-
czyzn, ubranych z barbarzyń-
skim i niechlujnym przepychem, 
noszących futra w środku lata”. 
Co się działo w paryskim upale 
z przyzwyczajonym do chłodów 
Północy rosyjskim ciałem, pozo-
stawiamy wyobraźni czytelnika.

Czy zatem na francuskim czy 
angielskim dworze nie dbano 

zupełnie o sprawy ciała? Na swój 
sposób dbano, choć normy higie-
niczne definiowano inaczej, niż 
robimy to współcześnie. Traktat 
de Courtina „Uprzejmość, któ-
rą się praktykuje we Francji” 
z 1671 roku definiuje higienę jako 
konieczność częstej zmiany lnia-
nej bielizny, dbanie o wygląd gło-
wy, oczu i zębów oraz obcinanie 
paznokci. Istotne było zatem „pie-
lęgnowanie” tego, co jest widocz-
ne dla innych – niekoniecznie 
połączone z myciem, jakie zna-
my dzisiaj. Ludwik XIV stosował 
się do zaleceń medyków i wodę 
zastąpił suchą kąpielą. Władcę 
wycierano z sebum i brudu, uży-
wając wilgotnych tkanin. Gdy 
król leżał po przebudzeniu w łóż-
ku „pierwszy pokojowy, trzyma-
jąc w prawej ręce flakon z alko-
holem, oblewał nim ręce jego 
królewskiej mości, pod którymi 
trzymał czerwony talerz”. Co 
ciekawe, władca nakazał budo-
wę apartamentu kąpielowego 
z wielką wanną, ale z niego nie 
korzystał.

Siedem lat po śmierci Ludwi-
ka XIV, w 1722 roku, na tronie 
zasiadł jego prawnuk – Ludwik 
XV. Za jego panowania Wersal 
zyskał sporo urządzeń higie-
nicznych. Nie zmieniło to jed-
nak diametralnie stosunku wład-
cy i większości dworu do kwestii 
kąpieli. Sam król miał spore kło-
poty z nieświeżym oddechem 

i jego nadworny dentysta Edme 
François Botot opracował w 1755 
roku dla 45-letniego już wład-
cy recepturę płynu do płukania 
zębów. Z pewnością ucieszyło 
to żonę króla, naszą rodaczkę 
Marię Leszczyńską, oraz licz-
ne kochanki jego królewskiej 
mości. Zawsze do świątecznego 
stołu czysty i pachnący zasiadał 
natomiast Napoleon Bonaparte. 
Przyszły cesarz Francuzów bar-
dzo lubił się kąpać, wylewał na 
siebie flakony wody kolońskiej. 
Szczególną uwagę przywiązywał 
do higieny zębów. Można domnie-
mywać, że dbanie o świeży chuch 
i częste mycie ciała wynikały 
z zamiłowania Korsykańczyka 
do płci pięknej.

Po drugiej stronie kanału
Choć cech hydraulików na 

Wyspach Brytyjskich powoła-
no w 1365 roku, to wiele miast 
miało już wcześniej rozbudowa-
ną sieć rur i kanałów do dystry-
bucji świeżej wody. Posiadanie 
dostępu do wody i jej używanie 
do mycia to jednak dwie różne 
kwestie. Sir Tomas Elyot – czu-
wający między innymi nad zdro-
wiem samego Thomasa Cromwel-
la – w dziele „Castel of Helthe” 
z 1543 roku zalecał, by poranna 
higiena obejmowała pocieranie 
ciała tkaniną lnianą, tak by skó-
ra się zaczerwieniła. Takie prak-
tyki miały pomóc w usuwaniu 
toksyn. Lekarz Thomas Moul-
ton w swoim dziele z 1545 roku 
odradzał kąpiele, a szczególnie 
ostrzegał przed ciepłą wodą: 
„Nie zlewaj się zbyt mocno, bo 
to otwiera pory ciała i sprawia, 
że jadowite powietrze wchodzi 
i krew zaraża”. Owe mity to silnie 
utrwalone odbicie lęków z okresu 

czarnej śmierci i późniejszych 
epidemii. O dziwo, Henryk VIII 
zdawał się iść pod prąd tym opi-
niom, bo w pałacu zainstalował 
kosztowny system podgrzewa-
nia wody i brał nawet kąpiele zio-
łowe, choć złośliwi twierdzą, że 
król korzystał z wanny nie wię-
cej niż kilka razy w roku. Nato-
miast o jego córce Elżbiecie wia-
domo, że kąpała się raz na kilka 
tygodni.

Po drugiej stronie oceanu
Jerzy Waszyngton lubił za mło-

du kąpać się w rzece. Przez całe 
życie został mu nawyk przemywa-
nia rąk i twarzy kilka razy w ciągu 
dnia. Niestety, przez zamiłowa-
nie do słodyczy pan Jerzy szyb-
ko stracił zęby. Thomas Jeffer-
son uważał, że mycie się w ciepłej 
wodzie jest nieprzyjemne i nie-
zdrowe. Wierzył, że kąpiel w cie-
płych źródłach powoduje wrzody. 
Każdego ranka opłukiwał ręce, 
twarz i stopy. Preferował wodę 
źródlaną. Jefferson na swoje 
szczęście nie doczekał systemu 
bojlerów do podgrzewania wody 
w Białym Domu, nie doczekał tam 
też bieżącej zimnej wody. Pre-
zydenci mogli korzystać z niej 
dopiero od lat 30. XIX wieku. 
Inżynier Robert Leckie zbudo-
wał wówczas system zbiorników, 
pierwotnie pełniących funkcję 
przeciwpożarową. W skrzydle 
wschodnim zainstalowano jednak 
szybko łaźnię z wanną, pryszni-
ce oraz kotły miedziane ogrze-
wane węglem. Wodę przepom-
powywano ręcznie.

Dzień wolny na kąpiel
Mao Zedong, wzorem Ludwika 

XIV, preferował wycieranie cia-
ła ciepłymi mokrymi ręcznikami. 
Nigdy nie mył zębów – płukał je 
zieloną herbatą. Nie unikał nato-
miast pływania. Takie podejście 
do higieny nie do końca licowało 

z tradycjami imperium. Za rzą-
dów dynastii Han oferowano 
bowiem urzędnikom co pięć dni 
dzień wolny specjalnie na mycie. 
Zwyczaj ten utrzymał się i póź-
niej, choć już za dynastii Tang 
urlop taki przypadał co dzie-
sięć dni. W Kraju Środka znany 
jest romans cesarza Xuanzonga 
z dynastii Tang i pięknej Yang 
Guifei, którego tłem były wspól-
ne kąpiele w czynnych do dziś 
ciepłych źródłach. Nikt nie wąt-
pi, że była to gorąca relacja, bo 
woda w basenach ma 43 stopnie 
przez cały rok.

Watykańskie ablucje
Choć papież Grzegorz Wiel-

ki (ok. 540 – 604 r.) zalecał tylko 
niedzielne kąpiele i ostrzegał, 
by nie stały się one „luksusem 
marnującym czas”, to zasiada-
jący na Tronie Piotrowym nie 
unikali wody. Termy w Viter-
bo gościły niejednego papieża 
i koiły skołatane głowy Kościo-
ła. Pierwsza znana nam prywat-
na papieska łazienka powstała 
900 lat po zaleceniu Grzegorza 
Wielkiego – za pontyfikatu Leo-
na X. Niewielkie pomieszcze-
nie w Pałacu Apostolskim było 
bogato udekorowane i wyposa-
żone w wannę. Łazienka istnie-
je do dziś i nosi nazwę Stufetta 
del Bibbiena.

Co jeszcze wypłynie?
Współcześnie sprawa higie-

ny przywódców państw to pilnie 
strzeżona tajemnica. Informa-
cje o tym, jak wielcy tego świa-
ta dbają o czystość, to evergreen 
plotkarstwa. Gdy światło dzien-
ne ujrzały wspomnienia jedne-
go z lekarzy Mao Zedonga, świat 
rzucił się na opasłe tomiszcze, by 
wyczytać w nim pikantne szcze-
góły także na temat osobliwych 
przyzwyczajeń przewodniczą-
cego. Jest nadzieja, że dowie-
my się pewnego dnia, jak dbali 
o czystość architekci rysujące-
go się właśnie nowego porząd-
ku i dlaczego nikt nie zmył im 
głów na czas.

PIOTR RAJCZYK
Na podst.: M. Seydoux, Cahiers 

du Monde russe et soviétique, Li 
Zhisui, Prywatne życie przewod-
niczącego Mao, Larry Holzwarth, 
The Unique Hygiene Habits of Our 

Founding Fathers
Angora 52/2025

Idą święta – brudna pięta
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