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Z bieżni na lód

Rozmowa z KLAUDIĄ 
ADAMEK, olimpijką, lek-
koatletką i bobsleistką 

Str. 9
���

Co potrafi  małpa

Malarski talent szym-
pansa Congo Str. 12
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Na muzycznych 
scenach

Sztuczna inteligencja 
zaczyna odgrywać coraz 
większą rolę w muzyce. 
 Str. 17
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Co za potwór

To bardzo częsta reakcja 
– krzyk, przerażenie, chwy-
tanie za gazetę albo kapeć 
i to szybko, szybko, bo potwór 
ucieka. Str. 25

Grenlandia – autonomiczne terytorium zależne Danii, zlokalizowane w Ameryce Północnej, na wyspie o tej samej 
nazwie, zajmującej obszar 2 166 086 km² i będącej największą wyspą na świecie nie będącą kontynentem. Więk-
szość powierzchni Grenlandii pokrywa lądolód, drugi co do wielkości na świecie po Antarktydzie. Jego grubość 
przekracza 3 000 metrów. Lądolód stale się przemieszcza, zasilając lodowce przybrzeżne. Góry sięgają do 3 700 
metrów (Gunnbjørn). Czytaj str. 16
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Przewodniczący Izby Repre-
zentantów Kongresu Stanów 
Zjednoczonych Mike Johnson 
oraz szef izraelskiego Knesetu 
Amir Ochanna napisali do sze-
fa polskiego parlamentu Wło-
dzimierza Czarzastego pisma 
z  intencją, by ten poparł ich 
pomysł nagrodzenia Donal-
da Trumpa Pokojową Nagro-
dą Nobla. Czarzasty odmówił, 
uzasadniając decyzję argu-
mentem, że Trump na Nobla 
nie zasługuje! Koniec, kropka.

Zgadzam się z Czarzastym, tak 
jak nie zgadzam się z Trumpem, 
a konkretnie jego zawstydzającym, 
fatalnym stylem uprawiania poli-
tyki. Stylem nie do zaakceptowa-
nia, opartym na tępej sile, lekcewa-
żeniu prawa międzynarodowego, 
gwałceniu własnych umów, wpro-
wadzaniu globalnego chaosu, się-
ganiu po cudze ziemie, destrukcji 
porządku światowego, przez deka-
dy układanego także przez wielu 
wybitnych Amerykanów, którym 
Trump do pięt nie sięga.

Decyzję Czarzastego skryty-
kowali pisowcy, swoi zaś popar-
li jakby chyłkiem i półgębkiem. 
Ponieważ list zaadresowano tyl-
ko do niego, nie wymagano deba-
ty i decyzji obu izb. Wystarczy-
ła osobista decyzja marszałka. 
Nie ogarnął tego faktu znany 
nam wyłącznie z twarzy Gajad-
hur Alvin, doradca prezydenta, 
który objawił głęboki szok, że 

Czarzasty nie przedyskutował 
swej decyzji z... Pałacem Prezy-
denckim! – Ta decyzja powinna 
być konsultowana – gęgał nie-
zrozumiale ony Gajadhur, ale za 
gęganie płaci mu państwo. Bo 
przecież za nic więcej.

Zawtórował mu europoseł 
Tobi Bocheński, koneser krajo-
wego masła, oceniając, że Cza-
rzasty nie jest żadnym part-
nerem w debacie decydującej, 
czy Donald Trump zasługuje na 
Nagrodę Nobla, czy nie... Bocheń-
ski jak zwykle uniósł się wysoko 
od podłoża, więc nie uwzględnił 
faktu, że skoro Amerykanie i Izra-
elczycy napisali do Czarzastego, 
to jednak uznali go za zdolnego 
do decyzji. Z tego samego powo-
du nie napisali do Bocheńskiego.

Polską opozycję dotkliwie gry-
zie jednak co innego: oto czarną 
polewkę jej idolowi, brutalnemu 
i prymitywnemu siłaczowi (uwa-
ga, chodzi o Trumpa!), podał były 
komuch, dziś, w wyniku umowy 
koalicyjnej – druga osoba w pań-
stwie. Odsądzany od czci i wiary, 
wyśmiewany i lekceważony, że bra-
kuje mu dziesięciu milionów gło-
sów, które zebrał Nawrocki w wybo-
rach prezydenckich, a Czarzasty 
nie. Tyle że Czarzasty w wyborach 
prezydenckich się nie fatygował. 
Za to pierwszy zrozumiał moral-
ny dysonans, jaki wywołuje Trump 
w społeczności międzynarodowej: 
miękki dla silnych, bezwzględny 

dla słabych. Traktujący politykę 
transakcyjnie, jak odmianę han-
dlu. Niemniej, można przyjąć sta-
nowisko wicepremiera Sikorskie-
go, który oświadczył, że poparłby 
Nobla dla Trumpa, o ile ten zakoń-
czyłby wojnę w Ukrainie. Na co 
się nie zanosi. A szkoda, bo gdyby 
Trumpowi choć tylko to się uda-
ło, to wart będzie Nobla z chemii 
i biologii nawet.

Pokojowy Nobel jest obsesją 
Trumpa, której racjonalnie wyjaś-
nić się nie da. On po prostu tego 
Nobla chce mieć! A skoro chce, 
to mu się należy, więc trzeba mu 
dać! Bo się jeszcze obrazi i wszyst-
kim podniesie cła! Albo najedzie 
Oslo i sam sobie Nagrodę Nobla 
weźmie. Dotąd jednak Nobla mu 
nie dano, a telefon kapryszące-
go Trumpa do premiera Norwe-
gii, że skoro nie spełniono woli 
jego, bachora na posadzie pre-
zydenta USA, to on teraz prze-
staje myśleć nad pokojem świa-
towym i zacznie rozrabiać, jest 
kuriozum, za które wstydzić się 
powinni wszyscy Amerykanie. 
Także wyborcy Trumpa. 

Wszak człowiek, który doma-
ga się Nobla i wadzi się z Puti-
nem, który militarnie zajął nie 
swoje terytorium, a sam najeż-
dża suwerenny kraj i porywa 
jego prezydenta, domaga się 
nie swojego przecież Kanału 
Panamskiego, grozi Kubie, apelu-
je o aneksję niepodległej Kanady 

i autonomicznej Grenlandii, kim 
jest? Czym się różni od wojenne-
go zbrodniarza Putina? Czy tyl-
ko stanem psychicznym?

Chcąc ukoić bez umiaru pęcz-
niejące ciała jamiste ambicji 
Trumpa, światowa organiza-
cja futbolowa nadała mu Poko-
jową Nagrodę FIFA. Ciekawe, 
czy była jakaś kasa dla nagra-
dzanego? Pewnie nie, bo Infan-
tino to chytry Szwajcar. Za to 
poczciwina Wenezuelka, laure-
atka Pokojowego Nobla, przywio-
zła Trumpowi swój – ale pozła-
cany! – medal noblowski i mu go 
wręczyła, a Trump może go opra-
wić w ramkę i powiesić w Bia-
łym Domu obok fotki z Putinem, 

w tak dobrze znanym nam bali-
stycznym gołębim pokoju.

Najdalej idący pomysł zgłosił 
polski pięściarz Najman, cenią-
cy się wyżej od 80-letniego prezy-
denta USA. – Otrzymałem dwie 
poważne nagrody podczas Fame 
Awards. Trump ma tylko nagro-
dę FIFA. Zatem uważam, że 
w wyścigu po Pokojową Nagrodę 
Nobla jestem krok przed moim 
konkurentem z Białego Domu 
– uważa Najman, zwany Cesa-
rzem, wcześniej apelując do nie-
czułych Norwegów. – Dajcie mu, 
kurwa, tego Nobla. Zwracam 
się teraz do tej całej Akademii 
Noblowskiej. Żaden z was żony 
nie ma? Nie wiecie, jak się roz-
mawia z żonami? Chcesz mieć 
rację czy święty spokój? To daj 
mu, kurwa, tego Nobla. Przecież 
on zaraz cały świat podpali.

Trump ciągle czeka na ubó-
stwienie. Jego wyznawcy wznoszą 
mu tymczasem pomnik na jego 
polu golfowym. Niemal dwupię-
trowa rzeźba z brązu jest grubo 
pokryta złotem, bo tak sobie 47. 
prezydent zażyczył. Czy nie moż-
na byłoby udekorować monumen-
tu ofiarowanym mu medalem 
Noblowskim, a do ręki – prze-
cież też ku czci Nobla! – wło-
żyć laskę dynamitu? Może na 
moment ukoiłoby to rozpalone 
zmysły Trumpa?

Henryk Martenka
Angora 7/2026

Komu Nobla, komu, bo idę do domu...

Jarosław Kaczyński – stary, opadający z sił, 
człapiący koń pociągowy Zjednoczonej 
Kłamstwem i Złodziejstwem Prawicy – nie daje za 
wygraną! Nie dopuszcza do siebie myśli, iż 
zbliża się nieuchronnie kres jego partyjnej 
dyktatury! Choć szron na głowie i nie to zdrowie, 
stara się być aktywny, wszędobylski, sprawny 
fizycznie i psychicznie, jak na wodza 
największego opozycyjnego ugrupowania 
przystało!

Media śledzą poczynania pre-
zesa, upubliczniają każdy jego 
gest i krok. Nawet najgłupszą, 
całkowicie oderwaną od rze-
czywistości wypowiedź podda-
ją poważnej i dogłębnej analizie! 
No, jakby inaczej, wszak mają 
do czynienia z małym wielkim 
człowiekiem! Niekwestiono-
wanym autorytetem mędrców 

pokroju Błaszczaka, Kuźmiu-
ka, Suskiego, Goska i im podob-
nych Kaletów umysłowych! Dla 
tej czeredy Jarosław Kaczyński 
jest wyrocznią – nieomylnym 
politykiem i – co najważniejsze 
– niezastąpionym przywódcą! 

Drugiego takiego... i tu mam 
problem, gdyż nie znajduję właś-
ciwego, odpowiedniego słowa, 

które byłoby adekwatne do tego, 
co czuję i myślę na widok Jaro-
sława Polskęzbawa! Dlatego 
ograniczę się do pospolitego, 
banalnego stwierdzenia: dru-
giego takiego ze świecą szukać!

Prezes oczywiście nie jest 
człowiekiem bez skazy. Ma słab-
sze i  lepsze dni! Nie zawsze 
jest ze wszystkiego zadowolo-
ny. Powszechnie wiadomo, że 
źle znosi spadki sondażowych 
notowań partii! 

One go wkur... wyjątkowo, co 
jest zrozumiałe. Nikt nie lubi, jak 
się go wyrywa z błogiego leni-
stwa i zmusza do czegoś, cze-
go robienie nie było w planach! 
Ale cóż, nie ma wyjścia! Żeby 
zahamować spadek notowań, 
musi wyruszyć w teren. Musi, 
jak za starych, złotych czasów 
zawłaszczania państwa, bez-
troskiego, bezkarnego ssania 
pieniędzy podatników, jeździć 
po kraju z dworskimi gnidami 
spijającymi miodek z jego ust, 

by osobiście zapewnić miejsco-
wych aparatczyków, iż wszystko 
ma pod kontrolą i nad wszyst-
kim panuje! 

Musi roztaczać wizję świet-
lanej przyszłości przed znie-
cierpliwionymi PiSlamistami, 
spragnionymi powrotu do wła-
dzy – tracącymi wiarę i nadzie-
ję na szybkie ziszczenie owego 
pragnienia!

Toteż Jarosław rad nierad 
jeździ i obiecuje! Zapewnia, iż 
niebawem rodzina kaczystów 
będzie na swoim, a kuwety tłu-
stych kotów będą wypełnione po 
brzegi! Kaczyński znany w kra-
ju i na świecie z prawdomówno-
ści, praworządności i z tego, że 
nie rzuca słów na wiatr, już zapo-
wiedział casting na premiera 
– główną postać w jego Teatrze 
Marionetek. Nazwiska kandyda-
tów poznamy pod koniec roku. 
Wielu młodych kaczystów widzi 
siebie w zaszczytnej roli popy-
chla prezesa! Oni już usadowili 

się w blokach startowych i cierp-
liwie czekają na sygnał z KC PZP-
PiS na Nowogrodzkiej! Z kręgu 
zaufanych, przybocznych zausz-
ników Kaczyńskiego wycie-
kła informacja, iż będzie w kim 
przebierać! 

Który z owych licznych partyj-
nych bezkręgowców, wazelinia-
rzy pierwszego sortu zostanie 
pomazańcem Gomułki naszych 
czasów, trudno powiedzieć. Na 
pewno pojawi się mnóstwo domy-
słów, spekulacji! Jak znam pre-
zesa, decyzja zapadnie w ostat-
niej chwili. 

Obecnie na giełdzie kandy-
datów najczęściej pojawiają się 
trzy nazwiska: Bocheński, Przy-
dacz i Bogucki!

ANTONI SZPAK
PS Twardy to będzie dla 

Kaczyńskiego orzech do zgry-
zienia, bo jak tu wybrać z takich 
okazałych, dorodnych BUCÓW, 
tego NAJWIĘKSZEGO!

Angora 7/2026

Koń pociągowy

Włodzimierz Czarzasty 
Fot. Wikipedia.com
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Kancelaria Prezydenta i jego 
polityczna konfraternia grzeją 
się jak siewniki wiosną po zapro-
szeniu Karola Nawrockiego przez 
Donalda Trumpa do Rady Poko-
ju. Trump, który w Davos ponow-
nie brutalnie pokazał, że obecny 
porządek świata mu nie odpowia-
da, nie mając ku temu predyspo-
zycji, postanowił świat ułożyć po 
swojemu. Tak pojawiło się gre-
mium o niesprecyzowanych zada-
niach, niejasnym statusie i iluzo-
rycznych celach.

Spośród 60 państw (jest ich na 
świecie blisko 200) na zaproszenie 
Trumpa pozytywnie odpowiedziało 
19. Wszystkie znaczące kraje Euro-
py odwróciły się od pomysłu ple-
cami, zaś Nawrocki, zaszczycony 
imiennym zaproszeniem, stanął 
w ulubionej przez siebie bramkar-
skiej pozycji, czyli w szerokim roz-
kroku. Sercem przylgnął do Rady 
Pokoju, ale rozum został obez-
władniony przez rząd – potrzeb-
ne jest bowiem wpisowe! Miliard 
dolarów musi (?) Nawrockiemu 
wyasygnować Tusk, wcześniej 

procedując marzenie prezyden-
ta w Radzie Ministrów, potem 
w Sejmie. Kancelaria Nawro-
ckiego (nieodpowiadająca za nic, 
a zawsze najedzona – jak potocz-
nie mówi się o sołtysach), zachwy-
cona zaproszeniem, przedreptu-
je z przejęcia, czekając na zielone
światło z rządu i zwyczajowo igno-
ruje ministra Sikorskiego, który 
tnie bacikiem po pęcinach: Szko-
da, że pan prezydent nie docenia, 
że rząd umożliwił mu – bez strat 
w stosunkach PL – USA – unik-
nięcie wpadki. 

Pomysł Trumpa jest rodem 
bowiem z tych, które śnią krety-
ni. Rada Pokoju (Board of Peace, 
czy brzmi to jak: Zarząd Pokoju)
to twór mający tworzyć politykę
międzynarodową, choć ponoć idzie
tylko o budowę 180 luksusowych
wieżowców w Strefie Gazy. W sta-
tucie Rady, co dostrzegli dzienni-
karze „Times of Israel”, nie ma 
jednak żadnej informacji o Stre-
fie Gazy. Więc o co idzie?

Henryk Martenka
Angora24.pl

 Jaki jest obecnie nasz stosu-
nek do armii amerykańskiej, to 
już naprawdę trudno powiedzieć. 
Załamał się jeden z aksjomatów 

polskiej polityki, że armia ta jest 
zawsze dla nas dobra i – jakakol-
wiek by była – wysoce i bezape-
lacyjnie pożądana. Już nawet 

głupio przypominać, jak polscy 
politycy wszelkich opcji lata-
li do Waszyngtonu z wywieszo-
nym językiem prawie wyłącznie 

po to, aby choć jakiś niewielki 
oddział US Army tu ściągnąć, i 
zabraliby ze sobą nawet eskortę 
z lotniska. Teraz, kiedy armia ta 
przeszła pod dowództwo Donal-
da Trumpa, już wcale nie wyklu-
cza się, czy nie przyjdzie jej nam 
przypadkiem zaatakować. Ale 
chyba nie tę jej część, za której 
pobyt w Polsce ekstra płacimy.

Pierwsza taka pokusa poja-
wiła się, kiedy stanęła kwestia 
obrony Grenlandii przed Sta-
nami Zjednoczonymi. Przewa-
gę zaczęły zdobywać opinie, że 
powinniśmy się jakoś za wyspą 
walecznie ująć i obstawać przy 
tym, aby pozostała duńska, nawet 
nie licząc się z tym, że samym 
Grenlandczykom to nie odpowia-
da. Nie byłaby to walka narodo-
wowyzwoleńcza, którą tak lubi-
my, ale raczej kolonialna, ale i tak 
według Onetu rząd polski chciał 
na wyspę kilkunastu naszych żoł-
nierzy wysłać i z najwyższym tru-
dem powstrzymał się od tego w 
ostatniej chwili. 

Ciągle w kwestii żołnierzy 
prześladuje nas ta nieprze-
sadna ich liczba, zarówno przy 

sprowadzaniu amerykańskich do
nas, jak i wystawianiu naszych 
do obrony świata przed Amery-
ką. Przegląd zamieszcza frag-
ment książki Pauliny Tondos 
o Grenlandii, w tytule wybija-
jąc jej dylemat Być albo nie być
51. stanem USA, co ma i polskie 
odniesienia. 

Gdyby w latach 80. Ronald
Reagan zaproponował Polsce 
status amerykańskiego stanu,
nikt z Polaków pewnie by się nie 
wahał. Powszechne były wów-
czas dowcipy, jaka jest najlep-
sza przyszłość dla Polski: wypo-
wiedzieć wojnę USA i zaraz się 
poddać. W związku z wojną ukra-
ińską wyzbyliśmy się suweren-
ności fragmentów Podkarpacia,
oddając je na potrzeby natow-
skiego hubu przeładunkowego, 
jednak nie słychać, aby miesz-
kańcy coś na tym skorzysta-
li ani nawet, aby ktoś ich pytał,
czy chcą. Były prezydent Duda
dopiero jak odszedł, ośmielił się
przyznać, że i jego nikt o to nie 
pytał ani nawet nie zawiadamiał.

Michał Ogórek
Angora24.pl

Amerykański (wy)łącznik

Jak wydać miliard 
dolarów i nie stracić
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Karol Nawrocki, Donald Trump  Fot. Jarosław Roland Kruk (Wikimedia), Flickr

Północ (kulturowa) jest 
Zachodem (politycznym). 
Globus był do niedawna 
figurą o jasnych 
kształtach. Ekspansja 
terytorialna odbywała się 
w stronę bieguna 
północnego, bo tam są 
ziemie, po których chodzi 
się łatwiej niż po lodzie 
bieguna południowego. 

Prezydent USA Donald Trump 
zapowiadał dopiero co przeno-
siny świata nad Pacyfik, tym-
czasem ekspanduje na połu-
dnie (Wenezuela) i chciałby 
przyłączyć północ (Kanada). 
Wyobraża sobie, że można za 
to zdobyć Pokojową Nagrodę 
Nobla. Pokojową, bo bez ucie-
kania się do wojny.

Przenosiny ze świata kulturo-
wego do świata politycznego i na 
odwrót są jak każda rewolucja 
procesem długotrwałym, ryzy-
kownym i kosztownym. Widać 
to po Polsce, która była pań-
stwem Zachodu (kulturowo) 
zarządzanym przez Wschód. Być 
państwem wschodnim, a jedno-
cześnie zachodnim potrafią takie 
kraje, jak Japonia, Tajwan, Korea 
Południowa, Singapur i Zjedno-
czone Emiraty Arabskie. Pisze-
my je – geograficznie – małą lite-
rą, kulturowo – dużą. 

Japonia była autarchią, któ-
ra finansowała się podbojami 
terytorialnymi, przegrała wojnę 
(II światową) i jest od dawna 
demokracją wymuszoną, a tak-
że matką cudu gospodarczego. 

Tajwan oderwany został od macie-
rzy przez polityków przegranych 
i jest „tygrysem” azjatyckim, 
który wywalczył sobie świato-
we pierwszeństwo w przemy-
śle informatycznym. 

Korea Południowa po napa-
ści stalinowców z północy przez 
ćwierć stulecia była dyktaturą 
o charakterze zbrodniczym, aż 
wyplątała się z powrozów, sko-
rzystała z modelu japońskiego 
i dziś rewanżuje się na polach 
elektroniki i przemysłu moto-
ryzacyjnego, a po przypuszczal-
nym zjednoczeniu z północą, czyli 
KRLD rodziny Kim Dzong Una, 
z którym prezydent Trump już 
się widywał, będzie gigantem 
zagrażającym Chinom. Singa-
pur to miasto zaludnione przez 
Chińczyków, które potrafi żyć 
z handlu i usług jak nikt inny 
na świecie. 

I wreszcie Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, których roponoś 
ne piaski Zachód przekształcił 
w złoto. Mówiąc nawiasem, na 
piaskach pustyni wybudowa-
no już narciarskie trasy zjazdo-
we, filię Sorbony i własny Luwr. 
Kiedy bogata Północ przyjmo-
wała migrantów uciekających 
przed głodem i wojnami z Afry-
ki, słychać było wezwanie, aby 
zamożni odstąpili część bieda-
ków bajecznie bogatym szejkom 
arabskim. Żaden z nich nie usłu-
chał. Utarł się zwrot „Bogate 
Południe”. Istotnie – najbogat-
sze państwa świata to islamskie 
giganty naftowe leżące w pobli-
żu równika. Wokół bogactwa 
jako zjawiska ekonomicznego 
obraca się instrumentarium do 
mierzenia jego skali: demokracja 
i wartości. A więc prawdy osta-
teczne. Prezydent Ronald Rea-
gan wymyślił oś zła. Musi zatem 

istnieć oś dobra, tylko nikt o niej 
nie mówi. Dzisiejszy świat dzie-
li się na Zachód, Wschód i Połu-
dnie. Północy nie ma, bo tam zim-
no. Albo inaczej – Północ jest, 
ale nie w bogatej Norwegii, tyl-
ko w Rosji przy granicy z Nor-
wegią, w silosach rakiet o zasię-
gu co najmniej 5500 km, bo tyle 
jest z Archangielska nad biegu-
nem północnym do USA. 

Paradoksalnie Rosja przyłą-
czyła się do osi zła. Zajęła miej-
sce po Iraku. Na Zachodzie leży 
Europa Zachodnia. Są tam dwie 
bronie jądrowe. Jedna nie może 
podlegać drugiej, a druga pierw-
szej. Mamy tam także UE, czy-
li Unię Europejską – organizm 
mający zapobiegać wojnom mię-
dzy państwami Starego Konty-
nentu, przede wszystkim Fran-
cją i Niemcami. Jest to organizm 
żywy, podobnie jak żywe są Trój-
kąt Weimarski i figura wyszeh-
radzka. Wschód to Azja. Dla nas 
ex oriente lux. Zresztą Wschód 
może być także Zachodem jak 
w USA, gdzie Nowy Jork jest 
naszym super-Zachodem, zaś 
Południe zaczyna się na Bli-
skim Wschodzie. Napomknęli-
śmy o demokracji jako wartości. 
Według Amartyi Sena, laurea-
ta Nagrody Banku Szwecji im. 
Alfreda Nobla w dziedzinie eko-
nomii, to wartość uniwersalna. 
Dopuściła inne sposoby rządze-
nia, w tym antydemokratyczne. 
Trzeba sprawdzić, czy wartością 
uniwersalną będzie suma war-
tości europejskich (poszanowa-
nie praw jednostki, mniejszości 
i granic) z wartościami azjaty-
ckimi (poszanowanie króla i pań-
stwa). Prezydent Trump jest za 
tymi ostatnimi.

Krzysztof Mroziewicz
Angora24.pl

Oś dobra



Samo Życie 3/26 (650)4

Aktualności

Kwaśniewski 
ostrzega prawicę

Były prezydent Aleksander 
Kwaśniewski (71 l.) ostro sko-
mentował relacje Polski z Donal-
dem Trumpem, ostrzegając przed 
„pułapką” bezwarunkowego 
poparcia dla prezydenta USA. 
Jego zdaniem sympatia czę-
ści polskiej prawicy, w tym pre-
zydenta Karola Nawrockiego 
(42 l.), wobec Trumpa może 
w przyszłości przynieść poważ-
ne konsekwencje. – Wszyscy, któ-
rzy dziś w sposób bezwarunko-
wy wspierają Donalda Trumpa, 
nieraz znajdą się jeszcze w kło-
potach – ocenił na łamach Super 

Expressu. Odniósł się też do kon-
trowersyjnych słów Trumpa, któ-
ry umniejszał rolę sojuszników 
NATO w Afganistanie, twier-
dząc, że „nigdy ich nie potrze-
bowaliśmy”. Zwrócił uwagę, że 
reakcja prezydenta Nawrockie-
go, choć podkreślająca bohater-
stwo polskich żołnierzy, nie była 
bezpośrednią odpowiedzią na te 
wypowiedzi. – W polityce Trum-
pa nie ma żadnej wdzięczności 
dla sojuszników. 

Jego zdaniem jest za to „nie-
przewidywalna i oparta na oso-
bistym egoizmie”, a „niedoce-
nianie ofiar jest i kłamstwem, 
i brakiem szacunku”. Kwaśniew-
ski prorokuje, że Trump jeszcze 

nieraz stanie się problemem dla 
swoich zwolenników w Polsce, 
którzy wierzą w „nadzwyczaj-
ne relacje” z amerykańskim 
politykiem.

Andrzej Duda 
znalazł pracę w USA

Jak informuje dziennik Fakt, 
Andrzej Duda (53 l.) znalazł 
zatrudnienie w Stanach Zjed-
noczonych. Dołącza do konser-
watywnego think tanku Heritage 
Foundation jako „wybitny wykła-
dowca wizytujący”. Prezes orga-
nizacji dr Kevin Roberts pod-
kreślił, że doświadczenie Dudy 
w obronie suwerenności Polski 
w Europie to „cenna lekcja dla 
Amerykanów zaangażowanych 
w przywracanie samorządno-
ści w kraju”. Jak dodał, Heri-
tage wita byłego prezydenta 
„w chwili, gdy przyszłość Zacho-
du zależy od narodów, które wciąż 
pamiętają, komu służą”. 

Think tank zaznaczył, że współ-
praca z Dudą wpisuje się w jego 
wieloletnie relacje z konserwa-
tywnymi liderami zagranicznymi, 
którzy wierzą w „nową Europę” 
opartą na suwerenności, bezpiecz-
nych granicach i odpowiedzial-
ności państw za własną obro-
nę. Sam Duda przyznał, że jest 
zaszczycony nową rolą. – Jako 
prezydent Polski przekonałem 
się, jak odstraszanie, inwesty-
cje w obronność i silne sojusze 
chronią wolność – stwierdził, 
zapowiadając zaangażowanie 
w prace nad bezpieczeństwem 
transatlantyckim.

PiS mówi „dość” Braunowi
W Prawie i Sprawiedliwo-

ści nastąpiło nagłe, acz staran-
nie uzasadnione otrzeźwienie 
w sprawie Grzegorza Brauna. 
Jak donosi Super Express, po 
spotkaniu Jarosława Kaczyń-
skiego z ambasadorem USA 
okazało się, że polityczna egzo-
tyka ma swoje granice. Prezes 
PiS postanowił więc publicznie 
odciąć się od posła Konfederacji. 
– Żadnych sojuszy z Braunem. 
Sojusz z nim to jak sojusz z Puti-
nem – oznajmił. Kaczyński przy-
znał wprawdzie, że Braun jest 
„sprawnym retorem” i potra-
fi trafiać w emocje, ale – jak 
dodał – robi to w sposób, który 
„kompromituje Polskę straszli-
wie” i skutecznie zamyka drzwi 
do współpracy z USA. A że bez-
pieczeństwo jest ważniejsze niż 
retoryczne popisy, sojusz został 
uznany za „drogę do skrajnego 
nieszczęścia Polski”.

Omega czy podróbka?
Były wiceminister spraw zagra-

nicznych Andrzej Szejna (52 l.) 
z Nowej Lewicy znalazł się w cen-
trum uwagi mediów po nagraniu, 
w którym odpowiadał, dlacze-
go do oświadczenia majątkowe-
go nie wpisał zegarka Omega 
o wartości przekraczającej 10 tys. 
zł. W rozmowie z Super Expres-
sem przyznał, że zegarek jest 

repliką przywiezioną z wakacji 
jako pamiątka. Jak wyjaśnia-
ją eksperci, kwestia legalności 
wwozu tego typu produktów do 
Polski nie jest jednoznaczna. 
W polskim prawie termin „repli-
ka” nie funkcjonuje – jeśli zega-
rek nosi logotyp zastrzeżonej 
marki, jest towarem podrobio-
nym. Choć zakup podróbki na 
własny użytek w kraju jest trak-
towany łagodniej, wwożenie jej 
przez granicę wiąże się z ryzy-
kiem prawnym. 

Celnik ma prawo zatrzymać 
towar, a w przypadku potwier-
dzenia podróbki przez markę, 
przedmiot zostaje zwykle zuty-
lizowany na koszt właściciela. 
Omega należy do grupy Swatch, 
która aktywnie chroni swoje zna-
ki towarowe. Specjaliści marki 
współpracują z celnikami, dostar-
czając szczegółowe wskazówki, 
jak odróżnić oryginał od podrób-
ki, np. po mechanizmie zegarka. 
Szejna podkreśla, że jego zega-
rek miał charakter pamiątkowy, 
a w przypadku pojedynczej sztu-
ki ryzyko zwrócenia uwagi cel-
ników jest niewielkie.

Generatory i ciepło 
dla Kijowa

Archidiecezje: krakowska 
i łódzka ogłosiły wyjątkową zbiór-
kę na rzecz mieszkańców Kijowa, 
którzy zmagają się z rosyjskimi 
atakami oraz ekstremalnymi mro-
zami. Decyzją kardynała Grzego-
rza Rysia (61 l.) całkowita skład-
ka z niedzieli 1 lutego zostanie 
przeznaczona na zakup gene-
ratorów prądu i mobilnych sta-
cji cieplnych dla stolicy Ukrainy. 
Metropolita krakowski w liście 
do wiernych przytoczył dra-
matyczną relację arcybiskupa 
kijowsko-halickiego Światosła-
wa Szewczuka: – Przeżyliśmy 
kolejną piekielną noc. W Kijo-
wie jest minus 10 stopni. Naj-
bardziej ucierpiał nasz Lewy 
Brzeg... Walka o życie, ciepło 
i światło trwa. Ryś podkreślił, że 
reakcja polskiego Kościoła jest 
niezbędna: – Nie możemy pozo-
stać obojętni i ogłosił, że osobi-
ście sfinansuje pierwszy genera-
tor. W liście do wiernych zachęcał 
również do przekazywania ofiar 
bezpośrednio na konto Caritas 
Archidiecezji Krakowskiej z dopi-
skiem „Kijów”, zapewniając, że 
w niedzielę 8 lutego poinformu-
je o wysokości zebranych środ-
ków oraz o zakupionym sprzę-
cie. Podobną inicjatywę podjął 
biskup Zbigniew Wołkowicz 
(56 l.) w archidiecezji łódzkiej. 
W specjalnym piśmie do wier-
nych apelował: 

– Poproście również waszych 
przyjaciół, znajomych i członków 
rodziny o solidarne wsparcie. 
Nie pozwólmy nikomu zamar-
znąć! Zbiórka „Ciepło z Polski 
dla Kijowa” pozwoliła już zgro-
madzić ponad 8 mln zł – czyta-
my na stronach Faktu. 

Katarzyna Gorzkiewicz
Angora24.pl

Z życia polityków
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Ruszył Krajowy System 
e-Faktur, który służy do wysta-
wiania, przesyłania, odbiera-
nia i przechowywania faktur 
w obrocie między przedsiębior-
stwami. W pierwszym etapie 
obejmuje firmy, które w 2024 
roku miały obroty przekracza-
jące 200 mln zł. Od 1 kwietnia 
system obejmie pozostałe firmy.

* * *
Prezydent Karol Nawro-

cki zastosował prawo łaski 
wobec trzech osób, nie przyj-
mując pięciu innych wniosków. 
Podejmując te decyzje, prezy-
dent miał na uwadze głównie 
względy humanitarne, a tak-
że wyrażenie skruchy, prze-
proszenie pokrzywdzonych, 
incydentalny charakter czy-
nu, pozytywną opinię środo-
wiskową.

* * *
Rozpoczęła się kwalifika-

cja wojskowa, która obejmie 
w całym kraju ponad 235 tysięcy 
osób, mężczyzn i kobiet. Pod-
czas tej standardowej proce-
dury Wojsko Polskie groma-
dzi dane osób wezwanych 
do ewidencji oraz określa ich 
zdolność do pełnienia służby 
wojskowej.

* * *
W wieku 92 lat zmarł Józef 

Gąsienica-Sobczak, wybitny 
biatlonista, reprezentant Polski 
na czterech zimowych igrzy-
skach olimpijskich, medalista 
mistrzostw świata.

* * *
W siedzibie MON Żandarme-

ria Wojskowa zatrzymała dłu-
goletniego pracownika resortu 
obrony narodowej. Mężczyzna 
usłyszał zarzuty współpra-
cy z białoruskim wywiadem 
i został aresztowany tymcza-
sowo na trzy miesiące.

* * *
Sąd Rejonowy dla Warszawy-

-Mokotowa postanowił o tym-
czasowym aresztowaniu Zbi-
gniewa Ziobry na okres trzech 
miesięcy. W konsekwencji Pro-
kuratura Krajowa wydała list 
gończy za nim w celu przepro-
wadzenia czynności proceso-
wych, ponieważ nie udało się 
ich zrealizować z uwagi na 
nieustalenie miejsca pobytu 
podejrzanego.

* * *
Do Sądu Okręgowego w Tar-

nobrzegu trafił akt oskarżenia 
wobec Remigiusza Ż. Osiemna-
stolatek miał przygotowywać 
zamach, popierał dżihad oraz 
akcje zbrojnych islamistów, 
nawoływał do zbrodni i nie-
nawiści na tle różnic narodo-
wościowych i wyznaniowych. 
Grozi mu kara łączna do 18 lat 
pozbawienia wolności.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Ambasador Stanów 
Zjednoczonych 
w Polsce, Thomas 
Rose, w krótkim, 
lapidarnym 
oświadczeniu na 
platformie X 
stwierdził: – Nie 
będziemy już 
utrzymywać kontaktów 
ani komunikować się 
z marszałkiem Sejmu 
Czarzastym...
Decyzja ambasadora jest odpo-

wiedzią na deklarację Czarza-
stego, że nie poprze inicjatywy 
parlamentarzystów amerykań-
skich i izraelskich, zmierzającej 
do poparcia kandydatury Donal-
da Trumpa do Pokojowej Nagro-
dy Nobla. Czarzasty stwierdził, 
że jego zdaniem „nie zasługu-
je to na wsparcie”. Dodał, że 
Trump destabilizuje sytuację 
w organizacjach międzynaro-
dowych, reprezentując polity-
kę siły i  transakcyjną (...). To 
łamanie zasad, wartości, czę-
sto praw międzynarodowych.

Reakcje w Polsce są równie 
gwałtowne jak wpis ambasado-
ra. Premier Donald Tusk ostro 
ripostował na X: – Panie Amba-
sadorze Rose, sojusznicy powin-
ni się szanować, a nie pouczać. 
Przynajmniej tak w Polsce rozu-
miemy partnerstwo. Sytuację 
skomentowali oczywiście polity-
cy opozycji. Przemysław Czar-
nek z PiS w radiowej Trójce ostro 
zaatakował Czarzastego:

– Poprzez swoją głupotę Cza-
rzasty naraził Polskę na skrajne 
niebezpieczeństwo (...). Będzie-
my apelować do większości sej-
mowej, aby dokonali zmiany na 
tym stanowisku. On nie nadaje 
się na marszałka – mówił, zarzu-
cając politykowi Lewicy, że jego 
„antyamerykanizm” sprowokował 
kryzys i obniża rangę państwa. 
Sam Czarzasty – w odpowiedzi 
na ostrą reakcję ambasadora 
– zapewnił, że nadal szanuje Sta-
ny Zjednoczone jako kluczowego 
partnera Polski, ale nie zmieni 
swojego zdania w sprawie fun-
damentalnych kwestii, które jego 
zdaniem dotyczą zasad i warto-
ści, a nie emocjonalnej polityki.

Wielu komentatorów w USA, 
również amerykańskich mediów, 
krytykuje działania ambasado-
ra Rose’a. David Frum, publi-
cysta tygodnika „The Atlantic”, 
stwierdził nawet, że – Chat GPT 
ułożyłby lepsze stosunki z Pol-
ską od obecnego ambasadora, 
a były republikański kongres-
man Adam Kinzinger ocenił 
Rose’a  jako dyplomatę, które-
go obowiązkiem jest budować 
mosty, a nie podpalać je. W tle 
tych politycznych przepychanek 
przebija pytanie: czy Polska ma się 
podporządkować amerykańskiej 

narracji wokół osoby Donalda 
Trumpa – zwłaszcza w kontek-
ście jego aspiracji międzynaro-
dowych – czy też zachować swoją
suwerenność w ocenie i krytyce
światowych liderów?

Profesor Roman Kuźniar, były
doradca prezydenta ds. między-
narodowych, stwierdził w rozmo-
wie z „Gazetą Wyborczą”, że „to 
nie jest klasyczna dyplomacja,
tylko demonstracja siły i emo-
cji”. Jego zdaniem „ambasador
nie jest od karania konstytucyj-
nych organów państwa, lecz od
utrzymywania kanałów komu-
nikacji nawet wtedy, gdy relacje
są trudne”. Kuźniar dodał też, 
że publiczne ogłoszenie zerwa-
nia kontaktów „przypomina bar-
dziej styl politycznego influence-
ra niż zawodowego dyplomaty”.

Podobnie wypowiada się 
dr Agnieszka Bryc z Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika, eks-
pertka ds. USA i NATO. Na ante-
nie TVN24 zwracała uwagę, że „to 
pierwszy przypadek po 1989 roku, 
kiedy ambasador USA w Polsce 
pozwala sobie na tak personalny 
i konfrontacyjny język wobec jed-
nego z liderów polskiego państwa”. 
Jej zdaniem problemem nie jest
sama krytyka Donalda Trumpa, 
ale „uznanie, że krytyka amery-
kańskiego polityka automatycz-
nie godzi w relacje sojusznicze”. 
Jak podkreśliła, „to bardzo nie-
bezpieczny precedens”.

W podobnym tonie wypowia-
dają się eksperci zagranicz-
ni. Amerykański politolog Ian 
Bremmer pisał w serwisie X, 
że „ambasadorowie powinni 
chłodzić emocje, a nie je pod-
grzewać”, a sytuacja w Warsza-
wie „pokazuje, jak bardzo poli-
tyka wewnętrzna USA zaczyna
deformować relacje z sojuszni-
kami”. Z kolei „Foreign Policy”
w krótkim komentarzu redak-
cyjnym zauważył, że reakcja
Rose’a „wpisuje się w szerszy 
trend personalizacji dyplomacji,
w której lojalność wobec jedne-
go polityka staje się ważniejsza
niż interes państwa”.

W Polsce reakcje mediów opi-
niotwórczych są równie jedno-
znaczne. „Rzeczpospolita” pisała 
o „dyplomatycznym klinczu bez
wyjścia”, wskazując, że marsza-
łek Sejmu – nawet jeśli kontro-
wersyjny – pozostaje konstytu-
cyjnym reprezentantem władzy 
ustawodawczej. „Polityka” zauwa-
żyła, że Rose „nie uderzył w Cza-
rzastego jako lidera Lewicy, lecz
jako marszałka Sejmu”, co ozna-
cza, że konflikt został podnie-
siony do rangi instytucjonalnej.
Z kolei tygodnik „Newsweek Pol-
ska” określił całą sytuację mia-
nem „dyplomacji obrażalskiej”,
w której emocje jednego obozu
politycznego w USA dyktują ton 
relacjom międzynarodowym.

Opr. (BG)
Angora 7/2026

Dyplomatyczna burza

Na początek był Mazurek 
Dąbrowskiego i modlitwa. A na 
zakończenie wszyscy padli na 
kolana, bo błogosławił ich po 
łacinie ksiądz skandalista, po 
czym odśpiewano „Boże coś 
Polskę” z wersem: Dobrego 
króla racz nam zesłać Panie.

Po drodze wydarzyły się jed-
nak rzeczy, które ten bogooj-
czyźniany obraz bezpowrotnie 
zniszczyły. W sobotę 31 stycznia 
br. byliśmy w kompleksie Arche 
Pałac i Folwark Łochów na Kon-
gresie Inicjatyw Narodowych, 
Gospodarczych i Samorządo-
wych (KINGS), organizowanym 
przez Konfederację Korony Pol-
skiej. Grzegorz Braun wyruszył 
po głosy wyborców. Według son-
daży na jego partię chce dziś gło-
sować co dziesiąty Polak.

Wydarzenie dość długo było 
utrzymywane w tajemnicy, a gdy 
jego data i miejsce zostały ujaw-
nione, odbyły się liczne próby 
jego zablokowania. Ludzie sztu-
ki i mediów, a nawet okoliczni 
mieszkańcy, apelowali do Wła-
dysława Grochowskiego, właści-
ciela obiektu, o zerwanie umowy 
z głoszącym skrajnie prawicowe, 
kontrowersyjne poglądy i słyną-
cym z agresywnych zachowań 
Grzegorzem Braunem. Bezsku-
tecznie. Prezes firmy Arche poin-
formował jedynie, że przychód 
z imprezy wspomoże Ukrainę.

Wyjście z bańki
Na korytarzu hotelu w Łocho-

wie duży ścisk. Wyprzedały się 
wszystkie wejściówki na wyda-
rzenie (700 miejsc). Najtańsze 
kosztowały 150 zł, a za najdroż-
sze trzeba było zapłacić 5 tys. zł 
– gwarantowały udział w kolacji 
przy jednym stole z organizato-
rami oraz tytuł Mecenasa Kon-
gresu. Jednym z nich został Wal-
demar Bonkowski, były senator 
PiS, skazany za znęcanie się nad 
psem, którego ciągnął za samo-
chodem.

Podczas 12 paneli głos zabra-
ło prawie 50 prelegentów. Dys-
kutowano m.in.

o sądownictwie, wolności sło-
wa, wolności gospodarczej i demo-
grafii. – To nie jest zwyczajny 
kongres partyjny, to jest duże 
wyjście spoza naszej bańki na 
zewnątrz – przemawiał Grzegorz 

Braun. I rzeczywiście, kongres 
przyciągnął ludzi również spo-
za jego najbliższego otoczenia. 
W panelach uczestniczyli działa-
cze ultrakonserwatywnego Ordo 
Iuris, osoby kojarzone przez lata 
z PiS, a także m.in. Monika Jaru-
zelska, Jan Pospieszalski, Paweł 
Lisicki, Jerzy Karwelis, Robert 
Gwiazdowski, Witold Modze-
lewski, Janusz Korwin-Mikke, 
Justyna Socha, Marcin Rola, 
Stanisław Michalkiewicz. Roz-
chwytywani byli też m.in. bra-
cia Kamraci, czyli mający liczne 
wyroki, głównie za groźby karal-
ne i nawoływanie do popełnienia 
przestępstwa patostreamerzy 
„Jaszczur” i „Ludwiczek”. Wcie-
lili się w rolę maskotek, z któ-
rymi chętnie fotografowali się 
nie tylko kongresowi goście, ale 
nawet kelnerzy i osoby z obsłu-
gi. Były również osoby, których 
obecność wywołała zdziwienie, 
a nawet niesmak. Czynny sędzia 
Piotr Schab krytykował sądow-
nictwo, przemawiał też dorad-
ca prezydenta RP, adw. Rafał 
Dorosiński.

Wydarzenie relacjonowały 
liczne redakcje, w tym mediów 
zagranicznych,   m.in. ARD, 
a także ogólnopolskie zalicza-
ne przez skrajnie prawicowych 
polityków do „mediów główne-
go ścieku”.

Polska jak Auschwitz
Na każdym kroku paneliści 

wygadywali rzeczy niezrozumia-
łe i kontrowersyjne nawet dla 
zaprawionej w bojach publiczno-
ści. Domagali się m.in. powrotu 
patriarchatu, zakazu rozwodów 
i antykoncepcji, padały również 
teksty o „kobietach bez przebie-
gu”, uległych i „czystych”, któ-
re są najlepszymi kandydatka-
mi do zamążpójścia i rodzenia 
dzieci. Pojawiły się też wątki 
wyjścia z UE, resetu z Rosją, 
a nawet kwestionowanie rosyj-
skich zbrodni w Buczy. 

Powtarzano, że „to nie Rosja 
zaatakowała Ukrainę”. Należy 
też odnotować nazywanie Unii 
Europejskiej nowotworem i wzo-
rowanie się na osadzie amiszów. 
A wszystko to w sosie patriotycz-
no-narodowym.

Ledwo zdążył wybrzmieć Mazu-
rek Dąbrowskiego, a już Tomasz 

Sommer, szef pisma „Najwyż-
szy Czas!”, porównywał sytua-
cję w Polsce z Auschwitz i tłu-
maczył, co trzeba zrobić, żeby ją 
uzdrowić. – Obozów nie da się 
naprawić. To trzeba wszystko 
zniszczyć, trzeba zerwać druty 
kolczaste (...), bo jak dowodził: 
Polacy od wielu lat są dusze-
ni. – Mam nadzieję, że za dwa 
lata będzie okazja, żeby sobie 
te zaciśnięte palce z szyi zdjąć. 
Także zachęcam wszystkich, 
żeby wzięli udział w tym wiel-
kim dziele. Mam nadzieję, że 
Grzegorz Braun nas do tego 
poprowadzi. I nie będą to żad-
ne półśrodki, tylko autentycz-
ne zlikwidowanie obozów kon-
centracyjnych – wskazywał przy 
aplauzie sali.

Kilkukrotnie głos zabrał sam 
Grzegorz Braun, który wyraził 
pretensje, że on i jego środowi-
sko jest uważane za faszystów. 
– Oto trzecie czy piąte poko-
lenie kominternowskiej żydo-
komuny walczy z trzecim czy 
piątym pokoleniem niedorżnię-
tych polskich patriotów – prze-
konywał.

Jedyny uczciwy?
Na kongres dotarło mało kobiet, 

a średnia wieku wszystkich uczest-
ników to 45 – 50 lat. Ludzie zadba-
ni, dobrze ubrani. Na parkingu 
drogie samochody. Atmosfe-
ra odświętna. Grzegorz Braun 
przemieszczał się szybko z sali 
do sali, zawsze w towarzystwie 
trzech – czterech ochroniarzy 
w czarnych garniturach. Wyglą-
dał jak dziedzic, posiadacz ziem-
ski, który nawiedza swoje włości. 
Chwilę posłuchał, a gdzie uznał 
za słuszne, głośno poklaskał. Gdy 
tylko nadchodził, to grupa pub-
liczności szybko się rozstępowa-
ła i tylko ci najodważniejsi pro-
sili o wspólne zdjęcie, a nawet 
chwilę rozmowy.

Zapytałem osoby siedzące na 
krzesłach obok, dlaczego popie-
rają akurat Grzegorza Brauna? 
Przyjechali tu z całej Polski. Nie-
którzy to politycy i działacze niż-
szego szczebla. Innych zawie-
sił gdzieś w terenie Sławomir 
Mentzen i  już dawno z Konfe-
deracji odeszli. Nie brakowało 
też sierot po PiS.

– Grzegorz Braun to dziś jedy-
ny uczciwy polityk. On dotrzymu-
je umów. To człowiek, dla którego 
Bóg i naród polski to największe 
wartości – usłyszałem od szpa-
kowatego mężczyzny z zadba-
ną brodą, w garniturze. Siedział 
z grupą znajomych. W ostatnich 
wyborach, jak powiedzieli, nie 
głosowali wcale, a w poprzed-
nich postawili na Pawła Kukiza.

– Mentzen mnie rozczarował. 
PiS i PO to jedno zło. Wiadomo. 
Jedynym patriotą jest pan Grze-
gorz Braun. Dlatego tu jesteśmy, 
bo w nim cała nadzieja – mówi 
mi jeden z nich.

Tekst i fot.: 
TOMASZ BARAŃSKI
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Faktura niezgody

Rozmowa z prof. WITOLDEM MODZELEWSKIM, 
prawnikiem i ekonomistą, wiceministrem finansów 
(1992 – 1996), współautorem ustawy o VAT, 
prezesem Instytutu Studiów Podatkowych
– Zaczął obowiązywać Krajo-– Zaczął obowiązywać Krajo-

wy System eFaktur (KSeF). To wy System eFaktur (KSeF). To 
prawdziwie rewolucyjne roz-prawdziwie rewolucyjne roz-
wiązanie. Od wiązanie. Od 1 lutego 2026 roku 1 lutego 2026 roku 
obejmuje on (etapami) wszyst-obejmuje on (etapami) wszyst-
kich przedsiębiorców oraz kich przedsiębiorców oraz 
wystawiających faktury w Pol-wystawiających faktury w Pol-
sce. Czy to naszej gospodarce sce. Czy to naszej gospodarce 
jest dziś naprawdę potrzebne?jest dziś naprawdę potrzebne?

– To jest niepotrzebne i szkod-– To jest niepotrzebne i szkod-
liwe. Dezorganizuje podatek od liwe. Dezorganizuje podatek od 
towarów i usług (VAT), ale prze-towarów i usług (VAT), ale prze-
de wszystkimde wszystkim obrót gospodar- obrót gospodar-
czy, ponieważ używamy faktur czy, ponieważ używamy faktur 
VAT jako najważniejszego doku-VAT jako najważniejszego doku-
mentu handlowego i jego dema-mentu handlowego i jego dema-
terializacja wprowadza cha-terializacja wprowadza cha-
os w rozliczeniach pieniężnych os w rozliczeniach pieniężnych 
i gospodarczych. Wysłanie fak-i gospodarczych. Wysłanie fak-
tury do KSeF nie rodzi żadnych tury do KSeF nie rodzi żadnych 
skutków prawnych. Z tego, że skutków prawnych. Z tego, że 
komuś na konto w KSeF wysła-komuś na konto w KSeF wysła-
no fakturę, nic nie wynika. Gdyby no fakturę, nic nie wynika. Gdyby 
chciano zrobić to w profesjonal-chciano zrobić to w profesjonal-
ny sposób, trzeba by przedsię-ny sposób, trzeba by przedsię-
biorcom dać czas. Wytłumaczyć, biorcom dać czas. Wytłumaczyć, 
żeby dostosowali swoje syste-żeby dostosowali swoje syste-
my rozliczeń pieniężnych, które my rozliczeń pieniężnych, które 
obsługuje papierowa lub elektro-obsługuje papierowa lub elektro-
niczna faktura VAT. Żeby KSeF niczna faktura VAT. Żeby KSeF 

zadziałał, trzeba zaaneksować zadziałał, trzeba zaaneksować 
miliony umów.miliony umów.

– Czy to znaczy, że grożą nam – Czy to znaczy, że grożą nam 
dziesiątki tysięcy procesów?dziesiątki tysięcy procesów?

– Oczywiście, że tak. Jeżeli ktoś – Oczywiście, że tak. Jeżeli ktoś 
wysłał panu fakturę do KSeF-u, że wysłał panu fakturę do KSeF-u, że 
ma pan zapłacić milion złotych, ma pan zapłacić milion złotych, 
to z tego faktu nie wynika żaden to z tego faktu nie wynika żaden 
dług. Chyba że pan się zgodzi, że dług. Chyba że pan się zgodzi, że 
to wezwanie do zapłaty następu-to wezwanie do zapłaty następu-
je za pomocą KSeF-u, który nie je za pomocą KSeF-u, który nie 
jest żadnym środkiem komunika-jest żadnym środkiem komunika-
cji elektronicznej, lecz tylko rzą-cji elektronicznej, lecz tylko rzą-
dowym portalem, na który wysy-dowym portalem, na który wysy-
ła się faktury. I jak już mówiłem, ła się faktury. I jak już mówiłem, 
to wezwanie do zapłaty nie rodzi to wezwanie do zapłaty nie rodzi 
żadnych skutków prawnych.żadnych skutków prawnych.

– Czy żeby KSeF spełniał swo-– Czy żeby KSeF spełniał swo-
ją rolę, trzeba zmienić pakiet ją rolę, trzeba zmienić pakiet 
ustaw i rozporządzeń?ustaw i rozporządzeń?

– Nie, gdyż błąd tkwi w samej – Nie, gdyż błąd tkwi w samej 
koncepcji. Obrót gospodarczy jest koncepcji. Obrót gospodarczy jest 
sferą stosunków prawnych, han-sferą stosunków prawnych, han-
dlowych, nie podatkowych. Być dlowych, nie podatkowych. Być 
może autorzy tego projektu nie może autorzy tego projektu nie 
orientowali się, że faktura VAT orientowali się, że faktura VAT 
ma w Polsce tak ogromną rangę. ma w Polsce tak ogromną rangę. 
Nie da się przebudować w ciągu Nie da się przebudować w ciągu 
roku systemu, który budowaliśmy roku systemu, który budowaliśmy 
30  lat. Przypomnę, że ostatnie 30  lat. Przypomnę, że ostatnie 

przepisy zostały wprowadzone przepisy zostały wprowadzone 
w grudniu zeszłego roku.w grudniu zeszłego roku.

– Czy to znaczy, że jeżeli jako – Czy to znaczy, że jeżeli jako 
płatnik VAT dostaję fakturę za płatnik VAT dostaję fakturę za 
pośrednictwem KSeF, to mogę pośrednictwem KSeF, to mogę 
ją zignorować?ją zignorować?

– Jeżeli nie zgodził się pan – Jeżeli nie zgodził się pan 
ze swoim kontrahentem na ten ze swoim kontrahentem na ten 
sposób wezwania do zapłaty, to sposób wezwania do zapłaty, to 
może pan to zignorować. Żeby może pan to zignorować. Żeby 
powstał dług, musi być zgodna powstał dług, musi być zgodna 
wola obu stron.wola obu stron.

– Czy jednak władze, Mini-– Czy jednak władze, Mini-
sterstwo Finansów nie zmu-sterstwo Finansów nie zmu-
szają nas do zaaprobowania szają nas do zaaprobowania 
wezwań do zapłaty przez KSeF?wezwań do zapłaty przez KSeF?

– Rząd może zmusić do wysy-– Rząd może zmusić do wysy-
łania do KSeF faktur wystawia-łania do KSeF faktur wystawia-
nych na potrzeby podatkowe, ale nych na potrzeby podatkowe, ale 
nie może zmienić umów w obro-nie może zmienić umów w obro-
cie gospodarczym.cie gospodarczym.

– W Polsce jest około 2,8 milio-– W Polsce jest około 2,8 milio-
na podmiotów gospodarczych. na podmiotów gospodarczych. 
Wiele z nich to firmy prowa-Wiele z nich to firmy prowa-
dzące jednoosobową działal-dzące jednoosobową działal-
ność gospodarczą, których ność gospodarczą, których 
właściciele mają często kło-właściciele mają często kło-
poty z wystawieniem trady-poty z wystawieniem trady-
cyjnych faktur.cyjnych faktur.

– O tym, że to nieporozumie-– O tym, że to nieporozumie-
nie, tłumaczę od dawna. Jeże-nie, tłumaczę od dawna. Jeże-
li już chciano wdrożyć system li już chciano wdrożyć system 
w takim kształcie, to wymaga-w takim kształcie, to wymaga-
łoby to nie miesięcy, lecz wielu łoby to nie miesięcy, lecz wielu 
lat przygotowań. KSeF obejmie lat przygotowań. KSeF obejmie 

nie tylko przedsiębiorców, lecz nie tylko przedsiębiorców, lecz 
także stowarzyszenia, organiza-także stowarzyszenia, organiza-
cje gospodarcze.cje gospodarcze.

– Czy można coś z tym jesz-– Czy można coś z tym jesz-
cze zrobić? Zaskarżyć, zig-cze zrobić? Zaskarżyć, zig-
norować?norować?

– Natychmiast się z tego wyco-– Natychmiast się z tego wyco-
fać, ale na razie nie widzę takiej fać, ale na razie nie widzę takiej 
woli po stronie decydentów. woli po stronie decydentów. 
Jestem przekonany, że wielu, Jestem przekonany, że wielu, 
szczególnie drobnych, przedsię-szczególnie drobnych, przedsię-
biorców zignoruje KSeF, zwłasz-biorców zignoruje KSeF, zwłasz-
cza że w tym roku nie będzie cza że w tym roku nie będzie 
za to kar.za to kar.

– Czy władze, gdyby chciały, – Czy władze, gdyby chciały, 
mogą łatwo się wycofać z tego mogą łatwo się wycofać z tego 
pomysłu?pomysłu?

– Bardzo łatwo. Minister może – Bardzo łatwo. Minister może 
to zrobić za pomocą rozporzą-to zrobić za pomocą rozporzą-
dzenia, wyłączając ten obowią-dzenia, wyłączając ten obowią-
zek. Ale na razie na to się nie zek. Ale na razie na to się nie 
zanosi. Zupełnie nie rozumiem zanosi. Zupełnie nie rozumiem 
tego uporu. Wszyscy tłumaczą, tego uporu. Wszyscy tłumaczą, 
że szkody z prowadzenia KSeF że szkody z prowadzenia KSeF 
będą ogromne. Ale nawet gdyby będą ogromne. Ale nawet gdyby 
minister Domański wycofał się minister Domański wycofał się 
dzisiaj, to i tak powstaną szko-dzisiaj, to i tak powstaną szko-
dy, gdyż dezorganizacja i cha-dy, gdyż dezorganizacja i cha-
os już mają miejsce. Łatwo się os już mają miejsce. Łatwo się 
psuje, trudno się naprawia. Im psuje, trudno się naprawia. Im 
później dotrze to do rządzących, później dotrze to do rządzących, 
tym spustoszenia będą większe. tym spustoszenia będą większe. 
Ale to nie są pytania do mnie. Ja Ale to nie są pytania do mnie. Ja 
tylko na podstawie swojej wie-tylko na podstawie swojej wie-
dzy mogę ocenić ten pomysł dzy mogę ocenić ten pomysł 

i powiedzieć, że w tym kształ-i powiedzieć, że w tym kształ-
cie nie nadaje się on do użytku.cie nie nadaje się on do użytku.

– Wielu ekspertów twier-– Wielu ekspertów twier-
dzi, że KSeF stanie się celem dzi, że KSeF stanie się celem 
cyberataków i nie będziemy cyberataków i nie będziemy 
się w stanie przed tym obronić.się w stanie przed tym obronić.

– Pamiętajmy też, że w tym – Pamiętajmy też, że w tym 
systemie znajdzie się ogromna systemie znajdzie się ogromna 
liczba wrażliwych danych, do któ-liczba wrażliwych danych, do któ-
rych będą mieli dostęp urzędni-rych będą mieli dostęp urzędni-
cy różnego, nie zawsze wysokie-cy różnego, nie zawsze wysokie-
go, szczebla.go, szczebla.

– Dane KSeF będą łakomym – Dane KSeF będą łakomym 
kąskiem nie tylko dla naszych kąskiem nie tylko dla naszych 
wrogów, ale też sojuszników, wrogów, ale też sojuszników, 
których firmy konkurują z pol-których firmy konkurują z pol-
skimi przedsiębiorstwami na skimi przedsiębiorstwami na 
krajowym rynku.krajowym rynku.

– Gromadzenie wszystkich – Gromadzenie wszystkich 
danych w jednym miejscu zawsze danych w jednym miejscu zawsze 
jest ryzykowne.jest ryzykowne.

– Czy KSeF to autorski pomysł – Czy KSeF to autorski pomysł 
ministra Domańskiego, rządu, ministra Domańskiego, rządu, 
ekspertów?ekspertów?

– To dobre pytanie. Uważam, – To dobre pytanie. Uważam, 
że trzeba o to publicznie zapy-że trzeba o to publicznie zapy-
tać ministra Domańskiego. Też tać ministra Domańskiego. Też 
chciałbym poznać nazwiska auto-chciałbym poznać nazwiska auto-
rów tego niemądrego i dewastu-rów tego niemądrego i dewastu-
jącego projektu. Kto podsunął jącego projektu. Kto podsunął 
go rządzącym? Na pewno nie go rządzącym? Na pewno nie 
jest to pomysł, który pochodził-jest to pomysł, który pochodził-
by z Brukseli.by z Brukseli.

– W Unii w żadnym pań-– W Unii w żadnym pań-
stwie nie wprowadzono nic stwie nie wprowadzono nic 
podobnego?podobnego?

– Nigdzie. To nasz krajowy, – Nigdzie. To nasz krajowy, 
unikatowy, autorski pomysł. unikatowy, autorski pomysł. 

(KR)

KSeF to gospodarczy totalitaryzm

– Jest pan jednym z najbar-
dziej zagorzałych przeciwni-
ków KSeF. Dlaczego?

– Nie jestem wrogiem KSeF dla 
zasady, ale w obecnym kształcie 
rozwiązanie to wypycha i będzie 
wypychało biznes z Polski, gdyż 
jest mechanizmem totalnej inwi-
gilacji, podważa zasady wolno-
ści w działaniu gospodarczym, 
gdzie państwo wchodzi w miej-
sce rynku. Zebranie w jednym 
miejscu wszystkich danych doty-
czących transakcji finansowych 
przedsiębiorców stwarza ogrom-
ne zagrożenie nie tylko dla tego 

przedsiębiorcy, lecz także całego 
sektora, całej branży. Na podsta-
wie tych danych można będzie 
bardzo precyzyjnie określić stra-
tegię biznesową, która jest prze-
cież największą tajemnicą każdej 
firmy. Państwo z góry zakłada, że 
każdy przedsiębiorca jest poten-
cjalnym przestępcą. Tymczasem 
polscy przedsiębiorcy i podatni-
cy w ogromnej masie są uczciwi, 
przestrzegają prawa i nie potrze-
bują nad sobą kija, co potwier-
dzają świetnie badania nauko-
we, w tym książka „Dlaczego 
ludzie płacą podatki? Zgodność 
podatkowa w ujęciu ekonomicz-
no-społecznym”, Katarzyny A. 
Obłąkowskiej.

– Te dane mają być chronio-
ne. To pana nie przekonuje?

– Nie. Już teraz jesteśmy inwi-
gilowani przez wielkie światowe 
firmy doradcze, które poprzez 
audyty w spółkach akcyjnych, 
głównie Skarbu Państwa, wysysa-
ją z polskiej gospodarki kluczowe 
informacje, agregują je i sprze-
dają na rynkach międzynarodo-
wych. Zagraniczne korporacje 
korzystają z tych danych, two-
rząc strategie biznesowe przy 
wejściu na nasz rynek. Ale pol-
skie władze poszły jeszcze dalej. 
Do dziś nie ma informacji, gdzie 
te dane będą przechowywane, 

kto będzie miał do nich dostęp. 
Nawet światowe koncerny, któ-
rych przychody są liczone na setki 
miliardów dolarów, nie są całko-
wicie bezpieczne przed cyberata-
kami. Nasze państwo zatrudnia 
informatyków, którzy nie nale-
żą do najlepszych w kraju spe-
cjalistów, gdyż oferuje im o wie-
le niższe pensje niż w sektorze 
prywatnym. I oni mają być gwa-
rantem bezpieczeństwa milio-
nów ważnych danych? W żadnym 
państwie nie ma tak scentrali-
zowanego systemu. Nie mamy 
odpowiednich mechanizmów, 
procedur zapewniających bez-
pieczeństwo polskiemu bizne-
sowi. Umieszczanie wszystkich 
danych w jednym worku to tykają-
ca bomba w polskiej gospodarce.

– Niestety, ponad 90 proc. oby-
wateli nie zdaje sobie sprawy, 
o jak ważnej materii pan mówi.

– KSeF zagraża bezpieczeństwu 
strategicznemu Polski. Chyba że 
wprowadzającym ten system o to 
właśnie chodziło. Wielu klientów, 
konsumentów nie zapłaci faktur 
w terminie i zacznie obowiązy-
wać przemocowy system ścią-
gania należności. To spowoduje 
ogromny chaos w płynnościach 
i ryzyko bankructw. A jak mówił 
to wiele razy prof. Modzelewski, 
faktura w KSeF nie rodzi skutków 

cywilnoprawnych. Świat, jaki zna-
my, ulega destabilizacji. Za gra-
nicą mamy wojnę, a my na włas-
ne życzenie wywołujemy burdel 
w gospodarce.

– Kto to wszystko wymyślił?
– Chciałbym poznać nazwiska 

autorów tego fatalnego pomysłu. 
Zapewne był to jakiś zespół przy 
Ministerstwie Finansów. Naj-
prawdopodobniej zaczęło się 
to jeszcze w czasach, gdy pre-
mierem był Morawiecki. Nazwi-
ska tych osób, a także członków 
rządu, którzy brali w tym udział, 
powinny zostać upublicznione. 
Oddając władzę w 2023 roku, 
poprzedni rząd przygotował har-
monogram na rok 2024. Przypo-
mnę, że politycy PiS-u twierdzili, 
że ten system będzie uruchamia-
ny właśnie w 2024. Obecne wła-
dze poszły znacznie dalej.

– To brzmi jak teoria spi-
skowa.

– Lobby, zapewne związane 
także z zagranicznym kapitałem, 
otoczyło wszystkich decydentów: 
poprzedni rząd, obecny, a nawet 
prezydenta Nawrockiego, któ-
ry 27 sierpnia 2025 roku podpi-
sał ustawę zmieniającą ustawę 
o VAT oraz ustawę wprowadza-
jącą dalsze zmiany w zakresie 
Krajowego Systemu e-Faktur. 
Nie wiem, dlaczego prezydent 
to zrobił, zamiast przekazać tę 
niezgodną z konstytucją usta-
wę do Trybunału Konstytucyj-
nego. Rozumiem, że prezydent, 
historyk, nie musi znać zawiłości 

gospodarczych, ale od czego ma 
doradców? Karol Nawrocki powi-
nien ich wszystkich wyrzucić, 
bo składając podpis pod usta-
wą, naraził bezpieczeństwo pol-
skiej gospodarki. Wielu wybitnych 
ekonomistów, naukowców prze-
konywało władze, żeby wprowa-
dzenie KSeF znacznie opóźnić, 
ale nikt ich nie słuchał.

– Minister Domański może 
jeszcze ograniczyć funkcjono-
wanie KSeF.

– Nawet teraz można jeszcze 
próbować zahamować tę kata-
strofę. Wprowadzić dobrowol-
ność wejścia do KSeF dla pod-
miotów, które mają do niego wejść 
od 1 kwietnia. Włączyć do syste-
mu tylko te firmy, w których 
stwierdzono zachowania pato-
logiczne, niezgodne z prawem. 
I dla takich firm KSeF powinien 
być rodzajem czyśćca do chwili, 
gdy nie dojdzie w nich do sanacji. 
Ale nie mam złudzeń. Domański 
to przedstawiciel wielkich kor-
poracji inwestycyjnych, który 
reprezentuje określone intere-
sy. Potrafi rozmawiać z korpora-
cjami ich językiem. On nie chro-
ni interesów fiskalnych państwa, 
a zwiększając totalnie dług, zupeł-
nie się tym nie przejmuje. Jest 
albo niekompetentny, albo cał-
kowicie bezradny. Wprowadze-
nie KSeF to gospodarczy tota-
litaryzm i dobrze, żeby Polacy 
sobie to uświadomili.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 7/2026

Rozmowa z dr. ARTUREM BARTOSZEWICZEM, 
ekonomistą ze Szkoły Głównej Handlowej
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Witryna

Na polskim rynku ukazała się ostat-
nio jej książka „Teddy. Niepokorny 
bokser z Auschwitz” opowiadająca 
o Tadeuszu Pietrzykowskim, więźniu 
w Auschwitz nr 77, który walczył na 
ringu z esesmanami!

– Jak to możliwe, że Polak mógł 
w Auschwitz bić Niemca i to legalnie?

– To jest fenomen, a jednak zdarzało 
się, że podczas walk bokserskich, zapaśni-
czych etc. Niemcy obrywali od więźniów. 
Pracujący w Auschwitz esesmani, których 
przez obóz przewinęło się ponad 8000, 
zwyczajnie się nudzili. Dlatego poszuki-
wali wszelkiej możliwej rozrywki, a taką 
właśnie były walki z więźniami.

– Nie mieli żadnych rozrywek?
– Mieli, ale najwyraźniej nie tyle, ile by 

chcieli. Odpoczywali, romansowali i impre-
zowali w pobliskich barach, w specjalnie 
dla nich wybudowanej willi Solahütte 
(którą, o ironio, m.in. budował „Teddy”), 
polowali, obserwowali ptaki – komendant 
nawet specjalnie dla nich wydał przewod-
nik do ich oznaczania. Jeździli do teatrów, 
na koncerty, urządzali zawody sportowe 
etc. Jednak dzień powszedni był mono-
tonny. Kilkugodzinne obserwowanie więź-
niów było dla niektórych strażników na 
tyle nużące, że zdarzało się, że zasypia-
li na posterunkach.

Stąd pomysł na „zabawienie” się więź-
niami, czyli testowanie ich sprawności 
w spontanicznie organizowanych wal-
kach z niemieckimi siłaczami, sportow-
cami, generalnie silnymi przeciwnikami.

– Śliska sprawa. Bić Niemca po twa-
rzy, gdy ten pilnuje nas dzień w dzień 
w obozie...

– A z drugiej strony, czy można się było 
sprzeciwić? Jeśli chodzi o Tadeusza Pie-
trzykowskiego, przypadek zdecydował 
o tym, że stanął na obozowym ringu. Pew-
nego dnia podszedł do niego więzień z pyta-
niem, czy to prawda, że boksował przed 
wojną, i czy nie chciałby spróbować sił 
w walce, bo właśnie Niemcy szukają spa-
ringpartnera dla kapo Waltera Düninga. 
Dobrze zbudowanego, ponad 70-kilogra-
mowego, jak głosiła plotka, niemieckie-
go mistrza wagi półciężkiej. Wycieńczo-
ny „Teddy” ważył niecałe 50 kilogramów, 
jednak uznał, że to może być jedyna szan-
sa na polepszenie jego losu.

– Spora różnica. Aż nadto.
– Tadeusz jednak stawiał na technikę, 

szybkość i precyzję, powtarzając w gło-
wie słowa trenera Feliksa Stamma: „Nie 
ma osób odpornych na ciosy, są jedynie 
ludzie źle trafieni”.

I udało się. Ku zaskoczeniu wszystkich 
zwyciężył. Nie tylko wygrał walkę, praw-
dopodobnie wygrał życie. Po walce Wal-
ter zabrał Tadeusza na spotkanie z inny-
mi strażnikami, gdzie mógł się najeść. 

Jakby tego było mało, kapo Otto Küsel 
(więzień nr 2), szef Arbeitsdienstu, czy-
li obozowego wydziału zatrudnienia, 
pozwolił Tadeuszowi zdecydować, gdzie 
chce pracować. „Teddy” wybrał koman-
do Tierpfleger zajmujące się zwierzęta-
mi: krowami, świniami... Stwarzało ono 
możliwość podjadania zwierzęcej paszy, 
dojenia krów, popijania mleka i... treno-
wania. Dlatego łapał się za najcięższe 
prace, by wzmocnić mięśnie i wydolność 

organizmu, które były kluczowe podczas 
toczonych walk.

– Ale też dostał od Waltera nieco-
dzienny prezent.

– W dniu przeniesienia z Auschwitz 
do obozu Neuengamme otrzymał parę 
bokserskich rękawic. Zachował się list, 
w którym Tadeusz pisał już po woj-
nie do Düninga, zwracając się do nie-
go słowami: „Mój drogi przyjacielu”, co 
świadczy o tym, że temu Niemcowi dużo 
zawdzięczał. Wyjazd z Oświęcimia wiązał 
się z niebywałym zbiegiem okoliczności 
i szczęściem, które najwyraźniej Tadeu-
szowi sprzyjało. Po zakażeniu tyfusem 
z rewiru, czyli obozowego szpitala, ura-
tował go przyjaciel Witold Pilecki. Z Aus-
chwitz, gdzie za wszelką cenę chciano go 
zabić, wywiózł go dawny znajomy, niemie-
cki sędzia bokserski poznany przed woj-
ną podczas zawodów w Poznaniu, który 
okazał się przykładnym nazistą i później-
szym komendantem obozu Neuen gamme. 
Albert Lütkemeyer wcielił go do trans-
portu więźniów zabieranych z Auschwitz 
do swojego obozu, czym prawdopodobnie 
ocalił Tadeuszowi życie.

– Jak ważne i czy bezpieczne było 
wyróżnienie się w obozie?

– Gdy ktoś przestawał być anonimo-
wy, automatycznie zostawał zauważa-
ny przez więźniów, ale też esesmanów, 
co mogło grozić również niebezpieczeń-
stwem. I tak się stało w przypadku Tadeu-
sza. Po szeregu zwycięstw niezadowoleni 
z tego faktu niemieccy lekarze w ramach 
zemsty celowo zakazili go tyfusem.

–  Wróćmy do  pierwszej walki 
„Teddy’ego”. Co zadziało się dalej?

– Walki dostarczały nie tylko rozryw-
ki, ale wokół nich rozwinęły się szeroko 
pojęte „zakłady bukmacherskie”. Więź-
niowie walczyli za kromkę chleba, Niem-
cy robili na nich interesy, obstawiając, kto 
wygra. Ale gdy okrzyki „bij Niemca” roz-
legały się w obozie, napawały więźniów 
dumą i nadzieją.

– Czytałem, że pani bohater „Teddy” 
często oddawał wywalczone jedzenie.

– To prawda. Nie tylko dzielił się chle-
bem, pomagał na wszelkie możliwe spo-
soby. Zdarzało się, że celowo doprowadzał 
do remisu. Pewnego dnia przez przypa-
dek dowiedział się, że na rywala dużą 
sumę postawił kapo „Miki”. „Teddy” był 
przekonany, że stanie przed nim któryś 
z niemieckich mistrzów, który udowodni, 
że jako pochodzący z lepszej rasy „nad-
człowiek” jest nie do pokonania. Tymcza-
sem na ring wszedł wystraszony holen-
derski Żyd, którego żona i dzieci zginęły 
w obozie. Jego bokserskie umiejętności 
pozostawiały sporo do życzenia i Tadeusz 
z łatwością by go pokonał. Wiedział jednak, 
że ten człowiek przegraną przypłaciłby 
pewnie życiem, bo „Miki” nie wybaczył-
by mu straty pieniędzy i obmyślił okrutną 
zemstę. Dlatego uznał, że remis w takim 
przypadku, a nawet przegrana znaczy 
więcej niż kolejne zwycięstwo.

– W książce wspomina pani o tym, 
że Tadeusz spotkał ojca Maksymilia-
na Kolbego.

– „Teddy” w tamtym czasie poczuł się 
na tyle pewnie, że pozwalał sobie w lagrze 
na więcej niż inni więźniowe. Widząc, że 

jeden z więźniów jest bity przez kapo, uzy-
skał zgodę esesmanów, podszedł do Vor-
arbeitera, pytając, za co bije więźnia. Gdy 
ten odburknął „Halt die Schnauze, du 
bl de Polacke!” (Zamknij pysk, ty durny 
Polaku!) i zapytał, czy „Teddy” też chce 
dostać, Tadeusz przytaknął i tak zaczę-
ła się bijatyka, którą oczywiście wygrał. 
Potem okazało się, że stanął w obronie 
ojca Maksymiliana Kolbego, z którym 
spotkał się w obozie kilka razy i które-
mu pomagał, przekazując kawałki chle-
ba. O ironio, ojciec Kolbe miał pretensje 
do Tadeusza, że stanął w jego obronie 
i bije innych.

– W tej historii dziwi mnie jedno. 
Skoro „Teddy’emu” szło tak dobrze, 
to dlaczego Niemcy nie woleli na ring 
wystawiać kolejnych chłopców do bicia, 
gdzie wynik byłby łatwy do przewidze-
nia? Byli ambitni, chcieli prawdziwych 
pojedynków, choć trudno nazywać tak 
walkę z wygłodniałym więźniem...

– Trzeba Niemcom przyznać jedno. Byli 
ambitni. Niemcy zawsze mieli wmawia-
ne, zresztą nadal mają, to poczucie, że są 
lepszym narodem. W związku z tym ambi-
cjonalnie cały czas wystawiali kolejnych 
zawodników, żeby spróbować udowodnić, 
że są niepokonani. Co, jak wiemy, w przy-
padku Tadeusza im się nie udawało. Z jed-
nej strony „Teddy” zwyciężał w kolejnych 
pojedynkach, z drugiej zyskiwał wrogów. 
W końcu, jak wcześniej wspomniałam, po 
kolejnej zwycięskiej walce, której przyglą-
dali się mściwi niemieccy lekarze z rewi-
ru, czyli obozowego szpitala, został celo-
wo zakażony tyfusem i otarł się o śmierć.

– „Teddy” po tym zastrzyku wrócił 
do ringu?

– Tak, wrócił, ale wielotygodniową cho-
robę niemal przypłacił śmiercią. Prze-
żył dzięki opiece przyjaciół i pomocy 
rotmistrza Witolda Pileckiego, z którym 
zaprzyjaźnił się, angażując się w stworzo-
ny przez Pileckiego Związek Organiza-
cji Wojskowej. Został on zorganizowany 

w systemie tzw. piątek. Pierwsze „piątki” 
stanowiły najważniejsze ogniwo ZOW. Ich
członkami mogli być jedynie więźniowie,
których Pilecki darzył absolutnym zaufa-
niem. Jedną z takich osób był Tadeusz.

– Wróćmy do rotmistrza Pileckie-
go. „Teddy” był członkiem założonego 
przez rotmistrza Pileckiego Związku 
Organizacji Wojskowych, czyli konspi-
racyjnej organizacji w Auschwitz. Jak 
udało mu się łączyć bycie konspirato-
rem z byciem pewnego rodzaju gwiaz-
dą w obozie? Przecież „Teddy” miał 
być tajnym kurierem, członkiem kon-
spiracji. Ciężko jest to czynić, gdy się
wyróżnia z tłumu!

– Zawsze najciemniej jest pod latar-
nią! Sądzono, że Tadeusz, znany obo-
zowy bokser, jest zainteresowany tylko 
sportem. Jako znanemu więźniowi łatwiej 
było mu przenikać, nawiązywać kontak-
ty, przekazywać informacje, nie wzbu-
dzać podejrzeń.

– Pani książka zaczyna się od rozmo-
wy, z której wynika, że „Teddy” będzie 
albo bokserem, albo piłkarzem. Właś-
ciwie to jak doszło do tego, że skończył
jako bokser?

– Tadeusz był niezwykle utalentowa-
ny. Przepięknie malował i marzył o tym, 
by zostać architektem. Od dziecka upra-
wiał także lekkoatletykę i kochał sport:
piłkę nożną, wioślarstwo, boks. Tak się
złożyło, że został zauważony przez selek-
cjonerów i trafił do warszawskiej Legii, 
do sekcji bokserskiej. Boks pochłonął go 
tak bardzo, że w pewnym momencie, ku 
rozpaczy matki, zawalił przez niego szko-
łę. Trener zawarł z nią „umowę”, że jeśli 
zgodzi się na dalsze treningi syna, on oso-
biście dopilnuje, by Tadeusz zdał matu-
rę. I tak się stało. Zresztą przed wojną 
boks był tak popularny jak piłka nożna
współcześnie.

– Później wybucha druga wojna świa-
towa. „Teddy” bierze udział w obronie 
Warszawy i...

– ... dochodzi do wniosku, że sprawa 
Warszawy jest przegrana i tutaj już nic 
nie wywalczą, bo Niemcy są wszędzie.
W związku z tym, tak jak wielu młodych 
ludzi, postanawia przedostać się na 
Zachód. Przekracza granicę z takim zało-
żeniem, że będąc na obczyźnie, zaciąg-
nie się do armii po to, żeby potem Polskę
odbić. Niestety, zostaje pojmany podczas
próby przekroczenia węgierskiej granicy 
i przekazany Niemcom. Trafia do aresz-
tu, z aresztu do więzienia i ostatecznie
do Auschwitz.

– Dodajmy, że to był czas, kiedy to 
całe nazistowskie piekło dopiero się 
organizowało.

– Tak. Wtedy nie było jeszcze słynnej 
bramy z napisem „Arbeit Macht Frei”,
nie tatuowano więźniów. Tadeuszowi 
numer 77 wytatuowano na przedramie-
niu, gdy trafił do szpitala. Co więcej, ci
pierwsi więźniowie rozbudowywali sami 
dla siebie obóz.

– Co było dla „Teddy’ego” w życiu 
obozowym największym zaskoczeniem?

– Myślę, że kilka rzeczy. Przede wszyst-
kim to, że ocalił go boks, ale również to, że 
w obozie poznał swoją wielką, jak się póź-
niej okazało, nieszczęśliwą miłość. Truda
Hannauer, Niemka, która została aresz-
towana za udzielenie pomocy polskiemu
jeńcowi, trafiła do Ravensbrück, a póź-
niej do Neuengamme. Podczas likwidacji 

„Teddy” bił Niemca, jak chciał!
Rozmowa z NINĄ MAJEWSKĄ-BROWN, pisarką

Fot. Jerzy Dudek/Dzień Dobry TVN/East NewsFot. Jerzy Dudek/Dzień Dobry TVN/East News

Ciąg dalszy na str. 8
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Durnie z półświatka

W środowisku przestępczym 
głupota bywa przyczyną kurio-
zalnych wpadek. Choć spra-
wia, że niejeden przestępca 
szybciej trafia za kratki, dla 
sądów rzadko jest okolicznoś-
cią łagodzącą.

Chciałem zgłosić przestęp-
stwo: napad na mieszkanie 
i kradzież pieniędzy – z takim 
problemem w lutym 2025 roku 
na dyżurce Komendy Stołecz-
nej Policji w Pałacu Mostowskich 
zjawił się niezapowiedziany Wik-
tor W., obywatel Ukrainy z pra-
wem stałego pobytu w Polsce. 
Poproszony o złożenie zeznań, 
opowiedział ze szczegółami, iż 
kilka godzin wcześniej napadli 
na niego trzej mężczyźni, któ-
rych doskonale znał. Zagrozili 
mu nożem i pistoletem i zmu-
sili go do oddania kilkudziesię-
ciu tysięcy złotych. – Motywem 
było to, że nie rozliczyłem się 
z nimi za sprzedaż marihua-
ny – mówił przesłuchującemu 
go policjantowi.

Przerwany biznes
Oficer Wydziału Dochodzenio-

wo-Śledczego dopytał o szcze-
góły, a wówczas W. zeznał, że 
na poddaszu mieszkania, któ-
re wynajmuje, stworzył planta-
cję konopi indyjskich. To rośli-
ny, z których można wytwarzać 
marihuanę – popularny narko-
tyk. – Kiedy wynajmowałem to 
mieszkanie, dogadaliśmy się, 
że na strychu zrobię plantację, 
a zyski podzielimy po równo na 
czterech – zeznawał W. – Jednak 
według tej umowy wszyscy mie-
liśmy też ponosić koszty, a oni 
tego nie chcieli.

Zdumiony dochodzeniowiec 
przyjął to zawiadomienie, a potem 
podjął konieczną decyzję – kazał 
osadzić Wiktora W. w Policyjnej 
Izbie Zatrzymań, a o całej sprawie 
poinformował przełożonych. Gdy 
W. siedział w celi, do mieszkania, 
które wynajmował na południo-
wych przedmieściach Warszawy, 
pojechała grupa techników oraz 
specjalista do spraw otwierania 
drzwi. Wszyscy weszli na strych 
i znaleźli tam niewielką planta-
cję marihuany, a oprócz krzaków 
zakazanej rośliny także... profe-
sjonalnie przygotowane labora-
torium – lampy, grzejniki, wodę 
do podlewania. Wiktor W. usły-
szał zarzut produkcji narkotyków. 
Trafił do aresztu. Jego wspólni-
cy wszystkiego się wyparli i nie 
zasiądą na ławie oskarżonych.

Narkotyki w bagażniku
W jeszcze głupszy sposób wpadł 

w połowie maja 30-letni mieszka-
niec Wadowic. Jechał samocho-
dem po jednej z głównych ulic mia-
sta, gdy zwrócił na niego uwagę 
funkcjonariusz lokalnej drogów-
ki. Zapamiętał go bowiem jako 
kierowcę, który nie ma prawa 

prowadzić samochodu. Posta-
nowił przeprowadzić kontrolę. 
Zatrzymał 30-latka i poprosił, 
by dmuchnął w alkomat. Urzą-
dzenie wykazało 0,7 promila 
alkoholu w wydychanym powie-
trzu. Mężczyzna został zatrzy-
many, a policjanci zdecydowali 
się przeszukać jego samochód. 
Wkrótce w bagażniku znaleźli 
działkę z amfetaminą. W takiej 
sytuacji pojawia się podejrzenie, 
że zatrzymany posiada więcej 
narkotyków w swoim mieszka-
niu, dlatego rutynową procedu-
rą jest przeszukanie jego adre-
su. I znowu policjantów spotkała 
niespodzianka. W domu niefor-
tunnego kierowcy odkryli aż 
439 gramów (czyli niecałe pół 
kilograma) amfetaminy. Poli-
cyjny ekspert określił jej jakość 
jako „wysoką”, a jej czarnoryn-
kową wartość wycenił na oko-
ło 16 tysięcy złotych. Problem 
w tym, że już taką ilość polskie 
prawo kwalifikuje jako „znacz-
ną” i przewiduje za jej posiada-
nie nawet 10 lat więzienia. Pecho-
wy Wadowiczanin usłyszał trzy 
zarzuty: kierowanie samochodem 
pod wpływem alkoholu, złama-
nie sądowego zakazu prowadze-
nia pojazdów i posiadanie więk-
szej ilości narkotyków.

Własne ślady
Do annałów trafi również prze-

stępstwo, za które przed Sądem 
Rejonowym w Białymstoku odpo-
wiada mieszkaniec tego miasta 
– Stanisław W. W zimny wiosen-
ny wieczór tego roku W. – czło-
wiek uzależniony od alkoholu 
– postanowił napić się czegoś 
mocniejszego, ale w okolicy, gdzie 
mieszkał, wszystkie sklepy były 
pozamykane. Będąc „w ciągu”, 
włamał się więc do sklepu, ukradł 
butelkę wódki, ale był już w takiej 
potrzebie, że postanowił od razu 
wypić. Utrudzonego długotrwa-
łym poszukiwaniem wódki Sta-
nisława W. natychmiast zmo-
rzył sen. Położył się więc obok 
lodówki z alkoholem, usnął snem 
sprawiedliwego i spał do rana. 
Obudzili go policjanci, których 
wezwała ekspedientka (rano przy-
szła do pracy i otworzyła sklep).

W jeszcze głupszy sposób wpadł 
w Krakowie Aleksander N. Przed 
sądem będzie odpowiadał za kra-
dzież z butiku butów ekskluzyw-
nej marki. N. przyszedł do buti-
ku, wybrał eleganckie, skórzane 
mokasyny, a kiedy ekspedientka 
była zajęta rozmową z innym klien-
tem... wyszedł. Gdy uaktywnił się 
alarm, zaczął uciekać. Wezwano 
policję, a ta już następnego dnia 
złodzieja zidentyfikowała. Dowo-
dem jego przestępstwa są nagra-
nia z kamer monitoringu oraz 
ślady biologiczne pozostawio-
ne na butach, w których wszedł 
do sklepu i które zostawił, chcąc 
niepostrzeżenie wyjść.

Z kolei w Aninie (wschodnia 
dzielnica Warszawy) w nocy 
z 15 na 16 sierpnia dwaj złodzie-
je zaplanowali włamanie do ele-
ganckiej willi. Wiedzieli, że jej 
właściciel (stołeczny przedsię-
biorca) jest nie tylko zamożnym 
człowiekiem, ale również mar-
szandem. Spodziewali się, że 
w domu znajdą gotówkę w więk-
szej ilości oraz drogocenne dzie-
ła sztuki, w tym obrazy i rzeźby. 
Do wnętrza dostali się, używa-
jąc łomu. Natychmiast uaktywnił 
się alarm. Złodzieje postanowili 
ukraść cokolwiek i uciec przed 
przyjazdem ochrony lub policji. 
Szarpiąc się z obrazem wiszą-
cym na ścianie, jeden z nich ska-
leczył się w palec i zostawił na 
ścianie plamę krwi. Kilka godzin 
później ślady krwi zabezpieczyli 
policyjni technicy. Wyodrębniono 
z nich DNA złodzieja i porówna-
no z DNA w policyjnych bazach. 
W rezultacie kilka dni później nie-
fortunnego włamywacza zatrzy-
mał patrol policji. Mężczyzna nie 
umiał wytłumaczyć logicznie, 
w jaki sposób jego krew znalazła 
się na ścianie salonu willi. Odpo-
wie za kradzież obrazu wartego 
ponad 80 tysięcy złotych (same-
go dzieła sztuki nie znaleziono).

Jeszcze większego pecha miał 
inny warszawski włamywacz, 
którego zatrzymała w lipcu poli-
cja. Chciał się włamać do willi 
w Konstancinie (ekskluzywna 
podwarszawska miejscowość). 
Wcześniej przez kilka dni obser-
wował z samochodu właścicieli 

i zorientował się, że wybierają się 
na zagraniczne wakacje. Feral-
nego dnia zostawił w domu tele-
fon komórkowy (nie chciał, aby 
dane geolokalizacyjne go zdra-
dziły), pojechał do Konstanci-
na podmiejskim autobusem, 
a do samej willi poszedł piecho-
tą. Przed samym włamaniem 
włożył na głowę kominiarkę, na 
twarz okulary przeciwsłonecz-
ne, a ręce wsunął w rękawiczki. 
Drzwi otworzył, wymontowując 
zamek. Cały zamaskowany dostał 
się do wnętrza willi i ukradł kil-
kanaście wartościowych przed-
miotów, m.in. luksusowy zega-
rek i drogą biżuterię. Wyszedł 
bardzo szybko, ale w upalną noc 
tak męczył się w ciasnej komi-
niarce, że postanowił natych-
miast się od niej uwolnić. Zdjął 
ją zaraz po przekroczeniu pło-
tu posesji, na którą się włamał, 
a potem maskę rzucił w krzaki. 
Nie wiedział, że wybrał sobie 
miejsce, które znajdowało się 
w zasięgu kamery monitorin-
gu domu sąsiada. Kilka godzin 
później na miejscu pojawiła się 
policja. Nagranie z monitorin-
gu zabezpieczono, a  fragment, 
na którym widać twarz włamy-
wacza, powiększono i zidentyfi-
kowano go bez problemu. Dodat-
kowego materiału dowodowego 
dostarczyło badanie kryminali-
styczne kominiarki. Zabezpie-
czone ślady biologiczne pasowa-
ły do śladów złodzieja. Bandyta 
może mówić o wyjątkowym pechu 
– gdyby czapkę zdjął pół metra 
dalej, kamera już by go nie objęła.

Własny dowód
W październiku, również w War-

szawie, złodziej ukradł samo-
chód zaparkowany przy wjeździe 
do posesji na Białołęce. Musiał 
przewieźć auto do „dziupli” (tak 
w gangsterskim slangu nazy-
wa się miejsce, gdzie kradzione 
samochody są rozmontowywa-
ne, aby sprzedawać ich części). 
„Dziupla” mieściła się na pose-
sji koło Błonia, a złodziej zde-
cydował się pojechać obwodni-
cą stolicy i autostradą. Gdy już 
zjechał z drogi szybkiego ruchu, 
nie ustąpił pierwszeństwa i spo-
wodował kolizję. Drugi kierow-
ca spieszył się, więc obaj zgodzi-
li się, że nie ma czasu czekać na 
policję. Poszkodowany kierow-
ca zaproponował więc oświad-
czenie o winie sprawcy. Zło-
dziej zgodził się i wpisał tam... 
dane ze swojego dowodu osobi-
stego. Gdy pokrzywdzony czło-
wiek zwrócił się do ubezpieczy-
ciela, było już jasne, że samochód 
jest kradziony. Dzięki oświad-
czeniu szybko udało się namie-
rzyć sprawcę. O 6 rano zapuka-
li do niego policjanci. Adwokat 
próbował potraktować humo-
rystyczną wpadkę jako okolicz-
ność łagodzącą, ale sąd nie dał 
się przekonać i posłał pechowe-
go złodzieja do aresztu. 

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 3/2026

Śmiechu warte, ale groźne
obozu 18 kwietnia 1945 roku Niem-
cy ewakuowali więźniów na sto-
jące na redzie w Lubece statki: 
SS Cap Arcona, SS Athen i SS 
Thielbeck. Zostały one zbombar-
dowane przez brytyjskie samolo-
ty, których piloci nie mieli świa-
domości, kto na nich się znajduje. 
W nalocie poniosło śmierć ponad 
8300 więźniów. Truda była prze-
konana, że Tadeusz zginął na 
jednym ze statków, tymczasem 
do niego dotarła informacja, że 
ukochana została zabita podczas 
marszu śmierci. O tym, że obo-
je przeżyli, dowiedzieli się dzie-
siątki lat później.

– Jak trafiła pani na historię 
„Teddy’ego” i nawiązała kon-
takt z jego córką Eleonorą?

– To był przypadek. Podczas 
kolejnego pobytu w PM Auschwitz-
-Birkenau poznałam przewod-
niczkę, która oprowadziła mnie 
po wystawie związanej ze sportem 
w obozie, której jednym z boha-
terów był „Teddy”. To ona skon-
taktowała mnie z panią Eleonorą 
Szafran, najmłodszą córką Tade-
usza. Bardzo jej dziękuję za to, 
że podzieliła się wspomnieniami 
o tacie, za poświęcony czas, bez 
niej ta książka by nie powstała.

– Kończąc... Czego „Teddy”, 
jego postawa, może nas nauczyć 
w dzisiejszych czasach, gdy 
przejmujemy się głupotami? 
Jakie uniwersalne przesła-
nie płynie z życiorysu Tadeu-
sza Pietrzykowskiego?

– To opowieść o sile i przypad-
ku, które udowadniają, że w naj-
gorszych okolicznościach można 
przetrwać. Że siła jest w naszych 
sercach i umysłach, że nie nale-
ży się poddawać, a trzeba wal-
czyć do końca. Ale to też historia 
o tym, że tylko sprytni i zaradni 
przetrwają. Że trzeba dostoso-
wać się do tego, co najgorsze, 
odnajdując w najgorszym to, co 
akceptowalne, i tego się uczepić. 
Że polemizowanie z losem i uża-
lanie się do niczego nie prowa-
dzą. Że powinniśmy się cieszyć 
i doceniać te najmniejsze rzeczy, 
których nie dostrzegamy, bo są 
tak oczywiste jak np. kołdra, dach 
nad głową, pełna lodówka. Nie-
stety, historia uczy nas tego, że 
niczego się nie uczymy, a to spra-

wia, że dziś 
o tych, zda-
wałoby się, 
banalnych 
r z e c z a c h 
marzą ofia-
ry konflik-
tów w Ukrai-
nie, w Strefie 
Gazy...

KRZYSZTOF PYZIA
krzysztof@pyzia.pl

Angora 6/2026

„Teddy” 
bił Niemca...
Dokończenie ze str. 7

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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Dziewczyna na medal

– Jest pani pierwszą oso-
bą w historii polskiego spor-
tu, która wystąpi na letnich 
i zimowych igrzyskach olim-
pijskich.

– Jestem bardzo dumna, ale 
przyjmuję to bez większych emo-
cji. Szczerze mówiąc, to nawet 
nie wiedziałam, że takiego spor-
towca jeszcze w Polsce nie było.

– Brała pani udział w let-
nich igrzyskach olimpijskich 
w Tokio w 2021 roku.

– Start na igrzyskach był marze-
niem małej Klaudii, kiedy zaczy-
nałam swoją przygodę lekkoatle-
tyczną. Ze względu na epidemię 
COVID-19 to były inne igrzyska, 
przesunięte o rok. Smutna impre-
za, brakowało kibiców, Tokio 
widziałam tylko z okna auto-
busu, nie odczułam atmosfery 
igrzysk, nie potrafiłam cieszyć 
się nimi. W dniu startu poczu-
łam oczywiście dreszcz emo-
cji, biegłam na drugiej zmianie 
sztafety 4 x 100 m.

– Czas 43,09 sekundy nie 
dał prawa startu w olimpij-
skim finale.

– Zabrakło niewiele, było nam 
potwornie żal. Przez dwa dni 
popłakiwałam, finał był oczywi-
ście marzeniem i mimo że minę-
ło pięć lat, to mam łzy w oczach, 
kiedy o tym opowiadam. Osta-
tecznie sklasyfikowano nas na 
10. miejscu. Żal ciągle kłuje ser-
duszko.

–  Dlaczego została pani 
lekkoatletką?

– Moja kariera zaczęła się od 
zawodów dla dzieci. W szkole 
podstawowej w Zakrzewie bie-
gałam na 60 metrów i skakałam 
w dal, później trafiłam do Gwar-
dii Piła; talent popierałam pracą, 
a pierwszym ważnym startem 
były mistrzostwa świata juniorów 
młodszych w Kolumbii. Zdoby-
łam pierwszy medal w mistrzo-
stwach Polski seniorów, małe 
cele zbliżały mnie do upragnio-
nego startu na igrzyskach. Ape-
tyt rośnie w miarę jedzenia, więc 
po Tokio myślałam o olimpijskim 
występie w Paryżu w 2024 roku, 
ale kolejny sezon nie był tak uda-
ny. Otrzymałam powołania na 
lekkoatletyczne mistrzostwa 
świata w Oregonie i mistrzo-
stwa Europy w Monachium, ale 
w biegu sztafetowym nie wystą-
piłam, medalu nie zdobyłam, co 
było dla mnie rozczarowaniem. 
Pojawiły się poważne problemy, 
uciekałam od stresu w podja-
danie, przytyłam, było mnie za 
dużo, co jeszcze bardziej mnie 
dołowało. Zupełnie niepotrzeb-
nie miałam wrażenie, że cią-
gle mnie ktoś ocenia. Nie czu-
łam się komfortowo, narastała 
we mnie frustracja. Zaczęłam 

współpracę z dietetykiem, cud 
jednak nie nastąpił, bo bardzo 
mocno obciążona była moja 
głowa. Biegałam zdecydowanie 
wolniej, co bardzo źle wpływa-
ło na mój stan psychiczny, wal-
czyłam sama ze sobą, chciałam 
pozostać w lekkoatletyce, którą 
bardzo kocham, ale występy sta-
wały się coraz bardziej uciążli-
we. Treningi przestały dawać 
mi przyjemność, wyniki zdecy-
dowanie rozminęły się z moimi 
oczekiwaniami.

–  I  dlatego została pani 
bobsleistką?

– Już wcześniej miałam pro-
pozycję dołączenia do kadry 
bobsleistek. Pierwszy raz kate-
gorycznie odmówiłam, pona-
wiano propozycję, ale unikałam 
spotkań i rozmów na ten temat, 
denerwowało mnie to namawia-
nie. Dopiero po zupełnie nieuda-
nym starcie w halowych lekkoat-
letycznych mistrzostwach Polski, 
kiedy byłam załamana, zapłaka-
na zgodziłam się i po miesiącu 
otrzymałam powołanie na zgru-
powanie kadry. 

Miotałam się, rozpatrywa-
łam, czy rzeczywiście podjęłam 
dobrą decyzję, w domu wpaja-
no mi zasadę, że jeśli coś jest 
bezpieczne i stabilne, to lepiej 
niczego nie zmieniać, bo może 
być gorzej. Nie od razu odnala-
złam się w ekipie bobsleistów, 
nadal jestem zresztą przeko-
nana, że można połączyć jedną 
i drugą dyscyplinę, nigdy nie 
powiedziałam, że zakończyłam 
karierę lekkoatletyczną.

– Występuje pani w dwójce 
razem z doświadczoną Lindą 
Weiszewski.

– Szybko znalazłam wspólny 
język z Lindą, jest pilotką naszej 
osady. Ona spokojna, cicha, ja 
głośna, trochę szalona, ciągle 
gadająca, tryskająca pozytywną 
energią, wszędzie mnie pełno. 
Złapałyśmy jednak superkontakt, 
mamy świetne flow, rozumiemy 
się znakomicie. Nie mogłam się 
doczekać specjalistycznych zajęć, 
byłam nadgorliwa, pewnie już 
wszystkich męczyły moje proś-
by, bym wreszcie mogła zjeżdżać 
po torze lodowym, ale do boba 
wsiadłam dopiero po kilku mie-
siącach, na zgrupowaniu w nor-
weskim Lillehammer. Pierwszy 
zjazd był z trenerem Dawidem 
Kupczykiem. Obawiałam się, czy 
dobrze wskoczę do boba i czy nie 
zrobię tego tak niezgrabnie, że 
zakłócę trenerowi prowadzenie. 
Byłam pobudzona, podekscyto-
wana, ciekawa, w jaki sposób „je 
się te bobsleje”. Udało się, wsko-
czyłam bez większego problemu.

– Czuje pani strach przed 
startem?

– Lęk blokuje człowieka, nie 
możemy się bać, ale należy zacho-
wać wiele pokory. Właściwie 
do tej pory miałam tylko jeden 
wypadek z Lindą. Wywróciły-
śmy się na pierwszych zawo-
dach Pucharu Świata w Alten-
bergu. Linda nieco spóźniona 
wyjechała z wirażu, spadałyśmy 
z niego bokiem i w takiej pozy-
cji dojechałyśmy do mety. Każdy 
zjazd przynosi ogromną frajdę, 
choć zawsze pojawia się dresz-
czyk emocji. Bobslej rozpędza się 
do 140 km/godz., ale zależy, na 
jakim torze startujemy, jaka jest 
pogoda, jakość lodu. Najszybciej 
zjeżdża się na naturalnym torze 
w szwajcarskim Sankt Moritz.

– Ciasno jest w bobie?
– Rzeczywiście, miejsca nie ma 

za dużo, ale jest bardzo wygod-
nie. Siedzę w złożonej pozycji, 
dłonie mam na wysokości stóp, 
nogi są delikatnie ugięte, zapar-
te o cienką, specjalnie zamonto-
waną rureczkę, głowa schowa-
na między kolanami. 

W odróżnieniu od pilota nie 
mam specjalnego siedzonka. 
W pierwszym sezonie byłam 
mocno poobijana, posiniaczo-
na, pupa bolała. W tym jest już 
zdecydowanie lepiej.

– Pełni pani rolę rozpycha-
jącej.

– Na starcie stoję z tyłu, Linda 
po lewej stronie z boku. Wypycha-
my boba, bieg niemy szybko, Lin-
da wskakuje, a ja robię jeszcze 
cztery – pięć mocnych kroków, 
całym swoim ciałem pcham, ile 
tylko mogę. Wskakuję i zastygam 
w bobie, dopiero kiedy poczuję 
klepnięcie pilotki w mój kask, 
wiem, że minęłyśmy już metę. 
Zaciągam wtedy hamulec, któ-
ry mam między nogami.

– Jak wygląda strój bob-
sleistki?

– Najważniejszy jest jedno-
częściowy kombinezon, to taka 
druga skóra człowieka. Najczęś-
ciej wkładamy go na gołe ciało, 
ale od tego sezonu jest wymóg 
– rozpychająca musi mieć kev-
lar, specjalną koszulkę z krótkimi 
rękawami. Ma chronić zawodni-
ka przed ewentualnymi poparze-
niami, kiedy na torze doszłoby 
do wypadku i zawodnik tarłby 
ciałem o lód. Były przypadki wta-
piania się kombinezonu w ciało 
zawodnika. Skóra jest narażona 
na bardzo poważne urazy, koszul-
ka chroni głównie barki i łopat-
ki z tyłu. Skrupulatnie sprawdza 
się, czy rozpychające rzeczywi-
ście mają to ochronne wyposa-
żenie pod kombinezonem. Na 
mecie, zanim zdążę ściągnąć 
kask, jest już przy mnie sędzia 
i muszę pokazać kevlar na sobie. 
Nie ma przymusu, by stosować 
rękawiczki, ja mam uszyte z bar-
dzo cienkiej skórki, na głowie 
bezwarunkowo kask, a na sto-
pach oczywiście buty z kolcami.

– Różnią się od lekkoatle-
tycznych, w których biegała 
pani przez wiele lat?

– W bobslejach ułożenie kolców 
na podeszwie buta jest komplet-
nie inne. W butach sprinterskich 
jest ich osiem, w bobslejach zde-
cydowanie więcej, przypomina-
ją igiełki. Na igrzyskach we Wło-
szech będzie widoczny na nich... 
prosiaczek. Postarał się o to mój 
narzeczony. Naklejkę z moją ulu-
bioną maskotką będę miała i na 
swoim kasku.

– Jaki jest limit wagowy 
bobsleja?

– Załoga razem z bobslejem nie 
może przekroczyć 330 kilogramów. 

Mamy wagową rezerwę. Bar-
dzo istotne jest, by zawodniczki
były wysokie, mocne, silne, mia-
ły odpowiednią wagę, bo lepiej
rozpycha się boba masą swoje-
go ciała, niż gdybyśmy miały go 
dodatkowo dociążać.

– Pokochała pani na dobre 
bobsleje?

– Pokochałam na nowo głów-
nie sport, ale bobsleje wciągnęły
mnie już na dobre. Lubię szyb-
ką jazdę, adrenalinę, to było mi
bardzo potrzebne.

– Po pięciu latach wystąpi 
pani ponownie na igrzyskach. 
Tym razem zimowych.

– Dość pewnie uzyskałyśmy 
z Lindą kwalifikację olimpij-
ską. Liczymy na dobry występ 
na igrzyskach w Mediolanie,
marzymy o miejscu w czołowej 
ósemce. To byłby dla nas spory 
wyczyn, ale najważniejsze, byśmy
cieszyły się startem, odczuwały
satysfakcję. Chcemy być zado-
wolone i dumne z siebie.

TOMASZ ZIMOCH
Angora 6/2026

Z bieżni na lód
Rozmowa z KLAUDIĄ ADAMEK, olimpijką, 
lekkoatletką i bobsleistką

Fot. Malte Ossowski/Sven Simon/imago sport/ForumFot. Malte Ossowski/Sven Simon/imago sport/Forum
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Stalker w pończochach

„Hej Martyna!” – krótki SMS 
nie zwróciłby uwagi Martyny 
Sprawki, młodej agentki obro-
tu nieruchomościami z Lubli-
na, gdyby nie to, że przyszedł 
grubo po północy. Chwilę póź-
niej pojawiło się pierwsze zdję-
cie: młody „mięśniak” pręży 
do obiektywu całkiem nagie 
ciało. Dopisek: „Widziałaś kie-
dyś mniejszego?”.

– Nie znałam tego faceta, nigdy 
go nawet nie widziałam – relacjo-
nuje tę noc kobieta. – Zdziwiłam 
się, ale po chwili pomyślałam, że 
najlepiej będzie, jeśli to zmilczę 
i zablokuję numer nadawcy. Tak 
zrobiłam, ale w ciągu kolejnych 
godzin dostałam z innych nume-
rów całą serię „selfie”: zdjęć i fil-
mów tego samego faceta. I pod-
pis: „Cześć Martynka!”.

Nagi, onanizujący się, wkła-
dający sobie wibrator w odbyt, 
zbliżenie samego odbytu. Były 
też zdjęcia i  filmy w ubraniu, 
choć nietypowym: w koronkowej 
damskiej bieliźnie albo w stroju 
sado-maso z maską na twarzy. 
Martyna: – Zmarnowana noc, bo 
zdjęcia przychodziły do rana, a ja 
wciąż blokowałam numery. Póź-
niej było to samo. Jakby chciał 
mnie wymęczyć, bo wysyłał to 
swoje porno regularnie w dzień 
i w nocy. Smartfon to moje narzę-
dzie pracy i bałam się iść na 
spotkanie z klientami, bo co im 
powiem, jeśli na ekranie pokaże 
się nagle takie zdjęcie? W koń-
cu poszłam na policję. Myślałam, 
że wezmą się do tego „raz-dwa”, 
bo przecież każdy wie, że to stal-
king. Ale zamiast tego zaczął się 
cyrk: „czy wysyłanie zdjęć to na 
pewno przestępstwo?”, „co to 
za nękanie?”. W końcu, kiedy 
wyraźnie zażądałam przyjęcia 

zgłoszenia, zrobili to. Na efekt 
czekałam bezskutecznie kilka 
miesięcy, a że typ wciąż wysyłał 
te zdjęcia i filmy, miałam w koń-
cu dość i opowiedziałam swo-
ją historię na jednym z portali. 
I wtedy się zaczęło.

Co się paniom 
nie podoba?

Posty od kilkudziesięciu innych 
dziewczyn nadeszły w ciągu kil-
ku dni – wszystkie prześladował 
ten sam mężczyzna. Schemat 
ten sam: umięśniony i owłosio-
ny, goły albo w damskiej erotycz-
nej bieliźnie wysyła niechciane 
zdjęcia i filmy. Martyna: – Oka-
zało się, że niektóre dziewczy-
ny znają tego typa: 25-letniego 
Jakuba B. z Białegostoku.

Iwona Rusicka też mieszka 
w Białymstoku. Zdjęcia gołego, 
onanizującego się faceta dosta-
wała seriami, z różnych nume-
rów przez większość zeszłego 
roku. – Nie wiedziałam kto to, 
ale dało mi do myślenia, że napi-
sał: „Cześć Natalka!”, a Natalia 
to moja córka – opowiada. – Kie-
dy zagadnęłam, przyznała mi 
się, że i ona dostawała te obleś-
ne filmy i powiedziała: „Znam 
go i ty też. To Kuba – mój kolega 
z przedszkola i liceum”. Opowie-
działa, że jeszcze kilka lat temu 
był normalnym, miłym facetem, 
ale wszystko się zmieniło, kiedy 
zaczął intensywnie ćwiczyć na 
siłowni, wspomagając się stery-
dami. Później doszły narkotyki, 
a po nich chęć na internetowy 
ekshibicjonizm. Pisał do mnie 
– ciągnie pani Iwona – bo zna-
lazł w internecie kolejny numer 
„Rusickiej” i myślał, że nale-
ży do Natalii. W sumie dostały-
śmy z córką kilkadziesiąt zdjęć 

i  filmów z kilkunastu różnych 
numerów! Blokowanie nic nie 
dawało, zdobywał kolejne.

Kobieta poszła na komisariat 
w Białymstoku, ale też usłysza-
ła marudzenie funkcjonariu-
sza, który po obejrzeniu nagrań 
rzucił przesądzająco: „Stalking 
to to nie jest!”. Iwona Rusicka: 
– Ja na to: „A co to jest, jak nie 
stalking?!!!” i w końcu przyjął 
zgłoszenie.

W tym samym czasie na inny 
białostocki komisariat zgłosi-
ła się Julia Kużelewska, mło-
da nadzieja polskiego triatlonu, 
w wolnych chwilach dorabia-
jąca udzielaniem korepetycji 
z matematyki. – To samo, czy-
li dziesiątki obrzydliwych zdjęć 
i filmów tego gościa wysyłanych 
z różnych numerów. Seriami, 
czasem przez całą noc, i dopi-
ski w stylu „Hej Julcia!” – opo-
wiada. – Od policjantki usłysza-
łam: „Jaki piękny Romeo? Co 
się pani w tych zdjęciach nie 
podoba?”. Kiedy powiedziałam 
jej, że się boję, bo przecież facet 

wie z  internetowych ogłoszeń, 
gdzie mieszkam, i może w pro-
sty sposób ustalić moją codzien-
ną trasę biegu treningowego, 
usłyszałam, że „on nie jest nie-
bezpieczny”. Ale pani aspirant 
dodała, że powinnam nosić przy 
sobie pałkę teleskopową i gaz pie-
przowy, a wychodząc z domu, naj-
lepiej udostępniać bliskim swo-
ją lokalizację.

Katarzyna Sakowicz pozna-
ła Jakuba B. kilka lat temu. 
– Potwierdzam, że to był fajny 
kolega, do rany przyłóż. Spotyka-
liśmy się przez pewien czas, ale 
później nasz kontakt się urwał. 
I niedawno zaczęło się to samo, 
co u  innych dziewczyn: nagie, 
obleśne zdjęcia i filmy. Blokuję 
go i... dostaję to samo z innego 
numeru telefonu.

W tym wypadku Jakub B. 
poszedł jednak dalej. Wobec 
braku reakcji ze strony dawnej 
przyjaciółki zaczął jej grozić. 
– Najpierw był wpis na komu-
nikatorze. Pani Kasia wyciąga 
grubą stertę wydruków i czyta: 

– „Myślę, że ciężko żyć z pokru-
szonymi kolanami. Tak tylko 
myślę znikąd”. Druga ostrze-
gawcza wiadomość pojawiła się 
na specjalnej stronie interneto-
wej, gdzie po odczytaniu znika. 
Na szczęście od razu zrobiłam 
zrzut ekranu: „Dokładnie za plecki 
zerkaj, bo śniło mi się, że samo-
chód was rozp...lił pod klatką na 
pasach. Ale dziwny sen” – kobieta 
pokazuje dowód. – Choć go zna-
łam, myślę, że może być groźny, 
i naprawdę się boję.

Gdy po apelu Martyny z Lub-
lina ofiary Jakuba B. skrzyknęły 
się w sieci, z ich historii można 
było utkać pełny obraz sposo-
bu działania mężczyzny. Julia: 
– Zaczął kilka lat temu od swo-
ich dawnych koleżanek, a później 
rozszerzał krąg na dziewczyny, 
których zdjęcia i dane kontakto-
we brał z internetu. Część rekla-
mowała udzielanie korepetycji, 
a Martyna sprzedaje mieszkania. 
Martyna: – Z czasem, wobec bra-
ku reakcji większości dziewczyn, 
zaczął niektórym grozić i szukać 
bliższego kontaktu. Mam kon-
takt z rodzicami 15-latki, któ-
rej najpierw wysyłał te obleśne 
zdjęcia i filmy, a później dziew-
czynka widziała go przed swo-
ją szkołą. Na policję w różnych 
polskich miastach poszło wie-
le dziewczyn, ale część z nich 
została po prostu „spuszczona 
na drzewo” na zasadzie: „Szkoda 
naszego czasu, blokujcie kolej-
ne numery i ignorujcie gościa”. 
Rodzicom tej 15-latki policjanci 
powiedzieli, że „mogła podejść 
i zrobić mu zdjęcie”, bo wtedy 
mieliby dowód.

Blokowały, 
więc w czym problem?

Stalking, czyli uporczywe nęka-
nie, od kilkunastu już lat jest w pol-
skim Kodeksie karnym przestęp-
stwem, ale logiczny finał podejścia 

Białostocki Romeo budzi strach

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz

Trwają intensywne czynności wyjaśniające w sprawie 
gwałtu na 22-letniej policjantce, do którego miało dojść 
w nocy z 2 na 3 stycznia na terenie Oddziału Prewencji 
Komendy Stołecznej Policji w Piasecznie.
Podejrzanym jest Marcin J., 

dowódca 9. kompanii, który według 
ustaleń śledczych miał zamknąć 
się z młodą stażystką w swoim 
gabinecie podczas zakrapianej 
alkoholem imprezy odbywają-
cej się w jednostce. To właśnie 
tam miało dojść do przestępstwa.

Z ustaleń wynika, że bezpo-
średnio po zdarzeniu policjant-
ka wybiegła z gabinetu, ale nie 
poinformowała od razu nikogo 
o tym, co się stało. Jej koledzy 
zauważyli, że jest roztrzęsiona, 
i dopiero w późniejszej rozmo-
wie dowiedzieli się o gwałcie. 
To oni powiadomili dyżurnego 

OPP około godziny 5.30, czy-
li mniej więcej dwie godziny po 
zdarzeniu. Do tego czasu nikt 
nie zatrzymał Marcina J., który 
opuścił jednostkę i został odwie-
ziony prywatnym samochodem 
do domu.

Po zgłoszeniu uruchomiono peł-
ną procedurę. O zdarzeniu powia-
domiono przełożonych, psycholo-
gów, Biuro Spraw Wewnętrznych 
Policji oraz prokuraturę. Funk-
cjonariusze pojechali do miejsca 
zamieszkania Marcina J. i prze-
wieźli go z powrotem do jednostki. 
O godz. 8.15 został po raz pierw-
szy przebadany alkomatem – miał 

1,5 promila alkoholu. Policjantka 
została objęta opieką psycholo-
giczną i o godz. 10.30 złożyła for-
malne zawiadomienie. Marcin 
J. został zatrzymany o 14.45, po 
zakończeniu jej przesłuchania.

Prokuratura Okręgowa w War-
szawie prowadzi śledztwo, prze-
słuchuje świadków i analizuje 
zgromadzone materiały. Usta-
nowiono adwokatów, powołano 
biegłych, a akta sprawy liczą już 
kilka tomów. Marcin J. usłyszał 
zarzuty zgwałcenia oraz dopro-
wadzenia do innej czynności 
seksualnej, za co grozi mu od 
2 do 15 lat pozbawienia wolności. 
Trwa procedura wydalenia go ze 
służby. Według „Rzeczpospolitej”, 
Marcin J., oficer z ponad 20-let-
nim stażem, miał opinię impre-
zowicza. Do zdarzenia doszło na 

terenie dużego kompleksu OPP 
w Piasecznie, gdzie stacjonuje 
12 kompanii liczących łącznie oko-
ło 1200 funkcjonariuszy. Marcin 
J. jako dowódca kompanii odpo-
wiadał za kilkudziesięcioosobo-
wy zespół, w którym większość 
stanowili młodzi policjanci odby-
wający tzw. adaptację zawodową 
– w tym pokrzywdzona 22-latka 
zakwaterowana na miejscu na 
czas stażu.

Na tym terenie ćwiczenia pro-
wadzi również Kompania Repre-
zentacyjna Policji, uczestnicząca 
w uroczystościach państwowych, 
resortowych i religijnych w kra-
ju i poza granicami Polski. Tutaj 
nowi funkcjonariusze są przygo-
towywani do uroczystości zwią-
zanych z ich przysięgą. Poli-
cja i prokuratura zapowiadają 

dalsze czynności mające wyjaśnić 
zarówno przebieg zdarzenia, jak 
i reakcję funkcjonariuszy obec-
nych w jednostce w nocy, kiedy 
doszło do przestępstwa.

W związku z tą sprawą został 
odwołany ze stanowiska w try-
bie natychmiastowym zastępca 
dowódcy Oddziału Prewencji Poli-
cji w Warszawie. Powodem mia-
ły być nieprawidłowości w nad-
zorze oraz reakcja jednostki po 
zdarzeniu.

12 stycznia minister Marcin 
Kierwiński zorganizował naradę 
kierownictwa resortu z komen-
dantem głównym i komendan-
tami wojewódzkich jednostek 
policji. MSWiA zapowiedziało 
masowe kontrole w podległych 
mu formacjach. Niewykluczo-
ne, że ujawnią dalsze zaniedba-
nia. Kolejne osoby mogą ponieść 
odpowiedzialność dyscyplinarną 
lub stracić stanowiska.

AB na podst. Onet.pl
i „Rzeczpospolitej”

Angora 4&2026

Skandal w policji

Gwałt na młodej funkcjonariuszce
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Świat nieoczywisty

Minęło 30 lat od chwili, 
gdy na Światowej 
Konferencji ONZ w Pekinie 
świat obiecał kobietom 
równość. Najnowszy 
raport WeWorld 
demaskuje jednak, że 
żaden kraj na żadnym 
kontynencie nie zdołał tej 
obietnicy dotrzymać. 
Prawa kobiet są 
stopniowo odbierane, 
przemoc nie znika, a 119 
milionów dziewczynek 
nadal nie ma dostępu 
do edukacji. To nie seria 
pojedynczych nadużyć, 
ale globalny system, który 
zawodzi.
Choć od 1995 r. równość płci 

widnieje wśród oficjalnych celów 
rozwoju, to rzeczywistość jest 
bezlitosna. Kobiety nadal żyją 
w gorszych warunkach niż męż-
czyźni – ekonomicznie, politycz-
nie i społecznie. Atlas WeWorld 
2025 Claiming Space pokazuje, 
że mamy do czynienia z trwałym 
problemem strukturalnym. Postęp 
bywa widoczny, ale jest nierów-
ny i łatwy do cofnięcia. Prawa, 
które niedawno wydawały się 
zabezpieczone, stają się kartą 
przetargową w polityce i  ideo-
logii. Źródłem tej sytuacji nie 
jest brak regulacji, lecz sposób, 
w jaki działa władza. Patriarchat 
nie funkcjonuje jako abstrakcyj-
na idea, tylko  jest codziennym 
mechanizmem porządkującym 
świat. Decyduje o tym, czyja pra-
ca jest opłacana i widoczna, czyj 
głos ma znaczenie oraz czyje bez-
pieczeństwo można pominąć bez 

konsekwencji. W takim syste-
mie krzywdzące traktowanie 
kobiet jest powtarzalnym elemen-
tem rzeczywistości – obecnym 
w domach, szkołach, miejscach 
pracy, sądach i w instytucjach 
państwowych.

To widać zwłaszcza na ryn-
ku pracy. Mimo że na poziomie 
deklaracji wiele państw może 
pochwalić się nowoczesnym pra-
wodawstwem – bo według rapor-
tu aż 162 kraje wprowadziły prze-
pisy zakazujące dyskryminacji 
kobiet w zatrudnieniu – to rów-
ność zapisana w ustawach nie 
przekłada się na realne doświad-
czenie. Kobiety rzadziej awan-
sują i rzadziej trafiają na stano-
wiska decyzyjne, za to częściej 
wypadają z rynku pracy, szcze-
gólnie w momentach związanych 
z macierzyństwem lub opieką 
nad dziećmi i osobami zależny-
mi. Ich nieodpłatna praca opie-
kuńcza podtrzymuje funkcjo-
nowanie globalnej gospodarki, 
a pozostaje niewidzialna i nie-
doceniona.

Edukacja miała być najpew-
niejszą drogą do wyrównywa-
nia szans, lecz i tu raport oba-
la wygodne złudzenia. W części 
krajów sytuacja dziewcząt się 
poprawiła, ale dotyczy to tylko 
wybranych. 

Dla milionów dziewczynek na 
świecie szkoła nie istnieje, bo uro-
dziły się w biedzie, na prowin-
cji albo w cieniu wojny. Historia 
Malali Yousafzai, która została 
postrzelona za to, że chciała się 
uczyć, pokazuje zjawisko w skraj-
nej formie, ale nie jest wyjątkiem. 
Nawet tam, gdzie dziewczynki 
trafiają do szkół, równość koń-
czy się przedwcześnie: jedynie 
35 proc. absolwentów kierunków 

technicznych i ścisłych to kobie-
ty, a o tym, kto naprawdę ma 
dostęp do nauki, wciąż decydują 
płeć, miejsce urodzenia i życio-
we warunki.

Kobiety pojawiają się na szczy-
tach władzy – są premierkami,
prezydentkami, twarzami zmian
– ale jako fenomen, nie reguła. 
W większości krajów o wojnie, 
pokoju, pieniądzach i o prawach 
obywateli decydują mężczyźni,
a obecność kobiet w polityce bywa 
raczej symbolem niż faktyczną
zmianą. Dobrze widać to przy 
stołach negocjacyjnych. W latach
2020 – 2023 aż osiem na dziesięć 
rozmów pokojowych i siedem
na dziesięć mediacji odbywało
się bez udziału kobiet, wbrew 
temu, że to właśnie ich obec-
ność zwiększa szanse na trwały 
pokój. Kobiety są więc zaprasza-
ne do polityki, ale rzadko dopusz-
czane do decyzji.

Kiedy przychodzi kryzys – pan-
demia, wojna, drożyzna – prawa 
kobiet jako pierwsze są wyrzuca-
ne za burtę. W ostatnich latach
w wielu krajach cofnięto pod-
stawowe zabezpieczenia: coraz
trudniej o opiekę w ciąży, ochronę 
przed przemocą, dostęp do anty-
koncepcji. Kobiety tracą bezpie-
czeństwo szybciej niż inni. Naj-
bardziej przerażające są liczby: 
co 10 minut na świecie ginie 
kobieta lub dziewczynka zabita
przez kogoś bliskiego. Przemoc 
przenosi się także do internetu, 
a miliony nieletnich są zmusza-
ne do małżeństw, zanim zdążą
dorosnąć, wyuczyć się i zdobyć 
prawo decydowania o własnym 
życiu. (ANS)

Na podst.: ilsole24ore.com, quo-
tidiano.net, weworld.it

Angora 2/2026

Szokujący raport WeWorld

Nie ma równości kobiet
organów ścigania do Jakuba 
B. nastąpił w Białymstoku. Po 
blisko rocznym śledztwie pro-
kuratura sprawę... umorzyła. 
„Wysyłanie wiadomości z wize-
runkiem nagich zdjęć w niniej-
szej sprawie nie odznaczało się 
uporczywością (...). Nie sposób 
również stwierdzić, by zacho-
wanie sprawcy wyrażało jego 
szczególne nastawienie – nie-
ustępliwości, przekorności lub 
nieustępliwości [pisownia ory-
ginalna – aut.] podejmowanych 
w złej woli” – napisał prokura-
tor Krzysztof Wojdakowski, któ-
ry w zachowaniu Jakuba B. nie 
dostrzegł „znamion przestęp-
stwa uporczywego nękania”. 
„Pokrzywdzone po otrzymaniu 
wiadomości blokowały numer 
nadawcy. Miały zatem możli-
wość skutecznego zablokowania 
kolejnych wiadomości z danego 
numeru” – podsumował.

– Jeśli to nie jest nękanie, 
to co nim jest? Jeśli kilkadzie-
siąt zdjęć z wielu numerów nie 
wystarczy, to ile tego być musi?! 
– denerwuje się Julia Kużelew-
ska, która natychmiast zaskar-
żyła decyzję prokuratury. – Czy 
naprawdę wszyscy muszą cze-
kać, aż facet zrobi którejś z nas 
krzywdę? – dodaje Iwona Rusi-
cka. – Rozbawiło mnie, że z akt 
wynikało, iż Jakuba B. przesłu-
chano tylko jako świadka, który 
odmówił odpowiedzi na pytania 
i powiedział prokuratorowi, że nie 
odblokuje telefonu i nie pokaże 
mu, co do nas wysyłał.

O realne powody kuriozalnej 
decyzji chciałem zapytać proku-
ratora prowadzącego sprawę, 
ale na rozmowę zgodził się tyl-
ko jego szef Anatol Pawluczuk. 
Prokurator rejonowy prokuratu-
ry Białystok-Północ nie miał zbyt 
wiele do powiedzenia, bo stwier-
dził na wstępie, że „dla dobra 
śledztwa”, które umorzono, nie 

będzie się na jego temat wypo-
wiadał. Z rozbrajającą szczeroś-
cią dodał, że prokurator wiedział 
tylko o dwóch poszkodowanych, 
bo prawdopodobnie nie zajrzał 
do mediów społecznościowych, 
gdzie mógł znaleźć grupę kilku-
dziesięciu ofiar Jakuba B. Skoro 
nie znalazł grupy, nie znał skali 
działania sprawcy, nie wiedział 
też o groźbach. – Jaką odpowie-
dzialność poniesie ten prokura-
tor, jeśli Jakub B. zrobi w końcu 
komuś krzywdę? – zapytałem, ale 
prok. Pawluczuk zmienił temat: 
– Jeśli prowadzący śledztwo albo 
sąd uwzględnią zażalenie, spra-
wa będzie ponownie przez nas 
badana.

– Nie zależy mi na tym, by trafił 
do więzienia – mówi Katarzyna 
Sakowicz. – Jeśli jednak proku-
ratura porządnie przeprowadzi 
śledztwo, sama być może dojdzie 
do wniosku, że trzeba np. tego 
człowieka odizolować i przymu-
sowo leczyć. My będziemy bez-
pieczne, a on otrzyma pomoc.

25-letni Jakub B. mieszka 
z rodzicami na jednym z białosto-
ckich osiedli. Próbowałem z nim 
porozmawiać, gdy wyszedł przed 
dom na papierosa. Gdy tylko się 
przedstawiłem, uciekł do środ-
ka. Potem z okna nagrywał mnie 
– nie wiedzieć po co – telefonem. 
Na kilka pytań odpowiedziała za 
to jego mama. Przyznała, że wie, 
co robi syn, lecz jest wobec jego 
poczynań bezradna. Przyznała 
też, że w tle są narkotyki, a naj-
lepszym ratunkiem dla Jakuba 
– przymusowe leczenie i izolacja.

Po umorzeniu sprawy w Bia-
łymstoku jedyne śledztwo w spra-
wie Jakuba B. prowadzi – po 
zawiadomieniu Martyny Sprawki 
– prokuratura w Lublinie. Jaku-
bowi B. – na razie – nie przedsta-
wiono żadnych zarzutów.

TOMASZ PATORA
Angora 6/2026

Kompletnie pijany turysta 
z Brazylii oraz mieszkaniec 
województwa mazowieckiego 
poniosą konsekwencje swoje-
go nieodpowiedzialnego zacho-
wania.

W weekend załogę zakopiań-
skiej drogówki wezwali funk-
cjonariusze Straży Miejskiej. 
Strażnicy na ul. Kościuszki 
w Zakopanem udaremnili dalszą 
jazdę turyście z Brazylii. Pod-
czas policyjnych czynności oka-
zało się, że 30-letni mężczyzna 
zdecydował się na jazdę samo-
chodem mając w organizmie bli-
sko 2.8 promila alkoholu. Został 
zatrzymany i doprowadzony do 
policyjnego aresztu.

Kolejny pijany kierujący zatrzy-
many został przez policjantów 
zakopiańskiej drogówki w Białym 

Dunajcu na popularnej „zako-
piance”. Podczas kontroli 33-let-
niego turysty z województwa 
mazowieckiego okazało się, że 
kierował swoją skodą mając 
w organizmie blisko 0.8 promi-
la alkoholu.

Przypominamy: za kierowanie 
pojazdem mechanicznym pod 
wpływem alkoholu grozi kara 
do trzech lat pozbawienia wol-
ności, co najmniej trzyletni zakaz 
kierowania pojazdami mecha-
nicznymi oraz wysoka grzywna. 
W przypadku gdy badanie sta-
nu trzeźwości wykaże, co naj-
mniej 1,5 promila alkoholu, na 
poczet przyszłej grzywny poli-
cjanci zarekwirują samochód, 
będący własnością sprawcy prze-
stępstwa lub jego równowartość.

Źródło: KPP Zakopane, r/

Kompletnie pijany 
turysta z Brazylii

 Fot. 123rf Fot. 123rf
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Początki sztuki naczelnych? 

Co potrafi małpa
Sztuka jest jednym ze środ-

ków komunikacji (...). Wszelki 
system służący celom komunika-
cji między dwiema lub wieloma 
jednostkami może być określa-
ny jako język (...). Często spoty-
kana dyrektywa, aby język zakła-
dał komunikację w społeczeń-
stwie ludzkim, nie jest, ściśle 
mówiąc, obowiązująca, ponieważ 
(...) istnienie określonych więzi 
językowych w świecie zwierząt 
nie ulega już wątpliwości (Jurij 
Łotman, „Struktura tekstu arty-
stycznego”).

Nie byłoby sensu umieszczać ob-
razu namalowanego przez szym-
pansa w książce o sztuce, gdyby 
cała sprawa miała się sprowadzać 
do konkluzji: „Ależ ślicznie mał-
pa namalowała!” lub „To bezsen-
sowne, nieintencjonalne gryzmo-
ły!”. Taki pomysł ma jednak sens, 
gdyż refleksja nad sztuką tworzo-
ną przez zwierzęta – obojętnie, czy 
słowo „sztuka” weźmiemy w cudzy­
słów, czy nie – zbliża nas do odkry-
cia prawdy o kreacji artystycznej 
w ogóle.

Ślady pierwotnego 
postrzegania śwata

Czy w sztuce tworzonej przez mał-
py zawarte są ślady pierwotnego 
postrzegania świata? Czy tam nale-
ży szukać genezy sztuki? Czy zwie-
rzę posiada zalążek umiejętności 
myślenia metaforycznego? Jakie 
warunki muszą zajść, by operu-
jące na poziomie znaku zwierzę 
przemieniło się w istotę operują-
cą na poziomie symbolu? Obra-
zy tworzone przez zwierzęta sta-
wiają przed nami pytania o sztu-
kę abstrakcyjną. Czym różni się 
abstrakcja spod pędzla Jacksona 
Pollocka od tej spod pędzla szym-
pansa Congo? Choć czujemy intu-
icyjnie, że różnica jest kolosalna, 
mamy trudności z jej zdefiniowa-
niem. Efekt pracy twórczej zwie-
rząt ma specyficzny status prawny. 

Czy prawa autorskie dotyczą utwo-
ru małpy? W końcu – czy mamy 
prawo badać zdolności kreacyj-
ne zwierząt? Czy wręczając mał-
pie pędzel, człowiek nie wyrządza 
jej krzywdy?

W przypadku sztuki zwierząt py-
tania mnożą się w liczbie odwrot-
nie proporcjonalnej do liczby na-
malowanych przez nie obrazów. 
Prac będących wynikiem sponta-
nicznej działalności zwierząt jest 
bardzo niewiele. Z poniższych roz-
ważań należy bowiem wyłączyć ry-
sunki powstałe jako wynik wyczer-
pującej tresury. Jeżeli w przypadku 
zwierząt ich potrzeby estetyczne są 
przedmiotem dyskusji, o tyle wy-
posażenie w inteligencję jest bez-
sprzeczne; dlatego każde zwierzę 
o odpowiednim poziomie inteligen-
cji da się wytresować, by kreśliło 
pożądane przez tresera kształty. 
Tak sprawy mają się na przykład 
w Tajlandii, gdzie słonie musztro-
wane są godzinami, przy zastoso-
wania kar, do malowania obrazów 
pędzlem trzymanym trąbą. Efekty 
są zaskakujące. Kartka w trudach 
zostaje pokryta schematycznym 
autoportretem słonia... Malunki te 
nie posiadają żadnej wartości po-
znawczej na gruncie biologii sztu-
ki, nie wspominając o naganności 
etycznej takich treserskich praktyk.

Malarski talent szympansa 
Congo

Autorem tytułowego obrazu jest 
wspomniana małpa Congo. O jej 
wczesnym życiu wiadomo tyle, że 
urodziła się na wolności, że była sam-
cem gatunku szympans zwyczajny 

(Pan troglodytes) i że w maju 1956 
roku jako roczne stworzenie trafiła 
za kratki do ogrodu zoologicznego 
w Londynie. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie do ośrodka trafił rów-
nież Desmond Morris, który został 
jednak dyrektorem tamtejszego dzia-
łu filmowego. Zadaniem młodego 
naukowca zoologa było przygoto-
wywanie cotygodniowych materia-
łów filmowych poświęconych życiu 
zwierząt w zoo. Filmy emitowane 
w brytyjskiej telewizji cieszyły się 
wielką popularnością. Programo-
wi brakowało jednak charaktery-
stycznej maskotki. Dlatego Morris 
zdecydował się na wybranie spo-
śród menażerii jakiegoś rokujące-
go zwierzaka i przysposobienie go 
do filmowych obowiązków. Wybór 
padł na Congo. Pierwszy miesiąc 
współpracy z Congo nie napawał 
optymizmem. Mała małpa głów-
nie gryzła, krzyczała, jadła i sika-
ła. Telewidzom i tak się podobało! 
Po kilku miesiącach współpracy, 
gdy małpka miała około półtora 
roku, nastąpił przełom.

Desmond Morris oprócz tego, 
że jest zoologiem, jest też mala-
rzem surrealistą. Przełom wiązał 
się z podzieleniem się z małpą swo-
ją pasją. Ten moment biolog opi-
suje następującymi słowami: „Wy-
ciągnąłem ołówek. To zwróciło je-
go uwagę. Delikatnie ułożyłem jego 
palce wokół ołówka i przytknąłem 
go do kartki. Potem puściłem jego 
dłoń. Kiedy to zrobiłem, poruszył 
trochę ręką, a potem zatrzymał 
ją. Wpatrywał się w kartkę. Z koń-
ca ołówka wychodziło coś dziwne-
go. To była pierwsza linia Congo. 

Krótko powędrował dłonią w jed-
ną stronę, a potem się zatrzymał. 
Czy Congo powtórzy tę czynność? 
Tak, zrobił to, a potem jeszcze raz 
i jeszcze raz. Wciąż wpatrując się 
w kartkę, Congo zaczął rysować li-
nię po linii i obserwując to, zauwa-
żyłem, że zaczyna koncentrować 
linie w jednym konkretnym miej-
scu – w części kartki, gdzie znaj-
dowała się mała plama atramentu. 
Oznaczało to, że nawet w przypad-
ku tych pierwszych prób linie ry-
sowane przez Congo nie były przy-
padkowymi bazgrołami (...) i że już 
wtedy posiadał zaczyn – bez wzglę-
du na to, jak prymitywny – do two-
rzenia wizualnych wzorów” (De-
smond Morris, „The Biology of Art”).

Congo wdrożył się do malowa-
nia. Tworzył nieprzymuszany, a je-
go obrazy nie były efektem tresu-
ry. Co więcej, bardzo lubił malować 
i gdy odbierano mu kartkę, potra-
fił wszczynać wielki rwetes. Mo-
mentami wręcz lubował się czyn-
nością nakładania farby na kart-
kę. Desmond Morris potraktował 
sesje malarskie z szympansem ja-
ko eksperyment etologiczny. Stwo-
rzył warunki odpowiednie dla ba-
dań naukowych: minimalizował 
czynnik wpływu eksperymentato-
ra, przygotowywał zróżnicowane, 
dające się porównać testy, zapisy-
wał i analizował wyniki, prowadził 
dokumentację badawczą. Morris 
sprawdzał, czy małpy faktycznie 
mają potencjał do tworzenia wzo-
rów plastycznych. Szympans do-
stał wysokie krzesełko z blatem 
– takie, w jakim siedzą dzieci pod-
czas spożywania posiłków. Sesja za-
wsze przebiegała tak samo: mał-
pa otrzymywała z ręki człowieka 
pędzel lub kredkę. Był to sygnał, 
który inicjował proces rysowania. 
Następnie na kartce leżącej na 
blacie Congo malował, co chciał. 
Tworzył swój obrazek szybko – od 
kilku sekund do kilku minut. Pra-
wie nigdy nie wychodził kolorami 
poza kartkę.

Zakończenie rysowania zawsze 
wyglądało tak samo: szympans od-
dawał ołówek eksperymentatorowi. 

Nie zdarzyło się, by po ukończeniu 
rysunku Congo do niego wracał. Nie 
było możliwości, by przekonać go 
do domalowania czegoś dodatko-
wego. Gotowy rysunek stanowił dla 
niego zamkniętą sprawę. Tak sa-
mo nie lubił przerywać w trakcie 
pracy. Po rozpoczęciu malowania 
nie robił przerw, dopóki nie skoń-
czył. Następnie oddawał ołówek 
lub pędzel, by po chwili otrzymać 
go ponownie, dostać nowy czysty 
arkusz i rozpocząć kolejny malu-
nek. Podczas jednej sesji – trwają-
cej od kilku do kilkudziesięciu mi-
nut, w zależności od nastroju – mał-
pa tworzyła kilka lub kilkanaście 
rysunków. Raz, podczas rekordo-
wej sesji, namalowała ich 33. Zda-
rzały się też dni, gdy w ogóle nie 
miała ochoty na malowanie. Wte-
dy, po zrobieniu na przykład jedne-
go malunku, rezygnowała z zajęć. 
Za swoją pracę nigdy nie otrzymy-
wała wynagrodzenia (co oznacza, 
że w zamian za obrazy nie dawa-
no jej jedzenia).

Gdy Congo trochę podrósł, zaszła 
konieczność powiększenia blatu, 
przy którym tworzył. Po kilkunastu 
miesiącach pracy z małpą zamon-
towano więc przy krzesełku więk-
szy i wygodniejszy pulpit z dołączo-
ną podstawką na sześć pojemników 
z farbami – w każdym był inny kolor. 
Małpa miała dowolność w doborze 
barw. Jedyny problem po wprowa-
dzeniu tej zmiany polegał na tym, że 
szympans uwielbiał wyjadać farbę, 
szczególnie białą. Eksperymenta-
tor musiał wielokrotnie upominać 
małpę, by tego nie robiła. W latach 
1956 – 1959 Congo stworzył 384 ma-
lunki. Wszystkie narysował przed 
ukończeniem czwartego roku ży-
cia. Miało to duże znaczenie dla 
badań. Cały czas był bowiem małą 
małpą – nie stwarzał zagrożenia dla 
pracującego z nim człowieka, który 
mógł asystować mu podczas sesji.

Oczywiście powstaje pytanie, 
czy szympans, zamiast brać udział 
w eksperymentach malarskich, 
siedząc na dziecięcym krzesełku, 
nie powinien raczej wędrować po 
tropikalnym lesie? Jest to zresztą 

Dzieła szympansa Congo � Fot. Wikimedia
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Początki sztuki naczelnych?
zarzut nie tylko pod adresem daw-
nych instytucji i ich sposobu postę-
powania ze zwierzętami. Instytucje 
te w swoich działaniach kierowa-
ły się w dużej mierze chęcią zaspo-
kojenia błahych potrzeb człowieka 
(uciechy, ciekawości), lecz wraz 
z upływem lat zaczęły bardziej dbać 
o dobro powierzonych im zwierząt. 
Do ogrodów zoologicznych nie po-
zyskuje się już osobników z wolno-
ści, a zwierzęta, które już tam są, 
przyczyniają się do ochrony swo-
jego gatunku. Laboratoria ogra-
niczają – przynajmniej teoretycz-
nie – do minimum eksperymenty 
na zwierzętach, zaś cyrki w cywi-
lizowanych państwach prezentu-
ją sztuki wykonywane przez ludzi, 
a nie przez tygrysy.

Oburzamy się na instytucje, któ-
re wciąż wykorzystują zwierzęta 
do swoich celów, lecz jednocześnie 
oglądamy i lajkujemy filmiki w in-
ternecie, na których dzikie zwierzę-
ta robią różne zabawne rzeczy. Nie 
zdajemy sobie sprawy, że te spryt-
nie zmontowane i wesoło udźwięko-
wione wideo są efektem surowej tre-
sury zwierząt. Istnieje jeszcze inny 
rodzaj krótkich filmów – wzruszają-
ce, choć nieprawdziwe, opowieści 
typu the rescued monkey (urato-
wana małpka), od których internet 
pęka w szwach. Są to wyrachowane 
produkcje żerujące na skłonności 
człowieka do litowania się i okazy-
wania wsparcia dla biednych zwie-
rząt manifestującego się w tysią-
cach polubień. Chodzi tylko o duże 
zasięgi, a „uratowane” spod zwa-
lonego pnia czy z głębokiej studni 
zwierzęta są idealnym narzędziem 
do ich osiągnięcia. Problem polega 
na tym, że zwierzę grające w takim 
filmie nie tylko jest ostatnią istotą, 
o której dobro ktoś się troszczy, ale 
jest po prostu męczone.

Congo nikt, na szczęście, nie mę-
czył. A biorąc pod uwagę, że De-
smond Morris przy tym wszyst-
kim nie zapominał o prawdziwej 
naturze dzikiego zwierzęcia, los 
szympansa nie powinien niepo-
koić. Należy też pamiętać, że wy-
darzenia rozgrywały się w poło-
wie XX wieku, gdy wrażliwość na 
sprawy etyczne była dużo niższa 
i że drastycznym eksperymen-
tom psychologicznym poddawano 
wówczas nawet ludzi. W przypad-
ku Congo żywot artysty i maskot-
ki telewizyjnej nie był więc najgor-
szym scenariuszem. Ostatecznie 
raz pochwycony do ogrodu zoolo-
gicznego miał nigdy nie wrócić na 
wolność i dzielił los setek zwierząt 
egzystujących w małych klatkach. 
Jego przygoda z malarstwem była 
nie tylko szansą dla człowieka na 
prześledzenie u naczelnych zdol-
ności do tworzenia skojarzeń wzro-
kowych oraz postrzegania i analizy 
kształtu, lecz także stworzyła mu 
w zaistniałych warunkach szansę 
na lepszą egzystencję.

W piśmiennictwie przybliżają-
cym eksperymenty Morrisa po-
jawiają się stwierdzenia, że mał-
pa wykazywała się entuzjazmem 
w pracy malarskiej. Jej twórczość 

opisywano nawet jako sztukę dla 
sztuki. Ale oprócz entuzjazmu szym-
pans – gdy wyrósł z wieku niesfor-
nego malca – posiadł wyjątkowy 
dar koncentracji, a także wykazy-
wał pewnego rodzaju talent. Mor-
ris w późniejszych latach ekspery-
mentował z innymi małpami, jed-
nak żadna nie dorównywała Congo 
poziomem koncentracji. Żadna też 
nie potrafiła tego co on.

Obraz powstał 23 lipca 1957 roku 
podczas 15. malarskiej sesji. Co cie-
kawe, odbywała się ona w obecno-
ści kamer, a małpka stworzyła swe 
dzieło na żywo podczas telewizyjne-
go show. Prowadzącym i scenarzy-
stą programu o życiu londyńskiego 
zoo był Desmond Morris.

Morris to bardzo ciekawa po-
stać, osobowość telewizyjna w po-
wojennej Anglii. Jego audycje „Zoo 
Time” i „Life in the Animal World” 
cieszyły się wielką popularnością. 
W latach 50. wyemitowano ponad 
400 odcinków tych programów. 
Jednocześnie był wziętym mala-
rzem. W 1950 roku jego surreali-
styczne obrazy prezentowano na 
wystawie obok dzieł Hiszpana Jo-
ana Miró. Swoje doświadczenia 
zdobyte w pracy naukowej nad 
zachowaniem artystycznym małp 
opisał w książce „The Biology of 
Art”. Jednak bestsellerami okaza-
ły się jego książki poświęcone in-
nym naczelnym – ludziom: „Naga 
małpa”, „Ludzkie zoo” i „Zacho-
wania intymne”. Morris jest tak-
że człowiekiem, który jako pierw-
szy zorganizował ekspozycję prac 
plastycznych zwierzęciu. Congo wy-
stawiał swoje malunki w 1957 roku 
w Institute of Contemporary Arts 
w Londynie. Wraz z nim 12 prac 
prezentowała Betsy – szympansi-
ca z Baltimore w Stanach Zjedno-
czonych. Takich wystaw, również 
pośmiertnych, było jeszcze kilka. 
Congo odszedł w 1964 roku w wie-
ku 10 lat. Jego śmierć spowodowa-
na była gruźlicą.

Naukowiec, stwarzając zwierzę-
ciu warunki do rysowania, chciał 
poznać mechanizm powstawania 
takiego obrazu. Eksperyment nie 
sprowadzał się wyłącznie do zachę-
cenia małpy do pracy z pustą kart-
ką papieru, którą zresztą szympans 
ochoczo wypełniał liniami, a póź-
niej także okręgami. Morris za-
czął podsuwać mu arkusze papie-
ru, na których były już namalowa-
ne kształty: prostokąt, kwadrat lub 
okrąg. W późniejszej fazie małpa 
dostawała arkusze z dwoma, trze-
ma lub nawet kilkunastoma figu-
rami geometrycznymi. Dużą część 
uwagi Morrisa zajmowała analiza 
rozmieszczenia malowanych ołów-
kiem linii, które szympans pozosta-
wiał na takim arkuszu. Przedmio-
tem badania był sposób dystrybu-
cji rysunku na kartce: jak Congo ją 
wypełniał, czy występowała syme-
tria, czy była równowaga pomiędzy 
kreskami po lewej i prawej stro-
nie kompozycji, jak małpa reago-
wała graficznie na zastane kształ-
ty? W efekcie tych eksperymentów 
powstała obserwacja, iż szympans, 

rysując obrazek, sprawuje nad nim 
kontrolę wizualną, a w przypadku 
tworzenia kompozycji kontrola ta 
jest bardziej aktywna i lepiej zor-
ganizowana niż u dziecka (Morris 
przeprowadzał porównawcze te-
sty z dziećmi).

W malunkach szympansa da-
je do myślenia fakt, że powtarzają 
się na nich pewne motywy. Istnie-
ją dawne nagrania, na których wi-
dać, jak zwierzę zamaszyście malu-
je czarne, rozchodzące się promie-
niście grube linie. Morris twierdził, 
że w działalności artystycznej szym-
pansa da się wyróżnić szczególną 
fazę. Congo zaczął wówczas ekspe-
rymentować z formą, tworząc po-
wtarzający się na wielu arkuszach 
wzór: wachlarzowaty kształt po-
wstały z rozcapierzonych, szero-
kich kresek. Zoolog tak w swojej 
książce o biologii sztuki opisuje tę 
ważną dla eksperymentu formę: 
„Linie wachlarza rozprzestrzenia-
ły się po kartce, każda z nich zaczy-
nała się u góry strony i była ryso-
wana w kierunku szympansa. Efek-
tem była bardzo charakterystyczna, 
z grubsza symetryczna, rytmiczna 
kompozycja. We wcześniejszych ry-
sunkach [motyw wachlarza] często 
pojawiał się sam, ale w późniejszych 
sesjach częściej łączył się z zakrzy-
wionymi, poziomymi bazgrołami”.

Morris określa ten okres jako 
szczytową fazę malarstwa Congo. 
Powstało wówczas ok. 70 malun-
ków, w tym prezentowany. Skłon-
ność do generowania konkretnego 
wzoru może być niezwykle istot-
na dla poznania momentu naro-
dzin sztuki. Czy w tym zachowaniu 
małpy widzimy moment, gdy na-
czelne podejmują aktywność z za-
kresu zabawy wzorami wizualny-
mi? Czy pierwsze kroki ku sztuce 
zostały wykonane przez artystów 
jaskiniowych z gatunku Homo sa-
piens, czy raczej przez jakichś ni-
żej zorganizowanych ewolucyjnie 
człowiekowatych?

Nawiązanie do malarstwa 
Beksińskiego

Co było forpocztą sztuki? Co ro-
bił przodek człowieka w chwilach 
wolnych od walki o przetrwanie, 
gdy nie musiał myśleć o niczym 
praktycznym? Co było, zanim po-
wstała sztuka? W książce tej poja-
wił się już wątek niepraktycznej, 
spokrewnionej ze sztuką aktyw-
ności człowieka – zabawy. Od te-
go, co robił Congo, czyli od zaba-
wy wzorami wizualnymi, był już 
tylko krok do intencjonalnej, ope-
rującej symbolem zabawy w sztu-
kę. Choć nasz szympans nie prze-
kroczył progu abstrakcyjnego my-
ślenia koniecznego do bycia artystą, 
zbliżył się do niego nieznacznie, ry-
sując dla zabawy ekspresyjne linie. 
Aby te linie nabrały znaczenia sym-
bolicznego, musiał się dokonać gi-
gantyczny przeskok: człowiekowa-
ty musiał zyskać samoświadomość, 
zacząć tworzyć wartości autote-
liczne, zrezygnować z dosłowno-
ści na rzecz umowności. Bez któ-
regoś z powyższych elementów nie 

mógł powstać pierwszy symbol. 
Mogła być tylko zabawa. Kiedy do-
konał się ten przeskok? Z pewno-
ścią na długo przed stworzeniem 
przez człowieka malunków w jaski-
niach Lascaux i Altamirze.

W próbach stworzenia kompo-
zycji podejmowanych przez Con-
go przejawiają się pierwsze, naj-
bardziej prymitywne, estetyczne 
aspiracje człowiekowatych. Sam 
Desmond Morris tak o nich pisał 
w książce „The Biology of Art”: 
„Znaczące jest, że to właśnie este-
tyczny aspekt tworzenia obrazów 
jest wspólny człowiekowi i małpie, 
i to on doprowadził do niezwykłej 
sytuacji, w której udało się zorga-
nizować wystawę obrazów w lon-
dyńskiej galerii sztuki dwóm szym-
pansom”. Congo, choć ewolucyjnie 
usytuowany dużo niżej niż człowiek, 
nosił w sobie zaczyn skłonności es-
tetycznych, które wraz z nabyciem 
umiejętności myślenia metaforycz-
nego mogły tysiące lat temu u na-
szych wspólnych przodków eksplo-
dować w nową jakość – zdolność 
tworzenia sztuki.

Obrazy namalowane przez szym-
pansa Congo stały się argumentem 
w rękach przeciwników malarstwa 
abstrakcyjnego: co to za sztuka, sko-
ro podobne obrazy potrafi namalo-
wać małpa! Ci jednak nie dostrze-
gają zasadniczej różnicy – Congo 
malował linie, bo jego gatunek nie 
posiadł zdolności stworzenia ni-
czego innego. Malarze abstrak-
cyjni malują linie, bo ich gatunek 
w kwestii malarstwa przedstawiają-
cego powiedział już wszystko, a na-
wet za dużo. Dla nich nastał czas, 
by niczym brzytwą Ockhama zre-
dukować nadmiar obecny w sztu-
ce: nadmiar sfery ikonicznej, iko-
nograficznej, znaczeniowej. Chcą, 
by dokonała się redukcja wszyst-
kiego do formy. Zrywają z  impe-
ratywem przedstawienia rzeczy-
wistości na rzecz szukania sen-
su w formie.

W ten sposób historia sztuki za-
toczyła gigantyczne koło. Jeżeli na 
podstawie rysunków Congo mo-
żemy wnioskować o pierwszych 
chronologicznie zmaganiach ar-
tystycznych naczelnych, czyli że 
sztuka zaczęła się od pozbawio-
nych treści mozolnych kompozy-
cji, od kształtów bez znaczenia, 
a w XX wieku artyści – w ostatnim 

z wielkich kierunków w sztu-
kach plastycznych, czyli w abs-
trakcjonizmie – również zaczęli 
tworzyć sztukę pozbawioną tre-
ści, to faktycznie można mówić 
o powrocie sztuki do swoich ko-
rzeni. Obrazy Congo podobały 
się awangardowym malarzom. 
W posiadaniu jego malunków 
byli Picasso i Miró.

Zwierzęta, a obecnie również 
sztuczna inteligencja, są trudnymi 
bytami w kwestii praw autorskich. 
Międzynarodowe prawo na temat 
własności intelektualnej zwierząt 
stanowi, że „the creative work of 
animals creates no copyright”, 
czyli że twórcza praca zwierząt nie 
stwarza żadnych praw autorskich. 
Z pewnością wiąże się to z faktem 
przytaczanym wcześniej, iż na 
świecie istnieje niewiele malowi-
deł stworzonych przez zwierzęta. 
Jeżeli jednak popatrzymy na pro-
blem pod innym kątem – uwzględ-
niającym wysoką cenę tych obra-
zów – to uświadomimy sobie, że 
może jednak warto uregulować tę 
kwestię? W 2005 roku w Bonhams, 
w jednym z najstarszych londyń-
skich domów aukcyjnych, odbyła 
się licytacja dzieł Congo. Sprze-
dano wówczas trzy obrazy szym-
pansa za łączną kwotę 14 400 fun-
tów, czyli ponad 20 razy drożej, niż 
szacowano. Z pewnością zachęco-
ny tym faktem 91-letni Morris zde-
cydował się w 2019 roku na sprze-
danie wszystkich swoich rysunków 
(z wyjątkiem jednego) namalowa-
nych przez małpę. W ramach tego 
wydarzenia została zorganizowana 
wystawa prac Congo, a także wy-
dano album z jego malunkami. Kto 
dziedziczy po szympansie? Do ko-
go należą prawa autorskie?

Genezy sztuki można poszuki-
wać na wiele sposobów: w jaski-
niach z naskalnymi malunkami, 
pośród prac malarzy naiwnych, 
w zwyczajach plemion niemających 
kontaktu ze światem. Czy poszu-
kiwania na gruncie zoologii wno-
szą coś do poznania? Czy to biolo-
gia udzieli nam odpowiedzi na py-
tanie o narodziny sztuki?

Joanna Łenyk-Barszcz
Przemysław Barszcz

„Sekrety mistrzów. Wielcy 
twórcy i tajemnice ich dzieł”, 
Warszawa 2024, s. 431.

Desmond Morris i Congo � Fot. ZSL.org
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Przepowiednie na koniec świata

Apokalipsa – zapowiedź
czasu zagłady

Apokalipsa w potocznym ro-
zumieniu to zapowiedź zagłady 
świata. Takie zapowiedzi odna-
leźć można w wielu kulturach 
i religiach. Tylko Persowie nie 
wyobrażali sobie, by dzień koń-
ca świata mógł kiedykolwiek 
nastąpić.

Apokalipsa w wierzeniach 
starożytnych
W mitologii germańskiej apoka-

lipsa zagrażająca światu to rag­
narok. Zwiastuje ją Loki. W ma-
jących nadejść Czasach Topora 
i Miecza ludzie będą walczyli, pó-
ki cały świat nie stanie w ogniu. 
A wtedy bogowie chwycą za broń, 
by wyzwać na ostateczny bój moce 
zła – gigantów, którym przewodzi 
Imir, synów Muspella pod wodzą 
Lokiego, a przede wszystkim nio-
sącego śmierć Surtura. Wilk Fen-
rir połknie potężnego Odyna, które-
go syn Vidar potem go zabije. Thor 
pokona węża Jormungandra, ale 
sam zginie od jego śmiercionośne-
go oddechu. Frey ulegnie Surtu-
rowi, bogowi ognia, który podpali 
wówczas świat. „Słońce poczernie-
je, morze pochłonie lądy, a złoci-
ste gwiazdy spadną z nieboskło-
nu”. Jak widzimy, wizja apokalip-
sy jest bardzo podobna do tradycji 
judeo-chrześcijańskiej.
Starożytny Egipcjanin wiedział, 

że kiedyś nastąpi koniec świata, 
znikną gwiazdy, zakończy się pro-
ces tworzenia. Religia starożytnego 
Egiptu ma swą eschatologię, czy-
li wizję końca dziejów, a stworzyła 
ją w tym samym czasie, gdy doko-
nały tego religie starożytnego Ira-
nu i całej Azji. Nawet jeśli to poję-
cie nie było zbyt wyraźne, jednak 
istniało. Grecy od Egipcjan prze-
jęli ideę kresu dziejów, po którym 
nastąpi złoty wiek, czas nowego 
stabilnego świata.
Także Esseńczycy – żyjący od 

ok. 150 r. p.n.e. do 70 n.e. w Qum-
ran – wierzyli, że czas skazany jest 
na bliski kres, a tylko spętanie dia-
bła może przyspieszyć nadejście 
Królestwa Bożego, czyli kres cza-
su lub apokalipsę. Tego, jak wia-
ra ich była silna, dowodzi reakcja 
Esseńczyków na silne trzęsienie 
ziemi w 31 r. p.n.e., kiedy zginęło 
30 tysięcy osób, a zamieszkiwane 
przez nich Qumran zostało poważ-
nie zniszczone. Esseńczycy ucie-
kli na pustynię, byli przekonani, że 
nadszedł dzień sądu ostateczne-
go. Oczekiwali końca świata z lę-
kiem, pewni, że jest nieuchronny.
Apokalipsy to jednak przede 

wszystkim teksty zawierające 
przesłanie z boskiego świata skie-
rowane do wierzącej społeczno-
ści. W całym świecie hellenistycz-
nym pojawiały się najrozmaitsze 

rodzaje objawień. Apokalipsy ży-
dowskie były tylko częścią szersze-
go zjawiska religijnego, odznacza-
ły się jednak własnymi, charakte-
rystycznymi cechami.
Apokalipsa – z gr. Apokalipsis 

– to odsłonięcie, odkrycie, objawie-
nie. Określenie to w tradycji judeo-
-chrześcijańskiej ma kilka zasto-
sowań. Po pierwsze, apokalipsa to 
rodzaj literacki szeroko wykorzy-
stywany w starożytności, w okre-
sie powstawania Starego i Nowe-
go Testamentu, który charakte-
ryzują niezwykłe wizje obrazów 
objawienia dotyczące przyszłych 
losów ludzkości i świata.

Literatura objawieniowa
Historie opowiadane przez apo-

kalipsy są zróżnicowane, lecz moż-
na je podzielić na dwie obszerne 
kategorie. Jedna grupa koncen-
truje się na objawianiu tajemnic 
dotyczących Królestwa Niebie-
skiego. Inna grupa wyjawia se-
krety dotyczące czasu, przekazu-
je przesłanie na temat biegu hi-
storii. Często zarysowują one tok 
przyszłych stuleci, objawiając wy-
darzenia mające stanowić koniec 
historii i początek nowego boskie-
go wieku. Dlatego roi się w nich 
od zapowiedzi katastrof kosmicz-
nych, klęsk żywiołowych i wojen. 
Opowieść zazwyczaj przedstawia 
zarys lub scenariusz ostatecznych 
wydarzeń oraz działania przypi-
sane poszczególnym postaciom.
Apokalipsa to rodzaj literatury 

objawieniowej, posiadającej formę 
narracyjną, w której byt nadziem-
ski odsłania ludzkiemu odbiorcy 
rzeczywistość transcendentną. 
Ma ona charakter czasowy o ty-
le, że kreśli obraz eschatologicz-
nego zbawienia, oraz przestrzen-
ny, gdyż w grę wchodzi inny, nad-
przyrodzony świat.
Styl apokalipsy jako rodzaju li-

terackiego jest nie tyle barwny, ile 
obfitujący w obrazy i  tajemnicze 
symbole, zaskakujące zestawie-
nia i porównania, które dziś wy-
dają się nam szczególnie sztucz-
ne i nienaturalne, dziwne i czasami 
niespójne, pełne jakichś tajemni-
czych aluzji i przerażających per-
spektyw. Ten obrazowy i symbolicz-
ny, utkany cyframi język jest opi-
sem scen i wizji komentowanych 
przez anioła z nieba. Apokalipsa 
jako rodzaj literacki rozwijała się 
przede wszystkim w tragicznych 
okresach historii narodu izrael-
skiego. Miała budzić nadzieję, po-
głębiać wiarę w ostateczne zwycię-
stwo Boga nad złem tego świata. 
Podstawowa treść, jaką autorzy 
apokalips chcieli przekazać, była 
taka, iż Bóg prowadzi powszech-
ne dzieje ku pewnemu końcowi: 

przypomnienie przeszłości poma-
ga przezwyciężyć obecny kryzys, 
przyciągając uwagę do przyszłej 
interwencji Boga, który przyby-
wa sądzić i rozwiązywać sprzecz-
ności w historii. W walce między 
dobrem a złem pewne jest zwycię-
stwo dobra, ponieważ Bóg jest wier-
ny. Dlatego apokalipsa to przepo-
wiednia końca świata. Tego ziem-
skiego, znanego ludziom za życia.
Rodzaj literacki, zwany też apo-

kaliptyką, narodził się w II wieku 
p.n.e. i był uprawiany do II w. n.e. 
Narodziny literatury apokaliptycz-
nej wiążą się z wielkim prześla-
dowaniem ze strony króla Syrii 
Antiocha Epifanesa, który chciał 
narzucić przemocą narodowi ży-
dowskiemu i Jerozolimie greckie 
obyczaje, a nawet grecką religię. 
Około 15 zachowanych żydowskich 
apokalips pochodzących z okresu 
mniej więcej od 250 r. p.n.e. do 150 
n.e. to wszystko zapośredniczone 
objawienia, w których przesłanie 
przekazuje wysłannik z nieba, naj-
częściej anioł.
Apokalipsa jest literaturą cza-

sów, w których lud Boży podda-
ny zostaje próbie. Pogrążonemu 
w smutku narodowi wybranemu 
miała ona przynieść pociechę, 
odsłaniając przed nim Boży plan, 
dając mu pewność, że panowanie 

mocy zła, pomimo straszliwych 
plag i kataklizmów, zbliża się ku 
końcowi. Apokalipsy to literatura 
pocieszenia, adresowana do znęka-
nych wiernych w czasach silnych 
napięć. Zawierają one element te-
odycei, czyli obrony dobroci Boga 
i jego panowania nad historią mi-
mo obecnego w świecie zła.
Drugie znaczenie słowa „apo-

kalipsa” to księga lub jej frag-
menty pisane w duchu i według 
zasad tego rodzaju literackiego. 
Apokaliptyka biblijna swymi po-
czątkami sięga Księgi Ezechiela 
i Księgi Daniela, a także niektó-
rych części Ksiąg Izajasza i Za-
chariasza, w których występują 
fragmenty i dłuższe teksty w sty-
lu apokaliptycznym. Narrator to 
wizjoner, który we śnie lub w eks-
tazie przeniesiony zostaje w nie-
znane miejsce, porwany do nie-
ba, a tam rozsuwa się przed nim 
zasłona. Słyszy tajemnicze słowa, 
ogląda z góry wspaniałości świa-
ta, dostępuje znajomości Bożych 
tajemnic. A potem w księdze lub 
w jej fragmentach przekazuje wi-
zję o wymiarze kosmicznym. Apo-
kalipsy w osobie narratora opowia-
dają, w jaki sposób przesłanie zo-
stało im przekazane, i zawierają 
w sobie treść owego przesłania. 
Czasem treść owego przesłania 

przekazują boscy posłańcy konkret-
nym, znanym z historii mędrcom.
Wszyscy autorzy apokalips po-

sługują się pseudonimem, poza 
jednym wyjątkiem – Apokalipsą 
św. Jana. Zostały przypisane mę-
drcom biblijnym, takim jak Henoch, 
Ezra, Abraham, Daniel. Owo po-
dwójne zapośredniczenie odsłania 
dwa najważniejsze wymiary apo-
kaliptycznego myślenia. Po pierw-
sze, podkreśla boską transcenden-
cję. Bóg apokalips jest zarazem 
i bardziej oddalony, i bliższy niż 
Bóg proroków. Jest bardziej odda-
lony, bo nie można się doń zwró-
cić wprost, a jedynie poprzez du-
chy pośredniczące, poprzez aniel-
skich posłańców. Ponadto boskie 
panowanie nad światem nie jest tak 
oczywiste, gdyż pośród wszelkich 
udręk obecnego czasu często wy-
daje się, że siły zła tryumfują, a Bóg 
jest tak oddalony, że nie widzi te-
go. Zarazem jednak Bóg jest bliż-
szy, przynajmniej prorokom, doko-
nują bowiem tego, czego żadnemu 
żydowskiemu przywódcy religijne-
mu nie udało się wcześniej osią-
gnąć – wstępują do nieba.
Cechą wyróżniającą apokalipsy 

jest również i to, że wszyscy auto-
rzy, łącznie ze św. Janem, posługu-
ją się językiem symbolicznym. Biel 
symbolizuje więc boskość, a jedno-
cześnie radość, zwycięstwo. Jest 
to również kolor niebiański. Czerń 
jest symbolem śmierci, ognista 
czerwień – przepychu i wspania-
łości. Korona – podobnie jak pal-
ma – jest symbolem zwycięstwa, 
natomiast diadem oznacza najwyż-
szą władzę i godność królewską. 
Oczy symbolizują poznanie albo 
oświecenie przez poznanie. Ro-
gi są symbolem mocy. Co do liczb 
apokaliptycznych, to cztery sym-
bolizuje świat stworzony, a siedem 
– pełnię, całość.
Objawienia opisane w apokalip-

sach niosą w sobie horyzontalny 
lub czasowy wymiar. Do ich okre-
ślenia używa się terminu „escha-
tologia apokaliptyczna”. Objawie-
nia, które koncentrują się na bie-
gu wydarzeń od teraźniejszości 
do dni ostatecznych – takie jak 
Księga Daniela, Apokalipsa Zwie-
rzęca (I Księga Henocha 85 – 90) 
oraz Apokalipsa Tygodni (I Księ-
ga Henocha 93 i 91), pochodzące 
z połowy II wieku p.n.e. – można 
nazwać apokalipsami historyczny-
mi. Także tekst zwany Małą Apoka-
lipsą bądź Apokalipsą synoptycz-
ną (Mk 13, 1 – 37; Mt 24, 1 – 25, 46; 
Łk 21, 5 – 38), zwłaszcza w wersji 
św. Marka, opierał się na midra-
szu Pisma Świętego, czyli rozwa-
żaniach na temat opisu wydarzeń 
ostatecznych, który znajdujemy 
w Księdze Daniela.
Eschatologia jest formą po-

strzegania historii w świetle wy-
darzeń ostatecznych (po grec-
ku: ta eschata). Apokaliptyczna 
eschatologia idzie jednak krok da-
lej, podkreślając deterministyczne 
spojrzenie na historię. Eschatolo-
gia apokaliptyczna różni się od in-
nych form oczekiwania na koniec 

Fot. Wikimedia
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Przepowiednie na koniec świata
historii poprzez wyraźny potrójny 
wzorzec zapowiadanego przebie-
gu zdarzeń: od kryzysu po sąd i na-
grodę. Różni się także z powodu 
poczucia bliskości końca od daw-
na uznawanego za znamię apo-
kaliptycznego myślenia. Nie cho-
dzi tu jednak o bliskość chronolo-
giczną, a raczej psychologiczną. 
Psychologiczne poczucie blisko-
ści kresu to przekonanie, że te-
raźniejszość jest świadkiem wy-
darzeń nieuchronnie zmierzają-
cych do kresu czasu.

Apokalipsa św. Jana
Wreszcie „apokalipsą” nazywa 

się ostatnią księgę Nowego Testa-
mentu, czyli Apokalipsę św. Jana, 
zwaną też Objawieniem św. Jana. 
Jest to najbardziej tajemnicza i naj-
trudniejsza do zrozumienia księ-
ga Nowego Testamentu. Apoka-
lipsa jako księga prorocka konty-
nuuje i dopełnia misje proroków. 
Jan włącza się więc w nurt Stare-
go Testamentu. Apokalipsa ta to je-
dyna księga Nowego Testamentu 
deklarująca wprost swój charakter 
prorocki. Według chrześcijan jest 
ona dopełnieniem i zakończeniem 
Objawienia Bożego, którego począ-
tek zawarty jest w Księdze Rodza-
ju. Powstawała w trzech etapach, 
a dzisiejszy kształt otrzymała na po-
czątku II w. Czas redakcji określa 
się mniej więcej na 95 rok. W tym 
czasie prześladowanie chrześci-
jan ze strony Domicjana sięgnę-
ło wszystkich prowincji Cesarstwa 
Rzymskiego. To właśnie może tłu-
maczyć zastosowanie nowego, do-
tąd nieznanego w Nowym Testa-
mencie rodzaju literackiego oraz 
pojawienie się proroka. Nawet je-
śli niektóre fragmenty Apokalipsy 
były zredagowane już za czasów 
Nerona, z pewnością były opraco-
wane za Domicjana, zanim weszły 
w skład aktualnej Księgi.

Autor Apokalipsy nazywa się Jan. 
Z Patmos pisze do Kościołów Azji 
Zachodniej, do Efezu i do wspólnot 
okolicznych. Jest to prorok jasno-
widzący, pasterz dusz. Nie jeste-
śmy jednak pewni, czy jest to ten 
sam Jan – autor czwartej Ewan-
gelii i trzech Listów. Bardzo stara 
tradycja przeważnie to potwierdza. 
Jednakże od dłuższego czasu za-
uważa się odmienność stylu mię-
dzy Apokalipsą a innymi pismami 
św. Jana. Jednak przyjmuje się, że 
owe pięć ksiąg Janowych pocho-
dzi ze szkoły o tym samym kierun-
ku ideowym, jeśli nawet nie od tej 
samej osoby.

Pierwsze słowa Apokalipsy są 
początkiem listu, nie zaś jakiejś 
abstrakcyjnej rozprawy lub teore-
tycznego dzieła. Są początkiem li-
stu konkretnego. Autor wymienia 
swoje imię, wymienia też gminy, 
do których zwraca się jako przeło-
żony i jako brat. Każdy tekst o cha-
rakterze epistolarnym kończy się 
pewnym życzeniem – łaski chrze-
ścijańskiej. Księga Apokalipsy prze-
znaczona jest dla wszystkich. Ma 
charakter publiczny: winna być gło-
szona w zgromadzeniu liturgicznym 

całej wspólnocie. Jan podaje też 
powód, dla którego jej treści nie 
należy trzymać w ukryciu: otóż 
chwila jest bliska. A więc Apoka-
lipsa jest wezwaniem do czujności, 
do nieustannego oczekiwania Pa-
na, który się zbliża, który nadcho-
dzi, który jest już całkiem blisko.

Autor Apokalipsy jest paste-
rzem, który pisze do grupy wspól-
not w sytuacji prześladowań. Cel, 
jaki stawia sobie Apokalipsa, to 
przede wszystkim zachęta do wy-
trwania i umocnienia chrześcijan 
okrutnie prześladowanych za Do-
micjana. Domicjan ogłosił bowiem 
siebie synem Minerwy i kazał od-
dawać sobie cześć jako Genitor 
deorum – ojciec bogów. Jego de-
krety rozpoczynały się od słów: 
„Nasz Pan i nasz Bóg rozkazu-
je, aby to oto zostało spełnione”. 
Roszczenia cesarza stały się praw-
dziwym zagrożeniem dla Kościoła 
Chrystusowego. Nie mogli uznać 
poprzez osobę cesarza boskiego 
charakteru państwa. Rozpoczę-
ły się wzmożone prześladowania 
chrześcijan. Właśnie po to, aby sta-
wić czoło tej groźnej dla Kościoła 
sytuacji, Jan napisał Apokalipsę. 
Rozpoznał on niebezpieczeństwo 
i zwrócił się do gmin chrześcijań-
skich, by ukazać im zagrożenie, 
rozmiar, sens i wagę rozpoczyna-
jącej się walki. Apokalipsa stawia 
pytanie o to, czy upadek Cesar-
stwa Rzymskiego będzie jutrzen-
ką, czy zmierzchem, czy splecio-
ny z nim Kościół też jest skazany 
na zagładę? Jest zatem księgą 
na czas kryzysu, czas przełomu.

Apokalipsa dzieli się na dwie 
nierówne części. Część pierwsza 
– prorocka, profetyczno-pasterska, 
składa się z siedmiu listów wysła-
nych w imieniu Chrystusa Króla 
do Kościołów Azji. To objawienie 
dotyczące przyszłych losów Kościo-
ła, czekających go coraz to nowych 
prześladowań. Część druga – apo-
kaliptyczna, przekazuje wizje od-
słaniające sens dziejów mających 
zakończyć się w wieczności. Ich 
treścią jest walka Szatana o zdo-
bycie władzy nad światem, która 
zakończyć się ma pełnym tryum-
fem Boga i Kościoła, zwycięstwem 
dobra nad złem.

W części apokaliptycznej moż-
na wyróżnić kolejne dwa dzia-
ły. W rozdziałach 4 – 11 znalazły 
się znaki zapowiadające zbawcze 
wkroczenie Boga. Opisane są one 
w wyrokach Bożych symbolizowa-
nych przez siedem pieczęci. Ich 
wykonanie zostanie obwieszczo-
ne przez siedem trąb. W rozdzia-
łach 12 – 22 zostały natomiast opi-
sane znaki poprzedzające wielkie 
starcie końcowe oraz kres histo-
rii zbawienia. Zapowiedziane klę-
ski urzeczywistnią się w posta-
ci siedmiu czasz gniewu Bożego. 
Chrystus zatriumfuje nad wrogimi 
mu potęgami. Rzym, wielka moc 
prześladowcza – szatańskie impe-
rium totalitarne, upadnie, a wte-
dy nastąpi panowanie Chrystusa 
na ziemi pośród świętych. Przy 
końcu stoczona zostanie wielka 

bitwa ostateczna, a po niej nastąpi 
zmartwychwstanie i sąd ostatecz-
ny. Księga kończy się wizją dopeł-
nienia i przemiany Kościoła, który 
stanie się niebieskim Jeruzalem.

Święty Jan zaleca, aby wśród 
prześladowań, cierpień i doświad-
czeń trwać mężnie przy Chrystu-
sie i dawać świadectwo wierze. 
Poszczególnych obrazów i wizji 
nie należy rozumieć jako kolej-
nych odsłon dramatu zbawienia 
ani etapów historii zbawienia, lecz 
raczej jako wciąż nowe przejawy 
tego samego dramatu trwającego 
w dziejach ludzkości – zmagania 
się dobra ze złem i walki Chrystu-
sa z Szatanem.

Zwiastuny końca świata
Co więc poprzedzi koniec świa-

ta? Sens dziejów objawi Chrystus, 
Baranek zabity o siedmiu rogach 
i siedmiu oczach. Siedem rogów 
symbolizuje siłę Bożą, a siedem 
oczu – Bożą wszechobecność oraz 
działanie Ducha Świętego w prze-
strzeni i czasie. Baranek ten ma 
władzę otworzyć siedem pieczę-
ci, czyli wyjawić wyroki Boże. 
Otwieraniu tych pieczęci towa-
rzyszyć będą trzęsienia ziemi, 
słońce stanie się czarne „jak wło-
sienny wór”, a cały księżyc „sta-
nie się jak krew”. Gwiazdy spadną 
z nieba na ziemię, niebo zostanie 
„usunięte jak księga, którą się zwi-
ja, a każda góra i wyspa z miejsc 
swych poruszone”. Będzie słychać 
„błyskawice, głosy i gromy”. Przy 
otwarciu siódmej pieczęci ciężkie 
milczenie oczekiwania przygotu-
je wszystkich duchowo na dźwięk 
siedmiu trąb, które zwiastują sąd 
Boży. Różne znaki, zapowiedziane 
trąbami, mają za zadanie nawróce-
nie ludzi. Jednym z tych znaków, 
jakie ukażą się na niebie, będzie 
„Niewiasta obleczona w słońce 
i księżyc pod jej stopami, a na jej 
głowie wieniec z gwiazd dwuna-
stu. A jest brzemienna”. Kolejnym 
będzie „wielki Smok barwy ognia, 
mający siedem głów i dziesięć ro-
gów, a na głowach jego siedem dia-
demów i ogon jego zmiata trzecią 
część gwiazd niebieskich”. Niewia-
sta jest uosobieniem ludu Bożego. 
Nosi w swym łonie Mesjasza i wy-
daje go na świat. Smok to Szatan. 
Nie mogąc pochłonąć Chrystusa, 
rzuca się na inne dzieci niewiasty, 
na wszystkich chrześcijan.

Kolejnym znakiem zapowiada-
jącym koniec świata są: Bestia 
morska i Bestia ziemska. Pierw-
sza wychodzi z morza, ma dzie-
sięć rogów i siedem głów, a na ro-
gach jej dziesięć diademów, a na 
jej głowach imiona bluźniercze. 
Podobna do pantery, łapy jej jak-
by niedźwiedzia, paszcza jej jakby 
paszcza lwa. Druga Bestia wycho-
dzi z ziemi. Ma dwa rogi podob-
ne do rogów Baranka, a mówi jak 
Smok. Pierwsza bestia symbolizu-
je władze polityczne, ekonomicz-
ne, wojskowe, a więc te, które wy-
magają całkowitego poddania so-
bie umysłów. Druga bestia jest na 
usługach pierwszej i reprezentuje 

ideologie angażujące się w służbę 
władz tego świata, uznające je za 
jedyne źródło życia i kultury i chcą-
ce je narzucić wszystkim z całą si-
łą, odcinając możliwość życia każ-
demu, kto nie podziela ich serwi-
lizmu. Obie bestie posiadają więc 
cechy Antychrysta.

Pojawiające się znaki na ogół są 
interpretowane następująco: Nie-
wiasta to lud Boży w obliczu ogni-
stego Smoka – monstrum barwy 
ognia; wychodząca z morza Bestia 
ogarnia swymi mackami wszyst-
kie sfery życia państwa; druga Be-
stia to fałszywy prorok na usłu-
gach Smoka.

Kolejnym zwiastunem końca świa-
ta będzie upadek Wielkiego Babi-
lonu – symbolizowanego przez ko-
bietę odzianą w szaty królewskie, 
całą przyozdobioną drogocennymi 
klejnotami, którą charakteryzuje 
„nierząd”, czyli bałwochwalstwo, 
oraz przelewanie krwi męczenni-
ków. Nosi symboliczne imię Babi-
lonu – nazwy starożytnego miasta, 
które zbuntowało się przeciw Bo-
gu i z którego wyszedł lud Izraela. 
Upadek Wielkiego Babilonu zapo-
wiada jeden z siedmiu aniołów ma-
jących siedem czasz. Seria sied-
miu czasz przypomina plagi egip-
skie i symbolizuje klęski zesłane 
od Boga jako znak upomnienia dla 
grzesznego i szerzącego prześla-
dowania świata, aby się nawrócił.

Apokalipsa zapowiada trzy pla-
gi: wojnę, głód i zarazę. Ich spraw-
cami są czterej jeźdźcy Apokalipsy. 
I oni reprezentują plagi dręczące 
ludzi i narody. W momencie, kiedy 
wybuchają plagi eschatologiczne, 
kiedy zbliża się sąd Boży, daje się 
słyszeć głos męczenników, świad-
ków, tych, którzy byli ofiarami Be-
stii. Przez ten krzyk przebija jedno 
z najtrudniejszych pytań pierwot-
nego Kościoła – pytanie, które nie 
było oszczędzone żadnemu z póź-
niejszych pokoleń chrześcijan i któ-
re jest również naszym pytaniem: 
Dlaczego ponowne przyjście Pana 
tak niepokojąco się opóźnia? Czy 
świadectwo męczenników nie bę-
dzie bezużyteczne, skoro tok dzie-
jów nie przynosi żadnej odpowiedzi 
na ich ofiarę? Nawet umarli przy-
chodzą zapytać, czy ich śmierć by-
ła daremna? I na pytania te udzie-
lona im zostaje odpowiedź – otrzy-
mują białą szatę, szatę zwycięzcy.

Apokalipsie towarzyszy 
przez cały czas odgłos gromów.

Kończy się jednak wspaniałą wi-
zją: na dymiących jeszcze zglisz-
czach dumnego, butnego i boga-
tego miasta zjawia się Chrystus. 
Przybywa na sąd ostateczny. Na 
białym koniu. A wówczas wszelkie 
zło zostaje ostatecznie wyrugowa-
ne, wszystkie cierpienia, wszyst-
kie lęki i zmagania, które tak głę-
bokie piętno wywarły na ludzkości, 
zostaną przezwyciężone. W ostat-
niej walce rozpętanej przez Sza-
tana z pomocą bałwochwalczych 
potęg (zwanych Gog i Magogo) 
Kościół będzie wyglądał jak na-
padnięty kraj, jak miasto oblężo-
ne, a  jego wyzwolenie przyjdzie 

wyłącznie od Boga. Nie ma żadnej 
dokładnej wzmianki ani co do cza-
su, ani co do okresu trwania tych 
walk, ani co do ich rozmieszcze-
nia na powierzchni ziemi. Potwier-
dzone natomiast zostało to, że po 
ostatecznym zwycięstwie nastąpi 
zmartwychwstanie umarłych oraz 
sąd ostateczny. Dla potępionych 
będzie „jezioro ognia”.

To, co Bóg przynosi, nie jest 
czymś zupełnie innym od tego, co 
istniało uprzednio. Jest to Jeruza-
lem, ale całkowicie nowe, ponieważ 
stanowi dzieło Boże. Jest to Jeru-
zalem zapowiadane przez proro-
ków, ale jego rzeczywistość prze-
kracza wszystko, czego można by-
ło oczekiwać. Biblia rozpoczyna się 
opisem raju, ogrodu, który ma być 
uprawiany i strzeżony w przyjaźni 
z Bogiem i w zgodzie ze wszystki-
mi. U kresu długiej historii, prze-
tykanej grzechem i zbawieniem, 
końcowy obraz daje wizję jeszcze 
piękniejszą. Wszechświat zostanie 
całkowicie odnowiony, tak jak się te-
go spodziewali prorocy. Śmierć nie 
będzie już istnieć. Bóg dla wszyst-
kich świętych będzie źródłem ży-
cia. Radość Boga polegać będzie 
na przebywaniu z ludźmi, którym 
ofiarował w darze wspaniałą wspól-
notę ze sobą. Opis tego obcowania 
wyobrażony jest w Apokalipsie za 
pomocą światła (miasto niebie-
skie) i wielkiej intymności (Mał-
żonka Baranka). Postać Kościoła 
małżonki urzeczywistni się wresz-
cie w całej swej doskonałości. Za-
jaśnieje chwałą Bożą. Wszyscy zo-
baczą prawdziwe oblicze Baranka, 
złożonego w ofierze i uwielbione-
go. Po doprowadzeniu do końca 
sprawowania królewskiej władzy 
aż do momentu poddania sobie 
wszystkich rzeczy Jezus Chrystus 
na nowo zajął swe miejsce u Ojca. 
Duch Święty, który został objawio-
ny, jednoczy wszystkich: jest jak 
rzeka wody żywej, która wypływa 
od Ojca i Syna i dzięki której owo-
cują drzewa żywota.

Apokalipsa kończy się kilkukrot-
nym potwierdzeniem, że przyjście 
Jezusa jest bliskie. Ale jak można 
powiedzieć, iż „przyjdzie On nie-
bawem”, skoro Księga ta po to zo-
stała napisana, by dodawać odwagi 
wobec perspektywy długiego jesz-
cze biegu historii? Między pierw-
szym przybyciem Chrystusa a je-
go przybyciem ostatecznym będzie 
niezmiernie długie jego oczekiwa-
nie. W tej proporcji dwa tysiące lat 
to nic wielkiego. Tym, którzy wie-
rzą, że koniec świata jest już bli-
ski, że może nastąpić na przeło-
mie drugiego i trzeciego tysiącle-
cia n.e., trzeba więc przypomnieć, 
że Biblia mówi: „Nie znacie dnia 
ani godziny”.

Ci, którzy są przekonani, że ko-
niec świata jest już za progiem dru-
giego tysiąclecia, są spadkobier-
cami myśli żyjącego w XII wieku 
Joachima z Fiore. Był on najwybit-
niejszym przedstawicielem i rze-
czywistym twórcą systemu inter-
pretacji, który w Apokalipsie widzi 
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Poznać i zrozumieć świat – Grenlandia

Od lat na Grenlandii mówi 
się o całkowitym oderwaniu 
od Danii i ogłoszeniu niepod-
ległości. Nic szczególnego jed-
nak się w tej mierze nie dzieje. 
Nie ma przeszkód formalnych 
– wystarczyłoby, aby w refe-
rendum większość mieszkań-
ców wyspy opowiedziała się za 
niepodległością, a Dania by tę 
decyzję musiała uznać. Praw-
da jest jednak taka, że Gren-
landia nie jest obecnie gotowa 
na zerwanie wszystkich więzi 
z Kopenhagą i bycie niezależ-
nym krajem. Głównym powo-
dem są oczywiście finanse. 
W 2025 roku Dania wypłaci-
ła wyspie 4,45 mld koron duń-
skich (ok. 2,5 mld zł), co stanowi 
mniej więcej połowę budżetu, 
jakim dysponuje lokalny rząd 
i 20 proc. PKB wyspy. Te pienią-
dze są wydawane między inny-
mi na utrzymywanie więzień, 
sądów, służby zdrowia, zasił-
ków dla bezrobotnych i rozma-
itych programów socjalnych. 
Oprócz tego Dania finansuje 
policję i bazy wojskowe.

Gospodarka Grenlandii opiera 
się głównie na przemyśle rybnym 
– przemyśle, który jest bardzo 
wrażliwy na zmiany klimatycz-
ne i wahania cen. Obecnie bez 
dofinansowania z Kopenhagi 
wyspa nie dałaby rady funkcjo-
nować. Kolejne rządy Grenlandii 
próbują więc nieco dywersyfiko-
wać gospodarkę, by stopniowo 
uniezależniać się od duńskiego 
grantu. Potencjalnym kierun-
kiem takiego działania jest rozwi-
nięcie turystyki oraz wydobycia 
surowców. Minie jednak wiele 
lat, zanim nowe gałęzie gospo-
darki zaczną przynosić zyski, 
tym bardziej że Grenlandczycy 
nie chcą robić niczego pochop-
nie, a wszelkie podejmowane 

przez rząd decyzje uwzględ-
niają nie tylko zysk, ale także 
dobrostan środowiska. Niepod-
legła Grenlandia musiałaby też 
ustanowić własną walutę. Moż-
na sobie tylko wyobrazić, ile lat 
by zajęło, by ta się ustabilizowa-
ła i nie powodowała hiperinfla-
cji. Kolejnym problemem jest 
brak wykwalifikowanych kadr. 
Poziom edukacji na wyspie nie 
jest wysoki, stąd też dzisiaj więk-
szość kadry zarządzającej naj-
większych przedsiębiorstw dzia-
łających na Grenlandii pochodzi 
z zagranicy, głównie z Danii (...).

Wydaje się, że zarobki są nie-
złe, bowiem obecnie obcokrajow-
cy stoją na czele między innymi: 
Grenlandzkiego Stowarzyszenia 
Biznesowego, jedynych linii lotni-
czych na wyspie – Air Greenland, 
firm budowlanych KJ Greenland 
(odpowiedzialnych za rozbudowę 
lotnisk na wyspie) i STARK Gre-
enland, nowoczesnego stołecz-
nego portu Sikuki Nuuk Harbor, 
firmy importowej Arctic Import, 
hotelu Arctic, największego ban-
ku GrønlandsBANKEN, a także 
licznych firm prawniczych.

(...) Mimo iż Grenlandia formal-
nie nie jest już duńską kolonią, 
to nadal Duńczycy obławiają się 
na wyspie najlepiej. Wynika to, 
oczywiście, z braku wykształce-
nia i znajomości języków wśród 
lokalnej społeczności oraz z fak-
tu, że Grenlandczyków jest po 
prostu mało. Wyedukowanie 
odpowiedniej liczby grenlandz-
kich pracowników wykwalifiko-
wanych i osób mogących pełnić 
funkcje dyrektorskie zajmie lata 
i będzie bardzo kosztowne, tym 
bardziej że większość musiała-
by się uczyć za granicą.

Kolejną przeszkodą na dro-
dze do niepodległości są kwestie 
obronne. Wybrzeże Grenlandii 

ma 44 tys. km długości. Kto 
będzie go pilnował, kiedy wyspa 
oderwie się od Królestwa Danii 
i tym samym wystąpi z NATO? 
W chwili gdy Grenlandia ogło-
si niepodległość, wyspę opusz-
czą wojsko, straż przybrzeżna 
i marynarka. Traktat Kaufma-
na przestanie obowiązywać, 
więc teoretycznie Amerykanie 
powinni zlikwidować wówczas 
bazę w Pituffik. Czy sojusz pół-
nocnoatlantycki zgodzi się dla 
wyższego dobra wydawać kro-
cie na ochronę Grenlandii, nie 
otrzymując nic w zamian? Być 
może tak. Na takich zasadach 
w NATO działa Islandia –  jest 
strzeżona przez wojska sojuszu 
„za darmo”. Ale w porównaniu 
z Grenlandią Islandia jest malut-
ka, stąd chronić ją jest zdecydo-
wanie łatwiej i taniej. Jedno jest 
pewne: Grenlandia pozbawio-
na opieki NATO prędko stanie 
się łakomym kąskiem dla świa-
towych mocarstw – USA, Rosji 
albo Chin.

Rozwinięcie sektora turystycz-
nego to jeden z pomysłów na zdy-
wersyfikowanie gospodarki Gren-
landii i zwiększenie wpływów 
do lokalnego budżetu. I nie ma 
co ukrywać, jest to pomysł bar-
dzo dobry – największa wyspa 
świata to w istocie miejsce wyjąt-
kowe, oferujące szereg doznań, 
których próżno szukać w innych 
miejscach na Ziemi. Na razie jed-
nak wciąż niewiele osób decyduje 
się na wizytę – w ostatnich latach 
Grenlandię odwiedza zaledwie 
około 100 tys. turystów rocznie 
(z czego aż 75 proc. to wpadają-
cy na kilka godzin pasażerowie 
statków wycieczkowych!). Powo-
dów pewnie jest wiele – ograni-
czone możliwości dostania się 
na wyspę, trudności w podró-
żowaniu po niej, wysokie ceny 
połączeń lotniczych, stereotypo-
we wyobrażenie Grenlandii jako 
miejsca, gdzie stale panują siar-
czyste mrozy, a jej mieszkańców 

jako ludzi żyjących w igloo, oraz 
przekonania, że jest to kierunek 
wyłącznie dla polarników i osób 
lubiących ekstremalne wyzwania.

Aby turystykę rozkręcić, nale-
ży więc owe problemy rozwią-
zać. Pierwsze kroki w tym kie-
runku zostały już poczynione 
– nowe lotnisko w Nuuk otwarto 
w listopadzie 2024 roku, w 2026 
roku zostanie oddane do użytku 
nowe lotnisko w Ilulissat. Do sto-
licy Grenlandii kilka razy w tygo-
dniu kursuje z Kopenhagi sze-
rokokadłubowy samolot linii Air 
Greenland, zwany Tuukkaq (grot 
harpuna), a z Keflavíku doleci-
my liniami Icelandair.

Niestety, nigdy nie można mieć 
pewności, kiedy i gdzie nasz 
samolot ostatecznie wyląduje, 
dlatego mieszkańcy wyspy już 
od dawna linie Air Greenland 
nazywają Maybe Air... W pierw-
szym kwartale 2025 roku 32 loty 
z Kopenhagi do Nuuk zawróciły 
do Danii albo zostały przekiero-
wane do Kangerlussuaq. Winna 
temu jest, oczywiście, pogoda 
– silne wiatry albo mgła, które 
uniemożliwiają lądowanie. Trze-
ba mieć naprawdę wiele szczęś-
cia, żeby wszystkie loty, jakie się 
zaplanuje, odbyły się według 
rozkładu. W kwietniu 2025 roku 
samolot, którym miałam wracać 
z Nuuk do Kopenhagi, zawrócił 
tuż przed wschodnim wybrze-
żem Grenlandii z powodu mgły 
nad stolicą. Lot przełożono więc 
na kolejny dzień.

Air Greenland zapewnił jed-
nak wszystkim nocleg (i to nie 
byle jaki), transfer w obie strony 
do hotelu i vouchery na jedzenie. 
W ten sposób na jedną noc trafi-
łam do najsłynniejszego hotelu 
w Nuuk, czyli Hans Egede – tam, 
gdzie Trump jr spożywał lunch 
ze zwolennikami swojego ojca. 
I to jest właśnie powód, dla któ-
rego zarówno loty na Grenlan-
dię, jak i wewnętrzne są takie 
drogie (połączenie Kopenhaga 

– Nuuk – Kopenhaga kosztuje 
obecnie około 4 tys. zł, lot Nuuk 
– Ilulissat – Nuuk około 2,5 tys. zł). 
Ceny biletów obejmują po pro-
stu wszelkie koszty dodatko-
we, jakie poniesie linia lotnicza 
w przypadku odwołanych lotów. 
Gdyby nie to, Air Greenland już 
dawno by zbankrutował.

Oczywiście, problemy z lotami 
nie dotyczą tylko połączeń mię-
dzynarodowych. Na Grenlandii 
nie ma dróg łączących miasta. 
Jedynymi środkami komunika-
cji z jednej miejscowości do dru-
giej są łódki –  i  to tylko latem, 
kiedy nie ma lodu w fiordach, 
i  tylko na krótkich dystansach 
– oraz właśnie samoloty. Dla 
mieszkańców wyspy odwołane 
czy opóźnione loty to codzien-
ność. Przyjmują to ze stoickim 
spokojem i cierpliwie czeka-
ją na rozwój wypadków – prze-
cież nic na to nie można pora-
dzić. Polski taksówkarz z Nuuk 
opowiedział mi historię turysty, 
którego miał okazję wieźć na lot-
nisko. Otóż Amerykanin przyle-
ciał do Nuuk zimą, potem pole-
ciał do Narsarsuaq i tam utknął 
na... trzy tygodnie. Pogoda tak 
się popsuła, że żadne samolo-
ty nie latały przez dwadzieścia 
dni. Turysta myślał nawet, żeby 
wyczarterować łódkę, jednak to 
także nie było możliwe. Podob-
no pracownicy hotelu, w którym 
rezydował, codziennie propono-
wali mu zatrudnienie.

Jak widać, problemów z lota-
mi uniknąć się nie da, choć oczy-
wiście może się zdarzyć, że tra-
ficie na dobrą pogodę i żadnych 
perturbacji nie będzie. Taka sytu-
acja nie powinna jednak nikogo 
do wizyty na wyspie zniechęcić. 
Moja rada – nie planować nicze-
go ważnego zaraz po powrocie 
z wyspy, tylko zostawić sobie kil-
ka dni „luzu” na wypadek odwo-
łanych lotów.

Wiemy już, że loty są drogie. 
Jak natomiast kształtują się ceny 
na miejscu? Nie jest tak źle, jak 
by się można było spodziewać. 
Owszem, w grenlandzkich super-
marketach jest drożej niż w pol-
skich, ale zważywszy na to, że na 
wyspę większość towarów trze-
ba sprowadzać, ceny nie są aż 
tak szokujące. Za paczkę maka-
ronu zapłacimy około 15 koron 
(8,5 zł), za dużą butelkę Coca-Coli 
35 koron (20 zł), kubek śmietany 
kosztuje 20 koron (11 zł), jogurt 
12 koron (7 zł), chleb 30 koron 
(17 zł), a 15 jajek 30 koron.

Wysokie ceny będą natomiast 
w re  stauracjach – ceny dań głów-
nych zaczynają się od około 150 
koron (85 zł). Wiele supermarke-
tów ma natomiast w sprzedaży 
dania na ciepło – udko z kurcza-
ka z ziemniakami kosztuje około 
40 koron (22 zł). Jeśli więc ktoś 
nie dysponuje dużym budżetem, 
może wiele oszczędzić, rezerwu-
jąc noclegi z kuchnią i przygoto-
wując sobie posiłki samodzielnie 
czy zaopatrując się w supermar-
ketach. Zamiast z taksówek warto 

Jest taki kraj...
 Fot. autorka Fot. autorka
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Na muzycznych scenach

Sztuczna inteligencja zaczy-
na odgrywać coraz większą 
rolę w muzyce. Zwłaszcza po 
nagrodzie Grammy dla odre-
staurowanej przy jej pomocy 
kompozycji „Now and Then” 
Beatlesów. Niestety, służy ona 
też autorom muzycznych fake 
newsów, którzy używają jej 
do wprowadzania meloma-
nów w błąd. Nie brakuje w sie-
ci wspólnych zdjęć – zapew-
ne wygenerowanych przy jej 
udziale – członków legendar-
nej formacji Led Zeppelin, któ-
rymi byli Jimmy Page (gitara), 
Robert Plant (wokal) i John 
Paul Jones (bas, klawisze), 
zapowiadających ich wspól-
ne koncerty.

Trafiły też do sieci fotki z Pau-
lem McCartneyem, Ringo Star-
rem oraz muzykami The Rol-
ling Stones z  informacją o  ich 
rzekomych planach estradowej 
współpracy. Wszystko oczywiście 
sztucznie wygenerowane i zmy-
ślone. Tylko po co? Czy nie moż-
na pisać o tym, co naprawdę dzie-
je się na muzycznych scenach?

A dzieje się niemało! W Pol-
sce wciąż popularne są nagra-
nia rodzimych wykonawców, 
głównie młodych, którzy celują 
w hip-hopie i rapie. Niemal cała 
pierwsza dziesiątka listy OLiS jest 
zapełniona ich płytami. W poło-
wie stycznia na szczycie był long-
play „Latarnie wszędzie dawno 
zgasły” Taco Hemingwaya, a za 
nim znalazły się kolejno krąż-
ki „Muzyka popularna” Peze-
ta i „Friend7” grupy Friendz. 
Dalej też są głównie polscy arty-
ści, z których większość rapuje. 
Od hiphopowego klimatu odstaje 
jedynie album „Niech żyje bal” 
Maryli Rodowicz z nowymi wer-
sjami przebojów naszej 80-letniej 

gwiazdy. Są też dwie płyty zagra-
nicznych wykonawców.

Na miejscu siódmym uplaso-
wał się album „I Barely Know 
Her” („Ledwo ją znam”), które-
go autorem jest 20-letni Shane 
Michael Boose. Wysokie miejsce 
tak młodego artysty, który zade-
biutował na amerykańskiej scenie 
z singlem „Nothing Left to Say”, 
kiedy miał zaledwie 16 lat, świad-
czy o dużej wiedzy naszych melo-
manów o zagranicznych nowoś-
ciach. Z tego samego powodu 
nadal wysoko utrzymuje się na 
OLiS longplay „Hit Me Hard and 
Soft” Billie Eilish (miejsce 9.). 
Pierwszą dziesiątkę zamyka Mata 
z albumem „2039: Złote piaski”, 
a już poza czołówką – na miejscu 
11. – jest Taylor Swift z krążkiem 
„The Life of a Showgirl”.

Wydaje się, że ta ostatnia artyst-
ka ma ostatnio nieco mniej zwo-
lenników. O ile niedawno prze-
wodziła na YouTubie w liczbie 
miesięcznych odsłuchów (399 
milionów), o tyle 17 stycznia 
wyprzedził ją angielski produ-
cent i wykonawca specjalizują-
cy się w elektronicznych brzmie-
niach. To Richard David James, 
znany w branży pod pseudoni-
mem Aphex Twin (448. mln słu-
chaczy miesięcznie).

Jego duża popularność nie 
wiąże się z  jego młodym wie-
kiem – bo ma już 54  lata – ani 
nie wynika z treści jego nagrań, 

bo prawie wszystkie są instru-
mentalne. Ponadto Aphex Twin 
nie nagrał już dawno nowe-
go albumu. Jego ostatni –  jak 
na razie – krążek zatytułowa-
ny „Syro” (nagrodzony Gram-
my), ukazał się w 2014 roku. Są 
na nim nagrania bogate w elek-
troniczne efekty brzmieniowe, 
niektóre utrzymane w stałych, 
pulsujących rytmach. Można 
przy nich dynamicznie podry-
giwać w tanecznych klubach 
i na balowych parkietach. Stąd 
może ich popularność – zwłasz-
cza w karnawale. Później artysta 
zarejestrował parę teledysków, 
z których najnowszy to „Blackbox 
Life Recorder 21f” (2023), a tak-
że wydał kompilację nagrań z lat 
2016 – 2023 pod tytułem „From 
The Merch Desk”. Rytmiczne 
kawałki sąsiadują na niej z kom-
pozycjami w stylu ambient, w któ-
rym również artysta się specja-
lizuje. Płyt Aphex Twina nie ma 
obecnie na OLiS, ale nasi melo-
mani są zwykle na bieżąco z tym, 
co dzieje się w serwisie YouTu-
be, więc pewnie zasmakowali 
już w jego twórczości.

Teraz o jeszcze jednym auto-
rze światowych hitów, który skoń-
czyłby w tym roku 68 lat, gdyby 
nadużycie środków przeciwbólo-
wych nie wysłało go przedwcześ-
nie do orkiestry w niebie. Chodzi 
o Prince’a Rogera Nelsona, zna-
nego w branży muzycznej jedy-
nie pod imieniem Prince.

Muzyk urodził się 7 czerwca 
1958 roku w Minneapolis, gdzie 
spędził młodość, a zmarł, mając 
57 lat 21 kwietnia 2016 roku 
w Chanhassen (stan Minnesota). 
Wychowywał się z ośmiorgiem 

rodzeństwa, z których przeżyło
go tylko sześcioro. Był właści-
cielem liczącej 6000 m² posiadło-
ści, na której terenie miał studio
nagraniowe Paisley Park. Wydał
40 płyt studyjnych. Ostatnia,
zatytułowana „Welcome 2 Ame-
rica” ukazała się po jego śmierci,
w 2021 roku, podobnie jak kilka
składanek i krążków z materia-
łem wcześniej niepublikowanym.
Za swoją twórczość był wielo-
krotnie wyróżniany, w tym sied-
miokrotnie Nagrodami Grammy.
W 2004 roku, 15 marca, przyjęto
go do prestiżowej Rockandrollo-
wej Izby Sławy. Piosenkarz był
dwukrotnie żonaty – z tancer-
ką Mayte Garcią (1996 – 2000)
i Manuelą Testolini (2001 – 2007).
Z pierwszą miał jedynego syna,
Amiira, który zmarł tydzień po
narodzinach. Dlatego spadek
po piosenkarzu podzielono mię-
dzy jego rodzeństwo. Majątkiem
Prince’a zarządza obecnie firma
Paisley Park Enterprises.

W ubiegłym roku postać wyko-
nawcy „odżyła” na scenie i  to
wcale nie jest fake news. Na
podstawie filmu „Purple Rain”
(1984) z Prince’em w głównej roli
i z jego muzyką, za którą w 1985
roku otrzymał Oscara, przygoto-
wano musical pod takim samym
tytułem. Wystawiano go w State
Theatre (Minneapolis) od 16 paź-
dziernika do 23  listopada 2025
roku. Rolę Prince’a (The Kid)
zagrał Kris Kollins, a partne-
rowali mu Rachel Webb, która
wcieliła się w Apollonię, ekrano-
wą partnerkę Kida, oraz Jared
Howelton w roli Morrisa (gra-
nego w filmie przez Morrisa
Daya). Zatem zdjęcia zdobią-
ce relacje z tego spektaklu nie
powstały dzięki sztucznej inte-
ligencji, ale są prawdziwe. Tylko
filmowych aktorów na nich nie
ma, bo na scenie wystąpili inni
artyści. Jedynie kostiumy, ucze-
sania i dekoracje przypominają
te, które znamy z ekranu.

W filmie „Purple Rain” w roli
Apollonii wystąpiła 66-letnia
obecnie Patricia Kotero. Prin-
ce rzekomo pozwolił jej używać
ekranowego imienia również na
estradzie. Kotero utrzymuje, że
był w swoim postanowieniu „nie-
ugięty” i zapewnił ją o tym jesz-
cze dwa tygodnie przed śmier-
cią. Z kolei firma Paisley Park
Enterprises się temu sprzeci-
wia. Kotero obecnie toczy sądo-
wą batalię ze spadkobiercami
Prince’a o prawo do występowa-
nia i wydawania płyt pod imie-
niem, które przyniosło jej sławę.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 5/2026

Od Hemingwaya 
do Prince’a

korzystać z transportu publicz-
nego – bilet autobusowy w Nuuk 
kosztuje 20 koron, a w Ilulissat 15. 
Za wstęp do Muzeum Narodowe-
go w stolicy zapłacimy 100 koron 
(55 zł), natomiast do nowoczes-
nego Icefjord Center w Ilulissat 
150 koron.

Grenlandczycy doskonale zda-
ją sobie sprawę z tego, że tury-
styka masowa przynosi więcej 
kłopotów niż korzyści. Wydaje się 
więc, że promocja wyspy będzie 
skierowana przede wszystkim 
do turystów z grubym portfelem. 
Anne Nivíka Grodem, dyrektor-
ka generalna rządowego por-
talu turystycznego Visit Gre-
enland, powiedziała, że władze 
nie powinny się koncentrować 
na zwiększeniu liczby przyjezd-
nych, ale na zwiększaniu zysku 
z pojedynczego turysty. Doda-
ła też, że Grenlandczycy prag-
ną przyciągać na wyspę osoby, 
które doceniają naturę i kultu-
rę oraz są gotowe zapłacić za 
wyjątkowe i skrojone na miarę 
doświadczenia.

Taki kierunek rozwoju sektora 
turystycznego wydaje się słusz-
ny. Po pierwsze, zbyt duża liczba 
turystów doprowadziłaby z pew-
nością do „zadeptania” wyspy 
i dewastacji środowiska natu-
ralnego. Po drugie, na Grenlan-
dii brakuje bazy hotelowej, która 
byłaby w stanie pomieścić tłumy 
przyjezdnych. Już teraz w sezo-
nie letnim hotele w najbardziej 
turystycznych miasteczkach 
pękają w szwach, a ogromna 
liczba statków wycieczkowych 
coraz bardziej niepokoi miesz-
kańców wyspy.

Grenlandia jest atrakcyjnym 
kierunkiem turystycznym, szcze-
gólnie dla osób, które lubią aktyw-
ny wypoczynek. Na wyspie jest 
wiele szlaków trekkingowych 
o różnej długości i różnym stop-
niu trudności, a  lokalne firmy, 
w zależności od pory roku, ofe-
rują mnóstwo atrakcji. Do wybo-
ru są na przykład wyprawy kaja-
kami albo na deskach SUP po 
fiordach, wędrówki po lodow-
cu, widokowe loty helikopte-
rem, przejażdżki psim zaprzę-
giem albo skuterem śnieżnym 
oraz rejsy, czasem połączone 
z „polowaniem” na zorzę polar-
ną, obserwowaniem wielorybów 
czy łowieniem ryb. 

Każdy, kto lubi ciszę, naturę 
i nietuzinkowe podróże, wróci 
z Grenlandii zachwycony.

Więc... może by tak następ-
ny urlop spędzić na Grenlandii?

Zdecydowanie!
PAULINA TONDOS

Angora 5/2026

GRENLANDIA. 
ULOTNY 
DUCH 
PÓŁNOCY. 
BEZDROŻA, 
2025, 
s. 190. 
Cena 49 zł.



18 Samo Życie 3/26 (650)

Olga Boznańska 15.05.1865 – 26.10.1940 

Portrecistka
Rodzinnym miastem artyst-

ki był Kraków. Ojciec, inżynier 
Adam Nowina-Boznański, po-
chodził z rodziny szlacheckiej 
o pięknych tradycjach patrio-
tycznych, matka Eugenia Mon-
dan, dyplomowana nauczyciel-
ka, była osiadłą w Polsce Fran-
cuzką. Z młodszą o dwa lata 
siostrą Izą, utalentowaną i wy-
kształconą w dziedzinie muzy-
ki i chemii, była Olga serdecz-
nie związana do końca jej ży-
cia, a późniejszy tragizm losu 
tej umysłowo chorej kobiety 
zaciążył wyjątkowo silnie na 
wrażliwej artystce.
W dzieciństwie i młodości obie 

siostry znalazły u rodziców, zwłasz-
cza u ojca, pełne zrozumienie dla 
swych talentów i poparcie dla ich 
rozwoju. Z jednej strony, wynio-
sły z domu zbyt zachowawczy 
stosunek do świata, nieśmiałość, 
przeczulenie, a nadopiekuńczość 
matki rzutowała potem negatyw-
nie na ich życie. Z drugiej stro-
ny, zamożność domu umożliwia-
ła wykształcenie, częste wyjazdy 
zagraniczne, beztroskie poświę-
cenie się wybranemu zawodowi.
Obok starannego wykształ-

cenia ogólnego, na które zło-
żyła się m.in. biegła znajomość 
kilku języków, Olga Boznańska 
rozwijała swe zdolności malar-
skie, a  już pierwsze prace, za-
chowane do dziś, wskazują na 
jej nieprzeciętny talent. Ponie-
waż w owym czasie kobiety nie 
mogły się kształcić w wyższych 
uczelniach artystycznych, Olga 
uczyła się rysunku prywatnie, 
najpierw u Kazimierza Pochwal-
skiego, następnie na kursach im. 
Adriana Baranieckiego (1885). 
Szczególnie wiele zawdzięcza-
ła profesorom uczącym ją ma-
larstwa: Józefowi Siedleckiemu 
i Hipolitowi Lipińskiemu, a także 
poecie i historykowi sztuki Kon-
stantemu Górskiemu. Byli to lu-
dzie o wielkiej kulturze i szerokich 
horyzontach, dostrzegający ta-
lent, jaki przyszło im kształtować.
Pierwsze poważne prace Olgi 

pochodzące z tego krakowskie-
go okresu wskazują, że zasadni-
cza linia jej malarstwa została 
już wtedy wytyczona i z czasem 
nie uległa zmianie. Doskonaliła 

warsztat, nabywała coraz więk-
szego doświadczenia, dojrzewa-
ła, a cechy jej indywidualnego 
stylu (budowanie płaszczyzny 
kolorem, skłonność do synte-
zy, mocna konstrukcja kompo-
zycyjna, budowanie przestrze-
ni planami płasko działających 
plam barwnych, lekkie a równo-
cześnie zdecydowane dotknięcie 
pędzla) są już widoczne w dzie-
łach dwudziestoletniej artystki.
Wyjechała na dalsze studia 

do Monachium, gdzie kształciła 
się prywatnie u Karola Krichel-
dorfa i Wilhelma Dürra. Według jej 
własnych słów był to okres osta-
tecznego ukształtowania widze-
nia artystycznego, zdobycia decy-
dującego zasobu wiedzy malar-
skiej i szczególnie szczęśliwych 
lat w życiu osobistym. Boznańska 
brała udział w życiu artystycznym 
i towarzyskim miasta, nawiązała 
trwałe kontakty i przyjaźnie z Po-
lakami kształcącymi się i działa-
jącymi w Monachium: z Józefem 
Brandtem, którego opiece powie-
rzył ją ojciec, z Alfredem Wierusz-
-Kowalskim, z poetą Zenonem 
Przesmyckim, z Leo (Samuelem) 
Hirschenbergiem, bywała także 
w domach zamożnych i kultural-
nych Amerykanów i Niemców. Tu 
wynajęła swą pierwszą pracow-
nię, tu zaczęła wystawiać, tu ze-
tknęła się – dzięki międzynaro-
dowym wystawom – z dziełami 
współczesnych jej najwybitniej-
szych artystów, wreszcie prze-
żyła swą wielką, choć nieszczę-
śliwie zakończoną miłość – była 
zaręczona z malarzem Józefem 
Czajkowskim. Bywała na balach, 
rautach, jeździła konno, intereso-
wała się poezją. Bujne życie to-
warzyskie umiała pogodzić z wy-
tężoną pracą twórczą. Tak wtedy, 
jak i przez całe życie malowała 
codziennie, przez wiele godzin.
Fotografie Boznańskiej z tego 

okresu, jak i relacje współcze-
snych, ukazują młodą, piękną, 
zgrabną, pełną wdzięku kobietę 
o czarnych, wyrazistych oczach, 
bladej cerze, ubraną modnie i ele-
gancko. Wszyscy zgodnie mówią 
o jej czarującym sposobie bycia, 
wytworności. Skupiona, z pew-
ną nutą melancholii, przyciąga-
ła rzesze przyjaciół i wielbicieli 

urokiem, a także dużą wiedzą 
i kulturą.
Po kilkukrotnych pobytach 

w Paryżu, w 1898 roku, osiedliła 
się tu na stałe i pozostała wraz 
z siostrą do końca życia. Stąd od-
bywała nieliczne podróże, z cza-
sem coraz rzadsze.
Już w Monachium w życiu ar-

tystycznym Boznańskiej zaczęło 
się nieprzerwane pasmo sukce-
sów. Miała licznych i zamożnych 
klientów, jej świetne dzieła zna-
lazły należne uznanie w świecie 
artystycznym Paryża. Brała sys-
tematycznie udział w niezliczo-
nych wystawach we Francji, tak-
że w Niemczech, Anglii, Stanach 
Zjednoczonych, Holandii, Austrii, 
we Włoszech, święcąc wszędzie 
triumfy udokumentowane mnó-
stwem nagród i wyróżnień, złoty-
mi i srebrnymi medalami.
W 1904 roku została członkiem 

Societe Nationale des Beaux-Arts. 
W tym samym roku rząd francu-
ski zakupił jej dzieło, portret pan-
ny Dygat. W 1910 roku otrzyma-
ła najwyższe państwowe odzna-
czenie francuskie: Order Legii 
Honorowej. W 1937 roku zdoby-
ła Grand Prix za malarstwo na 
wystawie światowej w Paryżu 
(Expo). W 1938 roku król wło-
ski zakupił z wystawy w Wene-
cji portret „Konstancji Dygato-
wej”, zaś rząd polski odznaczył 
ją Orderem Polonia Restituta.
W Paryżu jej pracownię stale 

odwiedzali wybitni, życzliwi jej 
ludzie i przyjaciele. Wymienić tu 
trzeba przede wszystkim Emila 
Verhaerena, Wincentego Luto-
sławskiego, Bohdana Faleńskie-
go, Franciszka Mączyńskiego. 
Przyjaźnie były jej wielką pocie-
chą w okresie paryskim, o wie-
le mniej korzystnym dla spraw 
osobistych niż okres monachij-
ski. Złożyły się nań: zerwane za-
ręczyny, śmierć ukochanego oj-
ca, pogłębiająca się choroba sio-
stry zakończona jej samobójczą 
śmiercią, trudności materialne. 
Te ostatnie spowodowane by-
ły w znacznej mierze „rozrzut-
nością serca” czułego na ludz-
ką niedolę: artystka udzielała fi-
nansowego wsparcia każdemu, 
kto o to prosił, nie spodziewa-
jąc się wdzięczności ani zwrotu 

pożyczek i dawała się często wy-
korzystywać osobom nadużywa-
jącym jej dobroci. Nie przywiązy-
wała wagi do pieniędzy, zapomina-
ła o jedzeniu. Była całkowicie, aż 
do ofiary, wierna zasadom, które 
określiła w listach: „... na to jest 
mój zawód zanadto poważny. Ta-
tuś wie, że to moje szczęście, że 
innego nie pragnę na świecie, 
i w chwili, kiedy nie będę mogła 
więcej malować, powinnam prze-
stać żyć” oraz „... pragnienie mo-
je największe, poza sztuką, jest 
ulżyć biednemu (...)”.
Wielkim cierpieniem Boznań-

skiej był nieprzychylny stosunek 
publiczności w Polsce do jej dzieł 
pokazywanych systematycznie 
na licznych wystawach. Czuła się 
zawsze silnie związana z krajem 
i brała udział w jego życiu arty-
stycznym. Świadczy o tym choć-
by członkostwo Stowarzyszenia 
Artystów Polskich.
Boznańska była przede wszyst-

kim portrecistką, choć równie 

doskonałej jakości artystycz-
nej co portrety są jej nieliczne 
martwe natury, kwiaty, wnętrza 
i widoki ulic. Portrety malowane 
przez Boznańską to portrety psy-
chologiczne, przy czym osobowość 
i charakter modeli są sugerowa-
ne nie tylko mistrzowskim odda-
niem ich rysów, charakterystycz-
ną pozą, gestem rąk, ale także in-
dywidualną gamą kolorystyczną 
i nastrojem osiąganym środka-
mi czysto malarskimi.
Była genialną kolorystką. Ko-

lor był dla niej podstawowym bu-
dulcem obrazu, niejako „myślała 
barwą”. Gama barw w jej obra-
zach jest na ogół ściszona, nie-
co przyciemniona lub poszarzo-
na, wszystko obraca się w kręgu 
barw pokrewnych, skontrasto-
wanych nieznacznie barwami 
przeciwstawnymi, różniącymi 
się temperaturą (ciepłe – zim-
ne). Zwiewności, lekkości plam 
barwnych, utkanych jakby z po-
jedynczych, widocznych dotknięć 

W Wielki Piątek, 1890� Fot. Wikimedia

przede wszystkim przepowiednię 
co do dziejów Kościoła, a wraz z Ko-
ściołem całego świata. Według nie-
go Apokalipsa przedstawia w ośmiu 
wizjach poszczególne epoki histo-
rii Kościoła (on sam widzi siebie 
w piątej z nich). Zaraz po szóstej 
epoce Szatan przypuści wielki 
szturm; pojawi się wtedy pierwszy 
Antychryst określony w Apokalip-
sie jako siódmy król albo siódma 

głowa Smoka. Antychryst ten zo-
stanie pokonany, Szatan utraci na 
pewien czas moc prześladowania 
Kościoła – będzie to okres tysiąc-
letniego królestwa. Smok będzie 
wtedy powalony i przykuty łańcu-
chem w otchłani, a wszystkie jego 
głowy odcięte. W owym czasie na-
stąpi era spokoju, którą rozpocz-
nie nawrócenie Żydów oraz wie-
lu pogan; pod panowaniem Ducha 

rodzaj ludzki będzie żył w kontem-
placyjnym pokoju, oczekując na-
dejścia ostatniej próby w postaci 
drugiego Antychrysta.
Joachim z Fiore upatrywał An-

tychrysta w papiestwie i oczekiwał, 
że w 1260 r. nastanie trzecie króle-
stwo – czas Ducha Świętego. Zwo-
lennicy tego rodzaju interpretacji 
we wszystkich epokach wypatrywa-
li dokładnej zapowiedzi tego okre-
su dziejów, w którym właśnie żyli 
– i tak w Apokalipsie odkryto za-
powiedź Mahometa, Napoleonowi, 
Hitlerowi i Stalinowi przypisywano 

rysy Antychrysta, a dziś dostrze-
ga się zapowiedź bomby termoją-
drowej. Obecnie egzegezę tego ro-
dzaju propagują świadkowie Jeho-
wy, którzy twierdzą, że zbliża się 
godzina wielkiej bitwy pod Arma-
gedonem i dostrzegają w naszym 
stuleciu oznaki poprzedzające bli-
ski koniec świata.
Drugi sposób interpretacji za-

kłada, że wszystkie symbole są 
aluzjami do wydarzeń współcze-
snych Janowi, a więc Apokalipsa 
opisuje sytuację, w jakiej Kościół 
znalazł się pod koniec I wieku: 

prześladowań Domicjana i kon-
fliktu z judaizmem.
Według trzeciego sposobu in-

terpretacji Apokalipsa jest po pro-
stu przepowiednią końca świata 
i przyjścia wiecznego Królestwa 
Bożego. Jest projekcją wizji koń-
ca świata, sądu Bożego i przyj-
ścia Królestwa Bożego na dzieje 
ówczesnego Kościoła.

Robert A. Haasler
„Księga zagłady. Przepowied-

nie na koniec świata”, Katowice 
2025, s. 304.

Apokalipsa...
15  
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Olga Boznańska 15.05.1865 – 26.10.1940 
pędzla, przeciwstawiają się sta-
nowczo linie i silnie zaznaczo-
ne obszary plam ciemnych i  ja-
snych, stanowiące konstrukcję 
zwartej kompozycji. Wszystko 
w jej dziełach jest i niedopowie-
dziane, aluzyjne, intuicyjne, rzec 
by można, że poetyckie, i zara-
zem mocno osadzone w konkre-
cie logicznej, porządkującej my-
śli. Każdy obraz ujawnia impre-
syjność, wrażliwość, wyczucie 
osobliwej „aury”, nastroju, wła-
ściwego temu co istotne dla oso-
by, przedmiotu, a równocześnie 
dużą dozę realizmu, zaintere-
sowanie konkretnym przedmio-
tem. Widać także, że wrażliwość 
artystki umożliwiała jej nawiązy-
wanie osobistego kontaktu z mo-
delem. Dzieła tchną atmosferą 
skupienia, uciszenia.

Namalowany w 1893 roku portret 
Pawła Nauena, za który Boznań-
ska dostała złoty medal na wysta-
wie w Wiedniu, należy do najwy-
bitniejszych dzieł malarki. Jest to 
w większym stopniu portret psy-
chiczny niż fizyczny; lekkie, wy-
czuwalne napięcie w pozie sie-
dzącej postaci, niby spokojnej, 
a przecież zdradzającej nerwo-
wość, także układ rąk, półuśmiech, 
spojrzenie skryte, nieskierowa-
ne wprost na widza, wszystko to 
zdradza naturę skomplikowaną, 
określa typ światowca, człowie-
ka wytwornego i zamkniętego 
w sobie, maskującego wewnętrz-
ny niepokój. Ta skomplikowana 
aura psychologiczna podkreślo-
na jest kompozycją barw, kierun-
ków i kształtów. Postać modela 

tworzy przekątną obrazu. Dia-
gonalny układ atakujący brzegi 
płaszczyzny został uspokojony 
mocno zaznaczonym poziomem 
oparcia kanapy. Twarz i dłonie 
są najjaśniejszymi plamami od-
dzielonymi jednak od siebie du-
żym obszarem płasko działają-
cego czarnego ubrania. Oświe-
tlona wyraźnie twarz rysuje się 
między obszarem czarnych wło-
sów a ograniczającej ją od dołu 
czerni kołnierza. Z chłodnym pu-
stym tłem ściany koresponduje 
mała błękitna filiżanka umiesz-
czona w dolnym lewym rogu. 
W tym miejscu występuje naj-
silniejszy kontrast kolorystycz-
ny, bowiem owa niewielka ostra 
plamka błękitu otoczona jest głę-
boką czerwienią tacy. Umiesz-
czenie tak działających tonów 
w samym rogu obrazu niezwy-
kle aktywizuje całość kompozy-
cji podzielonej na przestrzenne 
plany potraktowane kulisowo. 
Pierwszy plan stanowi filiżanka 
z tacą, drugi to postać siedząca 
na kanapie wraz z barwnym ob-
szarem narzuty, a ostatni – tło 
ściany. Każdy plan integralnie 
wiąże się z następnym i w gra-
nicach każdego zasadnicze pla-
my tonów barwnych rozłożone 
są płasko. Sugerują bryłę, ale 
nie opisują jej iluzyjnie.

Równie świetnym obrazem, 
a bodaj sławniejszym, jest po-
wstały rok później portret „Dziew-
czynki z chryzantemami”. Ob-
raz namalowany został odważ-
nie, swobodnie, a zarazem czule, 
delikatnie, takimi dotknięciami 

pędzla, których ślady tworzą 
tkankę przestrzenną, będącą 
zarazem ledwie dostrzegalną 
leciutką mgiełką dzielącą wi-
dza od modela. Obraz zbudowa-
ny jest obszarami silnie przeła-
manych plam barwnych. Każda 
z nich składa się z niezliczonych 
odcieni w ramach zasadnicze-
go tonu. Wszystkie one działają 
dość płasko, a tylko najjaśniej-
sze z nich – twarz i ręce – zosta-
ły określone przestrzennie przy 
użyciu modelunku światłocienio-
wego. Oświetlona część twarzy, 
dłonie, rudozłote włosy, czarne 
węgielki oczu i czerwień warg 
kontrastują z chłodnymi, wysma-
kowanymi szarościami tła, suk-
ni, cienia i z bielą chryzantem. 
Opis rysunkowy jest uogólnio-
ny. Forma przedmiotowa w wie-
lu miejscach ulega zatarciu, za-
gubieniu, połączeniu z plamą są-
siadującą lub podlega syntezie 
kształtów, wydobywającej naj-
istotniejsze cechy rzeczy. Wystar-
czy spojrzeć na sposób namalo-
wania chryzantem: nie został tu 
wyodrębniony rysunkowo ani je-
den płatek, a przecież wytworne 
piękno kwiatów zostało ukazane 
niezwykle sugestywnie. Ich roz-
chwiana, niespokojna struktura, 
ich przytłumiona, melancholijna 
biel w zagadkowy sposób kore-
sponduje z przenikliwymi ciem-
nymi punktami źrenic, purpurą 
ust i puszystą tkanką gorącego 
tonu włosów, stwarzając dziw-
ną, niepokojącą atmosferę dzie-
ła. Modelką jest tu niezbyt ład-
ny podlotek o wąskiej, niezwykle 
jasnej twarzy, o rysach zapowia-
dających oryginalną urodę, zapa-
trzony w świat własnej wyobraź-
ni. Dziewczynka pozuje do obra-
zu ustawiona przez malarkę na 
tle ściany, lecz sprawia wrażenie 
nieobecnej duchem. Podejmując 
temat dziecka z kwiatami, artyst-
ka stworzyła dzieło, które pięk-
nem można przyrównać do „In-
fantek” Velazqueza, choć jest cał-
kowicie oryginalne.

W „Martwej naturze” z 1898 roku 
materialność przedmiotów zdaje 
się zupełnie zanikać. Na płótnie 
pozostają tylko jakieś nikłe ślady 
struktury bryły. Przedmioty zo-
stały tu potraktowane jak kolory-
styczne zjawisko, a kolorystyka 
rozegrana na najsubtelniejszych 
niuansach barwnych. Widoczna 
jest tu w całej pełni technika mie-
szania optycznego, charaktery-
styczna dla impresjonizmu. Po-
lega ona na kładzeniu obok sie-
bie drobniutkich plam barwnych, 
które z pewnej odległości ulegają 
zmieszaniu w oku widza. Nie są 
to jednak barwy wyłącznie czy-
ste, jak u impresjonistów francu-
skich, bowiem Boznańska posłu-
giwała się mieszaniem optycznym 
z wielką swobodą, nie narzuca-
jąc sobie w tym względzie żad-
nych teorii. Jest to dzieło im-
presjonistyczne w tym sensie, że 
najważniejszą dla artystki spra-
wą było tu uchwycenie ulotnego 

wrażenia gry barw w określonym 
momencie, w określonym oświe-
tleniu. Obraz komponowany jest 
wyłącznie kolorem. Kształty, kie-
runki, wielkości form rysunko-
wych odgrywają tu podrzędną 
rolę. Powierzchnia obrazu wi-
bruje odcieniami barw i zdaje 
się zbliżać do granicy malarstwa 
abstrakcyjnego.

Boznańska namalowała kilka 
autoportretów. Na prawie wszyst-
kich widnieje jej szczupła, wy-
prostowana postać z uniesioną 
w górę głową. Twarz wrażliwa, 
inteligentna, głęboko osadzone, 
czarne i błyszczące oczy, charak-
terystyczny rysunek brwi unie-
sionych w pobliżu nasady nosa 
a opadających ku skroniom. Wy-
soko zaczesane, gęste, ciemne 
włosy. Na wszystkich wizerun-
kach określiła swój wygląd zde-
cydowanie, mocno i dość bez-
litośnie.

W całokształcie twórczości 
Boznańskiej widać logiczny, kon-
sekwentny rozwój, bez nagłych 
nieoczekiwanych zwrotów czy za-
krętów. Wiele zawdzięczała ulu-
bionym starym mistrzom, któ-
rych dzieła kopiowała, zwłaszcza 
Velazquezowi. Ze współczesnych 
sobie artystów przedkładała nad 
innych Francuza Edouarda Vuil-
larda. Stykała się stale ze sztuką 
najwybitniejszych realistów pol-
skich, niemieckich, francuskich, 
z symbolistami, z  impresjoni-
zmem, z pracami intymistów, 
nabistów. Jednak przez całe ży-
cie pozostawała wierna własne-
mu widzeniu artystycznemu i nie 
ulegała żadnym „izmom”. Wszyst-
kie ówczesne tendencje i kierun-
ki oddziaływały na nią raczej 
w sensie ogólnego pogłębienia 

artystycznej świadomości niż 
w sensie bezpośredniej inspira-
cji. Jej związki z impresjonizmem 
(który święcił triumfy w latach 
1874 – 1890) polegały na zbież-
ności w wychwytywaniu nastroju 
ulotnej chwili oraz na „absolut-
nym słuchu” w dziedzinie wraż-
liwości na kolor.

Boznańska malowała przede 
wszystkim farbami olejnymi. 
Do 1900 roku przeważnie na płót-
nie, później na tekturze, gdyż to 
podobrazie pomagało jej otrzymać 
charakterystyczną, lekko przy-
ciemnioną, matową w brzmie-
niu kolorystykę.

Boznańska należy do najlep-
szych europejskich malarzy. Jej 
dzieła rozproszone są w zbiorach 
prywatnych po całym świecie. 
W kraju największe kolekcje są 
w posiadaniu Muzeum Narodo-
wego w Krakowie i w Warszawie.

Najsłynniejsze a zarazem naj-
lepsze obrazy artystki powstałe 
między 1885 a 1938 rokiem to: „Za-
budowania miejskie – motyw pej-
zażowy”, „Imieniny babuni”, „Bre-
tonka”, „Portret Pawła Nauena”, 
„Dziewczynka z chryzantemami”, 
„Portret dwóch dziewczynek”, 
„Martwa natura”, „Portret Hele-
ny i Władysławy Chmielarczyk”, 
„Portret Feliksa Jasieńskiego”, 
„Wnętrze paryskiej pracowni”, 
„Portret pisarki Gabrieli Reval”, 
„Portret Zygmunta Pusłowskie-
go”, „Kwiaty”, „Portret Dunikow-
skiego”, „Portret rzeźbiarza Ste-
fana Zbigniewicza”.

Krystyna Lewicka
Barbara Osińska

„Poczet artystów polskich 
i w Polsce działających”, War-
szawa 1996, s. 526.

Portret Paula Nauena, Muzeum Narodowe w Krakowie� Fot. Wikimedia

Olga Boznańska w 1930 roku� Fot. Wikimedia
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Czasem dłuży się, czyli o czym mówią piosenki serialowe

Piosenka jest dobra na wszystko
„Samo życie”

słowa: Andrzej Mogielnicki, wy-
konanie: Stachursky (2002)

Odnosimy wrażenie, że utwory 
śpiewane jako piosenki w czołów-
kach seriali niosą przekaz podpro-
gowy lub są zakamuflowaną pró-
bą odegrania się na producentach 
seriali, na przykład za niegodzi-
wie niską gażę dla poety. Zwróć-
my uwagę na frazy, którymi inkru-
stuje autor ten utwór: „dłuży się” 
(czyli nuda), „historii sto” (czyli 
za dużo), „poplątane losy” (czyli 
niezrozumiałe wątki), „sypie pia-
skiem w oczy” (czyli wzrok się 
niszczy od oglądania tych bzdur). 
Ale to niejako pod powierzchnią. 
Bo na powierzchni jest po pro-
stu banalny zlepek oczywistości 
i truizmów: „Choć na pozór cza-
sem dłuży się,/jak szalone wciąż 
do przodu gna./To na wozie, to 
pod wozem znów,/urok odwiecz-
nej niespodzianki ma”. Chodzi, 
rzecz jasna, o tytułowe życie. Po-
wiedzenie „raz na wozie, raz pod 
wozem” dotyczy zwykle ludzi, a nie 
ich życia, ale bardziej zastanawia 
nas tutaj „odwieczna niespodzian-
ka”. Co to takiego? Rozumiemy, 
że chodzi o to, że życie przynosi 
–  i zawsze przynosiło – niespo-
dzianki, co stanowi o jego uroku. 
Uroku? Przecież z doświadcze-
nia wiemy, że nie wszystkie nie-
spodzianki są urokliwe. Ale czy 
nie można było tego powiedzieć 
jaśniej? Bo, jak się okazuje, mó-
wienie niejasne wcale nie obni-
ża poziomu banalności. Tytuło-
we „samo życie” jest odpowied-
nikiem francuskiego c’est la vie, 
będącego zwrotem podkreślają-
cym, że nic się nie da zrobić, nie 
warto się buntować ani wpadać 
w irytację.

Należy przyjąć postawę stoic-
ką, akceptować wyroki losu i nie 
oczekiwać, że coś się zmieni. 
Będzie nudno i banalnie. Kolej-
na strofa nam to jeszcze wyraź-
niej unaocznia: „Nie przeczytasz 
o nim w żadnym z pism,/koloro-
wy film nie zwiedzie cię”, czyli 
–  jak rozumiemy – nie wydarzy 
się w życiu (ani w serialu opisu-
jącym tak pojmowane życie) nic 
godnego wzmianki nawet w plot-
karskiej prasie czy kolorowym fil-
mie. O czarno-białych filmach pod-
miot liryczny nie wspomina, ale 
domyślamy się, że to jest wyższa 
półka pod względem artystycznym, 
więc tym bardziej nasze życie nie 
ma szans się w nich znaleźć. Fra-
za „nie zwiedzie cię” wydaje się 
dodana dla rymu, bo kompletnie 
nie ma sensu. A może ma nam 
przypomnieć, że życie polega 
także na wysłuchiwaniu bezsen-
sownego bełkotu? Na końcu do-
wiadujemy się, że „to, co w życiu 
najważniejsze jest,/w głębi twego 

serca zawsze rodzi się”. Zamiast 
jednak wyjaśnić nam, o co mo-
że chodzić (miłość?, nienawiść?, 
pożądanie?, zemsta?), podmiot 
liryczny mówi, że życie „czasem 
ma wspaniały gest”, a „czasem 
sypnie piaskiem w oczy”. Zauwa-
żyliśmy to i nie sądzimy, by trzeba 
nam było o tym śpiewać.

„Życie jest nowelą”
słowa: Jacek Cygan, wykona-

nie: Ryszard Rynkowski (1997)
Utwór ten dotyczy dwóch kon-

cepcji czasu. W pierwszej strofie 
podmiot liryczny posługuje się 
porównaniem zmieniającego się 
światła w czyichś oczach do utrzy-
manego w zróżnicowanych tem-
pach i nastrojach concerto gros-
so Antonia Vivaldiego „Le quat-
tro stagioni”. Obserwacja natury 
i zmieniających się pór roku mo-
że nam dać złudzenie, że czas jest 
kolisty, bo przecież świat się odra-
dza każdej wiosny, a więc będzie 
trwał wiecznie. Miłemu uczuciu, 
że oto odcyfrowaliśmy muzycz-
ną aluzję i przypomnieliśmy so-
bie ideę wiecznego powrotu, to-
warzyszyć jednak zaczyna smut-
na konstatacja, że utwór, z którym 
mamy do czynienia, traktować 
będzie o przemijaniu. Zwłasz-
cza że w kolejnych wersach pod-
miot zwraca się do życia wprost 
i prosi je, by nie pędziło i dało mu 
odpocząć. Mamy tu zatem skraj-
nie odmienną, liniową koncepcję 
czasu, przypominającą nam nie-
śmiało, acz dobitnie, że kiedyś 
umrzemy. Podobnie skonstru-
owany jest refren: w pierwszych 
dwóch wersach mamy porówna-
nie życia do telenoweli, czyli cze-
goś potencjalnie nieskończonego, 
a dwa kolejne przypominają nam, 
że nawet jeśli niedawno wyszły-
śmy za mąż („Wczoraj biały, biały 
welon”), to niedługo się zestarze-
jemy („Jutro białe, białe włosy”). 
No i – w domyśle – że umrzemy. 
Porównywanie życia do noweli 
bardzo się spodobało podmioto-
wi lirycznemu i wielokrotnie to 
porównanie dookreśla, mówiąc 
na przykład, że – podobnie jak 
nowela – raz jest ono przyjazne, 
a raz wrogie (nie wiemy za bar-
dzo, co to znaczy, bo wrogie mo-
że być czyjeś nastawienie, a nie 
samo życie czy sztuka, ale trud-
no). Ta wrogość nas jednakowoż 
martwi, podmiot o tym wie, więc 
zaraz dodaje: „Czasem chcesz się 
pożalić,/ale nie masz do kogo”. 
Dlaczego „do kogo”, a nie – pra-
widłowo – „komu”? Poświęcanie 
gramatyki dla rymu uważamy za 
naganne. Co więcej, utwór ten 
przez 23 lata (tyle lat emitowano 
serial „Klan”) utrwalał w świado-
mości milionów Polek i Polaków 
niepoprawną frazeologię. Znów 

dowiadujemy się, że życie jest no-
welą, czyli w tym wypadku: teleno-
welą, której nigdy nie ma się do-
syć. Szczerze mówiąc, optymizm 
podmiotu lirycznego wydaje nam 
się tutaj przesadzony. Nie ukrywa-
my, że mamy ambiwalentny stosu-
nek zarówno do zagorzałych mi-
łośników telenowel, jak i do ludzi, 
którzy twierdzą, że nigdy nie mie-
li dość życia. Wreszcie: życie jest 
jak nowela, „co wciąga jak rzeka”. 
I to porównanie podoba nam się 
najbardziej ze względu na swoją 
złowróżbność: i tu, i tam skończy-
my na dnie. Ale kiedy to nastąpi? 
I co to będzie za dno? Tego wie-
dzieć tak od razu nie będziemy, 
o czym przypomina nam na ko-
niec z szelmowskim uśmiechem 
podmiot liryczny: „Chciałbyś dziś 
znać przyszłość/lecz musisz pocze-
kać”. Nie wiem, czy doczekamy...

„M jak miłość”
słowa: Bohdan Olewicz, wyko-

nanie: Wojciech Gąssowski (2000)
Wydaje się, że mamy tu do czy-

nienia z utworem edukacyjnym, 
który ma przypomnieć milionom 
Polek i Polaków ich rodzimy al-
fabet. Tego typu utwory – zwa-
ne abecedariuszami – znane by-
ły w literaturze od czasów biblij-
nych (przypomnijmy, że formę 
tego specyficznego akrostychu 
mają niektóre psalmy), pojawia-
ły się często w średniowieczu (by 
wspomnieć choćby anonimową 
„Skargę umierającego”), cieszy-
ły się upodobaniem poetów baro-
kowych, a i w XX wieku można 
znaleźć wiele tego rodzaju tek-
stów (maestrię osiągnął w nich 
amerykański poeta i rysownik 

Edward Gorey). Abecedariusz 
to dość trudna forma, świadczą-
ca o wysokim kunszcie poetyc-
kim autora, mająca także jed-
nak cel pedagogiczny lub mne-
motechniczny. Utwór niniejszy 
rozpoczyna się od poszukiwa-
nia takiego znaku, który pozwo-
liłby uruchomić proces eduka-
cyjny: „Wystarczy słowo, jakiś 
gest,/i nagle wiesz, czego od ży-
cia chcesz./I choć alfabet uczuć 
znasz,/litera ta – taka niezwy-
kła jest”. Mamy więc słowo, po-
tem gest, ale ostatecznie skupia-
my się na literze i oczekujemy, 
że podmiot liryczny przedstawi 
nam cały wachlarz uczuć, któ-
rych nazwy rozpoczynają się od 
kolejnych liter alfabetu. Pierwsze 
rozczarowanie przychodzi, gdy 
postanawia zacząć od litery „M”, 
która nie występuje na początku 
żadnego znanego nam alfabetu. 
No ale trudno, od czegoś trzeba 
zacząć. Czytamy: „M jak miłość 
– wiele imion ma”.

Pewnie każde z tych imion za-
czyna się od różnych liter, ale nie 
dowiadujemy się jakich. Podmiot 
zacina się na „M” i ani nie rusza 
w jedną, ani w drugą. Owszem, 
wypowiada jakieś truizmy na jej 
temat: że jest niepozorna, że cho-
dzi swoją drogą, że krąży woko-
ło, że o niej śnimy. Dopowiada, że 
jest ona lekiem na „samotny wiek” 
i że nie należy pytać, czy ktoś nam 
ją da, bo „wystarczy otwarte oczy 
mieć” i nie odwracać wzroku, gdy 
się ją mija, co na jedno wychodzi. 
A my się pytamy, co z „P jak przy-
jaźń”? „N jak nienawiść”? „S jak 
smutek”? „W jak wstręt”? „G jak 
gniew” czy „E jak euforia” lub „E 

jak ekstaza”? Ich brak wpędza nas 
w „Z jak zadumę”.

„Na Wspólnej”
słowa: Andrzej Ignatowski, wyko-

nanie: Krzysztof Krawczyk (2003)
Jest to utwór typowy dla swo-

jego gatunku. Podmiot w kolej-
nych strofach stawia w nim wie-
le pytań, w refrenie zaś daje na 
nie odpowiedzi, a właściwie jedną 
odpowiedź. Pytania dotyczą kolej-
no: 1) tego, gdzie jest lepszy świat 
i metonimiczne „niebo z dziecię-
cych lat”, 2) co z nami jest nie tak, 
że ranimy siebie i innych, 3) jak 
to się stało, że się od siebie odda-
lamy, 4) jaki ma sens owo oddala-
nie się, 5) „gdzie się zgubiły daw-
ne marzenia”, 6) dlaczego „waż-
ne słowa tracą znaczenie”, 7) „co 
z nami dziś stało się”. Oprócz py-
tań pojawiają się tu także konsta-
tacje: 1) że „nasze życie nas nie 
rozpieszcza” i 2) „co dzień coś 
zmienia” oraz 3) „co dzień coś 
miesza”. Mimo że sytuacja ludzi, 
w imieniu których podmiot się 
wypowiada i zadaje pytania, nie 
wygląda różowo, on jednak jest 
przekonany, że nadejdzie lepszy 
czas. W refrenie nie chodzi jed-
nak o czas, ale o miejsce i  jest 
to miejsce „na Wspólnej”. Tam 
znajdziemy miłość, wiarę i na-
dzieję na przyszłość oraz porzą-
dek, którego tak bardzo rzekomo 
pożądamy. Pozostaje jednak kwe-
stia, dlaczego na pytania o czas 
otrzymujemy odpowiedź dotyczą-
cą miejsca? Wydaje się to zrozu-
miałe, jeśli uświadomimy sobie, 
że chodzi o miejsce całkowicie 
fikcyjne, wymyślone przez twór-
ców serialu, którego oglądanie 
wymaga przecież czasu. Twór-
cy ci zabierają nam cztery razy 
w tygodniu sporo czasu, pokazu-
jąc perypetie fikcyjnych postaci, 
dzięki czemu zapominamy o tym 
wszystkim, co nas uwiera w rze-
czywistości. Taka jest funkcja se-
riali i ten utwór pokazuje nam to 
jak na dłoni. Nie chodzi o to, by 
uporządkować chaos w naszym 
życiu, by pokazać nam, jak po-
radzić sobie z realnymi proble-
mami. Chodzi o to, by sprawić, 
żebyśmy o tych problemach za-
pomnieli, a chaos własnego ży-
cia zagłuszyli na chwilę porząd-
kiem fabularnym serialu. Właści-
wie lepiej by było, gdybyśmy się 
przenieśli do jego fabuły na stałe, 
oddali w ręce scenarzystów i wy-
łączyli życie, tak jak – przypomi-
namy i zachęcamy – można zro-
bić z telewizorem, w którym aku-
rat nadawany jest kolejny odcinek 
serialu „Na Wspólnej”.

Michał Rusinek
„Zero zahamowań, czyli filo-

log słucha piosenek”, Warsza-
wa 2020, s. 191.

Analiza filologa
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O czym nie wiedzieliście!
Najwięksi wrogowie super-

bohaterów:
• Batman – Joker
• Superman – Lex Luthor
• Spider-Man – Norman Osborn/

Zielony Goblin
• Wonder Woman – Cheetah
• Kapitan Marvel – Black Adam
• X-Meni – Magneto
• Kapitan Ameryka – Red Skull
• Iron Man – Mandaryn
• Avengers – Ultron

Picie wódki może ocalić ci życie!
Dowiedziono, że spożycie 100 ml 

wódki może pomóc osobom w sta-
nie przedzawałowym. Alkohol tym-
czasowo zwiększa bowiem świa-
tło żył, co pozwala krwi na prze-
pływ. Z kolei z badania cytowanego 
przez „European Heart Journal” 
wynika, że umiarkowane spoży-
wanie alkoholu poprawia zdrowie 
mężczyzn po ataku serca. Panowie, 
którzy piją dziennie jeden lub dwa 
kieliszki wina albo jedną lub dwie 
szklanki piwa, są o 34 proc. mniej 
narażeni na śmierć z różnych przy-
czyn i o 42 proc. mniej na śmierć 
spowodowaną chorobami serco-
wo-naczyniowymi. Warto przy tym 
podkreślić, że mężczyźni, którzy 
pili co najmniej trzy kieliszki wi-
na lub trzy szklanki piwa, umiera-
li tak samo często jak abstynenci.

Przeciętny człowiek patrzy na 
swój telefon około 150 razy dziennie.

Leworęczni mężczyźni częściej 
są homoseksualistami.

Nazwy stolic, których nie mu-
sisz znać:

• Thimphu (Bhutan)
• Pago Pago (Samoa Amery-

kańskie)
• Nuuk (Grenlandia)
• Nukualofa (Tonga)
• Tegucigalpa (Honduras)
• Moroni (Komory)
• Wadadugu (Burkina Faso)
• Naypyidaw (Mjanma)
W ciągu ostatnich 12 miesięcy 

wykonano 10 proc. wszystkich fo-
tografii w historii świata.

Skrót YKK na twoim zamku bły-
skawicznym oznacza Yoshida Ko-
gyo Kabushikigaisha. Grupa YKK 
to największy na świecie producent 
zamków błyskawicznych.

Słowo „gimnazjum” pochodzi 
z języka greckiego i oznacza „miej-
sce do ćwiczenia nago”.

W Hiszpanii znajduje się muzeum, 
w którym można obejrzeć szkie-
lety kopulujących tyranozaurów.

Słowo „mama” po gruzińsku 
oznacza „ojciec”.

Imiona duszków z gry „Pac-Man” 
to Blinky, Inky, Pinky i Clyde.

Co dziesiąte europejskie dziec-
ko poczęto na łóżku z Ikei.

Kalendarz chiński:
2016 – Rok Małpy
2017 – Rok Koguta
2018 – Rok Psa
2019 – Rok Świni
2020 – Rok Szczura
2021 – Rok Bawołu
2022 – Rok Tygrysa
2023 – Rok Królika
2024 – Rok Smoka
2025 – Rok Węża
2026 – Rok Konia
2027 – Rok Kozy
Rok 2028 będzie ponownie Ro-

kiem Małpy, rok 2029 Koguta itd.
Aby plemnik pokonał dystans 

1 cm, musi machnąć ogonkiem 

ok. 800 razy; dystans do kobie-
cego jajeczka wynosi 7,5 – 10 cm.

Inkowie mierzyli czas na pod-
stawie długości czasu gotowania 
ziemniaka.

Każdego dnia ludzkość poświęca 
pół miliona godzin na wpisywanie 
haseł bezpieczeństwa w internecie.

Przydatne adresy:
Kancelaria Sejmu RP, ul. Wiej-

ska 4/6/8, 00-902 Warszawa
Harry Potter, Komórka pod 

schodami, Privet Drive 4, Little 
Whinging, Surrey, Wielka Brytania

Siedziba McDonald’s, 2111 
McDonald’s Dr., Oak Brook, IL 60523.

Miniściąga z geografii:
• Najwyższy szczyt Ziemi: Mount 

Everest, Himalaje, granica Tybe-
tu i Nepalu (8850 m)

• Największa aglomeracja miej-
ska: Tokio-Jokohama, Japonia 
(38 mln mieszkańców)

• Najwyższy wodospad: Salto 
Angel, Wenezuela (979 m)

• Najniższy poziom lustra wo-
dy: Morze Martwe, granica Izra-
ela i Jordanii (418 m p.p.m.)

• Najwyższy poziom lustra wo-
dy: jezioro Titicaca, Peru i Boliwia 
(3812 m n.p.m.)

• Najgłębszy punkt na Ziemi: 
Rów Mariański, Ocean Spokojny 
(10 994 m p.p.m.)

• Najdłuższa rzeka: Nil, Egipt 
(6853 km)

• Największe dorzecze na Zie-
mi: Amazonka, Ameryka Południo-
wa (7 mln km2)

Naukowcy z uniwersytetu w Chi-
cago odkryli, że strach przed ma-
tematyką uaktywnia rejony mó-
zgu odpowiedzialne za odczuwa-
nie bólu.

Musiałbyś puszczać bąki 
przez 441 dni, by metan z uwal-
nianych przez ciebie gazów osią-
gnął w pomieszczeniu stężenie 
śmiertelne.

Średnia liczba kratek w 64-kart-
kowym zeszycie wynosi 146 944.

Temperatura palącego się pa-
pierosa to ok. 600 stopni Celsjusza.

W Japonii tylko 2 proc. wszystkich 
adopcji to adopcje dzieci, 98 proc. 
to adopcje dorosłych mężczyzn 
w wieku 25 – 30 lat. Dlaczego tak 
się dzieje? W Japonii, w odróżnie-
niu od krajów Zachodu, najwięk-
szy sukces odnoszą firmy rodzin-
ne, prowadzone z pokolenia na po-
kolenie, często przez adoptowane 
dzieci. Co ciekawe, dużo lepiej ra-
dzą sobie przedsiębiorstwa, który-
mi zarządzają dzieci właśnie po-
chodzące z adopcji. Okazuje się, że 
odczuwają one mniejszą presję co 

do ewentualnego niepowodzenia 
niż spadkobiercy krwi.

W roku 2010 w Ghanie wpro-
wadzono oficjalny zakaz sprzeda-
wania slipków z tzw. drugiej ręki.

Najmniejsza liczba podzielna 
przez wszystkie cyfry od 1 do 10 to 
2520.

Mógłbyś zagotować wodę w ter-
mosie, potrząsając nim bez prze-
rwy przez ok. 3 dni.

Wygląd posągu człowieka jadą-
cego na koniu mówi więcej, niż ci 
się wydaje. Wyjaśnia on, jak zgi-
nęła przedstawiona na nim oso-
ba. Jeżeli koń ma podniesione 
dwie przednie nogi, człowiek na 
koniu zginął w bitwie. Jeżeli koń 
podnosi tylko jedną nogę, człowiek 
zginął wskutek ran odniesionych 
w bitwie. Z kolei wszystkie cztery 
nogi konia spoczywające na coko-
le oznaczają, że osoba ta zmarła 
śmiercią naturalną.

Twórcy Hewlett-Packard rzucili 
monetą, by rozstrzygnąć, czyje na-
zwisko powinno być umieszczone 
pierwsze w nazwie firmy.

Unselfie to określenie selfie, 
na którym nie widać autora zdję-
cia. Z kolei belfie to selfie robione 
pośladkom.

Piosenka „Macarena” opowia-
da o kobiecie o imieniu Macarena, 
która uprawia seks z przyjaciół-
mi swojego chłopaka. W drugiej 
zwrotce można usłyszeć: „Teraz nie 
martw się moim chłopakiem, chło-
pakiem, który ma na imię Nicori-
no. Nie chcę go, odesłałam go. Nie 
był dobry, więc (...). Był poza mia-
stem, a jego koledzy byli dobrzy”.

Gdyby Bóg nie stworzył ponie-
działku, mielibyśmy teraz rok 1727.

Gnurr to angielskie określenie 
puszystego „czegoś”, co po pew-
nym czasie zbiera się na dnie na-
szych kieszeni.

„Shrek” (2001) pojawił się na 
świecie 3 lata przed Facebookiem 
(2004).

W odcinku „Smutny koci blues” 
kreskówki „Tom i Jerry” głów-
ni bohaterowie siadają na torach 
i czekają na nadjeżdżający pociąg.

Każde wyszukane przez ciebie 
hasło w Google wykorzystuje ta-
ką samą moc obliczeniową jak ca-
ły amerykański program lotów ko-
smicznych Apollo.

FIFA ma więcej krajów człon-
kowskich niż Organizacja Naro-
dów Zjednoczonych.

W starożytnej Persji debaty za-
wsze przeprowadzano na trzeźwo 
i po alkoholu. Jeśli za każdym ra-
zem dochodzono do tego same-
go wniosku, pomysł przechodził.

Główka wirusa ebola pod mikro-
skopem wygląda jak Myszka Miki 
z logo Disney Channel.

Marcel Szuplewski
Dawid Tekiela

„Bezużyteczna.pl. Codzienna 
dawka wiedzy bezużytecznej”, 
Kraków 2015, s. 197.

Wiedza jest bezużyteczna?

Rozwiązania zagadek ze str. 21

Rozwiązanie

Bez wiedzy służącego, w rzad-
kim przypływie spontaniczności, 
Fogg postanowił dodać do kakao 
kilka kropel brandy. To w chwi-
li, gdy dolewał brandy, zauważył 
pływającą muchę. W nowym kub-
ku przyniesionym przez Forstera 
Fogg wyczuł smak brandy, stąd 
wiedział, że służący tylko wyjął 
muchę z kakao.

Rok Konia� Fot. AI
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Gen hazardu
Rozmowa z dr Bernadetą Lelonek-Kuletą

– Jest coś takiego jak gen ha-
zardu?
– Nie ma. Choć mówi się o genie 

alkoholizmu lub też ogólnie pod-
wyższonej podatności na uzależ-
nienia uwarunkowanej genetycz-
nie. W przypadku hazardu o tym, 
czy ktoś wpadnie w nałóg grania, 
czy nie, decydują bardziej predys-
pozycje na poziomie mózgu albo 
pewnego rodzaju deficyty, rów-
nież na poziomie mózgu, wyraża-
jące się między innymi w tym, że 
ktoś odczuwa większą potrzebę 
pobudzenia albo nagrody. To, że 
ktoś ma takie cechy czy dysfunk-
cje, nie musi jednak oznaczać, że 
uzależni się od hazardu, bo może 
te potrzeby będzie zaspokajał w in-
ny, bardziej konstruktywny sposób.

– Jakie jest prawdopodobień-
stwo, że dziecko hazardzisty wy-
rośnie na hazardzistę?
– Niestety, większość badań po-

twierdza, że istnieje korelacja mię-
dzy tym, że gra rodzic, a zwiększo-
nym ryzykiem grania przez dziec-
ko. Co więcej, z większości badań 
wynika prawidłowość, że hazar-
dowe granie ojca zwiększa ryzy-
ko uzależnienia się dziecka bar-
dziej niż hazardowe granie mat-
ki. Oczywiście nie chodzi o to, że 
dziedziczy się gen hazardu, ale 
bardziej o pewien rodzaj mode-
lowania, obserwacji określonych 
wzorców. Jak rodzic gra, to śro-
dowisko również jest hazardowe, 
pewnie grają jego koledzy, pew-
nie spędza czas w salonie, przy-
nosi pieniądze, choć też je traci. 
Bardziej chodzi zatem o wzorce 
dotyczące modelowania pewnych 
zachowań. Niedawno skończy-
łam badania więźniów i tu wybit-
nie widać przełożenie uzależnie-
nia rodzica na uzależnienie syna. 
Ale też wynika to ze specyficzne-
go środowiska, w jakim ci ludzie 
wzrastali, w którym grał ojciec, 
ale też grali koledzy, znajomi. 
Uzależnienie dziecka może wy-
nikać z pewnego schematu spo-
łecznego, wyuczenia w środowi-
sku, oswojenia z czymś od bar-
dzo wczesnych lat.

Hazard stary jak świat
Gdy Go ukrzyżowali, rozdzie-

lili między siebie Jego szaty, rzu-
cając o nie losy. (Mt 27,35)
Już greccy bogowie – Zeus, Po-

sejdon i Hades – ciągnęli losy o to, 
który z nich będzie władcą nieba, 
który będzie panował nad mo-
rzem, a któremu przypadnie we 
władanie świat podziemny. Po-
sejdon wylosował królestwo wód 
i stał się panem morza, Zeusowi 
przypadło niebo i zwierzchnictwo 
nad innymi bogami, Hades zaś zo-
stał panem podziemnego świata 
umarłych. W mitologii greckiej 
szczęściem ludzi opiekowała się 
Tyche, a w rzymskiej – Fortuna. 

Patronami hazardzistów byli zaś 
odpowiednio: grecki bóg Hermes 
i rzymski Merkury.
4000 r. p.n.e. – babilońscy żoł-

nierze organizowali wyścigi kon-
ne i zakładali się o wyniki.
3000 r. p.n.e. – w wykopaliskach 

na terenie Mezopotamii zostały 
znalezione pierwsze kości do gry 
pochodzące z tamtych czasów.
2800 r. p.n.e. – w Egipcie orga-

nizowane były wyścigi psów i za-
kłady z nimi związane. Jednocześ­
nie nałogowych graczy skazywano 

na przymusowe roboty w kamie-
niołomach.
2560 r. p.n.e. – na ścianach zbu-

dowanej 2560 lat p.n.e. piramidy 
Cheopsa można nawet dziś odna-
leźć dowody uprawiania hazardu.
2300 r. p.n.e. – w Chinach odby-

wały się gry o niewolników i kosz-
towności. Na kafelkach z tego okre-
su odkryto ślady gier losowych.
2000 r. p.n.e. – znaleziono kości 

do gry w grobowcach egipskich. 
W Indiach znane też już były wal-
ki kogutów – początkowo jako ry-
tuał religijny, w którym krew ko-
guta miała udobruchać złe bó-
stwa. Z czasem stały się jednak 
formą hazardu.
900 r. p.n.e. – powstał epos Ma-

habharata, poświęcony historii 
starożytnych Indii, opisujący po-
jedynek w kości, w którym staw-
ką były państwo ze wszystkimi je-
go skarbami i żona przegranego.
624 r. p.n.e. – na igrzyskach 

w Olimpii oficjalnie wprowadzono 
wyścigi konne, choć są dowody na 

to, że odbywały się one już w Azji 
Mniejszej 6000 lat temu.
500 r. p.n.e. – w kryptach indyj-

skich znaleziono kości do gry zro-
bione z lekko spłaszczonych z pię-
ciu boków orzechów, pochodzące 
sprzed 500 lat p.n.e.
200 r. p.n.e. – z tego okresu po-

chodzą pierwsze ślady loterii, zna-
lezione w Chinach. Podobno środ-
ki uzyskane z loterii sfinansowały 
częściowo budowę Wielkiego Mu-
ru Chińskiego.
49 r. p.n.e. – „Alea iacta est”, czy-

li „Kości zostały rzucone”, powie-
dział Juliusz Cezar, przekraczając 
10 stycznia Rubikon i rozpoczyna-
jąc wojnę domową. Wiadomo po-
wszechnie było, że Juliusz Cezar 
i Marek Antoniusz pasjami odda-

wali się grze w kości. Słowo „ha-
zard” pochodzi od „azzahr”, co z ję-
zyka arabskiego oznacza kostkę, 
grę w kości.
969 r. – według niektórych histo-

ryków chiński cesarz Mu-tsung grał 
z żoną w grę podobną do pokera. 
Inni potwierdzają, że poker oraz 
oczko zostały wymyślone w Chi-
nach, gdzie grano najpierw pie-
niędzmi, które wkrótce zastąpio-
no kartami.
1387 r. – zostają wprowadzone 

figury: dama, walet, król. Francuzi 
twierdzą, że to właśnie oni są au-
torami tych oznaczeń.
1423 r. – św. Bernard Tolomei ze 

Sieny rzuca na karty klątwę, na-
zywa je diabelskim wynalazkiem 
i pali publicznie razem z kośćmi 
do gry i szachami.
1440 r. – pierwsza drukowana 

talia kart papierowych, która opu-
ściła warsztat Gutenberga, zawie-
rała siedemdziesiąt osiem kart. 
Wcześniej były one robione ręcz-
nie przez malarzy. Wykonywano je 

na skórze, płytkach kości, arkusi-
kach srebra lub miedzi, pergami-
nie i  jedwabiu. To sprawiało, że 
karty były bardzo drogie.
1530 r. – we Włoszech odbyła się 

pierwsza loteria.
1626 r. – w Wenecji powstaje 

pierwsze legalne kasyno w Euro-
pie, nazywa się Ridotto. Założo-
ne zostało prawdopodobnie w ce-
lu kontrolowania hazardu w okre-
sie karnawału. Warunkiem wstępu 
było założenie maski. Na czterech 
piętrach grano w basseta, faro i ba-
karata, biribisso (wczesna wersja 
ruletki) oraz panfila.
1770 r. – władze miasta uznały, 

że kasyno powoduje zbytnie zubo-
żenie miejscowej szlachty, więc zo-
stało zamknięte.

1790 r. – wraz z przybyciem osad-
ników hazard dociera do Australii.
1810 r. – odbywają się pierwsze 

oficjalne wyścigi konne w Australii.
1822 r. – gra w pokera staje się 

jedną z atrakcji kasyna w Nowym 
Orleanie.
1856 r. – do willi Bellevue w Mon-

te Carlo wstawiono stoły do gry, 
tym samym czyniąc z miasta hi-
storyczną stolicę hazardu. Wpraw-
dzie weneckie kasyno powsta-
ło wcześniej, ale szybko ślad po 
nim zaginął.
1862 r. – otwarto pierwsze profe-

sjonalne legalne kasyno w Monte 
Carlo, najsłynniejszej dziś dzielni-
cy Księstwa Monako.
1863 r. – do Monte Carlo dopro-

wadzono linię kolejową, zrekon-
struowano port morski i zbudo-
wano luksusowy hotel De Paris, 
aby przyciągnąć więcej graczy.
1878 r. – zostało zaprojektowa-

ne najbardziej znane do dziś euro-
pejskie kasyno le Grand Casino de 
Monte Carlo. Mieszkańcy Księstwa 

Monako mają jednak zakaz odwie-
dzania kasyn i salonów gry.
1891 r. – na Brooklynie (Nowy 

Jork) skonstruowano pierwszą 
maszynę do gry.
1893 r. – trzech emigrantów z Nie-

miec ulepszyło maszynę do gry tak, 
że po zatrzymaniu koła na obraz-
ku jednej z dziesięciu podków wy-
płacała ona graczowi dwie pięcio-
centówki.
1920 r. – powstaje pierwsze ka-

syno w Polsce. Znajduje się ono 
w Sopocie, w budynku Domu Kura-
cyjnego, i oferuje dwa stoły do gry 
w ruletkę. W 1921 roku zostaje prze-
kształcone w spółkę Zoppoter Ka-
sino GmbH i powiększone o ko-
lejne stoły. W 1927 roku z myślą 
o kasynowych graczach powsta-
je hotel, oficjalnie nazwany Ka-
sino Hotel, obecnie Hotel Grand 
(po wojnie nosił nazwę Grand Ho-
tel). W PRL-u hazard był nielegal-
ny i w Grand Hotelu nie było dla 
niego miejsca. Gry hazardowe by-
ły organizowane nielegalnie, a na 
powrót kasyna hotel musiał pocze-
kać do upadku komunizmu.
1931 r. –  legalizacja hazardu 

w stanie Nevada spowodowała dy-
namiczny rozwój Las Vegas, które 
wkrótce stało się drugą po Monte 
Carlo stolicą hazardu.
1960 r. – powstaje pierwsze ka-

syno w Afryce, w Ghanie.
1983 r. – sportowa firma bukma-

cherska Intertops oferuje możli-
wość stawiania zakładów przez te-
lefon.
1989  r. – w krakowskim Ho-

telu Pod Różą powstało legal-
ne kasyno, pierwsze po upadku 
PRL-u, kiedy hazard był zaka-
zany. Obecnie w Polsce działa-
ją czterdzieści trzy licencjono-
wane kasyna naziemne.
1994 r. – po raz pierwszy, na 

dwóch karaibskich wyspach – An-
tigua i Barbuda – wydano pozwo-
lenie na kasyno online.
1996 r. – powstaje pierwsze kasy-

no internetowe InterCasino, z sie-
dzibą na Antigui. To tutaj zostają 
przyjęte pierwsze zakłady online.
1998 r. – w Australii wydano 

pierwsze licencje na prowadze-
nie gier online.
2004 r. – obrót kasyn w Stanach 

Zjednoczonych wyniósł 47,3 miliar-
da dolarów.
2007 r. – w Makau oddano do użyt-

ku największy na świecie kompleks 
hazardowy, liczący trzydzieści dwa 
piętra i mający w całości wielkość 
czterech boisk piłkarskich.
2008 r. – rząd rosyjski zdelegali-

zował hazard, pozostawiając tylko 
cztery strefy, w których mogą po-
wstawać kasyna: Kaliningrad, Pri-
morje, Krasnodar i Rostów.
2009 r. – obrót kasyn w Stanach 

Zjednoczonych wyniósł sześćdzie-
siąt pięć miliardów dolarów.
2011 r. – obroty branży hazar-

dowej we Włoszech wyniosły bli-
sko pięćdziesiąt miliardów euro.

Beata Biały
„Hazardziści. Gra o życie”, 

Warszawa 2021, s. 320.

Stary jak świat

� Fot. Wikimedia
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Smacznego

Po zimowym spacerze nic nie 
smakuje lepiej niż ciepły, aro-
matyczny napój, który szybko 
rozgrzeje ciało i duszę. Zwy-
kłą herbatę z cytryną i mio-
dem zastąpić można bogatszą 
wersją z korzennymi dodat-
kami i owocami, idealną na 
chłodne dni. Dzisiaj podzielę 
się sprawdzonym przepisem 
na taką miksturę.

– Jak zima, to koniecznie roz-
grzewające potrawy i napoje. Zupy 
i herbaty to podstawa! W tym 
okresie do herbaty warto dorzu-
cić plastry cytrusów: pomarań-
czy, cytryny czy limonki, a także 
świeżego imbiru dla zdrowotne-
go – i pikantnego – kopa. Korzen-
ne akcenty, jak laska cynamonu, 
goździki, kardamon czy anyż, 
dodają głębi smaku, podobnie 
jak suszone owoce, w tym mali-
ny i żurawina, lub zioła: rozma-
ryn, melisa, mięta. Niezależnie 
od bazy – zielonej herbaty, Rooi-
bosa czy czarnej – płatki róży, 
owoce liofilizowane czy jabłka 
wzbogacą aromat.

Według mnie podstawa to goź-
dziki i cynamon z miodem, syro-
pem malinowym, żurawinowym 
lub cukrem. Na dużą szklankę daję 
jedną laskę cynamonu, 3 – 4 goź-
dziki i dwie łyżki miodu. Cytru-
sy i mrożone maliny dodają kwa-
sowości, a rozmaryn (roztarty 

w dłoniach) – żywicznego posma-
ku. Świetnie sprawdzają się też 
suszone jabłka, żurawina, kon-
fitury czy nasiona granatu dla 
koloru i słodyczy. Imbir i cyna-
mon nie tylko rozgrzewają, ale 
też wspomagają trawienie i krą-
żenie dzięki gingerolowi i euge-
nolowi – składnikom pobudzają-
cym metabolizm. 

Goździki i kardamon działa-
ją antybakteryjnie, co czyni je 
idealnymi na zimowe infekcje. 
Cytrusy dostarczają witaminy 
C, a rozmaryn poprawia kon-
centrację, co przydaje się w dłu-
gie wieczory.

Taka herbata to naturalny 
booster odporności – antyok-
sydanty z owoców i ziół neu-
tralizują wolne rodniki, a cie-
pło naparu rozszerza naczynia 
krwionośne, poprawiając cyrku-
lację krwi. Przygotowana z mio-
dem zamiast z cukrem zachowuje 
enzymy i prebiotyki, wspierając 
florę jelitową. W zimie warto pić 
nawet 2 – 3 szklanki dziennie, by 
czuć się lepiej i rzadziej choro-
wać. Taki napar jest też po pro-
stu bardzo smaczny – przypad-
nie do gustu nawet dzieciom.

Składniki:
• 4  łyżeczki liściastej herbaty 

Earl Grey
• 2  łyżeczki herbaty angiel-

skiej Ceylon

• kawałek imbiru
• 1 cytryna
• 2 łyżki cukru
•  3 łyżki kandyzowanej skór-

ki pomarańczowej
• gałka muszkatołowa
•  4 szklanki wody mineralnej 

niegazowanej
Przygotowanie:
1. Na patelni podgrzać 2 łyż-

ki cukru, dodać świeżo startą 
skórkę z cytryny, skarmelizować.

2. Imbir pokroić w kosteczkę, 
cytrynę (bez skórki) w plaster-
ki. Do garnka wlać wodę, dodać 
skarmelizowaną skórkę, cytrynę, 
kandyzowaną skórkę pomarań-
czową, imbir i startą gałkę musz-
katołową (1/3 całości).

3. Wsypać herbatę i 2  łyżki 
cukru. Gdy zacznie wrzeć, goto-
wać 5 minut, mieszając. Odsta-
wić pod przykryciem.

4. Przecedzić przez sitko i roz-
lać do kubków.

„Polowanie. Znakomite zaję-
cie, którego musimy popró-
bować, by się nim zachwycić. 
Bażant. Szykownie prezentuje 
się na półmisku. Zając. Kuro-
patwa. Wspaniałości na kola-
cję. Można przymknąć oczy, 
marząc na jawie”. Można być 
przeciwnikiem polowań, ale 
trudno odmówić prawdy podyk-
towanej smakiem, chociaż 
według krytyków także auto-
ironią i sarkazmem autora. 
A słowa te wyszły spod pióra 
wielkiego pisarza francuskiego 
– Gustave’a Flauberta, uważa-
nego za czołową postać natura-
lizmu w literaturze francuskiej 

i jednego z największych pisa-
rzy XIX wieku. Nie on jeden 
z ludzi pióra zachwycał się 
kuchnią, a w niej także dzi-
czyzną. Do grona jej wytraw-
nych amatorów należał również 
wizjoner przyszłości, geniusz 
literatury i zarazem „wielki 
żarłok” – Aleksander Dumas.

Przez dziesięciolecia myślistwo 
było zakazane dla ludu. Do polo-
wań mieli prawo tylko szlachet-
nie urodzeni, na których stołach 
mogły pojawiać się bażanty, polę-
dwice z dzika i udźce z jelenia, ale 
także żurawie i bociany. Z biegiem 
czasu sytuacja uległa diametral-
nej zmianie i polować mógł każ-
dy, kto miał strzelbę, a następnie 
specjalne pozwolenia regulują-
ce te sprawy. Niemniej od pra-
dawnych czasów dziczyzna sta-
nowiła ważny punkt w jadłospisie 
i to nie tylko mieszkańców pań-
stwa Franków. To był i jest tak-
że istotny element kuchni wiej-
skiej, czyli rustykalnej.

Tak jest w Polsce, tak jest 
na Wyspach Brytyjskich, gdzie 
łosoś „po angielsku” smakuje 
inaczej niż „po szkocku”. Podob-
nie w Niemczech: kuchnia pala-
tyńska różni się od bawarskiej 

równie wyraźnie, jak golonka 
od faszerowanego świńskiego 
żołądka. Francja również ma 
swoje regionalne odmienno-
ści, choć mimo nich spróbuje-
my odnaleźć wspólny mianow-
nik. W Roussillon, na południu 
Langwedocji – w Krainie Kata-
rów, gdzie pagórkowate zbocza 
winnic Corbières opadają ku 
Tuluzie i Perpignan, czyli fran-
cuskiej Katalonii – podaje się dzi-
czyznę w charakterystyczny spo-
sób: mięso z dzika marynowane 
w czerwonym winie, z dodatkiem 
cebuli, czosnku, tymianku, liści 
laurowych i solidnej porcji konia-
ku. Mięso rozpływa się w ustach? 

To za mało powiedziane. Ono 
zachwyca. Kulinarna ekstaza.

Najbardziej popularny w kuchni 
francuskiej, w jej „dzikiej” odsłonie, 
jest zając. Pokrojony na kawałki 
(pamiętajmy, że łeb tak jak w przy-
padku królika nie przyda nam się 
do gotowania, więc go wyrzuca-
my), gotowany w dużej ilości ziół, 
z dodatkiem połowy butelki białe-
go wytrawnego wina, a także kie-
liszkiem wytrawnej alzackiej wód-
ki gruszkowej, z łychą musztardy 
z ziarnami gorczycy – oto stary, 
rustykalny przepis.

W Pirenejach jadłem przepysz-
ną, lekko podsmażoną z szałwią 
i rozmarynem polędwicę z sarny. 

W środku była czerwona, krwista. 
Niezwykle delikatne mięso. Może-
my znaleźć przepis na bażanta 
z ziemniakami w plastrach wędzo-
nego boczku. Podaje się do tego 
ciekawy w smaku i w składzie 
sos. Cebula, goździki, nieco mleka 
i śmietany, gałka muszkatołowa, 
ostra papryka cayenne i pocięty 
na małe kawałeczki słodki pier-
nik. Można bażanta zrobić tak, 
jak to czynią w Szampanii – z bia-
łymi i czerwonymi winogrona-
mi, sokiem z winogron i białym 
winem. W Alzacji do przygoto-
wania bażanta używa się także 
plastrów surowego boczku, kil-
kunastu ziaren jałowca, goździ-
ków, a wszystko to zanurza się 
w gęsim smalcu i solidnej porcji 
– mniej więcej połowie butelki 
– białego alzackiego wina. Wte-
dy całość wędruje na pół godzi-
ny do piecyka nastawionego na 
240 stopni. W jednym i drugim 
przypadku kucharze radzą, by 
bażanty faszerować dużą ilością 
tłuszczu, kaczego lub gęsiego, 
z ziołami, przyprawami i czemu 
nie – zmielonymi lub zmiażdżo-
nymi widelcem podrobami z kur-
czaka przyprawionymi pieprzem, 
solą i cayenne.

Dziczyzna w wersji rustykalnejMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Rozgrzewająca herbata zimowa

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe

Fot. 123rfFot. 123rf
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Co za potwór

To bardzo częsta reakcja 
– krzyk, przerażenie, chwytanie 
za gazetę albo kapeć i to szybko, 
szybko, bo potwór ucieka. Wielki 
i włochaty, który wylazł na ścia-
nę, schody albo nawet na środek 
pokoju. To właśnie teraz – gdy na 
zewnątrz robi się zimno – wiele 
kątników wkracza do naszych 
domów i mieszkań, co wielu prze-
raża. Jeśli nie potraktujemy ich 
kapciem i opanujemy lęk, wów-
czas takie kątniki w domu mogą 
się okazać sprzymierzeńcami. 
Można rzec – ochroniarzami 
naszych mieszkań.

Nawet osoby, które nie cierpią 
na arachnofobię, przyznają, że 

kątniki to pająki wielkie i prze-
rażające. Już sam fakt, że nale-
żą do czołówki największych 
polskich pająków, robi swoje. Kąt-
nik domowy osiąga ponad cen-
tymetr długości (bez odnóży), 
a kątnik większy dorasta nawet 
do 1,8 cm. Rozstaw jego odnóży 
to już 8, a może nawet 10 cm. To 
naprawdę sporo. To powoduje, 
że gdy taki okazały pająk zjawi 
się w domu, niejeden krzyknie: 
„Co za potwór!”. I się wystraszy.

Poza nimi w Polsce mieszka 
jeszcze kilka innych gatunków 
tych pająków, chociażby bardzo 
okazały kątnik ścienny o rozmia-
rach kątnika większego, a także 

kątnik rdzawy czy kątnik wiejski, 
który od domostw woli ugory, 
rumowiska, pobocza dróg itp., 
aczkolwiek w niektórych miej-
scach świata – np. w Ameryce 
Północnej – też spotykany jest 
blisko ludzi.

Mieszkanko w sieci
Kątniki są pająkami żyjący-

mi w lesie, na łąkach, w ściół-
ce i pod kamieniami, także na 
korze drzew. To ich środowisko 
naturalne, gdzie polują naziem-
nie na bezkręgowce. Naziemnie, 
gdyż nie są pająkami sieciowy-
mi. Dawne pająki budowały tylko 
sieci poziome. Dopiero z czasem 
nauczyły się robić z pajęczyny 
inny użytek – tkać napowietrz-
ne sieci.

Kątniki pozostały przy sta-
rych zasadach. Te pająki należą 
do wielkiej rodziny lejkowcowa-
tych, do której zaliczają się żyjące 

niemal na całym świecie ziemne 
pająki budujące sieci łowne roz-
pięte głównie na podłożu, z komo-
rą mieszkalną znajdującą się na 
dnie lejka (stąd nazwa). Tkwią-
cy tam drapieżnik odbiera swy-
mi odnóżami wibracje wywołane 
przez potencjalną ofiarę, która 
dotyka rozłożonych sieci.

Kiedyś kątniki polowały tak 
w leśnej ściółce, na łąkach i ugo-
rach, ale pająki odnalazły ogrom-
ny potencjał w naszych domach. 
Jest tu sporo bezkręgowców przy-
ciąganych przez ludzi i warto na 
nie zapolować. Ponadto jest cie-
pło, zwłaszcza jesienią i zimą.

Czyściciele mieszkań
Dlatego teraz trwa exodus kąt-

ników do ludzkich domów. Szuka-
ją szczelin, którymi się wślizgu-
ją, by tu przetrwać chłodniejsze 
miesiące. W tym czasie nie będą 
rzucały się w oczy, na żer wyjdą 
raczej nocą. Nie tak łatwo będzie 
je zobaczyć, ale gdy już się to sta-
nie, wówczas wrażenie może być 
spore, szczególnie gdy dostrzeże-
my dużego kątnika. Częściej moż-
na spotkać samce, które wędrów-
kę podejmują nie tylko z głodu, 
lecz także by znaleźć partnerkę. 
One bywają większe od samic, co 
u pająków nie jest normą. I częś-
ciej podczas spotkania z człowie-
kiem czeka je śmierć. Przerażeni 
rozmiarami i włochatością pająka, 
ludzie chwytają za kapeć, gaze-
tę, co tam mają pod ręką, by go 
unicestwić. Likwidują drapież-
nika, ale za to dają szansę prze-
trwania jego ofiarom.

A przecież kątniki w naszych 
domach są bardzo skuteczne 
w oczyszczaniu naszych miesz-
kań z bezkręgowców. 

Chętnie łapią karaluchy, pru-
saki (o ile takowe mamy), rybiki 
cukrowe (dorównujące im szyb-
kością), pluskwy, pchły, a także 
mszyce, które pożerają rośli-
ny doniczkowe. Chwytają wołki 

i inne chrząszcze zjadające nasze 
zapasy, pożerają mole i chińskie 
biedronki, wyłapują wpadające
do domów i zimujące tu muchy. 
Na dodatek kątniki potrafią nie 
jeść bardzo długo, nawet miesią-
cami. Wówczas jednak wprowa-
dzają radykalne zmiany w swym 
życiu, oszczędzają energię, posu-
wają się do kanibalizmu, nie 
naprawiają sieci, pozostawia-
jąc je w nieładzie.

Im więcej kątników, tym mniej
tych wszystkich pozostałych bez-
kręgowców – pająki je skutecz-
nie likwidują. Więc jeśli z kolei
my pozbędziemy się takiego 
drapieżnika, usuniemy swoje-
go sprzymierzeńca i czyściciela 
mieszkań. Naszego zwierzęcego 
ochroniarza przed szkodnikami.

Bez agresji
Kątnik może i przeraża wyglą-

dem, ale uciążliwy nie jest. Nie 
kleci pajęczyn wiszących potem 
u sufitu czy koło lamp. Nie jest też 
w żadnym razie groźny. Donie-
sienia o sile jego jadu zostały już 
zweryfikowane i u ludzi bez aler-
gii ugryzienie przez tego pają-
ka nie powinno wywołać żadnej 
poważniejszej reakcji.

Na dodatek kątniki nie są 
agresywne. Mamy pająki, któ-
re w obliczu zagrożenia ze stro-
ny człowieka potrafią się nawet
postawić, ale nie kątniki.

W naszych domach kątniki 
chowają się w suchych, ciepłych
i ciemnych miejscach. Idealne 
będą okolice rur i kanalizacji,
wywietrzniki, miejsca za szafa-
mi albo piwnice, drewutnie, stosy
drewna, strychy i skrytki. I właś-
nie teraz, jesienią, samce wyru-
szają na spotkanie partnerek.
Wtedy będzie można je zobaczyć.

RADOSŁAW NAWROT
Tytuł oryginalny: Niewiele zwierząt 

tak przeraża. Chwytamy za kapeć,
tak tracimy ochroniarza
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Niewiele zwierząt 
tak przeraża

Fot. Piotr Kamionka/AngoraFot. Piotr Kamionka/Angora

SCORPIONS – „COMING HOME LIVE”
Jubileusz

To niewiarygodne, ale niemieckiej har-
drockowej kapeli stuknęła sześćdziesiąt-
ka. Tyle lat są już na scenie. W dodatku 
wciąż w znakomitej formie. Dowodem 
dwupłytowe wydanie ich utworów, zare-

jestrowane w lipcu ubiegłego roku w rodzinnym Hano-
werze wokalisty Klausa Meinego i gitarzysty Matthia-
sa Jabsa. „Chłopaki” zagrały na nim kultowe kawałki 
i nie były to tylko ballady, z których zespół zasłynął. 
Mamy więc zahaczające o heavy metal „Make It Real”, 
„Blackout” i oczywiście „Wind Of Change”, „Send Me 
An Angel”, „Still Loving You”... Kto nie był, niech żału-
je, a teraz posłucha. Universal

NoS – „NIEPEWNOŚĆ”
Z wysokiego C

Bluesowo-rockowa kapela ze Skarżyska-
-Kamiennej powstała w 2021 roku, ale 
fonograficznie zadebiutowała dopiero 
w ubiegłym. Za to od razu z przytupem, 
a właściwie wielkim słowem. Autorami 

kompozycji (oprócz „Nie zapalaj światła” Nalepy) są 
Dominik i  Maksym Rokoszowie oraz Sławomir 

Tomeczek, a teksty to poezja Stachury, Mickiewicza, 
Młynarskiego i Grzesiuka. 

To nobilituje, ale nakłada też ciężar odpowiedzial-
ności i akceptacji. Takiej wersji tytułowej „Niepewno-
ści”, znanej z wykonania Grechuty, jeszcze nie słysza-
łem. Całości słucha się niczym bajek, w których oprócz 
księżniczek występują także wilki. Czyli obłoki i twar-
da ziemia. Flower

MARCELINA GAWRON & DOMINIK WANIA 
– „CLOSER”
Ciepły duet

W większości anglojęzyczne i autorskie 
kompozycje w jazzowych klimatach to 
zasługa duetu Marcelina Gawron – Domi-
nik Wania. Ona odpowiada za wokal, któ-
ry czasem przypomina ten Basi Trzetrze-

lewskiej i Urszuli Dudziak. To nie zarzut, a przybliżenie, 
bo jak mi sama żartobliwie powiedziała, obie panie są 
na jej playliście. 

On gra na instrumentach klawiszowych, zatracając 
się przy tym artystycznie. Praca z nim (Wanią) była jak 
rozmowa, w której każde słowo ma znaczenie, a każ-
da cisza – sens. Cenię jego umiejętność słuchania 

– nie tylko dźwięków, ale też intencji. Mam wrażenie,
że powstało coś szczerego, co może dotknąć wrażli-
wości słuchacza – wyznaje Marcelina. Mnie dotknęło.
 Marcelina Gawron

MAKE IMPOSSIBLE POSSIBLE – „PASSING BY”
Futurystycznie

Już dawno nikt nie umieścił na okładce
nagiej kobiety. W dodatku z maską bawo-
łu. Z duszą na ramieniu podszedłem więc
do debiutanckiej płyty MIP, sądząc, że 
może być jakimś satanistycznym prze-

słaniem. Jednak, jak tłumaczy Małgorzata Walasek, 
współautorka w większości anglojęzycznych tekstów: 
Chodziło nam o oddanie stanu ducha, spotkanie z włas-
nymi myślami, postawienie pytania, kim jesteśmy.
To opowieść o poszukiwaniu siebie w rzeczywistości,
którą narzuca nam otoczenie i stwarzaniu sobie włas-
nego świata – z naszymi emocjami i kolorami (...). 
Całość podana w mrocznej (a  jednak) alternatywie, 
z nowoczesnym post-punkiem i dawką elektroniki. Oso-
bowością kapeli jest Artur Hajdasz, syn legendy, per-
kusisty grupy Breakout, Józefa Hajdasza. Wszystko, 
mimo że ciemne, jasne? MIP

________________________________ WARTO POSŁUCHAĆ ________________________________

Wysłuchał: PRZEMYSŁAW BOGUSZ
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

W najbliższych dniach mogą się 
pojawić problemy rodzinne. Zale-
żeć ci będzie na czymś, czego nie 
zaakceptują najbliżsi. Nie licz na 
osiągnięcie kompromisu. Ktoś bę-
dzie musiał ustąpić. Znajdziesz 
się w sytuacjach, w których roz-
sądnie byłoby stanąć z boku.

BYK
Bardzo dobrą kondycję zarów-

no fizyczną, jak i psychiczną wy-
korzystaj na nadrobienie zaległo-
ści i rozpoczęcie realizacji no-
wych planów. Możesz spodzie-
wać się dobrych wiadomości do-
tyczących spraw, które ostatnio 
spędzały ci sen z powiek.

BLIŹNIĘTA
Sprzyjający okres na zainwesto-

wanie zgromadzonych oszczęd-
ności. Wybrana lokata okaże się 
strzałem w dziesiątkę. W przypad-
ku wątpliwości zapytaj o poradę 
doradcy finansowego. Dużo sym-
patycznych niespodzianek pojawi 
się w nadchodzącym tygodniu. 

RAK
W najbliższych dniach w pracy 

spotkasz się z dużą życzliwością 
ze strony współpracowników. 
Możesz liczyć na ich pomoc. No-
wo poznana osoba wiele namie-
sza w twoim życiu uczuciowym. 
Zanim jednak podejmiesz wiążą-
ce decyzje, zastanów się, czy gra 
jest warta świeczki. 

LEW
Samotność w nadchodzących 

dniach będzie ci wyjątkowo po-
trzebna. Przeanalizujesz proble-
my, nabierzesz odpowiedniego 
dystansu i zweryfikujesz cele, ja-
kie chcesz osiągnąć. Nie zamykaj 
się jednak całkowicie w czterech 
ścianach i daj się zaprosić na po-
gawędkę z przyjacielem. 

PANNA
Wiadomości, które otrzymasz 

w nadchodzących dniach, mogą 
całkowicie zmienić twoje plany. 
Nic się jednak nie martw, bo zmia-
ny okażą się niezwykle korzystne. 
Rozmowa z bliską osobą natchnie 
cię optymizmem i spowoduje, że 
nabierzesz potrzebnego dystansu. 

WAGA
W tym tygodniu chwil, w któ-

rych będziesz zadowolony i pe-
łen energii, będzie jak na lekar-
stwo. Zwykłe błahostki będą cię 
doprowadzać do złości. W pra-
cy postaraj się jednak opanować 
emocje i profesjonalnie wykonać 
obowiązki.

SKORPION
Uwierz w swoją mądrość i za-

ufaj intuicji, bo to właśnie dzięki 
nim zrealizujesz wytyczone cele. 
Nie bój się głośno wypowiadać 
swojego zdania, nawet jeśli bę-
dzie ono inne od poglądów więk-
szości. Spodziewaj się miłej nie-
spodzianki od przyjaciela.

STRZELEC
Czeka cię w tym tygodniu wie-

le miłych niespodzianek. Niektó-
re z nich zmuszą cię do zmiany 
planów. Pewne sprawy będą wy-
magały od ciebie wnikliwej anali-
zy. Jeśli wyciągniesz zbyt pochop-
ne wnioski, ominie cię szansa na 
poprawę sytuacji materialnej.

KOZIOROŻEC
Dobry moment na zainwesto-

wanie pieniędzy, ale tylko pod 
warunkiem, że skonsultujesz 
swoje decyzje z doradcą finanso-
wym. Niektóre rzeczy w twoich 
czterech kątach mogą cię dener-
wować i postanowisz je jak naj-
szybciej zmienić. W pracy możli-
we drobne nieporozumienia.

WODNIK
Targany wewnętrznymi sprzecz-

nościami nie będziesz potrafił zde-
cydować się, czego właściwe pra-
gniesz. Zanim podejmiesz wiążą-
ce decyzje, odzyskaj wewnętrzną 
równowagę. W pracy nie zacho-
wuj się jak Zosia samosia, bo tyl-
ko dzięki pomocy pozbędziesz się 
zaległości. 

RYBY
W najbliższych dniach będziesz 

miał mniej czasu na przyjemno-
ści, za to z powodzeniem nadro-
bisz zaległości. Niektóre osoby bę-
dą próbowały zmusić cię do zro-
bienia czegoś, na co nie będziesz 
miał ochoty. Otwarcie powiedz, 
co sądzisz o ich pomyśle.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

duży, silny pies pasterski
„Kto się boi Virginii...?”, amerykański film
z 1966 r.

przekazywanie tajemnic wojskowych
organom obcego państwa 

każda ryba je ma
z ukraińska o panu i władcy
drobnoustroje wywołujące 
choroby zakaźne

odgłos żwiru pod nogami
Daniel, twórca postaci Piętaszka
mieszkaniec jednego z państw 
skandynawskich

można do udawać
zespół Kazika Staszewskiego
była używana w lecznictwie 
do upustu krwi

ze znawstwem delektuje się
wyszukanym jedzeniem 

członek grupy ogolonych głów
bycie zbyt szczerym i łatwowiernym
o nowym, żarliwym wyznawcy 
jakiejś idei

w muzyce: bardzo wolne tempo
państwo afrykańskie ze stolicą w Kigali
za bardzo zbliżył się do słońca
przestępstwo określane jako lincz
znaczek na ekranie monitora 
komputerowego

biblijny amator soczewicy
fryzura utworzona na kształt kuli 
przemawiał do niego dziad
popularna śpiewaczka operowa
Ludovic, francuski piłkarz polskiego
pochodzenia

klub piłkarski z Łodzi
teren otoczony obszarem o innym
charakterze

zwój tkaniny albo papieru
dawniej o cesarzu niemieckim
Cameron, aktorka amerykańska
napełnianie butelek mlekiem
sprzęt komputerowy 
(w przeciwieństwie 
do oprogramowania)

gruszka smaczliwka

POZIOMO:
A1 serwuje kiełbasę (wyborczą)

A16 idealne warunki
B7 zaradzi, gdy rzuci ci się na uszy
C2 usypiające fale
D7 dowody domyślne

D16 moda nowa jak stara
E3 hasło zaszyfrowane rysunkami

F16 „antrakcyjne” pomieszczenia
G1 sprzyja w boju

H16 to lub tamto – według uznania
I4 muzyczna ulica

K1 te zbijane także się nie tłuką
K17 mrówcze city

Ł7 herbatka u księcia Karola
Ł16 sarmacka pasja
M1 oklepany frazes na pięciolinii
M9 spodnie „przylepione” do nóg

N16 owocowy obowiązek
N20 drugi człowiek
O7 przyjęcie warunków
P2 krzesełkowa... esencja

P16 pan koszyczanin

PIONOWO:
1D wykład dla starszaków
3A wszystkie świątynne ceremonie
3J zakrętasy na głowie
5A biją weń w hymnie
5K meble jak... monety
6G dorsze, które potraciły głowy (i nie tylko)
7A bezinwazyjne kolczyki
7L z tego obozu Franek Dolas uciekał
9A niespełniony i dlatego przygnębiony
9L bryła geometryczna na drodze

12A pilnik z korzeniami?
12M „złoty” głos z Pragi
14A imię schowane w Libanie
14M odwrotne strony sukien
16A mizerne warzywo
16L pierwszeństwo z tuzem w sutannie
17F uszczuplenie uzębienia
18A skazany na męki w tablicy Mendelejewa
18K polana na polanie
20A lokator zawiłej budowli
20J domniemanie uczonego
22D procedury i zabiegi

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Blask i mrok Abu Zabi – blichtr, złoto, drogocenne ka-
mienie, luksusowe marki i prywatne odrzutowce. Ale za 
fasadą przepychu kryją się tajemnice, o których nikt nie 
mówi – wyzysk najbiedniejszych, skrajna nędza i śmierć, 
która nie powinna ujrzeć światła dziennego. Czy możnym 
tego świata wolno więcej?

Polska stewardesa, pracująca w prestiżowych arab-
skich liniach lotniczych, otrzymuje propozycję nie do 
odrzucenia – zostaje asystentką szejka.
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Hipokryzja

Od wieków elity 
polityczne Rosji 
charakteryzuje 
schizofreniczny 
stosunek do szeroko 
pojętego Zachodu – 
od niewolniczego 
naśladownictwa, 
do szyderstwa 
i pogardy wobec 
Europy, nazywanej 
nierzadko 
w tamtejszych 
mediach „Gejropą”.
Widać to szczególnie wtedy, Widać to szczególnie wtedy, 

gdy przyjrzymy się rodzinom gdy przyjrzymy się rodzinom 
tych, którzy w istocie rządzą tych, którzy w istocie rządzą 
imperium. Począwszy od same-imperium. Począwszy od same-
go Putina. Przypomnijmy fak-go Putina. Przypomnijmy fak-
ty. Była żona ty. Była żona Ludmiła PutinaLudmiła Putina  
po rozwodzie z Putinem w 2013 po rozwodzie z Putinem w 2013 
roku wyszła ponownie za mąż roku wyszła ponownie za mąż 
za za Artura Oczeretnego.Artura Oczeretnego. Para  Para 
zamieszkała we Francji, w miej-zamieszkała we Francji, w miej-
scowości Anglet, gdzie mieli nie-scowości Anglet, gdzie mieli nie-
ruchomość. Po inwazji na Ukrai-ruchomość. Po inwazji na Ukrai-
nę została objęta sankcjami, a jej nę została objęta sankcjami, a jej 
francuska willa stała się celem francuska willa stała się celem 
protestów. Jeśli chodzi o dwie protestów. Jeśli chodzi o dwie 
oficjalne córki, oficjalne córki, Marię Woronco-Marię Woronco-
wąwą i  i Katerinę TichonowąKaterinę Tichonową, to na , to na 
pewnym etapie życia również mia-pewnym etapie życia również mia-
ły związki z Zachodem. Głównie ły związki z Zachodem. Głównie 
Woroncowa, która wyszła za mąż Woroncowa, która wyszła za mąż 
za Holendra; właśnie w Holan-za Holendra; właśnie w Holan-
dii przez pewien czas mieszkała dii przez pewien czas mieszkała 
i studiowała.i studiowała.

Nieoficjalna „pierwsza dama” Nieoficjalna „pierwsza dama” 
Alina KabajewaAlina Kabajewa, wielokrotna , wielokrotna 
mistrzyni świata i olimpijska mistrzyni świata i olimpijska 
w gimnastyce, z którą Putin ma w gimnastyce, z którą Putin ma 
troje dzieci, w tym dwóch synów, troje dzieci, w tym dwóch synów, 
pierwszego z nich rodziła w reno-pierwszego z nich rodziła w reno-
mowanej szwajcarskiej klini-mowanej szwajcarskiej klini-
ce. Przy narodzinach drugiego ce. Przy narodzinach drugiego 
towarzyszył ten sam profesor towarzyszył ten sam profesor 
ze Szwajcarii. Oficjalnie oczy-ze Szwajcarii. Oficjalnie oczy-
wiście Kreml tym faktom sta-wiście Kreml tym faktom sta-
nowczo zaprzecza.nowczo zaprzecza.

Kochanka milionerka
Ale już w trakcie związku Puti-Ale już w trakcie związku Puti-

na z Kabajewą w jego orbicie na z Kabajewą w jego orbicie 
pojawiła się inna kobieta. W roku pojawiła się inna kobieta. W roku 
2000 niezależny portal „Projekt 2000 niezależny portal „Projekt 
media” przyjrzał się bliżej osza-media” przyjrzał się bliżej osza-
łamiającej karierze niejakiej łamiającej karierze niejakiej 
Swietłany KriwonogichSwietłany Kriwonogich, która , która 
wspięła się na szczyty, powtarza-wspięła się na szczyty, powtarza-
jąc amerykański mit „od pucy-jąc amerykański mit „od pucy-
buta do milionera”, chociaż na buta do milionera”, chociaż na 
początku nie czyściła butów, początku nie czyściła butów, 
ale sprzątała mieszkania i biu-ale sprzątała mieszkania i biu-
ra. W krótkim czasie dorobiła ra. W krótkim czasie dorobiła 
się gigantycznego majątku, na się gigantycznego majątku, na 
który składają się liczne nieru-który składają się liczne nieru-
chomości m.in. w Petersbur-chomości m.in. w Petersbur-
gu, Soczi i Moskwie oraz m.in. gu, Soczi i Moskwie oraz m.in. 
akcje kurortu łyżwiarskiego na akcje kurortu łyżwiarskiego na 
północy obwodu leningradzkie-północy obwodu leningradzkie-
go czy centrum rozrywkowego go czy centrum rozrywkowego 
„Leningrad”.„Leningrad”.

A wszystko to dzięki bliskiej A wszystko to dzięki bliskiej 
znajomości z pewnym ważnym znajomości z pewnym ważnym 
mężczyzną na wysokim szczeblu mężczyzną na wysokim szczeblu 

władzy. Już wtedy donoszono, że władzy. Już wtedy donoszono, że 
córka Swietłany, córka Swietłany, JelizawietaJelizawieta, , 
nosząca dziwnym trafem nazwi-nosząca dziwnym trafem nazwi-
sko matki, a nie ojca, jest owo-sko matki, a nie ojca, jest owo-
cem tego związku. Jej narodzi-cem tego związku. Jej narodzi-
ny w 2003 roku zdają się główną ny w 2003 roku zdają się główną 
przyczyną, dla której związek pre-przyczyną, dla której związek pre-
zydenta jest okryty ścisłą tajem-zydenta jest okryty ścisłą tajem-
nicą. W dokumentach, do któ-nicą. W dokumentach, do któ-
rych dotarli dziennikarze, nie rych dotarli dziennikarze, nie 
ma nazwiska ojca, ale widnie-ma nazwiska ojca, ale widnie-
je „otczestwo”: Władimirowna. je „otczestwo”: Władimirowna. 
Dziewczyna prowadziła pod przy-Dziewczyna prowadziła pod przy-
branym nazwiskiem kilka kont branym nazwiskiem kilka kont 
w mediach społecznościowych, w mediach społecznościowych, 
na których zamieściła też swo-na których zamieściła też swo-
je zdjęcia. Komputerowa anali-je zdjęcia. Komputerowa anali-
za rysów jej twarzy dokonana za rysów jej twarzy dokonana 
przez brytyjskiego specjalistę przez brytyjskiego specjalistę 
ma dowodzić, że podobieństwo ma dowodzić, że podobieństwo 
do prezydenta Rosji wynosi ponad do prezydenta Rosji wynosi ponad 
70 proc., czyli jest prawie pewne, 70 proc., czyli jest prawie pewne, 
że są bliskimi krewnymi. „Pro-że są bliskimi krewnymi. „Pro-
jekt media” nie zamieścił wtedy jekt media” nie zamieścił wtedy 
fotografii niepełnoletniej córki fotografii niepełnoletniej córki 
Kriwonogich z powodów etycz-Kriwonogich z powodów etycz-
nych. Zostały one zresztą szyb-nych. Zostały one zresztą szyb-
ko skasowane z portali społecz-ko skasowane z portali społecz-
nościowych, ale pewne ślady, jak nościowych, ale pewne ślady, jak 
to zwykle bywa, pozostały.to zwykle bywa, pozostały.

I właśnie zainteresowanie I właśnie zainteresowanie 
ową córką powróciło za sprawą ową córką powróciło za sprawą 
ukraińskich dziennikarzy, którzy ukraińskich dziennikarzy, którzy 
ustalili, że 22-letnia dzisiaj Jeli-ustalili, że 22-letnia dzisiaj Jeli-
zawieta, używająca zresztą też zawieta, używająca zresztą też 
innych nazwisk, mieszka sobie innych nazwisk, mieszka sobie 

w Paryżu i pracuje w tamtej-w Paryżu i pracuje w tamtej-
szych galeriach sztuki. Co wię-szych galeriach sztuki. Co wię-
cej, owe galerie eksponują prace cej, owe galerie eksponują prace 
rosyjskich i ukraińskich artystów rosyjskich i ukraińskich artystów 
sprzeciwiających się rosyjskiej sprzeciwiających się rosyjskiej 
agresji, co już wzbudziło dyso-agresji, co już wzbudziło dyso-
nans poznawczy wśród tamtej-nans poznawczy wśród tamtej-
szych komentatorów.szych komentatorów.

Czy naprawdę rozmawiał 
z córką Putina?

Internet obiegła nagrana kame-Internet obiegła nagrana kame-
rą wideo rozmowa z domniema-rą wideo rozmowa z domniema-
ną córką Putina. Doszło do niej, ną córką Putina. Doszło do niej, 
gdy dziennikarz gdy dziennikarz Dmytro Swiat-Dmytro Swiat-
nenkonenko z ukraińskiej telewizji  z ukraińskiej telewizji 
TSN, dostrzegł wśród uczest-TSN, dostrzegł wśród uczest-
ników wernisażu w małej gale-ników wernisażu w małej gale-
rii młodą kobietę, której twarz rii młodą kobietę, której twarz 
niezwykle przypomina oblicze niezwykle przypomina oblicze 
pana Kremla i całej Rosji. Na pana Kremla i całej Rosji. Na 
ulicy podszedł do niej i nawią-ulicy podszedł do niej i nawią-
zał rozmowę, pytając prowoka-zał rozmowę, pytając prowoka-
cyjnie: –cyjnie: – Trzy tygodnie temu  Trzy tygodnie temu 
twój ojciec zabił mojego bra-twój ojciec zabił mojego bra-
ta. Jak ty w ogóle możesz żyć ta. Jak ty w ogóle możesz żyć 
w tej rzekomo pełnej nienawi-w tej rzekomo pełnej nienawi-
ści, przeklętej Europie? Gejro-ści, przeklętej Europie? Gejro-
pie, jak u was mawiają. Proszę pie, jak u was mawiają. Proszę 
powiedzieć cokolwiek. Czy pani powiedzieć cokolwiek. Czy pani 
popiera jego politykę?popiera jego politykę?

Zaskoczona Kriwonogich (albo Zaskoczona Kriwonogich (albo 
Rudnowa, bo takiego nazwiska Rudnowa, bo takiego nazwiska 
podobno również używa) była podobno również używa) była 
w stanie odpowiedzieć tylko w stanie odpowiedzieć tylko 
tyle: –tyle: – Nie dałam pozwolenia na  Nie dałam pozwolenia na 

filmowanie.filmowanie. Ale dziennikarz nie  Ale dziennikarz nie 
dawał za wygraną. dawał za wygraną. – W tej chwili – W tej chwili 
Kijów jest pozbawiony światła. Kijów jest pozbawiony światła. 
Został ogłoszony alarm przeciw-Został ogłoszony alarm przeciw-
lotniczy. My też nie wyrażali-lotniczy. My też nie wyrażali-
śmy na to zgody. Jak się pani śmy na to zgody. Jak się pani 
odnosi do polityki swojego ojca? odnosi do polityki swojego ojca? 
Popiera go pani?Popiera go pani?

– Nie mam z tym nic wspól-– Nie mam z tym nic wspól-
nego. – Ale to pani ojciec. Może nego. – Ale to pani ojciec. Może 
pani chociażby do niego zatele-pani chociażby do niego zatele-
fonować i powiedzieć „Tatusiu, fonować i powiedzieć „Tatusiu, 
przestań ostrzeliwać Kijów”. przestań ostrzeliwać Kijów”. 
– Oczywiście. – No, proszę spró-– Oczywiście. – No, proszę spró-
bować. Może też pani przyje-bować. Może też pani przyje-
chać do Kijowa i posłużyć jako chać do Kijowa i posłużyć jako 
obrona przeciwlotnicza, lep-obrona przeciwlotnicza, lep-
sza od jakichś Patriotów. Albo sza od jakichś Patriotów. Albo 
choćby do Pokrowska i zakoń-choćby do Pokrowska i zakoń-
czyć całą tę historię. – A jak czyć całą tę historię. – A jak 
pan sobie to wyobraża, jak tam pan sobie to wyobraża, jak tam 
pojadę? – Zupełnie zwyczajnie, pojadę? – Zupełnie zwyczajnie, 
nie widzę żadnych przeszkód. nie widzę żadnych przeszkód. 
Mogę nawet pani zafundować Mogę nawet pani zafundować 
bilet na samolot. Tylko on nie bilet na samolot. Tylko on nie 
doleci do Kijowa.doleci do Kijowa.

Dziewczyna, która podczas całej Dziewczyna, która podczas całej 
tej rozmowy zakrywała twarz sza-tej rozmowy zakrywała twarz sza-
likiem, ani razu nie dała do zro-likiem, ani razu nie dała do zro-
zumienia, że nie jest osobą, za zumienia, że nie jest osobą, za 
którą jest brana, a nawet pośred-którą jest brana, a nawet pośred-
nio to potwierdziła, mówiąc na nio to potwierdziła, mówiąc na 
koniec: koniec: – Sądzę, że wystarczają-– Sądzę, że wystarczają-
co długo z panem rozmawiałam. co długo z panem rozmawiałam. 
Naprawdę jest mi bardzo przy-Naprawdę jest mi bardzo przy-
kro, że dzieje się to wszystko. kro, że dzieje się to wszystko. 

Niestety, nie mogę wziąć na Niestety, nie mogę wziąć na 
siebie odpowiedzialności za siebie odpowiedzialności za 
tę sytuację. Cieszę się, że miał tę sytuację. Cieszę się, że miał 
pan odwagę podejść do mnie pan odwagę podejść do mnie 
i porozmawiać, ale nie mogę i porozmawiać, ale nie mogę 
panu pomóc.panu pomóc.

Całej konwersacji przysłu-Całej konwersacji przysłu-
chiwał się milcząco mężczyzna chiwał się milcząco mężczyzna 
towarzyszący domniemanej cór-towarzyszący domniemanej cór-
ce Putina, być może ochroniarz. ce Putina, być może ochroniarz. 
Co prawda ani przez chwilę nie Co prawda ani przez chwilę nie 
interweniował bezpośrednio, ale interweniował bezpośrednio, ale 
dziennikarz odnotował dziwne dziennikarz odnotował dziwne 
zakłócenia w pracy sprzętu, co zakłócenia w pracy sprzętu, co 
złożył na karb jakiegoś elektro-złożył na karb jakiegoś elektro-
nicznego urządzenia zagłusza-nicznego urządzenia zagłusza-
jącego, którego być może ten jącego, którego być może ten 
mężczyzna używał.mężczyzna używał.

Paryż, Londyn, 
Nowy Jork...

Media od dawna donosiły Media od dawna donosiły 
o innych latoroślach rosyjskich o innych latoroślach rosyjskich 
urzędników państwowych naj-urzędników państwowych naj-
wyższego szczebla, wiodących wyższego szczebla, wiodących 
wygodne życie w krajach, oficjal-wygodne życie w krajach, oficjal-
nie uznanych za źródło zepsucia, nie uznanych za źródło zepsucia, 
słabości i rusofobii. słabości i rusofobii. LizaLiza, córka , córka 
Dmitrija PieskowaDmitrija Pieskowa, rzecznika , rzecznika 
Kremla i jednego z najbliższych Kremla i jednego z najbliższych 
współpracowników Putina, do 2022 współpracowników Putina, do 2022 
roku mieszkała w Paryżu, gdzie roku mieszkała w Paryżu, gdzie 
studiowała, ale w odróżnieniu od studiowała, ale w odróżnieniu od 
Kriwonogich nie kryła się z tym Kriwonogich nie kryła się z tym 
faktem, a nawet chwaliła się na faktem, a nawet chwaliła się na 
Instagramie swoim luksusowym Instagramie swoim luksusowym 
życiem. Jej brat życiem. Jej brat NikołajNikołaj miesz- miesz-
kał przez lata w Londynie, gdzie kał przez lata w Londynie, gdzie 
pracował dla ojczyzny, a dokład-pracował dla ojczyzny, a dokład-
niej w propagandowej stacji RT.niej w propagandowej stacji RT.

Z kolei Z kolei Jekaterina Winokuro-Jekaterina Winokuro-
wawa, córka ministra spraw zagra-, córka ministra spraw zagra-
nicznych nicznych Siergieja ŁawrowaSiergieja Ławrowa, , 
długo mieszkała w USA, gdzie długo mieszkała w USA, gdzie 
ukończyła Columbia Universi-ukończyła Columbia Universi-
ty. Ma też dyplom prestiżowej ty. Ma też dyplom prestiżowej 
London School of Economics. London School of Economics. 
Jej przybrana siostra Jej przybrana siostra Polina Polina 
KowaliewaKowaliewa również wiodła bez- również wiodła bez-
troskie życie w Londynie, miesz-troskie życie w Londynie, miesz-
kając w apartamencie w presti-kając w apartamencie w presti-
żowej dzielnicy.żowej dzielnicy.

Większość z nich po napaści Rosji Większość z nich po napaści Rosji 
na Ukrainę dotknęły w sposób bar-na Ukrainę dotknęły w sposób bar-
dziej lub mniej dotkliwy zachod-dziej lub mniej dotkliwy zachod-
nie sankcje. Ostatnio w mediach nie sankcje. Ostatnio w mediach 
krąży informacja o krąży informacja o AnastazjiAnastazji, cór-, cór-
ce generała ce generała Aleksandra Toka-Aleksandra Toka-
riewariewa, podejrzanego o dokona-, podejrzanego o dokona-
nie zbrodni wojennych dowódcy nie zbrodni wojennych dowódcy 
jednego z korpusów armijnych sił jednego z korpusów armijnych sił 
zbrojnych Rosji, biorących udział zbrojnych Rosji, biorących udział 
w napaści na Ukrainę. Białoruski w napaści na Ukrainę. Białoruski 
niezależny portal Nexta doniósł, niezależny portal Nexta doniósł, 
że 22-latka bez żadnych przeszkód że 22-latka bez żadnych przeszkód 
otrzymała wizę Schengen i podró-otrzymała wizę Schengen i podró-
żowała sobie po państwach Unii żowała sobie po państwach Unii 
Europejskiej, prowadząc jedno-Europejskiej, prowadząc jedno-
cześnie profil na Instagramie, cześnie profil na Instagramie, 
w którym szydziła ze słabości w którym szydziła ze słabości 
Europy i opiewała sukcesy armii Europy i opiewała sukcesy armii 
rosyjskiej. Jednak chyba się tro-rosyjskiej. Jednak chyba się tro-
chę opamiętała, bo po publikacji chę opamiętała, bo po publikacji 
materiału o jej aktywności poka-materiału o jej aktywności poka-
sowała swoje wpisy i zlikwido-sowała swoje wpisy i zlikwido-
wała konto. Paradoksalnie, tyl-wała konto. Paradoksalnie, tyl-
ko domniemana ostatnia córka ko domniemana ostatnia córka 
Putina jako jedyna z nich zacho-Putina jako jedyna z nich zacho-
wała, być może pozornie, resztki wała, być może pozornie, resztki 
przyzwoitości.przyzwoitości.

ANDRZEJ BERESTOWSKIANDRZEJ BERESTOWSKI
Angora 52/2025Angora 52/2025

Swoje dzieci wysyłają na Zachód

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Dom drewniany ocieplony p trowy, 70 m²,
ma 2 lata + Taras 14 m². 3 Pokoje + kuchnia
i azienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet. Dzia ka
500 m². Cena wywo awcza

, , ę

ł
ł

ł 450 000,- PLN..

Telefon: +48/533-774455
+49/0178-2187446, +49/030-49872663

Dom z zia k w winouj ciuek d ł ą Ś ś
sprzedam lub zamienie na mieszkanie

prenumerata.de



Ziaja – marka, którą kochają Polacy
Historia marki rozpoczęła się w 1989 r., kiedy to małżeństwo farmaceutów, Zenon i Aleksandra
Ziaja, zrobili swój pierwszy krem oliwkowy Ziaja – który zresztą jest produkowany do dziś
i stanowi jeden z kosmetycznych hitów marki. Co ciekawe, na początku całą linią techno-
logiczną była… ulokowana w garażu maszyna do lodów – kupiona zresztą za pożyczone
pieniądze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafiły do aptek i lokalnych sklepów.
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K yki - Pani Walewska Cenaosmet

Pani Walewska mydło classic 100g

Pani Walewska mydło sweet romance 100g

Pani Walewska mydło gold 100g

Pani Walewska mydło white 100g

Pani Walewska mydło noir 100g

Pani Walewska perfumy classic 30ml

Pani Walewska perfumy gold 30ml

Pani Walewska perfumy noir 30ml

Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml

Pani Walewska perfumy white 30ml

Pani Walewska dezedorant classic 90ml

Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml

Pani Walewska dezedorant white 90ml

Pani Walewska krem nawilżający olej z awokado na dzień 50ml

Pani Walewska krem półtłusty na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem tłusty na dzień i noc 50ml

Być może... LONDON perfumy 10ml

Być może... NEW York perfumy 10ml

Być może... PARIS perfumy 10ml

Być może... ROME perfumy 10ml

Być może... SUMMER IN PARIS perfumy 10ml

Być może... TOKYO perfumy 10ml

4,50
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4,50

4,50

4,50

K yki - By mo e... Cenaosmet ć ż

Ziaja krem do rąk i paznokci kozie mleko 80ml

Ziaja krem do rąk i stóp głęboko odżywczy 50ml

Ziaja krem do rąk ochronny z ekstraktem bawełny 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami jedwabiu 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami kaszmiru i masłem shea 100ml

Ziaja krem do stóp głęboko nawilżający 80ml

Ziaja krem do stóp na pękającą skórę pięt 60ml

Ziaja MED krem do rąk mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja MED krem do stóp mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja żel do nóg kasztanowy 100ml

Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml

Ziaja krem kozie mleko 1 nawilżanie 50ml

Ziaja krem kozie mleko 2 odżywianie 50ml

Ziaja krem masło kakaowe 50ml

Ziaja krem nagietek 100ml

Ziaja krem nawilżająco-liftingujący do twarzy, Baltic Home Spa 50ml

Ziaja krem nawilżający biała herbata 50ml

Ziaja krem ogórkowy 100ml

Ziaja krem oliwkowy 50ml

Ziaja krem oliwkowy lekka formuła 50ml

Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem witaminy tłusty 50ml

Ziaja przeciwzmarszczkowy krem kwiat słonecznika 50ml

Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml

Ziaja krem pod oczy z witaminą E 15ml

Ziaja naturalny oliwkowy odżywczy krem pod oczy i na powieki 15ml

Ziaja żel pod oczy i na powieki szałwiowy 15ml

3,20

2,30

1,65

1,75

1,90

2,80

2,80

8,50

8,50

2,50

2,40

3,80

3,80

2,20

3,50

4,40

2,99

3,50

2,20

2,30

2,60

2,40

2,40

2,20

2,99

2,90

2,20

2,99

2,50

K yki - Ziaja Cenaosmet

Mydło naturalne
PROPOLISOWE

przeznaczone do każdego
rodzaju skóry,

w szczególności
do pielęgnacji skóry
problematycznej,
wymagającej regeneracji,
skłonnej do powstawania

zmian łojotokowych,
zmagającej się z trądzikiem.

Mydło naturalne AWOKADO
Z JEDWABIEM I MNISZKIEM

LEKARSKIM
o bardzo wysokich w
wo ach od na
wil i ,
skóra wrażliwa, delikatna,
równie dra

łaści
ści żywczych,
żających łagodzących

ż po żniona
oraz starzejąca się.

-
-
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Kosmetyki - Myd a Cenał

Mydło naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym,

Miodowa Mydlarnia 99g

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne len z pyłkiem pszczelim, Miodowa Mydlarnia 100g

Mydło naturalne nagietek w słodkiej pomarańczy, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinką białą,

Miodowa Mydlarnia 90g

Mydło naturalne plaster miodu, Miodowa Mydlarnia 80g

Mydło naturalne Propolisowe, Miodowa Mydlarnia 65g

Mydło naturalne rozmaryn z miętą, Miodowa Mydlarnia 95g

Mydło naturalne węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendą,

Miodowa Mydlarnia 105g

Peeling do ciała - Arbuz z Hibiskusem, Miodowa Mydlarnia 200g

Peeling do ciała z woskiem pszczelim - Odmładzający, Miodowa Mydlarnia 200g

Balsam do ciała w kostce - Mandarynka, Miodowa Mydlarnia 40g

Balsam do ciała w kostce - Zielone ukojenie, Miodowa Mydlarnia 40g

Masło do twarzy i ciała - Ambrozja, Miodowa Mydlarnia 65g

Masło do twarzy i ciała - Dla królewny, Miodowa Mydlarnia 65g

Masło do twarzy i ciała - Oczarowanie, Miodowa Mydlarnia 65g

Sól kłodawska to nieprzetworzona sól kamienna, która jest wydoby-

wana w Kopalni Soli „Kłodawa”. Surowiec ten stanowi źródło wielu
niezbędnych dla zdrowia minerałów. Swoje zastosowanie znajduje
w przemyśle leczniczym, spożywczym i kosmetycznym.
Dzi

-

ęki temu, że sól kłodawska wydobywana jest tradycyjnymi
metodami, nie traci swoich wartości
odżywczych. Oprócz czystego chlorku
sodu surowiec ten jest bogatym źró
dłem mikroelementów niezbędnych
do prawidłowego funkcjonowania
organizmu.
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Sól kłodawska Cena

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z płatkami róży 500g

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z plastrami pomarańczy

Mydło z bursztynem i solą kłodawską

Mydło z solą kłodawską magnezowo – potasową

łopian, bławatek, Mydlarnia "Powrót do natury" 100g

Szampon w kostce - pokrzywa, łopian, skrzyp, Mydlarnia "Powrót do natury" 100g

Szampon w kostce – pokrzywa,

Kremy
Pani Walewska
50 ml

6,50 €

Perfumy
Pani
Walewska
30 ml

7,90 €

Myd a
Pani Walewska

ł

10 g0

0,99 € Dezodoranty
Pani Walewska
90 ml

3,90 €

Kto nie zna Pani Walewskiej?
Początek pięknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczęło się 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na Zabłociu.
Siła tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreślają
wysmakowane, powalające
szlachetnym minimalizmem
opakowania, które wyróżnia
unikatowy kształt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIĘKNO, STYL, ELEGANCJA.

Doświadczenie i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Produkty marki Pani Walewska niosą ze sobą obietnicę
najwyższych standardów doskonałości, prezentując
holistyczne podejście do pielęgnacji ciała i zmysłów.

Wyjatkowe prezenty
Wi na: Zamówienia telefoniczne:

Zamówienia pisemne:

ęcej książek www.sklep.de 02174 8964480

Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid
Wysy ka z Niemiecł



Bliski koniec - Joanna Jax

Córka fałszerza - Joanna Jax

Drugi brzeg - Joanna Jax

Duma i gniew. Spisek - Joanna Jax

Duma i gniew. Uciekinierzy - Joanna Jax

Kolor zemsty - Joanna Jax

Miłość pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax

Smak wolności - Joanna Jax

Trzy kobiety - Joanna Jax

Wojenna miłość - Joanna Jax

Zdrada pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax
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Ksi ki - Joanna Jax Cenaąż

Joanna Jax (właśc. Joanna Jakubczak)
– urodziła się i mieszka w Olsztynie.
Absolwentka Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego.
Oprócz pisania powieści maluje na szkle unikatową techniką
warstwową, pasjonuje się literaturą biograficzną i grafiką.
Zadebiutowała w 2014 roku "Dziedzictwem von Becków",
które zachwyciło zarówno recenzentów, jak i czytelników.
Kolejne powieści: "Długa droga do domu" (2015) i "Piętno von
Becków" (2016) ugruntowały status Joanny Jax jako pisarki.
Miłośnicy jej twórczości entuzjastycznie przyjęli sześciotomowy
cykl powieściowy – "Zemsta i przebaczenie" (2018), a także
książkę "Syn zakonnicy" (2018). W roku 2018 i 2019 ukazał
się cykl „Zanim nadejdzie jutro”, „Milczenie aniołów”
oraz „Białe róże z Petersburga”.
Głosami czytelników wybrana jako finalistka Festiwalu Pióro
i Pazur na najbardziej wzruszającą powieść roku 2014.
Laureatka Wawrzynu – Literackiej Nagrody Warmii i Mazur
za rok 2016 (nagroda czytelników), dwukrotnie nominowana
do Książki Roku 2017 i 2018 portalu Lubimy Czytać
w kategorii „książka historyczna”.

JOANNA

JAX

Córka fałszerza
M -

-

-

-

łoda Żydówka o niezwy
kłym talencie malarskim, po
licjant usiłujący zachować
prawość, majętny mężczyzna
zarażony ideą nazizmu i czło
wiek ogarnięty ezoterycznym
szaleństwem to bohaterowie
powieści, którzy próbują od
naleźć się w rzeczywistości.

Drugi brzeg
Poruszająca historia rodziny
w czasach, gdy każdy dzień
był niewiadomą. Rodzina
Niemojskich próbuje odnaleźć
się w trudnej rzeczywistości
1919 roku. Jak losy Polski
wp -łyną na życie rodu Niemoj
skich? W trudnych czasach…
rodzina jest siłą!

Smak wolności
Porywająca historia rodziny,
osadzona w okresie między-
wojennym! Jakie zawi

-
łości

losu czekają na rodzinę Nie
mojskich w zmieniającej się
Polsce i Europie? Z jakimi
wyzwaniami przyjdzie im się
zmierzyć? Czy miłość i siła
rodzinnych więzów zwyciężą?

Bliski koniec
W trudnych czasach zawsze
można liczyć na rodzinę!
Jednak te wszystkie tragedie,
które spotykaj

W

-

ą rodzeństwo,
jeszcze bardziej ich do siebie
zbliżają. zajemna miłość
pozwala mieć nadzieję na
szczęśliwe zakończenie kłopo
tów rodzeństwa Niemojskich.

Dwa dni w Paryżu - Jojo Moyes

Dziewczyna, którą kochałeś - Jojo Moyes

Kiedy odszedłeś - Jojo Moyes

Kolory pawich piór - Jojo Moyes

Muzyka nocy - Jojo Moyes

Ostatni list od kochanka - Jojo Moyes

Pod osłoną deszczu - Jojo Moyes

Razem będzie lepiej - Jojo Moyes

Srebrna Zatoka - Jojo Moyes

Światło w środku nocy - Jojo Moyes

W samym sercu morza - Jojo Moyes

We wspólnym rytmie - Jojo Moyes

Zakazany owoc - Jojo Moyes

Zanim się pojawiłeś - Jojo Moyes
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11,90

10,90

12,90
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10,90
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Ksi ki - Cenaąż Jojo Moyes

Lilah - Nora Roberts

Pokochać Jackie - Nora Roberts

Pomyślne wiatry - Nora Roberts

Z nakazu sądu - Nora Roberts

8,90

8,90

8,90

8,90

Ksi ki - Cenaąż Nora Roberts

Nora Roberts to autorka, która zyskała uznanie na całym
świecie, łącząc w swoich powieściach napięcie, emocje
i niezwykłe historie. Jej książki przenoszą czytelnika
do światów pełnych zagadek, miłości i dramatycznych
zwrotów akcji. Każda opowieść jest starannie skonstruowana, co czyni ją prawdziwą mistrzynią
nie tylko w gatunku thrillera, ale także literatury obyczajowej, romansów oraz kryminałów.

Kamerdyner - Danielle Steel

Księżna - Danielle Steel

Latające Anioły - Danielle Steel

Nagroda - Danielle Steel

Pegaz - Danielle Steel

Podejrzani - Danielle Steel

Przyjaciele na zawsze - Danielle Steel

Siostry - Danielle Steel

To, co bezcenne - Danielle Steel

To, co lśni - Danielle Steel

Zdrada - Danielle Steel

Zwycięzcy - Danielle Steel

10,90

10,90

10,90

10,90

10,90

10,90

10,90

10,90

10,90

6,90

10,90

10,90

Ksi ki - Cenaąż Danielle Steel

Tytus, Romek i A'Tomek. Zaginione księgi 1. Tytus piratem

Tytus, Romek i A'Tomek. Zaginione księgi 2. Wyprawa latającą filiżanką

Tytus, Romek i A'Tomek. Zaginione księgi 3. Porwanie Tytusa

Brelok Tytus 7,8cm

4,90

4,90

4,90

6,50

Tytus, Romek i A'Tomek - CenaHenryk Jerzy Chmielewski

Kamerdyner
Pochodzą z dwóch różnych
światów. Spotykają się w
Paryżu. Podczas gdy Olivia
próbuje poukładać swoje ży
cie na nowo, świat Joachima
rozpada się na kawałki.
Wreszcie przeszłość przestaje
mieć znaczenie i zaczyna się
liczyć tylko tu i teraz.

-

Siostry
Siostry, zwykle skupione na
d

Ta po
ruszaj

ążeniu do sukcesu i rozrzu
cone po świecie, zamieszkują
w jednym domu, by wspierać
ojca i siebie nawzajem.

ąca, alepełna humoru
opowieść o sile siostrzanej
miłości pokazuje, jak kruche
bywa życie i jakim jest cudem.

-

-

Zdrada
Jej niegdyś bezpieczny świat
zaufanych współpracowników
zostaje nagle wywrócony do
góry nogami. Tallie jest w
szoku i próbuje dowiedzieć
się, kto spośród tych, którym
ufa i których kocha, ją
zdradził...

Podejrzani
Theodora Morgan należy
do elity świata mody. Zało
życielka popularnego inter
netowego serwisu zakupo
wego jest jedną z najlepiej
prosperujących biznesmenek
na świecie. Nie lubi jednak
rozgłosu, zwłaszcza
w ostatnim czasie.

-
-
-

Jojo Moyes

Gdy coś się kończy, coś
nowego się zaczyna.
To nie tylko historia o
podnoszeniu si -

Kiedy odszedłeś

ę po utra
conej miłości, lecz także
inspirująca opowieść
o nowych początkach.

Jojo Moyes

Szczęście można znaleźć,
nawet gdy wszystko wokół
się rozpada To pe

Muzyka nocy

. łna ciepła
powieść o tym, że nawet
po najgorszych chwilach
życia wciąż warto
szukać szczęścia.

Jojo Moyes

To powieść mówiąca
o rozpoczęciu zupełnie
nowego życia w całkowi-
cie odległym miejscu,
gdzie mimo wszystko
wciąż nie można uciec
od miłości i tęsknoty...

Srebrna Zatoka
Jojo Moyes

Historia, która rozbudzi
w Tobie wiele skrajnych
emocji. Zobacz, jak bardzo
kusi zakazana miłość i jak
trudno jej nie ulec, mimo
tego, że wszystko krzyczy,
by tego nie robić.

Zakazany owoc

Puzzle 1000 - A to Polska właśnie

Puzzle 1000 - Warszawa

Puzzle 1000 - Kraków

Gra planszowa Monopoly Polska jest piękna

12,90

12,90

12,90

39,90

Puzzle i Gry Cena

T-Shirt biały - Nic nie muszę ewentualnie mogę - rozmiar S

T-Shirt biały - Nic nie muszę ewentualnie mogę - rozmiar M

T-Shirt biały - Nic nie muszę ewentualnie mogę - rozmiar L

T-Shirt biały - Nic nie muszę ewentualnie mogę - rozmiar XL

T-Shirt biały - Nic nie muszę ewentualnie mogę - rozmiar XXL

T-Shirt biały - Polskie najlepsze - rozmiar S

T-Shirt biały - Polskie najlepsze - rozmiar M

T-Shirt biały - Polskie najlepsze - rozmiar L

T-Shirt biały - Polskie najlepsze - rozmiar XL

T-Shirt biały - Polskie najlepsze - rozmiar XXL

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

12,00

T-Shirt Cena

Jojo Moyes to nazwisko rozpoznawalne na całym świecie, a jej twórczość zyskała liczne grono oddanych
czytelników. Książki tej autorki, w tym popularne serie związane z Lou Clark, w doskonały sposób wpisują
się w nurt literatury obyczajowej, łącząc w sobie emocje, miłość i codzienne zmagania bohaterów. Moyes
ma niezwykły talent do uchwycenia istoty ludzkich relacji i ukazywania skomplikowanych wyborów, jakie
stają przed postaciami w trudnych sytuacjach życiowych. Jej prace są nie tylko opowieściami o miłości, ale
akże głębokimi refleksjami nad utratą, nadzieją i odkupieniem, które angażują i poruszają serca czytelników.
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Co to będzie?

Przeprowadzka centrum świa-
ta nad Pacyfik stawia pytanie 
o przyszłość Europy i Rosji. 
Stary Kontynent nigdy nie zbu-
dował nad Oceanem Spokoj-
nym, a ściślej nad zachodnimi 
wybrzeżami tegoż, żadnych kolo-
nii o strategicznym znaczeniu. 
Potęgi drugorzędne, jak Holan-
dia (w późniejszej Indonezji), Por-
tugalia (Macau i Timor Wschod-
ni) odegrały tam role regionalne. 
Mocarstwo światowe – Hiszpa-
nia – panowało nad Filipinami, 
ale pod koniec XIX wieku miało 
się to zmienić na skutek wojny 
z USA, której Amerykanie bar-
dzo bali się zarówno tam, jak i na 
Kubie. Dziś – nawiasem mówiąc 
– Indonezja, Macau i Filipiny są 
mocarstwami ekonomicznymi, 
bo zaryzykowały reformy gospo-
darcze według wzoru chińskiego, 
co zrobiły też Tajwan, Malezja, 
Tajlandia, korzystając z pośred-
nictwa Hongkongu, który Angli-
cy oddali po stu latach Chinom. 
Wcześniej reform spróbował po 
swojemu Singapur. Dwa magicz-
ne miasta Dalekiego Wscho-
du były mikroskopijnymi kolo-
niami brytyjskimi. Zaludnione 
przez diasporę chińską (Singa-
pur) i przez konfucjańskich man-
darynów (Hongkong) połączyły 
etykę pracy i rządzenia Wscho-
du z technologią Zachodu, stały 
się wzorami dla Azji Południowo-
-Wschodniej, a także wschodniej, 
nadpacyficznej części Chin. Co 
do Japonii – tam po drugiej woj-
nie światowej i zwłaszcza po Hiro-
szimie zmieniono gospodarkę 
z państwowo-wojennej na pry-
watną (poza Mitsubishi, produ-
kującym samoloty dla kamikadze, 
i Toyoty mającej monopol na cię-
żarówki). Później, po rebelii stu-
dentów w 1968 roku, sklerotyczni 

zarządcy gospodarki produku-
jącej tandetę ustąpili miejsca 
młodym, dobrze wykształconym 
kadrom. Dziś co prawda Japonia 
wydolności wytwórcze wyczerpa-
ła, ale przez dziesięciolecia była 
inspiracją dla innych.

Jeśli coś się zmienia, to po to, 
by było lepiej. Chińczycy co naj-
mniej dwukrotnie dowiedli, że 
zmiana na gorsze też jest moż-
liwa, a może nawet potrzebna. 
Najpierw zbudowali najwięk-
szą flotę. Wtedy, kiedy Europej-
czycy (Vasco da Gama, Kolumb) 
odkrywali świat, w tym Azję, 
okręty chińskie penetrowały 
Nusantarę, czyli swe południo-
wo-wschodnie sąsiedztwo. Ale 
ponieważ z nauk Konfucjusza 
wynikało, że dobrostan człowieka 
bierze się z ziemi, a nie z wody, 
zniszczyli statki, stocznie i por-
ty i zamknęli się w środku jako 
najstarsza i najlepsza cywiliza-
cja świata, znajdująca się w jego 
pępku. Nazwali się odpowiednio 
do tego odkrycia Czungwa, Pań-
stwem Środka. Nazwa Chiny jest 
pochodzenia europejskiego. Że 
byli górą nad światem, dowodzi 
ich kultura, czyli według pro-
fesora Stefana Czarnowskiego 
„całokształt zobiektywizowane-
go dorobku człowieka”. Ten doro-
bek plus technologia to cywili-
zacja. Chińczycy i tu byli górą: 
papier wynaleźli dwa tysiące lat 
temu. Równie epokowym wyna-
lazkiem był ich proch strzelniczy. 
Pierwszy służył rozwojowi, bo na 
papierze drukowało się książki, 
drugiego używano także do sia-
nia śmierci, zatem do niszcze-
nia. Inne funkcje prochu były 
„zobiektywizowane”.

Więc największa i najlepsza flo-
ta świata przestała istnieć, a na 
jej miejsce postawiono Wielki 

Mur Chiński, który miał chronić 
„Środek” przed Mongołami i ple-
mionami syberyjskimi. Drugi co 
do ważności w historii Chin hura-
gan „ogólnoludzki” to rewolucja 
kulturalna Mao Zedonga, która 
miała zniszczyć wszystko, co kon-
fucjańskie, czyli kanon wartości 
Wschodu: poszanowanie Ojca 
Rodziny (Mao) i wzmocnienie 
państwa, jakiekolwiek ono jest; 
w tym przypadku była to Komu-
nistyczna Partia Chin.

Wszyscy prorocy wielkich religii 
pochodzili z Azji. Mojżesz, Abra-
ham, Chrystus, Mahomet, Zoro-
aster, Kryszna, Budda. Wszyscy 
mieli swoich wyznawców także 
w Chinach i – co ważniejsze – mają 
mimo wszelkich burz także dzi-
siaj. To chrześcijanie (misjona-
rze, wojny opiumowe, nadbrzeż-
ne kolonie angielskie, francuskie 
i niemieckie), muzułmanie (Sin-
ciang, czyli terytorium zamiesz-
kane przez Ujgurów) i buddyści 
(lamaizmy mongolski i tybetań-
ski). Komunizm jako religia poli-
tyczna też przywędrował tylko 
po części z europejskiej Rosji 
(Petersburg). Większość komuni-
zmu chińskiego to okrucieństwo 
orientalne, despotia, tyrania. 
Charyzmatyczny Ojciec Naro-
du to azjatyckie kulty jednostki 
– Mao, Hirohito, Kim Ir Sen, Neh-
ru, Sukarno, Arafat, Chomeini, 
Saddam Husajn, Atatürk, Stalin. 
Kolejność nazwisk nie jest war-
tościująca. Każde zdanie z tego 
akapitu to ziarno, z którego wyra-
sta całe pole, całe gospodarstwo, 
czyli w dwu słowach cała książ-
ka. Jej tytuł mógłby brzmieć 
„Demokratyczna dyktatura pro-
letariatu”. Można by ją zinter-
pretować za pomocą dialektyki 
chińskiej, czyli logiki paradoksal-
nej. Laozi mówił: „Słowa, które 

są całkowicie prawdziwe, wyda-
ją się paradoksem”. Czuang-tsy 
wtórował: „To, co jest jednym, 
jest jednym. To, co nie jest jed-
nym, jest także jednym”. Przy-
dałoby się tu w związku z refor-
mami strategicznymi Donalda 
Trumpa, który je zaczął od ata-
ku finansowego na Uniwersytet 
Harvarda, przytoczyć anegdotę 
o Francu Fiszerze, Bolesławie 
Leśmianie i definicji dialekty-
ki: „Wyobraź sobie, Lesman, że 
ty mi wsadzasz nos do dupy. Ty 
będziesz miał nos w dupie i  ja 
będę miał nos w dupie. Ale to 
nie będzie to samo!”.

Co by tu jeszcze zreformować, 
panowie? Trump proponuje zosta-
wić Rosję tam, gdzie jest, także 
w Ukrainie, a zająć się China-
mi, które jawią się jako najwięk-
sze zagrożenie dla świata (jed-
nobiegunowego chyba?). Deng 
Xiaoping, reformując gospodar-
kę chińską, pytał ekspertów, czy 
powiodą się reformy Gorbaczo-
wa? Odpowiedź brzmiała: „Nie, 
bo Gorbaczow reformuje nadbu-
dowę (kulturę), a nie rusza bazy 
(gospodarki)”. „To my zrobimy 
odwrotnie” – powiedział. I zro-
bił. Trump też zrobił, nie pyta-
jąc ekspertów. Też odwrotnie. 
Zmiana od zawsze obowiązu-
jącej w Waszyngtonie doktryny 
antymoskiewskiej, antykomuni-
stycznej, na obojętność, a może 
nawet trochę sympatii dla Puti-
na, oznacza powrót do flirtu Nixo-
na z Breżniewem (Sojuz-Apollo 
i wizyta Amerykanina w Mos-
kwie pierwsza po drugiej wojnie 
światowej). Jak skończył Nixon, 
lepiej Trumpowi nie przypomi-
nać. Chińczycy inaczej liczą czas. 
Kiedy premier Zhou Enlai, nota-
bene wykształcony na Sorbonie, 
był z wizytą w Paryżu, studenci 
Sorbony zapytali go, jak ocenia 
wpływ rewolucji francuskiej na 
losy świata, polityk odpowiedział: 
– Na pełną ocenę rewolucji fran-
cuskiej jest jeszcze za wcześnie. 
Trump nie może pamiętać lat 50. 
ubiegłego stulecia, kiedy Chiny 
stosowały jedno po drugim naj-
wyższe i najpoważniejsze ostrze-
żenia Pekinu pod adresem USA. 

Na razie nie ma ich odpowiedzi 
na ruchy Trumpa, różnicujące 
Rosję i Chiny. Sojusz Waszyng-
ton-Moskwa z punktu widzenia 
Pekinu wydaje się nieracjonalny, 
natomiast Bruksela-Pekin nie jest 
niemożliwy, dlatego że centra te 
nie są sobie nawzajem wrogie i nie 
są w stanie zniszczyć się nawza-
jem. Przeciwnie – są dla siebie 
ważnymi partnerami gospodar-
czymi. Chiny nigdy nie zapomną 
gorącej wojny, jaką wypowie-
dział im Związek Radziecki, kie-
dy obydwa mocarstwa oskarża-
ły się nawzajem o hegemonizm. 
Rosja w końcu musiała zaakcep-
tować samodzielność Chińskiej 
Republiki Ludowej jako mocar-
stwa regionalnego, atomowego 
i gospodarczego. Idą za ich ple-
cami Indie Narendry Modie-
go, patrioty wielkohinduskiego 
Gudżaratu, które już prześcig-
nęły Chiny w liczbie ludności, 
a w dziedzinach kultury i techno-
logii są od Chin nie gorsze, jeśli 
nie lepsze. Dlatego Putin złożył 
niedawno pospieszną, informa-
cyjną wizytę w Delhi, którą Modi 
przyjął z przesadną uprzejmoś-
cią protokolarną i  informacyj-
ną. Z Delhi popłynęły sygna-
ły do Waszyngtonu i Pekinu, że 
stara przyjaźń radziecko-indyj-
ska (antychińska i antyamery-
kańska, a zarazem „niezaanga-
żowana”) nie całkiem wygasła.

Nowy porządek świata musi 
uwzględniać wzmocnioną rolę 
Unii Europejskiej, było nie było 
największej potęgi gospodarczej 
świata i  jednostki politycznej, 
dysponującej dwoma różnymi 
dowództwami sił nuklearnych. 
Stan rozchwiania świata wielo-
biegunowego wynika z tego, że 
połowa narodu, zresztą prawie 
każdego narodu – jak pokazuje 
statystyczna krzywa rozkładu 
normalnego Gaussa – to dur-
nie. Inne prawo statystyki mówi, 
że co jest możliwe, to się stanie. 
Europa przez 80 lat żyła w bez-
piecznym pokoju. Teraz płaci 
za to, że nie było wojny. Kto nie 
chce Unii, chce wojny.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ
Angora 2/2026

Nowy nieład świata
Shenzhen. Czy Chiny staną się centrum globalnego świata? Fot. H.M.
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