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Zielińskiego
ubóstwiają 

Fani Interu od dłuższe-
go czasu szaleją na jego 
punkcie. Str. 9
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Przerwana 
dekada

Na nowego sekretarza 
wytypowano I sekreta-
rza z Katowic Edwarda 
Gierka. Str. 13
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Powojenne Drezno

81 lat temu alianckie 
samoloty zrównały mia-
sto z ziemią.  Str. 16
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Legenda 
Warneńczyka

Władysław Warneńczyk 
(król chłopiec) to postać bar-
dzo ciekawa i tajemnicza.
 Str. 18-19

Rzeką przepływającą przez wąwóz Gletscherschlucht Rosenlaui w szwajcarskim Berneńskim Oberlandzie jest 
Weissenbach (lub potok Rosenlaui), który jest zasilany wodami z topniejącego lodowca Rosenlaui. Jest to rwący, 
krystalicznie czysty potok górski, który wyrzeźbił głęboki wąwóz w wapiennych skałach, tworząc liczne wodo-
spady i formacje skalne. Woda ma intensywny kolor i z dużą siłą przepływa przez wąskie gardła, tworząc garnki 
lodowcowe. O Szwajcarii czytaj str. 22-23
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Za nami doroczne exposé 
ministra spraw zagranicz-
nych w Sejmie. Dla Radosława 
Sikorskiego – polityka pełnią-
cego funkcję szefa dyplomacji 
najdłużej w historii III RP – to 
już dziesiąte tego typu wystą-
pienie. Nic więc dziwnego, że 
weteran wrócił do przećwiczo-
nych zagrań.

Nie będę ukrywał, że kiedy 
słuchałem wystąpienia, w któ-
rym szef MSZ podsumowywał 
ostatni rok pracy i wyznaczał 
nowe zadania dla swojego resor-
tu, przeszło mi przez myśl, że 
ten trochę przynudza. Żadnych 
fajerwerków ani nowej doktryny 
ochrzczonej efektowną nazwą. 
Radosław Sikorski nie powie-
dział przecież niczego, czego 
byśmy wcześniej nie wiedzieli. 
Ba, myślę, że gdyby ktoś włą-
czył jego przemówienie sprzed 
dwóch lat, to większość słuchaczy 
nie dostrzegłaby różnicy. Chwi-
lę później skarciłem się za to 
w myślach. Bo czy naprawdę rolą 
ministra spraw zagranicznych jest 
zaskakiwać i dostarczać gawie-
dzi rozrywki? Czy ma konkuro-
wać z portalami plotkarskimi, 
dostarczać cytatów pod nagłów-
ki i budować napięcie? Polityka 
w ostatnich latach – chyba jak 
każda dziedzina życia – oparła 
się na bodźcach, na czym wszy-
scy tracimy. W tym sensie prze-
mówienie Sikorskiego było trochę 
z innej epoki. I bardzo dobrze.

Nie dziwi, że najwięcej miej-
sca Sikorski poświęcił Ukrai-
nie i zagrożeniu płynącemu ze 

strony Rosji. Minister mówił 
o aktach dywersji, o tym, że Rosja 
testuje nasze granice i wreszcie 
– tu warto zacytować – o tym, że 
powinniśmy być gotowi na woj-
nę w takiej skali, w jakiej byli 
gotowi nasi dziadkowie. Ktoś 
mógłby powiedzieć, że to banał 
i że to samo Sikorski mówił rok 
temu, dwa lata temu, a nawet 
w 2014 roku, gdy Rosjanie zaj-
mowali Krym. Gdybyśmy jed-
nak odcięli się od normalnych 
mediów – gazet, radia oraz tele-
wizji – i zaczęli budować cały 
swój światopogląd na podstawie 
internetu, okazać by się mogło, 
że słowa Sikorskiego to rzadki 
i niezwykle potrzebny głos roz-
sądku. Od dawna mam poczu-
cie, że Facebook i Instagram to 
miejsca, w których rosyjska nar-
racja wygrała bitwę o komenta-
rze. Wystarczy wejść pod jakikol-
wiek proukraiński post. Nawet 

pod zbiórkę na agregaty dla 
ludzi siedzących zimą bez prą-
du. Zamiast elementarnej soli-
darności – śmiech. „Ja byłem 
we Lwowie i żadnej wojny nie 
widziałem”. No tak, bo front jest 
kilkaset kilometrów dalej, więc 
wszystko jest w porządku. Do 
tego teksty, że wojna to ukraiń-
ski biznes, że „doją Polaków”, 
że to wszystko ustawka. Potem 
pojawia się reportaż Marii Wier-
nikowskiej z Rosji, z którego 
wyparowała wojna. Zostali sym-
patyczni Rosjanie, którzy lubią 
Polaków. A przecież to właśnie 
pominięcie jest dziś najwygod-
niejszą formą propagandy. Nie 
da się też ignorować faktu, że 
Grzegorz Braun i jego środowi-
sko mają ok. 10 proc. poparcia. 
Ludzie, którzy rosyjskie czoł-
gi witaliby kwiatami, przesta-
ją być marginesem, a sondaże 
wskazują na to, że bez nich nie 

uda się zbudować większości 
w przyszłym Sejmie. Last but 
not least – Leszek Miller. Czło-
wiek, który wprowadzał Polskę 
do Unii Europejskiej, dziś dra-
matycznie zabiega o miejsce 
na listach Konfederacji. I robi 
to, lżąc walczących Ukraińców 
oraz nagle odkrywając w sobie 
potrzebę przypominania Pola-
kom „prawdy o Wołyniu” – jak-
by przez całe swoje wcześniejsze 
życie polityczne konsekwentnie 
walczył o odkrywanie białych 
kart historii. Z tej perspekty-
wy słowa Sikorskiego to rzadki 
przejaw uczciwości i polskiego 
patriotyzmu. Podobnie zresztą 
było ze słowami ministra o pod-
ważaniu roli organizacji między-
narodowych we współczesnym 
świecie. Niby wszyscy wiemy, 
że koncert mocarstw rozpoczął 
się na nowo, a jednak w czasach, 
w których Donald Trump igno-
ruje ONZ i tworzy dziwaczną 
Radę Pokoju, warto to powta-
rzać. Sikorski robił to zręcznie, 
budując historyczne porówna-
nia i mówiąc, że po upadku nazi-
stowskich Niemiec USA chciały 
pozyskać pomoc Stalina do wal-
ki z Japonią. Udało im się, ale 
kosztem wolności w naszej czę-
ści Europy. Nie jest więc tak, że 
interes USA jest zawsze tożsa-
my z interesem Polski. I znów 
wydaje się, że to słowa, które 
mogliśmy usłyszeć tak samo 
w 2017 roku – za pierwszej kaden-
cji Donalda Trumpa – jak i dziś, 
niemal dziesięć lat później. Cóż 
z tego, skoro w Sejmie nie brakuje 
posłów bezrozumnie oklaskują-
cych amerykańskiego prezyden-
ta i noszących charakterystycz-
ne czerwone czapeczki. Paralele 

historyczne to zresztą najmocniej-
sza część retoryki Sikorskiego. 
Myślę, że wybrzmiewają szcze-
gólnie mocno wobec tych, którzy 
mienią się wybitnymi znawcami 
historii, czyli wobec dużej części 
prawej strony sceny politycznej. 
W ten sposób szef MSZ argu-
mentuje, dlaczego powinniśmy 
trwać przy Unii Europejskiej. 
Ostatecznie to właśnie dzięki tej 
organizacji na ponad pół wieku 
udało się w Europie zatrzymać 
partykularyzmy i nacjonalizmy, 
co samo w sobie jest fenome-
nem, o którym zapewne będzie 
się mówić nawet za tysiąc lat. 
Czy widzę więc jakiś słaby punkt 
w wystąpieniu Sikorskiego? Móg-
łbym czepiać się tego, jak mocno 
wychwalał rząd, trudno wyma-
gać, by minister spraw zagra-
nicznych w takim momencie 
dystansował się od własnego 
zaplecza politycznego. Radosław 
Sikorski jest, jaki jest. Po tylu 
latach w polityce znamy go na 
wylot. Bywa grubiański, wynio-
sły, czasem arogancki. Przecha-
dza się po sejmowych koryta-
rzach jak bohater piosenki Stinga 
„Englishman in New York” – tro-
chę niepasujący do obrazka, jakby 
z innego świata i innej epoki. 
Z dystansem, pewną ostentacyj-
ną odrębnością. Tyle że to właś-
nie trzeźwość myślenia, osądu 
i stabilność czynią z niego polity-
ka dużego formatu. Takiego, któ-
ry w momentach napięcia potra-
fi mówić językiem państwowym, 
a nie partyjnym. Polityka, który 
choć formalnie zbliża się do eme-
rytury, najpewniej nie powiedział 
jeszcze ostatniego słowa.

Jan Rojewsk 
Angora24.pl

Sikorski, czyli stabilność
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Prezydent Karol Nawrocki zapowie-
dział rozpoczęcie prac nad alternatywnym 
rozwiązaniem wobec europejskiego pro-
gramu SAFE. W tej sprawie spotkał się 
z prezesem NBP, Adamem Glapińskim. 
Zdaniem prezydenta proponowane roz-
wiązanie, określane jako „polski SAFE 
0 proc.”, mogłoby okazać się korzystniej-
sze dla finansowania rozwoju polskich 
sił zbrojnych.

Krytyka SAFE 
i własna propozycja

Po spotkaniu z prezesem Narodowego 
Banku Polskiego Adamem Glapińskim 
prezydent Karol Nawrocki poinformo-
wał, że rozmowy dotyczyły opracowania 
alternatywy dla europejskiego programu 

SAFE. Podkreślił, że w Kancelarii Prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej od kilku 
tygodni prowadzone były analizy przygo-
towywane przez ekspertów, a także kon-
sultacje z Narodowym Bankiem Polskim. 
Ich rezultatem ma być propozycja pro-
gramu określanego jako „polski SAFE 
0 proc.”. Podczas konferencji prasowej 
prezydent zaznaczył, że po tygodniach 
pracy ekspertów w Kancelarii Prezyden-
ta oraz działaniach prezesa NBP Adama 
Glapińskiego odbyła się dyskusja nad kon-
cepcją wspomnianej alternatywy. Pre-
zydent Karol Nawrocki ponownie wyra-
ził swoje zastrzeżenia wobec programu 
SAFE. W jego ocenie mechanizm ten 
wiąże się z długoterminowymi zobowią-
zaniami finansowymi, które mogłyby być 
spłacane nawet do 2070 roku. Nawrocki 
zwrócił także uwagę na kwestie prawne. 
Jego zdaniem program może pozostawać 
w sprzeczności z Traktatem o Unii Euro-
pejskiej, a konkretnie z jego artykułem 4, 

Nawrocki z alternatywą dla SAFE
Prezydent spotkał się z Glapińskim

Fot. YouTubeFot. YouTube
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Szef KPRP Zbigniew Bogucki 
w piśmie do Waldemara Żur-
ka ostrzega: „Prezydent Karol 
Nawrocki stanowczo sprzeci-
wia się odwołaniu zastępców 
Prokuratora Generalnego bez 
jego pisemnej zgody”. Dodał 
również, że taki bezprawny 
czyn stanowiłby delikt kon-
stytucyjny. To następny etap 
konfliktu dotyczącego zmian 
w prokuraturze między Pała-
cem Prezydenckim a rządem.

Prośba o szczegółowe 
wyjaśnienia

Z obszernego pisma, którego 
kopię szef Kancelarii Prezyden-
ta RP udostępnił na platformie 
X, wynika, że działania podej-
mowane wobec zastępców Pro-
kuratora Generalnego – proku-
ratorów Dariusza Barskiego, 
a także Michała Ostrowskiego, 
Tomasza Janeczka, Krzyszto-
fa Sieraka i Roberta Hernanda, 
budzą poważne wątpliwości co 
do ich zgodności z ustawą – Pra-
wo o prokuraturze. Jak podkre-
śla szef KPRP: Pozbawienie nie-
których zastępców Prokuratora 
Generalnego (...) realnej i zgod-
nej z ustawą możliwości wyko-
nywania funkcji (...), bez formal-
nego ich z niej odwołania, należy 
ocenić za bezprawne. Dodał, że 
takie działania naruszają pre-
rogatywy prezydenta w zakre-
sie wyrażania pisemnej zgody 
na odwołanie zastępców Pro-
kuratora Generalnego z zaj-
mowanych stanowisk. Podkre-
ślił przy tym, że Prezydent RP 
takiej zgody nie udzielił. Zbigniew 
Bogucki zwrócił się do ministra 
sprawiedliwości i prokuratora 
generalnego Waldemara Żurka 
o szczegółowe wyjaśnienia doty-
czące obecnej sytuacji w proku-
raturze. Pytania dotyczą m.in. 
powodów ograniczenia kompe-
tencji części zastępców Proku-
ratora Generalnego oraz decy-
zji o skierowaniu ich w grudniu 
2024 r. przez ówczesnego mini-
stra sprawiedliwości i PG Adama 
Bodnara do wykonywania obo-
wiązków służbowych w wydzia-
łach zamiejscowych Departa-
mentu do Spraw Przestępczości 
Zorganizowanej i Korupcji Pro-
kuratury Krajowej.

Zarzuty mobbingu
Zdaniem Boguckiego za nie-

uzasadnione należy uznać ogra-
niczanie zastępcom Prokuratora 
Generalnego dostępu do siedzi-
by Prokuratury Krajowej, która 
– zgodnie z pełnioną przez nich 
funkcją – powinna stanowić ich 
miejsce pracy. Wskazał również, 
że podobne działania są podej-
mowane od ponad dwóch lat, 

czego przejawem ma być zna-
czące odbieranie im uprawnień 
kierowniczych oraz powierzanie 
obowiązków nieadekwatnych do 
miejsca zajmowanego w hierar-
chii prokuratury. Bogucki ocenił 
ponadto, że takie postępowanie 
można rozpatrywać w katego-
riach mobbingu, z wykorzysta-
niem nadrzędnej pozycji pra-
codawcy. 

Według jego wiedzy ma to 
wynikać z faktu, iż sprzeciwi-
li się oni w jego ocenie łamaniu 
prawa w związku z nielegalnym 
odwołaniem ze stanowiska Pro-
kuratora Krajowego prokurato-
ra Barskiego. Zbigniew Bogucki 
zaznaczył, że prezydent konse-
kwentnie uznaje Barskiego za 
pierwszego zastępcę Prokura-
tora Generalnego. W jego ocenie 
bezprawne jest niestosowanie 
się przez Prokuratora General-
nego do wyroku TK z 22 listo-
pada 2024 r. oraz uchwały Sądu 
Najwyższego z 27 września 2024 
roku, które odnosiły się do statu-
su Barskiego jako szefa Proku-
ratury Krajowej. Dodał również, 
że w uchwale z 3 grudnia 2025 
r. połączone izby Sądu Najwyż-
szego wskazały na istotną wadę 
w procedurze powołania obecne-
go Prokuratora Krajowego, prok. 
Dariusza Korneluka. Podkreślił 
przy tym, że prezydent stanow-
czo sprzeciwia się ewentualne-
mu odwołaniu zastępców Pro-
kuratora Generalnego bez jego 

pisemnej zgody. Jak zaznaczył,
taki bezprawny krok stanowiłby 
delikt konstytucyjny oraz móg-
łby wyczerpywać znamiona czy-
nu zabronionego.

Długi spór o neosędziów
Pismo stanowi kolejną odsło-

nę trwającego od początku 2024 
roku sporu o kierownictwo pro-
kuratury. Konflikt wybuchł 
w momencie, gdy ówczesny pro-
kurator generalny Adam Bodnar 
podważył status Dariusza Bar-
skiego jako prokuratora krajo-
wego. Uzasadniał to tym, że Bar-
ski został przywrócony do służby 
w 2022 r. na podstawie przepisów, 
które w jego ocenie nie obowią-
zywały już w chwili ich zastoso-
wania. We wrześniu 2024 r. Sąd
Najwyższy w uchwale Izby Kar-
nej stwierdził jednak, że powo-
łanie Barskiego było skuteczne.
Z kolei Ministerstwo Sprawied-
liwości i Prokuratura Krajo-
wa uznały to rozstrzygnięcie za
pozbawione skutków prawnych,
wskazując, że zapadło z udziałem
tzw. neosędziów. W swoim piśmie
Zbigniew Bogucki zaznaczył, że
prezydent niezmiennie traktu-
je Barskiego jako pierwszego 
zastępcę prokuratora general-
nego. Obecnie funkcję proku-
ratora krajowego pełni Dariusz
Korneluk.

SJS na podst. Onet, 
RMF24, DoRzeczy 

Angora24.pl

My, Polacy, jesteśmy swarliwi, 
zapiekli i niezgodni nawet tam, 
gdzie moglibyśmy zyskać. Żeby 
biznes, na przykład wojenny, 
ruszyć, trzeba kasy, ale gdy ta 
się znalazła, podnoszą się bia-
dolenia, że tracimy niepodle-
głość, odstępujemy sojuszni-
ków, ulegamy obcym. Rzecz 
jasna, Niemcom!

Mistrzami partyjnej błaze-
nady okazali się Kaczyński 
z Błaszczakiem, jak Flip i Flap 
śmieszni, a oczekujący pobłaż-
liwości. Pierwszy, ciągle uważa-
jący się za lidera prawicy, uznał, 
że nie ma co sięgać po pieniądze 
z SAFE, a chodzi o 44 mld euro, 

czyli niemal drugi budżet obron-
ny Rzeczypospolitej, bo: – Pro-
ponowana nam jest Polska pod 
niemieckim butem. My ten nie-
miecki but odrzucamy! – mówił 
Kaczyński. Szewskie myślenie 
wypychanego z polityki starusz-
ka bezskutecznie budzi demony 
sprzed wieków. Ale Kaczyński 
argumentacji nie zmienia, SAFE 
jest nic niewart, uważa dziadzia, 
i będzie nas drogo kosztował! To 
nic, że Błaszczak brał, jak leci, 
kredyty koreańskie dwa razy 
droższe. Wtedy byliśmy niepod-
legli... Dziś Błaszczak wieszczy, 
że Unia – choćby poprzez SAFE 
– weźmie nas na łańcuch i osta-
tecznie pogrąży... Kaczyńskiemu 
odpór dał Sikorski, odsyłając do 
egzorcysty i bez litości nazywa-
jąc czubkiem. Racjonalnie za to 
podszedł do sprawy Tusk, który 
stojąc w hali Huty Stalowa Wola, 
która „łyknie” najwięcej kasy 
z SAFE, pytał przebiegle a reto-
rycznie: Czego nie rozumiecie, 
zakute łby? Wywołany poczuł się 
europoseł Buda, którego praw-
da zabolała, więc zapowiedział 
wniosek do Komisji Etyki. Czyż-
by Tuskowi chodziło o PiS? Ten 
sam PiS, który karnie głosował 
w Sejmie przeciw ustawie o SAFE, 
choć jego posłowie nie zajrzeli 
do jej treści? Bez żenady przy-
znawali potem, że nie czytali, 
ale głosowali...

Henryk Martenka 
Angora24.pl

Zakute łby, łańcuch 
i szewc Jarosław

Obszerne pismo 
Boguckiego do Żurka
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który zakłada, że odpowiedzial-
ność za bezpieczeństwo należy 
do kompetencji państw członkow-
skich. Prezydent wskazał również 
na warunkowość wypłat środków 
w ramach SAFE. Podkreślił, że 
zapisy dotyczące tych mechani-
zmów mogą według niego stano-
wić zagrożenie dla stabilnego roz-
woju polskich sił zbrojnych. Karol 
Nawrocki zaznaczył, że podczas 
rozmów z Glapińskim nie oma-
wiano jeszcze szczegółów doty-
czących konkretnych wydatków 
w ramach proponowanego pro-
gramu „Polski SAFE 0 proc.”. 
Jak jednak podkreślił prezydent, 
środki miałyby być przeznacza-
ne na najpilniejsze potrzeby pol-
skich sił zbrojnych, bez ograniczeń 
i warunków przewidzianych 
w europejskim programie SAFE. 
Wśród możliwych zakupów Nawro-
cki wymienił m.in. sprzęt produk-
cji amerykańskiej, w tym samo-
loty F-35 Lightning II, a także 
amunicję oraz inne elementy 
wyposażenia wojskowego. Jego 
zdaniem taki model finansowa-
nia zapewniłby Polsce większą 
elastyczność w reagowaniu na 
potrzeby modernizacyjne armii 
i pozwoliłby utrzymać ciągłość 

polityki zakupowej prowadzonej 
w ostatnich latach.

Glapiński gotowy 
do współpracy

Podczas konferencji praso-
wej wypowiedział się także pre-
zes Narodowego Banku Polskie-
go, Adam Glapiński. Zapewnił, 
że bank centralny jest gotowy 
współpracować zarówno z rzą-
dem, jak i z prezydentem przy 
ewentualnym wdrażaniu propo-
nowanego programu. Glapiński 
zaznaczył jednocześnie, że rezer-
wy walutowe NBP są własnością 
wszystkich obywateli, a bank cen-
tralny pełni jedynie funkcję ich 
zarządcy. Odpowiadając na pyta-
nia dotyczące możliwych źródeł 
finansowania programu, wyjaś-
nił, że bezpośrednie wykorzysta-
nie części rezerw banku central-
nego nie jest możliwe, ponieważ 
byłoby to niezgodne z obowiązu-
jącymi przepisami. Wskazał jed-
nak, że jednym z potencjalnych 
elementów finansowania mógłby 
być zysk NBP, który w większo-
ści trafia do budżetu państwa.

SJS 
na podst. Salon24, TVN24 

Angora24.pl
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Nowa fryzura, nowy rozdział
Joanna Senyszyn (77 l.) znów zwraca na 

siebie uwagę – tym razem nie ostrą wypo-
wiedzią, lecz zmianą wizerunku. Wizyta 
u fryzjera to symboliczny gest, który ma pod-
kreślać, że jej nowy projekt polityczny nie 
będzie jedynie kontynuacją dawnych spo-
rów, ale próbą otwarcia świeżego rozdziału. 
Z charakterystycznymi czerwonymi korala-
mi pozostaje wierna swojemu stylowi, jed-
nak nowa fryzura ma sygnalizować energię 
i gotowość do działania. Jej ugrupowanie, 
Nowa Fala, dopiero buduje struktury i przy-
gotowuje program, ale już teraz stawia na 
rozpoznawalność liderki. Senyszyn dosko-
nale rozumie, że w polityce liczy się nie tyl-
ko treść, lecz także obraz. Dlatego konse-
kwentnie pracuje nad marką partii, która 
chce przyciągnąć wyborców o centrolewi-
cowych, proeuropejskich i świeckich poglą-
dach. To początek kampanii, w której wizeru-
nek ma iść w parze z konkretną propozycją 
programową – czytamy w Super Expressie.

Sikorski uderza w Budapeszt

Radosław Sikorski (63 l.) ostro skrytyko-
wał rząd w Budapeszcie, odnosząc się do 
oskarżeń kierowanych pod adresem Komi-
sji Europejskiej i Ukrainy w sprawie bloka-
dy dostaw rosyjskiej ropy. Jak relacjonuje 
dziennik Fakt, szef polskiej dyplomacji nie 
przebierał w słowach. – Jak się kradnie, to 
się traci pieniądze, trzeba przestać kraść 
i przestać łamać praworządność – powie-
dział Sikorski, komentując zamrożenie czę-
ści funduszy unijnych dla Węgier. W jego 
ocenie problemem nie są działania Bruk-
seli czy Kijowa, lecz wieloletnie narusze-
nia zasad państwa prawa. Dodał również: 
– Węgry są najbardziej skorumpowanym 
krajem w Unii Europejskiej. Spór toczy 
się w tle napięć wokół rurociągu Przyjaźń, 
który – według strony ukraińskiej – został 

uszkodzony w wyniku rosyjskich ataków 
i jest obecnie remontowany. Władze w Buda-
peszcie sugerują jednak, że Ukraina celowo 
utrudnia tranzyt surowca. Sikorski porów-
nał sytuację Węgier do doświadczeń Pol-
ski z czasów rządów PiS. – Trochę tak jak 
nasza opozycja – najpierw zgodziła się na 
mechanizm warunkowości, a potem, jak się 
okazało, że łamią rządy prawa, to się zdzi-
wili, że UE wstrzymała pieniądze. Węgrzy 
mają to samo. 

Kaczyński szykuje 
„lokomotywę wyborczą”

W marcu Jarosław Kaczyński (76 l.) ma 
ogłosić, kto zostanie kandydatem PiS na 
premiera w przyszłym rządzie. Lider par-
tii nie ukrywa wiary w wyborcze zwycię-
stwo i zapowiada, że wskazana osoba ma 
być „lokomotywą wyborczą” – politykiem 
przed pięćdziesiątką, bez obciążeń i zdol-
nym przyciągnąć nowych wyborców. Wśród 
nazwisk najczęściej wymieniany jest Prze-
mysław Czarnek (48 l.), były minister edu-
kacji i obecny wiceprezes PiS. Jak wynika 
z nieoficjalnych informacji, to właśnie on 
ma dziś największe szanse na nominację, 
choć ostateczna decyzja będzie należeć do 
Komitetu Politycznego partii. Sam zainte-
resowany studzi emocje. – Wybór dokona-
ny przez prezesa Jarosława Kaczyńskiego 
musi być jeszcze potwierdzony przez naczel-
ny organ gremialny, czyli Komitet Politycz-
ny. Jeśli otrzymam taką misję, będę miał 
obowiązek wykonać ciężką pracę dla Pol-
ski. Kandydatura Czarnka ma swoich zwo-
lenników w partii. Poseł Robert Telus (56 l.) 
uważa, że ma on kompetencje potrzebne do 
objęcia funkcji premiera. Krytycy wskazują 
jednak na jego wyrazisty styl i wysoki elek-
torat negatywny. Politolog Sergiusz Trze-
ciak (49 l.) ocenia na łamach Faktu, że były 
minister jest „zbyt radykalny” i nie ma już 
atutu świeżości.

PiS i dylemat sukcesji
Tymczasem Anna Krupka (44 l.), któ-

ra w mediach rozważana jest jako kandy-
datka PiS na stanowisko premiera, repre-
zentując młodsze pokolenie liderów partii, 
tonuje te spekulacje. – Doniesienia traktu-
ję z pokorą; świadczą o tym, że moja praca 
jest doceniana. Krupka podkreśla, że nie 
zamierza komentować list nazwisk, ponie-
waż – jak twierdzi – ostateczna decyzja nale-
ży do lidera partii. – Ciężko, żebym komen-
towała informacje prasowe, tym bardziej że 

według mojej najlepszej wiedzy pan prezes 
Jarosław Kaczyński do tej pory nie zdradził 
żadnemu z dziennikarzy nazwiska kandyda-
ta PiS na premiera. Jednocześnie w Super 
Expressie przypomina, że jako członek kie-
rownictwa ugrupowania jest naturalnym 
obiektem spekulacji. Polityczka akcentuje 
również swoje bieżące obowiązki. Wskazuje 
na pracę na rzecz województwa świętokrzy-
skiego, reorganizację struktur młodzieżo-
wych partii oraz przygotowywanie propozy-
cji programowych, zwłaszcza skierowanych 
do kobiet i środowisk sportowych. – Jestem 
kobietą pracującą i żadnej pracy dla Polski 
się nie boję. 

Wałęsa: to zdrada polskiego wojska

Debata o unijnym programie SAFE 
i miliardach euro na zbrojenia rozgrzewa 
polską scenę polityczną. Instrument przewi-
duje 150 mld euro wsparcia dla państw UE 
w formie m.in. nisko oprocentowanych poży-
czek na zakup sprzętu wojskowego. Polska 
zawnioskowała o 43,7 mld euro na 139 pro-
jektów. Część polityków PiS krytykuje jed-
nak pomysł sięgania po te środki. Do spra-
wy w rozmowie z dziennikiem Fakt odniósł 
się Lech Wałęsa (82 l.). Były prezydent nie 
pozostawił wątpliwości co do swojego sta-
nowiska. – W tej sytuacji, jaka jest, nie ma 
wyboru, trzeba brać pieniądze i się zbro-
ić. Ostro ocenił też narrację prezesa PiS. 
– Kaczyński chce odrzucić pieniądze dla 
wojska? To jego należy odrzucić w pierw-
szej kolejności. Jego zdaniem atakowanie 
Unii Europejskiej to element politycznej 
strategii lidera PiS. – Kaczyńskiemu nic 
innego nie pozostało, jak atakowanie Unii 
Europejskiej (...), bo zaczyna płacić wysoki 
rachunek za swoją politykę pogardy. Odno-
sząc się do ewentualnego weta głowy pań-
stwa wobec programu SAFE, Wałęsa dodał: 
– Jeżeli Nawrocki zawetuje program SAFE, 
będzie to zdrada polskiego wojska. 

Zebrała 
Katarzyna Gorzkiewicz

Fot. Wikimedia.com 
Angora24.pl 

Z życia polityków
Najnowszy sondaż United 

Surveys pokazuje wyraźny kry-
zys zaufania wobec deklaracji 
składanych przez Jarosława 
Kaczyńskiego (76 l.). Choć 
prezes PiS stanowczo wyklu-
cza koalicję z Grzegorzem 
Braunem (58 l.), większość 
badanych nie wierzy w trwa-
łość tej obietnicy. Badanie 
przeprowadzono 13 – 15 lute-
go 2026 r. Respondentów zapy-
tano, czy ich zdaniem Kaczyń-
ski dotrzyma słowa w sprawie 
Brauna. Aż 66,1 proc. ankieto-
wanych uważa, że nie. Odpo-
wiedź „zdecydowanie nie” 
wskazało 34,3 proc., a „raczej 
nie” – 31,8 proc. Z kolei wiarę 
w dotrzymanie obietnicy dekla-
ruje jedynie 16,1 proc. bada-
nych, przy czym tylko 2,5 proc. 
jest o tym całkowicie przeko-
nanych. 17,8 proc. responden-
tów nie ma zdania. Kontekst 
polityczny jest jednoznaczny. 
Lider PiS wielokrotnie ostro 
wypowiadał się o środowisku 
Brauna, określając je jako „cał-
kowicie niepoważne” i zarzu-
cając mu prorosyjskie sympa-
tie. Mimo tak twardej retoryki, 
w opinii społecznej ewentual-
na arytmetyka sejmowa może 
okazać się silniejsza niż wcześ-
niejsze deklaracje – czytamy 
na łamach Super Expressu.

  
Super Express napisał, że 

urodziny Karola Nawrockiego 
(43 l.), które obchodził 3 mar-
ca, stały się okazją do politycz-
nej wymiany zdań w sieci. Wpis 
na platformie X opublikowa-
ny przez Romana Gierty-
cha (55 l.) wywołał dyskusję, 
bo pozornie grzeczne życze-
nia miały ukryty, ironiczny 
wydźwięk. Giertych napisał: 
– Panie Karolu, z okazji uro-
dzin życzę Panu, aby wreszcie 
się z Panem liczyli... Kluczo-
wy spór dotyczy interpretacji 
ostatniego fragmentu. W opinii 
komentatorów zdanie to mogło 
być polityczną szpilą sugerują-
cą, że prezydent nie jest trak-
towany jako ważny uczestnik 
życia publicznego. Jak zauwa-
żono, w mediach społecznoś-
ciowych taka forma przekazu 
często łączy życzenia z subtel-
ną ironią i wywołuje emocjo-
nalną reakcję odbiorców. – To 
klasyczna zagrywka – krótkie 
zdanie z aluzją, które zaczy-
na żyć własnym życiem – oce-
niano w dyskusji.

KATARZYNA 
GORZKIEWICZ

Angora 11/2026

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Spółka PKP Intercity poda-
ła informację, że od kwietnia 
uruchomi pociąg inspirowany 
podróżami z lat osiemdziesią-
tych. „Nieśpieszny” będzie kur-
sował w weekendy i pojawi się 
w każdym województwie.

Pociąg „Nieśpieszny” (ICN) 
wyposażony w oryginalne wago-
ny z lat 80. wyruszy w trasę po 
całej Polsce od kwietnia. Na jego 
czele pojawią się legendarne 
lokomotywy EPO5-23 „Czesio”, 
EP08 „Świnka”, EP09 „Epoka”, 
czy kultowe „Siódemki”. W swo-
im komunikacie spółka informu-
je, że w rozkładzie jazdy pojawi 
się ponad 40 połączeń. Począwszy 
od kwietnia w weekendy będzie 
można skorzystać z pociągów 
o nazwach „Sawa” „Krzyżak”, 

„Góral” czy „Krasnal”. W wago-
nie barowym znajdzie się menu
z tradycyjnymi daniami kuch-
ni polskiej oraz napoje z minio-
nych dekad. 

Zrewitalizowany, historyczny
tabor zapewni około 200 miejsc
siedzących w każdym kursie.
Inauguracyjny przejazd odbędzie
się na trasie Warszawa Główna 
– Zakopane i potrwa ponad 10
godzin. Pierwszy odjazd zaplano-
wano na 17 kwietnia, a sprzedaż 
biletów ruszy w drugiej połowie
marca. Uruchomienie pocią-
gu „Nieśpieszny” jest jednym 
z elementów obchodów 25. lecia
spółki PKP Intercity.

D.K. 
na podst. inform. prasowych.

Angora24.pl

PKP powraca 
do przeszłości

Małżonka prezydenta Marta 
Nawrocka po kilkunastu latach 
pracy w służbie celno-skarbo-
wej uzyskała prawo do emery-
tury przed czterdziestką. Urszu-
la Brzezińska-Hołownia, pilotka 
wojskowa, zakończyła służbę 
w wieku 38 lat.

System wcześniejszych eme-
rytur mundurowych budzi spory 
i emocje, pozwala bowiem żołnie-
rzom zawodowym, policjantom, 
funkcjonariuszom Straży Gra-
nicznej, Służby Ochrony Państwa 
i Krajowej Administracji Skar-
bowej kończyć karierę zawodo-
wą znacznie wcześniej niż resz-
cie obywateli. W powszechnym 
systemie ZUS kobiety odcho-
dzą na zasłużony odpoczynek w 

wieku 60 lat, mężczyźni – 65. W 
systemie mundurowym do nie-
dawna wystarczało 15 lat służby. 
Trzydziestokilkulatkowie odbie-
rali decyzję emerytalną, pod-
czas gdy ich rówieśnicy dopie-
ro walczyli o pierwsze awanse 
w firmach. Reforma z 2013 roku 
wprowadziła dla nowych funkcjo-
nariuszy minimalny wiek 55 lat 
oraz co najmniej 25 lat służby, 
ale stare zasady wciąż obejmu-
ją dziesiątki tysięcy osób i będą 
działać jeszcze długo. Świadcze-
nie mundurowe nie jest oparte 
na kapitale odkładanym w ZUS, 
lecz finansowane bezpośrednio 
z budżetu państwa. Jego wyso-
kość zależy głównie od ostatniego 
uposażenia i stażu. Po 15 latach 

przysługuje 40 proc. podstawy, a 
każdy kolejny rok zwiększa ją o 
kilka punktów procentowych, aż 
do limitu 75 proc. 

Przy wysokich stopniach 
i dodatkach oznacza to nawet 
kilkanaście tysięcy złotych mie-
sięcznie brutto. Liczba świadcze-
niobiorców sięga ponad 400 tys. 
osób, roczny koszt ich emerytur 
przekracza 30 mld zł i jest jedną 
z większych pozycji w budżecie 
państwa. Krytycy systemu mówią 
o „armii emerytów”, która w nie-
których formacjach dorównuje 
liczbie żołnierzy wciąż pełnią-
cych służbę. Zwracają uwagę, 
że wielu byłych mundurowych 
podejmuje po odejściu kolej-
ną pracę, łącząc nowe wyna-
grodzenie z emeryturą. Z kolei 
zwolennicy systemu twierdzą, 
że służby tych ludzi nie można 
porównywać ze zwykłym etatem, 
bo to ryzyko, stres, ograniczenia 
praw obywatelskich i gotowość 
do działania w sytuacjach kry-
zysowych. Historie Nawrockiej 
i Brzezińskiej-Hołowni sprowo-
kowały pytania, czy państwo stać 
na tak hojny system, a także jak 
długo jeszcze politycy będą omi-
jać ten temat. Spór o munduro-
we przywileje wraca przy każdej 
dyskusji o finansach publicznych 
i starzeniu się społeczeństwa. 
Z jednej strony są miliardowe 
koszty, z drugiej przekonanie, że 
bezpieczeństwo ma wysoką cenę. 

Wybrała i oprac. E.W 
na podst. Joanna Solska. 

Migiem na emeryturę. 
Angora24.pl

Armia emerytów
To kosztuje państwo niemałe pieniądze

Fot. WikimediaFot. Wikimedia

Podniesienie minimalnego 
wieku uprawniającego do korzy-
stania z hulajnóg elektrycznych 
oraz wprowadzenie obowiązku 
jazdy w kasku to kluczowe zmia-
ny w przepisach, które zaczę-
ły obowiązywać 3 marca. Nowe 
regulacje mają ograniczyć ros-
nącą liczbę wypadków z udzia-
łem dzieci poruszających się na 
rowerach i hulajnogach.

Wczoraj zaczęły obowiązywać 
nowe regulacje dotyczące hulaj-
nóg elektrycznych. Najważniej-
sza zmiana dotyczy podniesienia 
minimalnego wieku użytkowni-
ków tych pojazdów. Od 3 mar-
ca 2026 roku po drogach pub-
licznych hulajnogą elektryczną 
będą mogły poruszać się wyłącz-
nie osoby, które ukończyły 13 lat. 
Młodsze dzieci będą mogły jeździć 
jedynie w strefie zamieszkania 
i tylko pod opieką dorosłego. Do 
tej pory – od 2021 roku – z hulaj-
nogi elektrycznej mogły korzy-
stać dzieci od 10. roku życia, 
o ile posiadały kartę rowerową. 
Eksperci zajmujący się bezpie-
czeństwem ruchu drogowego 
wskazywali jednak, że z urzą-
dzeń często korzystają młodsze 
dzieci. W minionym roku co trzeci 

wypadek z udziałem e-hulajnóg 
dotyczył osób w wieku 7-14 lat. 
W związku z tym zdecydowano 
o zmianie przepisów. 

Kolejna istotna modyfikacja 
wejdzie w życie 3 czerwca. Od 
tego dnia dzieci i młodzież do 16. 
roku życia będą musiały obowiąz-
kowo nosić kaski podczas jazdy 
– nie tylko na hulajnogach elek-
trycznych, ale również na innych 
urządzeniach transportu osobi-
stego, w tym rowerach. 

Za nieprzestrzeganie prze-
pisów przewidziano mandat 
w wysokości 100 zł, a odpowie-
dzialność w tym zakresie ponio-
są opiekunowie.

Więcej regulacji, 
mniej poszkodowanych

Dzięki tej ustawie poprawiamy 
bezpieczeństwo najmłodszych 
uczestników ruchu drogowego 
– podkreślił minister infrastruk-
tury Dariusz Klimczak po prze-
głosowaniu nowelizacji ustawy.  
Wiceminister spraw wewnętrz-
nych i administracji Czesław Mro-
czek wyjaśnił, że nowe regulacje 
mają znacząco ograniczyć ryzyko 
niebezpiecznych zdarzeń drogo-
wych z udziałem użytkowników 

hulajnóg, a tym samym zmniej-
szyć liczbę poszkodowanych. 
Podkreślił również, że zmiany 
prawne będą uzupełniane dzia-
łaniami profilaktycznymi, nasta-
wionymi na podnoszenie świa-
domości społecznej w zakresie 
bezpiecznych zachowań na dro-
dze, a także kontrolami pro-
wadzonymi przede wszystkim
przez Policję.

Zapobiec kolejnej tragedii
Przykłady tragicznych wypad-

ków pokazują, że nowe przepi-
sy rzeczywiście mogą zwięk-
szyć bezpieczeństwo młodych
użytkowników hulajnóg i innych
pojazdów. 

W kwietniu ubiegłego roku 
w Przydworzu koło Wąbrzeźna 
hulajnoga, którą jechało dwo-
je nastolatków, wypadła z drogi 
– 17-latka zmarła po sześciu 
dniach walki lekarzy, a 15-let-
ni chłopiec doznał poważnych
obrażeń. Kilka miesięcy później, 
na początku sierpnia w Świeciu,
15-letni chłopiec stracił życie po
upadku z hulajnogi elektrycznej.
Jechał bez kasku wraz z kolegą 
– obaj trafili do szpitala, ale młod-
szy z nich nie przeżył. 

Opr. AJS 
na podst. Forsal,

TVP Bydgoszcz, TVP Łódź
Angora24.pl

Dzieci nie wsiądą już na e-hulajnogi

Fot. PexelsFot. Pexels

Z okazji jubileuszu PKP Intercity uruchamia nowe połączenia Z okazji jubileuszu PKP Intercity uruchamia nowe połączenia 
w stylu retro  w stylu retro  Fot. D.KFot. D.K
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Nowy podział stref wpływu

– 5 marca minęła 80. rocz-
nica słynnego przemówienia 
Winstona Churchilla w Ful-
ton, gdzie po raz pierwszy 
padły słowa o żelaznej kur-
tynie, która podzieliła świat. 
Teraz też może nam grozić coś 
podobnego, chociaż na mniej-
szą skalę?

– Jeżeli tak się stanie, będzie 
to w znacznej mierze efekt poli-
tyki Donalda Trumpa.

– Iran, Izrael, Turcja i Ara-
bia Saudyjska są regionalnymi 
mocarstwami, z których Izrael 
ma broń jądrową, a pozostałe 
kraje mniej lub bardziej oficjal-
nie starają się ją zdobyć. Z tej 
czwórki wypadł Iran, bo nawet 
jeżeli Stanom Zjednoczonym 
nie uda się obalić Republiki 
Islamskiej, to pod względem 
militarnym Iran wojnę prze-
grał. W jakim stopniu to, co 
się dzieje na Bliskim Wscho-
dzie, będzie miało wpływ na 
Rosję i Chiny?

– Wszystko zależy od tego, jak 
długo ta wojna będzie trwała.

– Prezydent Putin stwier-
dził, że to nie jest jego woj-
na, bo on ma swoją. To jednak 
chyba dobra mina do złej gry?

– To jeszcze się okaże. Na razie 
Moskwa i Pekin są wstrzemięźli-
we. Moskwa, bo z uwagi na woj-
nę w Ukrainie nie ma możliwo-
ści pomóc Iranowi, a Pekin czeka 
na wizytę Donalda Trumpa, któ-
ry przylatuje do Chin 31 marca, 
ale i to nie jest całkowicie pewne. 
3 marca Iran ogłosił zablokowa-
nie cieśniny Ormuz, przez którą 
przepływa około 20 proc. świa-
towej ropy, w tym także wiele 
dostaw do Chin.

– W miastach szczególnie 
młodzi Irańczycy są bardzo 
prozachodni, gdy wieś pozo-
staje muzułmańska i konser-
watywna. Czy pana zdaniem 
jest możliwe obalenie obec-
nej władzy?

– Nie jestem specjalistą od 
Iranu. Obawiam się, czy zabicie 
Alego Chameneiego, najwyższe-
go przywódcy, nie skonsoliduje 
oporu i nie wywoła kolejnej fali 
terroryzmu na świecie (3 marca 
na następcę wybrano jego syna 
Mojtabę Chameneiego – przyp. 
autora).

– Do tej pory terroryzm islam-
ski omijał Polskę głównie dla-
tego, że jesteśmy dla nich kra-
jem peryferyjnym. Czy to się 
może zmienić?

– To zależy od tego, jakie sta-
nowisko w sprawie tego konfliktu 
zajmą polskie władze. Propono-
wałbym, żebyśmy nie wychodzili 
przed szereg, ale, niestety, wie-
lu polityków opowiada się wyraź-
nie po jednej stronie. Lepiej by 
zrobili, gdyby w ogóle unikali 
tego tematu.

– Amerykańscy wojskowi tłu-
maczyli, że musieli zareagować 
nie tylko z powodu irańskiego 
programu jądrowego, ale też 
dlatego, że Irańczycy produ-
kują ogromne ilości stosun-
kowo tanich rakiet i dronów, 
podczas gdy zwalczające je 
rakiety amerykańskie i  izra-
elskie są kilka, a nawet kil-
kadziesiąt razy droższe i ta 
dysproporcja zwiększała się 
z dnia na dzień na niekorzyść 
aliantów.

– Iran jest wielkim producen-
tem nie tylko dronów typu Shahed, 
ale także rakiet balistycznych. To 
zła informacja dla USA i Izrae-
la, ale dobra dla Ukrainy, gdzie 
ta broń płynęła szerokim stru-
mieniem, a teraz będzie potrzeb-
na do obrony Iranu. W przeci-
wieństwie do dronów rakiety 
balistyczne potrzebują wyrzut-
ni i na ich niszczeniu koncentru-
ją się siły amerykańskie i izrael-
skie. Im dłużej ta wojna będzie 
trwała, tym wyższe będą ceny 
ropy i gazu, na czym skorzysta 
Rosja (obecnie całkowity koszt 
wydobycia i transportu rosyjskiej 
ropy wynosi około 45 dolarów 
za baryłkę. Po wybuchu wojny 
w Iranie cena baryłki przekro-
czyła 84 dolary – przyp. autora).

– Czy atak na Iran może 
zachęcić Chiny do prób zaję-
cia Tajwanu?

– Jak już mówiłem, Chiny 
poczekają na rozmowy z Donal-
dem Trumpem pod koniec marca, 
a we wrześniu spodziewana jest 
dogrywka. Xí Jìnpíng, przewodni-
czący Chińskiej Republiki Ludo-
wej, ma przylecieć do Waszyngto-
nu, a potem zobaczymy. Podczas 
niedawnej wizyty kanclerza Merza 
w Pekinie Xí Jìnpíng powiedział, 
że wcześniej czy później Tajwan 
zostanie zajęty. Główne pytanie 
brzmi, czy Ameryka stanie po 
stronie Tajwanu, gdyby doszło 
do interwencji. Podczas tej wizy-
ty kanclerz Niemiec doznał szo-
ku poznawczego, kiedy zobaczył, 
co robią Chiny w nowych tech-
nologiach. Właśnie zaczęła się 
doroczna sesja chińskiego par-
lamentu, podczas której zostaną 
przedstawione szczegóły nowej 
pięciolatki. To będzie prawdziwe 
wyzwanie dla Stanów Zjedno-
czonych, bo nie dla Europy, któ-
ra w dziedzinie nowych techno-
logii się nie liczy.

– Ze Strategii Obrony Naro-
dowej (NDS) USA ogłoszonej 
pod koniec grudnia ubiegłego 
roku możemy wnioskować, że 
Ameryka pogodziła się z tym, że 
przestała być światowym hege-
monem i przyjmuje do wiado-
mości, iż na świecie powstanie 
kilka mocarstw regionalnych: 
prócz USA i Chin, Indie, Bra-
zylia, Rosja, Japonia. Do tej 

roli aspirują też Niemcy, któ-
rzy w tej rozgrywce chcieliby 
wykorzystać potencjał Unii 
Europejskiej.

– Pytanie, czy strefa amery-
kańska będzie obejmowała tak-
że Europę. Z tej strategii wyni-
ka, że USA wracają w jakimś 
stopniu do izolacjonizmu zary-
sowanego w doktrynie Monroe-
go z 1823 roku, ograniczając się 
do panowania na zachodniej pół-
kuli. Jednak interwencja w Ira-
nie jest zaprzeczeniem tego, co 
tam napisano. Myślę, że Trump 
zdecydował się na tę interwen-
cję za namową Izraela. Wbrew 
pozorom oba kraje nie mają 
takich samych interesów nie tyl-
ko na świecie, lecz także na Bli-
skim Wschodzie. Na tym nowym 
podziale wpływów Polska raczej 
dobrze nie wyjdzie. Praktycznie 
wszystko zależy od tego, czy USA 
dogadają się z Chinami; jeżeli 
się nie dogadają, a wiele na to 
wskazuje, będziemy się musie-
li przygotować na nową geopo-
lityczną rzeczywistość, która 
dopiero się rysuje.

– Gdybyśmy nie znaleźli się 
w amerykańskiej strefie wpły-
wów, znaleźlibyśmy się w nie-
mieckiej, co moim zdaniem było-
by dla Polski niekorzystne, bo 
lepiej być ćwierćkolonią ame-
rykańską niż półkolonią nie-
miecką. Pamiętam wypowiedź 
sprzed wielu lat ministra spraw 
wewnętrznych jednego z niemie-
ckich landów, dlaczego Niemcy 
nie chcą przywrócić Polonii sta-
tusu mniejszości narodowej, jaki 
mieliśmy do 1940 roku, i oddać 
zagrabionego jej mienia. Mini-
ster powiedział: Jest wśród was 
więcej niebieskookich blondynów 
niż wśród rodowitych Niemców, 
jesteście dobrze wykształceni 
i coraz zamożniejsi. Wszystkie 
stanowiska stoją przed wami 
otworem. Dlaczego nie chce-
cie być Niemcami?

– W tej kwestii bardzo się róż-
nimy. Uważam, że bez Niemiec 

i Francji Polska niewiele zdziała. 
Ponad jedna trzecia naszej gospo-
darki jest integralnie połączona 
z niemiecką. Od wieków mamy 
zakorzenione, że naszymi wro-
gami są Niemcy i Rosja, na czym 
gra Jarosław Kaczyński. W cza-
sie tak wielkich zawirowań, jakie 
mają miejsce w świecie, prowa-
dzenie polityki antyniemieckiej 
byłoby skrajnie nieodpowiedzial-
ne. Ale oczywiście trzeba być 
ostrożnym.

– Niektórzy uważają, że Niem-
cy – także politycznie – dążą 
do podporządkowania sobie 
krajów Europy Środkowej, 
w tym Polski.

– Są różni Niemcy, tak jak są 
różni Polacy.

– Ale jest jedna niemiecka 
racja stanu, obowiązująca bez 
względu na to, czy rządzi CDU/
CSU, czy SPD. Za sprawą poli-
tyki Trumpa zmienił się jed-
nak nieco układ sił w Europie.

– To prawda, powstał trójkąt 
Paryż, Londyn, Berlin, do które-
go dołączyły Rzym i Warszawa. 
Moim zdaniem to bardzo dobrze, 
że jesteśmy w głównym nurcie.

– Pamiętam, kiedy prezydent 
Duda był przyjmowany w Chi-
nach jak cesarz. Niestety, ani 
poprzedni, ani obecny rząd 
nie potrafiły albo nie chciały 
wykorzystać szans, jakie dawa-
łaby nam współpraca gospo-
darcza z Chinami, zwłaszcza 
uwzględniając nasze położe-
nie geograficzne. Centralny 
Port Komunikacyjny w swojej 
pierwotnej wersji był prawdo-
podobnie jedyną dużą inwesty-
cją w Europie, którą zgodnie 
popierały USA i Chiny. Jednak 
stanowił poważne zagrożenie 
dla Frankfurtu.

– Jestem rzecznikiem pol-
sko-chińskiej współpracy, nie-
stety, znajduję się w zdecydo-
wanej mniejszości. W Polsce 
znacznie mocniejszy jest głos 
lobby protajwańskiego, proty-
betańskiego. W żadnej liczącej 

się partii nie ma lobby propekiń-
skiego. W niedawnym exposé 
ministra spraw zagranicznych 
było jedno zdanie o Indiach, co 
i tak uważam za cud, oraz trzy 
zdania o Chinach, co pokazuje, 
że nasze elity nie rozumieją, jak 
świat się zmienia. Największym 
problemem naszej polityki zagra-
nicznej jest ideo logiczne podej-
ście do Chin. W jednym pałacu 
(prezydenckim – przyp. autora) 
Chiny traktowane są jako czer-
wony diabeł, a w drugim (rządo-
wym – przyp. autora) jako wróg. 
W naszych wzajemnych relacjach 
jest blokada, którą rozumiem: 
Chiny stoją po stronie Rosji. 
I dopóki trwa wojna w Ukrainie, 
a końca jej, niestety, nie widać, 
dopóty będzie to utrudniało rela-
cje polityczne. Ale szanse na 
gospodarczą współpracę nadal 
są ogromne. Naszym przekleń-
stwem przez wieki było położenie 
między Rosją a Niemcami. Dla 
Chin nasze położenie jest wiel-
kim atutem. Dlatego tak im zale-
ży na rozbudowie suchego portu 
w Małaszewiczach. Chcą zwięk-
szyć z nami wymianę handlową, 
która wynosi 15 do jednego na 
korzyść Chin. My wysyłamy im 
mleko w proszku, jajka, borów-
ki zwane na dodatek amerykań-
skimi, a oni nam urządzenia 5G, 
6G, samochody elektryczne. Czas 
wyciągnąć wnioski, ale na razie 
słabo to widać. Za to w naszych 
mediach pojawiają się donie-
sienia, że chińskie samochody 
to maszyny szpiegowskie, tak 
jakby amerykańskie czy japoń-
skie takich możliwości nie mia-
ły. Trochę to śmieszne, chociaż 
rozumiem, że Chińczycy nie są 
naszymi politycznymi sojusznika-
mi i trzeba zachować ostrożność.

– Wspomniał pan o Indiach. 
Polska ma w tym kraju dobrą 
opinię, zwłaszcza że nie byli-
śmy państwem kolonialnym. 
Hindusi do dziś czują niechęć 
do Brytyjczyków, ale nie zapo-
mnieli także, że na ich ziemi 
swoje przyczółki zakładali 
Holendrzy i Portugalczycy. Ale 
nasza wymiana z Indiami jest 
niewielka, chociaż pod wzglę-
dem technologii informatycz-
nych to potęga rozwijająca tak-
że sztuczną inteligencję.

– W połowie 2024 roku gościł 
w Polsce premier Modi. Podpi-
sano porozumienia handlowe. 
Nie wiem, jaki jest ich efekt, ale 
o naszym zaangażowaniu w tym 
kraju najlepiej świadczy, że nie 
mamy tam ambasadora, tylko 
chargé d’affaires.

– Polska powinna budo-
wać doraźne sojusze zarów-
no w ramach Unii, jak i NATO, 
na przykład z krajami wschod-
niej flanki. Jednak moim zda-
niem najwięcej możliwości daje 
nam Trójmorze.

– Na taki program trzeba wiel-
kich pieniędzy. Skąd je weźmiemy?

– Odpowiem półżartem, cyta-
tem z „Ziemi obiecanej” Rey-
monta. Gdy prezes Grunspan 

Podzieleni, poszatkowani, skłóceni
Rozmowa z prof. BOGDANEM GÓRALCZYKIEM, sinologiem, hungarystą, dyplomatą

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz
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Pisanie po śniadaniu

Zabolały mnie kondolencje pol-
skiego prezydenta... Modlę się 
za dusze synów Ameryki, któ-
rzy polegli w Kuwejcie w wyni-
ku eksplozji irańskiej rakiety... 
uniósł się bogobojnie pierwszy 
obywatel RP. W scenie tej mieści 
się clou chaosu, jaki w ramach 
wiosennych porządków na świe-
cie zaprowadził Donald Trump, 
bóg Pokoju. 

Przecież młodzi żołnierze 
w amerykańskich mundurach 
zginęli na skutek (!) odwetu 
Izraela i USA na Teheran, kiedy 
zaatakowany Iran bronił się jak 
źle strzelony dzik, siejąc spusto-
szenie, gdzie i jak mógł... Zabo-
lała mnie obłuda Nawrockiego, 
bo ten mógł przecież wyrazić też 
żal z powodu 170 zabitych dziew-
cząt w zbombardowanej wcześ-
niej szkole na południu Iranu. 
Ale nie wyraził... Czemu? Bo to 
złe dziewczęta były?

Sytuacja globalna przywołu-
je tytuł komedii „Czy leci z nami 
pilot?”. Ale sytuacja globalna 
komedią nie jest. Jest tragedią, 
która kaleczy cały świat. Naj-
pierw dotknie Amerykanów, 
którzy wybrali prezydenta nie-
obliczalnego, a często niepoczy-
talnego, i zaczynają to z wolna 
rozumieć. Dotknie wspólnotę 
europejską, dowodząc, że struktu-
ra i siła NATO jest przeszacowa-
na, a Unia Europejska jest Unią 
tylko z nazwy. Dotknie uwielbia-
jących Trumpa polityków, któ-
rzy marzą o rządach autorytar-
nych, jak Orbán czy Nawrocki. 
Wreszcie dotknie inne narody, bo 

w wyniku rozpalającej się wojny 
światowej stracą wszyscy!

Nikt nie wie, dlaczego Trump 
dał się podpuścić ściganemu 
międzynarodowym listem goń-
czym Netanjahu, który namówił 
80-letniego, źle starzejącego się 
egocentryka, by wzorem Puti-
na rozpocząć „specjalną ope-
rację wojskową”. Wszak Putin 
też chciał tylko zmienić reżim 
w Kijowie, o czym bełkotliwie 
zapewnia dziś Trump, władca 
chaosu, nie rozumiejąc, że cze-
ka go identycznie katastrofalny 
finał, za jaki wyśmiewa Bide-
na po fatalnej ewakuacji wojsk 
z Kabulu. Trump jest kiepskim 
politykiem, co pokazał, atakując 
Iran bez zgody Kongresu i bez 
jednego uprzedzającego tele-
fonu do sojuszników. Ha! Nie 
miał nawet planu politycznego, 
po co mu ta wojna... Ale kto się 
ośmieli mu to uzmysłowić? Na 
pewno nie Nawrocki, który już 
okazał wiernopoddańcze gesty. 
A jak potraktuje Nawrocki innych 
sojuszników z NATO? Albo z Unii 
Europejskiej – martwej, a ciągle 
żywotnej, jak chodzący zegarek 
na trupie? Jak się ma do tego 
fakt, że połowa Polaków nie chce 
żadnego zaangażowania w woj-
nę w Iranie?

Wojna w Zatoce dotknęła nie 
tylko kilkanaście tysięcy pol-
skich turystów, którzy na kil-
ka dni utknęli na tamtejszych 
lotniskach. Rąbnęła też dotkli-
wie polskie spółki... „Dziesięć 
największych pereł w koronie 
Skarbu Państwa w kilkadziesiąt 

godzin straciło łącznie ponad 
10 mld zł kapitalizacji” – pisze 
„Business Insider”. Najwięcej 
stracił bank PKO BP, ale także 
KGHM, Tauron, PGE, PZU. Na 
wojnie tracimy solidarnie, nieza-
leżnie od tego, czy Nawrocki łasi 
się do Trumpa, czy nie. Komen-
tatorzy zwracają uwagę na skut-
ki nieobliczalności (czytaj: nie-
poczytalności) Trumpa, jakie 
dotkną nasz region, a pośred-
nio i świat. Rosjanie i Chińczy-
cy bowiem uważnie liczą poten-
cjał militarny, jaki Amerykanie 
każdego dnia tracą na Bliskim 
Wschodzie. To ubytek, który 
realnie osłabia zachodni świat, 
bo użyta broń nie wejdzie do gry 
ani w Ukrainie, ani na Dalekim 
Wschodzie, gdy – na przykład 
– Chiny zechcą wejść na Taj-
wan. Grozę budzi niezrozumienie 
tego faktu w Polsce, gdzie sze-
fem BBN jest gość bez dostępu 
do tajnych danych, a NBP – eko-
nomista, który dwa lata z rzędu 
doprowadził Bank do gigantycz-
nej straty. Teraz pierwszy szczu-
je, by Nawrocki nie podpisywał 
ustawy o SAFE (bo to będzie 
sukces rządu!), mimo że polska 
armia łaknie tej życiodajnej kasy, 
drugi mówi, że rodzimy „SAFE 
0” sfinansuje z zysku NBP, choć 
– jak mówi prof. Noga – to „zero” 
i tak będzie droższe niż pożycz-
ka europejska. Polityczna bur-
leska trwa w najlepsze, a tylko 
godziny decydują o naszym być 
albo nie być.

Wojskowa operacja specjalna 
Trumpa i Netanjahu ma potrwać 

krótko, zapewniają agresorzy. 
Cele, jakie Izrael postawił przed 
sobą, już są osiągnięte (także
w Libanie), zaś Ameryka celów 
nie miała żadnych. Trump postą-
pił rutynowo, czyli zrobił to, co 
usłyszał od ostatniego rozmówcy. 
W ubiegłym tygodniu był to Bibi 
Netanjahu, który znów zyskał 
czas, by nie trafić za stare prze-
kręty do więzienia (izraelskie-
go). Za chwilę Trump uderzy 
na Kubę albo zajmie Grenlandię
i sprzeda Ukrainę, ale na pewno 
nie uderzy na Rosję. Bo się boi.

Ludziom rozważającym sens 
Artykułu Piątego umowy NATO 
polecam analizę lojalności Stanów
Zjednoczonych wobec sojuszni-
ków, Kurdów, którym już raz pre-
zydent Bush za wsparcie wojsko-
we obiecał pomoc w uzyskaniu 
niepodległości, a teraz Trump
kombinuje, jak użyć Kurdów 
przeciw Iranowi. Im też gotów 
jest obiecać wszystko. Nam już 
przedstawił się jako sojusznik 
niepewny, kwestionujący Arty-
kuł Piąty. Czego trzeba więcej, 
by stracić złudzenia?

Porządki Trumpa w geopolity-
ce to akty chaosu i zagrożenia. 
Trump nie rozumie etycznych 
skutków swych decyzji, zajmując
sterany umysł złotymi firanami
w Sali Balowej w Białym Domu 
i nieutulonym żalem za niena-
danym mu pokojowym Noblem.
To, czego nie zyskał w Wenezu-
eli, przypomina to, czego Bush 
nie osiąg nął w Iraku.

Nie mamy więc pewności, czy
leci z nami jakiś pilot... Jedynym
pilotem nadal w naszym zasięgu
jest pilot do telewizora.

HENRYK MARTENKA
Angora 11/2026

Porządki władcy chaosu
zapytał Moryca Welta, dlacze-
go sam nie buduje fabryki, ten 
odpowiedział, że nie ma pie-
niędzy. Na co prezes odparł: 
ludzie mają pieniądze. Jeżeli 
Trójmorze nabierałoby real-
nych kształtów, pieniądze by 
się znalazły, nawet od Chiń-
czyków.

– Unia Europejska z oczywi-
stych względów nie będzie popie-
rała tego projektu, Trump jest 
mniej zainteresowany niż kie-
dyś, a do tego interesy Warsza-
wy i Budapesztu są skrajnie inne, 
bo Viktorowi Orbánowi marzą się 
Wielkie Węgry z czasów Austro-
-Węgier. Tymczasem praktycznie 
przestała istnieć nawet Grupa 
Wyszehradzka (Czechy, Polska, 
Słowacja, Węgry – przyp. autora).

– Orbán i Tusk nie są tym 
zainteresowani.

–  Wiele może się zmienić 
po kwietniowych wyborach na 
Węgrzech. Orbán cieszy się 
poparciem nie tylko Putina, ale 
też Trumpa. Jeżeli jednak wygra 
Tisza Pétera Magyara, która 
prowadzi w sondażach, dojdzie 
do zasadniczej zmiany węgier-
skiej polityki, co będzie mia-
ło znaczenie dla całego nasze-
go regionu.

– Czy pana zdaniem zwycię-
stwo Pétera Magyara, lidera 
obecnej opozycji, będzie w inte-
resie Polski czy Niemiec?

– Magyar twierdzi, że pierw-
szą wizytę złoży w Warszawie – to 
chyba jest najlepsza odpowiedź.

– Odnoszę wrażenie, że Euro-
pa Środkowa nie przerobiła 
jeszcze skutków pierwszej woj-
ny światowej, chociaż minęło 
już 108 lat.

– To prawda, ale nie zapomi-
najmy, że inne kraje też w tym 
kotle mieszają.

– Niedługo po wyborach na 
Węgrzech odbędą się wybory 
w Szwecji, w przyszłym roku 
w Polsce i prezydenckie we 
Francji. To może zmienić układ 
sił, bo według wielu politolo-
gów Europa skręca w prawo.

– Nie ma jednej Europy, tak 
jak nie ma jednej Polski. Jeste-
śmy podzieleni, poszatkowani, 
skłóceni. Inni nas rozgrywają, 
nad czym strasznie ubolewam, 
a Europa z każdym rokiem tra-
ci na znaczeniu.

– Dla Polski najlepszym roz-
wiązaniem byłoby przeprowa-
dzenie politycznego resetu 
i wyrzucenie wszystkich par-
tii obecnych w parlamencie na 
śmietnik historii?

– Ale kto miałby to zrobić?
– Jednak wysłanie na eme-

ryturę Kaczyńskiego i Tuska 
byłoby możliwe już w przy-
szłym roku.

– Problemem rządzącej koali-
cji są praktycznie jednoosobowe 
rządy Tuska, który w znacznym 
stopniu jest odpowiedzialny za 
to, że mamy takiego prezyden-
ta, jakiego mamy.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 11/2026

Nie jestem człowiekiem głębokiej wiary w kogokolwiek 
i cokolwiek, ale sadzę, iż w kate go riach cudu wypada 
mówić o tym, że przy tylu debilach rządzących światem 
– wszczynających co rusz konflikty, wojny 
– nie unicestwiliśmy jeszcze naszej planety! 
Wyścig zbrojeń rozkręca się, 

nabiera tempa, determinuje życie 
ludzi na tym ziemskim łez pado-
le! Strach przed wybuchem trze-
ciej wojny światowej nieustannie 
podsycany przez propagandę 
usprawiedliwia najgłupsze nawet 
decyzje włodarzy! Nieuzasad-
nione, często wręcz idiotyczne 
wydatki na uzbrojenie   – potrzeb-
ne nam jak niedźwiedziowi futro 
z lisów – podyktowane są (jakże-
by inaczej) bezpieczeństwem kra-
ju, obroną naszych granic! Kto 
jest im przeciwny, ten zdrajca 
i ruska onuca! Toteż kupuje-
my broń od Sasa do lasa, nie 
bacząc na cenę, na to, czy jest 
nam ona potrzebna, czy nie! Czy 
sprawdzi się w polskich warun-
kach, czy zda egzamin w dzia-
łaniach bojowych! Jaki przy 
tych ZAKUPACH odbywa się 

szacher-macher, kto ile przy 
nich zarabia, dowiemy się jak 
zawsze po czasie, gdy machlo-
je wyjdą na wierzch! Na razie 
przejrzystość owych zakupów 
jest umowna – mocno ograni-
czona! Ale zanim dojdzie do ujaw-
nienia umów, kontraktów, nasza 
armia zdąży uzbroić się po zęby 
Kosiniaka i implanty Kamysza! 
Odrodzi się jak feniks z popio-
łów i stanie się postrachem 
Rosji – młotem na imperium 
zła i Putina osobiście! Już nie-
bawem, na naszych oczach i za 
nasze pieniądze, Przenajświęt-
sza Rzeczpospolita przeobra-
zi się w mocarstwo militarne, 
jakiego świat nie widział. Mamy 
to zapisane w gwiazdach i prze-
powiedniach Klimuszki! O prze-
myśleniach w tym względzie 
i wizjach posłanki Kurowskiej nie 

wspominając! Jesteśmy skazani 
na sukces i tego nie ukrywamy! 
Przeciwnie, obnosimy się z tym, 
bo za moment dołączymy do gro-
na największych potęg militar-
nych świata! Radość i duma 
mnie taka rozpiera, że gotów 
jestem zawołać klękajcie naro-
dy – patrzcie, podziwiajcie i bij-
cie brawo, bo jest komu i za co! 
Dziś nasi wybrańcy narodu, wło-
darze zapatrzeni są w prezyden-
ta Trumpa, jak w obrazek Matki 
Boskiej – królowej Polski – uro-
dzonej w Izraelu, osiedlonej od 
wieków w Częstochowie. W tym 
miejscu należy oddać Maryi cześć 
i chwałę, ponieważ Matka Boska 
zawsze przy nas stała, gdy Pol-
ska leżała! Wracając do niedo-
szłego noblisty Trumpa, trzeba 
koniecznie powiedzieć, iż cie-
szy się on niesłabnącą estymą 
wśród polskich parlamentarzy-
stów, polskiego establishmentu! 
Jeszcze nie zdążył opaść kurz 
i dym po nalocie na Iran pokojo-
wych rakiet Tomahawk, a oni już 
pospieszyli z wasalskimi pokło-
nami, gratulacjami i życzenia-
mi równie udanych zmasowa-
nych pokojowych bombardowań! 
Amerykański siewca demokracji 

i dobrobytu jest zdeterminowa-
ny, dlatego z EPICKĄ FURIĄ 
zaprowadza ład i porządek na 
Bliskim Wschodzie!

Minister Kosiniak-Kamysz 
zapytany wprost, czy nasi żoł-
nierze wesprą operację Trum-
pa, odpowiedział, że z jego stro-
ny nie padła taka prośba! Oj tam, 
oj tam. Nie możesz Władek być
taki małostkowy! Nie czekaj 
na zaproszenie, tylko wyjdź 
przed szereg i wyślij naszych
żołnierzy. Pokaż Trumpowi, że
tam, gdzie amerykańska armia 
wprowadza POKÓJ, nasza jest
u jej boku!

ANTONI SZPAK
PS Dobrze, Władek, że nie

zaniechałeś budowy Fortu 
Trump, bo jeszcze by ktoś pomy-
ślał, że jednak jakiś rozum masz!
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Będzie tor

– Po wieloletnich staraniach 
w Karpaczu powstanie wresz-
cie treningowy tor saneczkowy.

– Można by zacytować klasyka: 
„Jak co roku w Chałupach, gdy 
zaczyna się upał”, tak co cztery 
lata, gdy zaczynają się igrzyska 
olimpijskie, wraca temat budo-
wy w Polsce toru dla saneczka-
rzy, bobsleistów i skeletonistów.

– Dlaczego walczycie o tor 
właśnie w Karpaczu?

– Bo jesteśmy gotowi z pro-
jektem. Próby budowy w innych 
miejscach zaczynałyby się od 
zera, w niektórych przypadkach 
nawet dopiero od przygotowy-
wania zapisów w miejscowym 
planie zagospodarowania prze-
strzennego, a to trwa latami. 
My budowę jesteśmy w stanie 
zacząć jeszcze w tym roku. Lob-
bowanie o tor w Karpaczu trwa 
już ponad dziesięć lat. Od 2023 
roku jesteśmy wpisani do pro-
gramu inwestycji o strategicz-
nym rozwoju sportu w Polsce.

– Długo przyglądano się 
temu wnioskowi w Minister-
stwie Sportu i Turystyki.

– Rzeczywiście, wolno mieliły 
to administracyjne tryby. Mam 
nadzieję, że dużo szybciej poja-
dą sanki na torze, który w koń-
cu u nas powstanie. Najważniej-
sze, że wniosek został wreszcie 
oceniony bardzo wysoko i cie-
szę się, że postawiona została 
kropka nad i.

– Kilka dni temu minister 
sportu w końcu przyjechał 
do Karpacza.

– Cieszę się, że Jakub Rutni-
cki zaszczycił nas swoją obec-
nością. Wniosek o budowę toru 
dotyczył także siłowni i zapewne 
kiedy patrzono na niego z pozio-
mu Warszawy, to urzędnikom 
nie wszystko się spinało. Mini-
ster zapoznał się z bazą sporto-
wą w Karpaczu. Był zaskoczo-
ny widokiem pięknego stadionu 
imienia Ireny Szewińskiej. Prze-
konał się również, że siłownia 
w stu procentach dostosowa-
na jest do potrzeb zawodników. 
Uznał zasadność naszych sta-
rań. Tym razem mam nadzie-
ję, że docieramy do szczęśliwe-
go końca. Mam zielone światło 
– definitywnie zapadła klam-
ka, by w Karpaczu budować tor.

– Minister zagwarantował 
środki finansowe?

– Kosztorys jest przygotowa-
ny na ponad 16 milionów zło-
tych, a minister zagwaranto-
wał 7,2 miliona. Potrzeba nieco 
większej sumy, ale jestem dobrej 
myśli. Dodam, że mamy olbrzy-
mie wsparcie z urzędu marszał-
kowskiego. Przed nami ogrom-
ne wyzwanie, ale przyjmuję je 
na klatę. 

Zdaję sobie sprawę, że ostroż-
nie podchodzi się do tego typu 
inwestycji, ale jestem przekona-
ny, że kiedy ruszymy z budową 
i uwiarygodnimy się jako part-
ner, który potrafi to robić, mini-
sterstwo pomoże w jeszcze więk-
szym stopniu.

– Przydał się więc szum wokół 
Karpacza.

– Zauważono nasze starania. 
Wszystkim, którzy pomogli, bar-
dzo dziękuję. Media społecznoś-
ciowe mogą być „pozytywnym 
polem rażenia”. Ich siła oka-
zała się w naszej sprawie prze-
ogromna.

– Nie wiadomo skąd i dlacze-
go pojawiły się jednak infor-
macje, że tor ma kosztować 
aż 120 milionów.

– To były wyssane z palca infor-
macje; wypuszczono dziennikar-
skie kaczki.

– Na fake newsa nabrał się 
nawet Zbigniew Boniek. Ude-
rzył w krytyczne tony – „Total-
nie niezrozumiała decyzja. 
Sport niszowy. Można im pomóc 
w inny sposób, a nie wydając 
tak potężną kasę. Poza tym 
mamy tylko kilka klubików...”.

– Pana Zbigniewa zapraszam 
do Karpacza, tak jak każdego, kto 
chce się wypowiadać na temat tej 
inwestycji. Warto opierać się na 
prawdziwych informacjach. Nie 
wydamy, jak to określił Zbigniew 
Boniek, „potężnej kasy”. Nie cho-
dzi o pełnowymiarowy, sztucz-
nie mrożony tor. Zapewniam, 
że nie budujemy za 120 milio-
nów, lecz obiekt, który w utrzy-
maniu będzie kosztował niewie-
le. Wierzę, że budowa ma sens, 
widzę zapał młodzieży, napę-
dza mnie do tego, żeby faktycz-
nie szybko brać się do roboty. 
Budujemy treningowy tor kom-
pozytowy niezbędny do szkole-
nia młodzieży, a jeśli będziemy 
mieli dobry narybek, to dalszy 

proces szkolenia będzie możli-
wy na profesjonalnych obiektach 
poza Polską. Saneczkarstwo jest 
sportem niszowym, ale bardzo 
widowiskowym, atrakcyjnym, 
dającym szansę na medale na 
dużych imprezach.

– Z jednym trzeba się jednak 
zgodzić, Polski nie stać obecnie 
na budowę sztucznie lodzone-
go toru dla saneczkarzy, bob-
sleistów i skeletonistów.

– Koszty budowy toru olim-
pijskiego w Cortinie d’Ampezzo 
miały wynieść 42 miliony euro, 
a ostatecznie zamknęły się w kwo-
cie trzy razy większej. Roczny 
koszt utrzymania szacowany 
jest na milion euro. Imprez ran-
gi Pucharu Świata można orga-
nizować tam niewiele, najwyżej 
dwa razy w roku.

– Włosi szybko rozebrali olim-
pijski tor zbudowany na igrzy-
ska w 2006 w Turynie. Koszty 
eksploatacji były za duże.

– W Polsce też napotkaliby-
śmy ogromne problemy. Jasne, 
że marzeniem byłaby – wspólnie 
z Czechami – organizacja igrzysk 
olimpijskich w Karkonoszach. 
Takie pomysły się pojawiały, 

dzisiaj są kompletnie niereal-
ne. Budujemy tor treningowy, by 
wykuwać talenty w saneczkar-
stwie, bobslejach czy skeletonie.

– W Szkole Mistrzostwa Spor-
towego w Karpaczu istnieje 
specjalizacja saneczkarska?

– Tak, i wreszcie będziemy 
mieli nowoczesną bazę i możli-
wość szkolenia tych, którzy roz-
poczynają przygodę ze sportem, 
ale doświadczeni saneczkarze 
też będą mogli z niej korzystać. 
W Karpaczu mamy duże trady-
cje, historia sportu saneczkar-
skiego nierozerwalnie związana 
jest z naszym miastem. Sanki 
zawsze były w Karpaczu ważne 
i nadal będą wywoływać zainte-
resowanie.

– Co to znaczy tor kompo-
zytowy?

– Wykonany ze specjalnego 
laminatu, który pozwala na tre-
nowanie, ślizganie przez cały 
rok. Nie wyważamy otwartych 
drzwi; w Europie są podobne 
tory, będziemy sięgać po spraw-
dzone pomysły i firmy.

– W którym miejscu w Kar-
paczu ma powstać?

– Mamy wyznaczoną działkę 
na Górze Saneczkowej. Tor ma 
mieć długość 520 metrów.

– To co teraz?
– Ogłoszenie przetargu, co uczy-

nimy niebawem. Jesteśmy goto-
wi z całą dokumentacją, mamy 
wszelkie potrzebne zezwolenia. 
Prace ziemne i przyszykowanie 
terenu to banał, patrząc na nasze 
możliwości. Wykonywaliśmy już 
trudne inwestycje w terenie gór-
skim i jesteśmy do tego przygo-
towani. Najważniejszy będzie 
kompozyt i jego wyprofilowanie. 
Musimy pozyskać niezwykle rze-
telnego wykonawcę, który sprosta 

Radość saneczkarzy
Rozmowa z RADOSŁAWEM JĘCKIEM – burmistrzem Karpacza

   Fot. archiwum domowe Fot. archiwum domowe

Odkąd ją założono, Światowa 
Agencja Antydopingowa (WADA) 
spotkała się z tysiącami pytań 
dotyczących sportowców 
stosujących nielegalne substancje, 
jednak po raz pierwszy padło 
pytanie, czy skoczkowie narciarscy 
stosują zabiegi powiększania penisa 
poprzez wstrzyknięcie kwasu 
hialuronowego, aby móc latać dalej? 
O sprawie – zwanej Penisgate – jako 
pierwszy poinformował dziennik 
„Bild”.
W zeszłym roku dwaj norwescy medaliści 

olimpijscy, Marius Lindvik i Johann André 
Forfang, zostali zawieszeni na trzy miesiące 
po tym, jak odkryto, że podczas mistrzostw 
świata w Trondheim w 2025 roku dodawano 
do ich kombinezonów niezgodny z przepisa-
mi szew, mający zapewnić im większą sta-
bilność w powietrzu. Trener reprezentacji 
Norwegii Magnus Brevik, asystent trenera 

Thomas Lobben i członek sztabu szkole-
niowego Adrian Livelten również zostali 
zawieszeni na 18 miesięcy za udział w tym 
procederze. Gdy poprawiono system kon-
troli kombinezonów po aferze ze szwami, 
zawodnicy zaczęli szukać innych sposobów 
na obejście przepisów.

Podczas Turnieju Czterech Skoczni dys-
kwalifikowano już zawodników, bo ich kom-
binezony były za duże. Od tego sezonu szef 
ds. sprzętu w Międzynarodowej Federacji 
Narciarskiej i Snowboardowej (FIS) Mathias 
Hafele zdecydował o wprowadzeniu rygory-
stycznych kontroli rozmiaru kombinezonów. 
„Bild” twierdzi, że w tej sytuacji skoczkowie 
zaczęli stosować inne metody oszukiwania 
systemu. Między innymi mieli się poddawać 
zabiegom powiększania penisa za pomocą 
kwasu hialuronowego, by sprawić, że kom-
binezony będą większe. Tymczasem roz-
miar stroju jest ściśle regulowany tak, aby 
żaden sportowiec nie miał przewagi aero-
dynamicznej. Przed rozpoczęciem każdego 
sezonu skoczkowie mają przygotowywane 
kombinezony na podstawie pomiarów ciała, 
w tym długości nogi wewnętrznej, określo-
nych przy użyciu zatwierdzonego przez FIS 
skanera 3D. W obecności lekarza rozbierają 
się do bielizny i muszą przestrzegać ściśle 
określonych wymogów co do postawy ciała.

Badanie opublikowane niedawno w czaso-
piśmie „Frontiers” wykazało, że każde dwa 

Skoczkowie narciarscy walczą 
o dodatkowe metry

Penisgate

   Fot. Pexels.com Fot. Pexels.com
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Sezon życia

Stwierdzić, że w walentynki 
kibice w Mediolanie zakocha-
li się w Piotrze Zielińskim, to 
mało. Fani Interu od dłuższego 
czasu szaleją na jego punkcie, 
a 14 lutego tylko utwierdzili się 
w wielkiej miłości do polskie-
go pomocnika, któremu praw-
dopodobnie już wkrótce będą 
zawdzięczać kolejne mistrzo-
stwo Włoch. Do upragnione-
go tytułu wyraźnie przybliży-
li się po prestiżowej wygranej 
w dramatycznych okolicznoś-
ciach podczas słynnych derbów 
Italii, kiedy Inter grał prze-
ciwko odwiecznemu rywalo-
wi – Juventusowi Turyn.

90. minuta meczu, wynik wciąż 
nierozstrzygnięty – 2:2. Piotr Zie-
liński dynamicznie przyjmuje pił-
kę i bez zastanowienia uderza 
na bramkę Juventusu. Wypeł-
niony po brzegi monumental-
ny stadion San Siro wybucha 
rykiem kilkudziesięciu tysię-
cy gardeł. Gol: 3:2! Juventus na 
kolanach, Inter w niebie! Spiker 
kilkanaście (!) razy pyta pub-
likę o nazwisko strzelca gola, 
wrzeszcząc do mikrofonu imię: 
– Piotr...! – Zieliński!!! – niesie się 
po olbrzymim obiekcie, a główny 
bohater jest niemal rozszarpywa-
ny na boisku przez szczęśliwych 
piłkarzy i  trenerów Nerazzur-
rich (czarno-niebiescy). Chwilę 
później, tuż po ostatnim gwizd-
ku sędziego, odbiera statuetkę 
dla najlepszego gracza meczu. 
Zasłużył na nią jak nikt. Obrazki 
z 14 lutego przechodzą do histo-
rii trwającego sezonu Serie A, 
a Inter pewnie kroczy po 21. 
mistrzostwo kraju, powiększa-
jąc przewagę nad resztą staw-
ki w tabeli. Polak zostaje gwiaz-
dą mediów społecznościowych. 
Instagram i Facebook pełne są 
filmików z Zielińskim w roli głów-
nej. Oczywiście, do końca maja 
i zakończenia rozgrywek czasu 
jest mnóstwo, ale przy tak wyso-
kiej formie, jaką w 2026 roku 
imponują piłkarze prowadze-
ni przez rumuńskiego trenera 
Cristiana Chivu, rywale będą 
mieli wybitnie trudne zadanie, 
żeby dopaść ich w wyścigu po 
tytuł. Dobrze naoliwiona maszy-
na, w której polski pomocnik jest 
niezwykle istotnym trybem.

–  Światowej klasy archi-
tekt, jakiego Inter potrzebo-
wał! Zamiast przekombinowa-
nych barokowych rozwiązań, 
stawia na prostotę, rysując na 
boisku jasne i przejrzyste linie 
– o „polskim artyście” pisała „La 
Gazzetta dello Sport” po jed-
nym z tegorocznych ligowych 
meczów z błyszczącym 31-lat-
kiem. Po zadaniu decydujące-
go ciosu Juventusowi zdjęcie 

Zielińskiego, szalejącego bez 
koszulki w objęciach kolegów, 
trafiło na okładkę poczytnego 
dziennika. – Strzelił kluczowe-
go gola, który przypieczętuje 
nasze mistrzostwo! – rozma-
rzył się popularny portal fcin-
ternews.it, opisujący klubową 
codzienność i podkreślił, że Zie-
liński w tym sezonie jest kapi-
talnym reżyserem gry zespołu: 
– Haruje w defensywie, kreuje 
w ofensywie, pulsujące serce 
ekipy Chivu! Niektórzy eksper-
ci idą jeszcze dalej w peanach na 
cześć Polaka, mianując go naj-
lepszym pomocnikiem całej ligi. 
Ligi, którą Piotr Zieliński zna od 
podszewki...

Udinese Calcio, Empoli FC, aż 
w końcu SSC Napoli. Ponad 350 
meczów. Tak wyglądała trwają-
ca od 2011 roku włoska historia 
piłkarza urodzonego w Ząbko-
wicach Śląskich, zanim stał się 
bohaterem głośnego transfe-
ru do wielkiego Interu Medio-
lan (2024 rok). Przeprowadzka 
wzbudziła spore kontrowersje 
w Neapolu, jak to zwykle bywa, 
gdy ktoś odchodzi z biednego, 
ale dumnego południa na boga-
tą i znienawidzoną północ. Tyle 
że z Zielińskim było trochę ina-
czej... Nikt demonstracyjnie nie 
palił jego koszulek na stosie, 
nie posyłano pod adresem jego 
i  jego najbliższych najbardziej 
nieprzyzwoitych obelg. Wszyst-
ko przez to, że Polak w 2023 
roku wyraźnie przyczynił się 

do zdobycia przez Napoli mistrzo-
stwa Włoch. Historycznego, bo 
pierwszego od 1990 roku, czyli
czasów, kiedy w Neapolu brylo-
wał jeszcze Diego Maradona. 
Złamane serca kibiców Napoli 
nie przepełniły się nienawiścią,
a wręcz – co u fanatycznych kibi-
ców z południa jest rzadkością! 
– zrozumieniem tej okrutnej dla
nich decyzji. Polak w Interze nie
miał łatwych początków i wywal-
czenie pierwszego składu wcale
nie przyszło mu łatwo. Jednak 
teraz, gdy już złapał odpowied-
ni rytm i cieszy się najlepszą
w karierze dyspozycją, nikomu
nie odda pola gry. Oby tylko dopi-
sywało mu zdrowie!

Nieustannie zachwyca się nim 
ikona włoskiej piłki (Juventus,
AS Roma, lata 80.), legendar-
ny i bardzo szanowany w Italii 
Zbigniew Boniek. – Che gran-
de Zieliński! (co za wspaniały
Zieliński!) – napisał na portalu X 
14 lutego, a w jednym z wywiadów 
powiedział, że widzi w nim piłka-
rza ze ścisłej czołówki pomocni-
ków. Nie tylko Serie A, ale całego 
świata. Kibicom w Polsce, któ-
rzy niezwykle ochoczo spraw-
dzają ostatnio połączenia lotni-
cze do Mediolanu i ceny biletów
na mecze Interu, pozostaje wie-
rzyć, że Zieliński rewelacyjną
formę z klubu będzie potrafił 
zaprezentować także w nadcho-
dzących meczach reprezentacji.

MACIEJ WOLDAN
Angora 9/2026

Nerazzurri ubóstwiają 
Zielińskiego!
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wszelkim wymogom. Liczymy na 
fachowców i trenerów – konsul-
tacje z nimi będą na wagę zło-
ta. Liczę, że jesienią 2028 roku 
budowa zostanie zakończona.

– Tor zarobi na siebie?
– Dobre pytanie. Po wybudo-

waniu w Karpaczu stadionu lek-
koatletycznego jego wykorzysta-
nie przeszło nasze najśmielsze 
oczekiwania. Do Karpacza przy-
jeżdża regularnie Natalia Buko-
wiecka i  traktuje nasz stadion 
jak domowy. Tor saneczkowy to 
jednak pewnego rodzaju ekspe-
ryment, ale wydaje się, że war-
to te pieniądze wyłożyć. Przede 
wszystkim tor będą wykorzysty-
wać młodzi saneczkarze, ale dzi-
siaj wszystko ulega komercjali-
zacji, więc założenie jest takie, 
żeby przeciętny zjadacz chle-
ba też mógł przeżyć emocje 
i mógł poczuć się saneczkarzem. 

Istotne również, że w Karpaczu 
będą mogli trenować zawodni-
cy z innych krajów. Mamy syg-
nały o zainteresowaniu nawet 
ze strony potęgi saneczkarskiej 
– Niemiec.

– Powstanie tor saneczko-
wy, a na skoczni narciarskiej 
w Karpaczu nic się nie dzieje.

– Ciekawy zarzut, ale proszę 
zauważyć, że w Polsce istnieje 
„trójkąt bermudzki skoków nar-
ciarskich” – Wisła, Szczyrk, Zako-
pane. Tam skoncentrowana jest 
uwaga na właściwą infrastrukturę. 
Skocznie treningowe, średnie, duże, 
pozwalają na całoroczny właściwy 
cykl szkolenia. Nie chcę narzekać, 
że jeśli chodzi o skocznie, potrak-
towano nas po macoszemu. Wie-
rzę, że tor saneczkowy w Karpa-
czu „obroni się” i spełni swoją rolę.

TOMASZ ZIMOCH
Angora 10/2026

centymetry w obwodzie kombi-
nezonu redukują opór powie-
trza o cztery procent i zwięk-
szają siłę nośną o pięć procent, 
a zmiana rozmiaru kombinezo-
nu o dwa centymetry wydłuża 
skok o... 5,8 metra. Jak wyjaśnia 
Dan Dwyer, adiunkt z Wydziału 
Nauk o Żywieniu i Ćwiczeniach 
Fizycznych Uniwersytetu Dea-
kin, powiększenie penisa może 
przynieść korzyści sportowco-
wi poddanemu standardowemu 
procesowi pomiaru ciała, ponie-
waż zarejestrowane wymiary 
byłyby większe, co pozwalało-
by na wykonanie nieco obszer-
niejszego kombinezonu, mogą-
cego generować dodatkową siłę 
nośną. Sandro Pertile, dyrektor 
zawodów mężczyzn w FIS, pod-
kreśla, że każdy dodatkowy cen-
tymetr się liczy, ponieważ w spor-
cie wyczynowym wszyscy są na 
granicy swoich możliwości i każ-
dy chce wygrać.

Lekarz, z którym rozmawiał 
„Bild”, Kamran Karim, wyjaśnił, 
że możliwe jest uzyskanie tym-
czasowego, wizualnego pogru-
bienia penisa poprzez wstrzyk-
nięcie kwasu hialuronowego, ale 

dodał, że z medycznego punk-
tu widzenia nie jest to wskaza-
ne i wiąże się z ryzykiem. Chi-
rurg urolog prof. Eric Chung 
tłumaczy, że kwas hialuronowy 
to powszechny wypełniacz sto-
sowany w chirurgii plastycznej, 
jednak nieprawidłowa technika 
iniekcji lub niewłaściwa dawka 
mogą spowodować ból, deforma-
cję, infekcję, stan zapalny, zabu-
rzenia czucia i dysfunkcję sek-
sualną. W rzadkich przypadkach 
infekcja może się rozprzestrze-
nić, wywołując martwicę tkanek 
prowadzącą do utraty penisa.

Według „Bilda” niektóre kraje 
z zadowoleniem przyjęłyby prze-
prowadzenie przez FIS dodat-
kowego skanowania ciał przed 
igrzyskami olimpijskimi, aby 
skorygować ewentualne błęd-
ne pomiary. Na razie nie ma jed-
nak takich planów. Hafele zdra-
dza natomiast, że trwają prace 
nad metodami, które mogą być 
pomocne – przy pomiarze decy-
dująca byłaby struktura kostna, 
a nie tkanki miękkie. (AS)

Na podst.: theguardian.com, 
bild.com
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Wybuchowe paczki

Czterej Ukraińcy i Rosjanin 
mieli na polecenie rosyjskiego 
wywiadu planować akcje sabo-
tażowe z wykorzystaniem mate-
riałów wybuchowych w paczkach 
transportowanych przez firmy 
kurierskie.

Trzy miliony złotych – tyle, 
według warszawskiej prokura-
tury, wyniosły straty firm kurier-
skich i ubezpieczeniowych wywo-
łane działalnością pięciu szpiegów, 
którzy na polecenie rosyjskie-
go wywiadu mieli zorganizować 
„wybuchowe przesyłki”. Ich dzia-
łalność mogłaby kosztować życie 
setek osób i doprowadzić do cha-
osu międzynarodowego, gdyby 
nie współpraca kontrwywiadów 
europejskich państw i drobne 
błędy popełnione w trakcie przy-
gotowywania zbrodniczych akcji.

Zapalnik w pudełku
Było piątkowe popołudnie, 

19 lipca 2024 roku. Gorący, letni 
dzień. Mieszkańcy Wilna, którzy 
nie wyjechali na wcześ niej zapla-
nowane wakacje, powoli szyko-
wali się do zakończenia dnia pra-
cy. Nikt nie zwrócił szczególnej 
uwagi na młodego mężczyznę, 
który zgłosił się do punktu fir-
my kurierskiej DPD w zachod-
niej dzielnicy litewskiej stoli-
cy i powiedział, że chce nadać 
przesyłkę do swojego przyjacie-
la mieszkającego w Warszawie. 
Rutynowo poproszony przez pra-
cownika firmy o informację, co 
znajduje się w środku, stwierdził, 
że wysyła poduszkę mającą spe-
cjalne właściwości lecznicze dla 
karku. Podał też nazwisko (jak 
się później okazało, fałszywe) 
nadawcy. Pracownik firmy przy-
jął to wszystko do wiadomości, 
wpisał, wydrukował list przewo-
zowy, przykleił i poprosił o ure-
gulowanie rachunku za usługę 
(łącznie około 18 euro). Młody 
człowiek zapłacił gotówką. Potem 

wyszedł z punktu obsługi, a pra-
cownik firmy zaniósł pudełko 
z poduszką do magazynu. Jesz-
cze tego samego dnia do punktu 
nadania przyjechał kierowca fur-
gonetki i zabrał wszystkie prze-
syłki, aby przewieźć je do maga-
zynu logistycznego. Tam miały 
być posortowane i skierowane 
do dalszego transportu.

Młody człowiek, który przy-
szedł do punktu nadania przesy-
łek, zataił przed pracownikami 
firmy kurierskiej dwie informa-
cje. Po pierwsze: że nazwisko, któ-
re podał w rubryce „nadawca”, 
było fałszywe. Faktycznie bowiem 
nazywał się Vladislav D. i był oby-
watelem Ukrainy (przed wojną 
mieszkał we wschodniej części 
kraju, dziś zajętej przez rosyjskie 
wojska). Zataił też, że wewnątrz 
leczniczej poduszki ukryte są 
substancje łatwopalne i zapal-
nik zaprogramowany tak, aby 
doprowadzić do wybuchu po 
48 godzinach.

Seria przesyłek
Młody człowiek popełnił jeden 

błąd: do punktu nadania zabrał 
ze sobą telefon komórkowy. Ana-
liza zapisów jego geolokalizacji 
pozwoliła później prokuratorom 
drobiazgowo prześledzić to, co 
robił po wyjściu z biura firmy 
kurierskiej. A jak się miało oka-
zać... pojechał do drugiego punk-
tu nadań tej samej firmy. Tam 
z kolei zadeklarował, że chce 
wysłać przesyłkę do Londynu. 
Znowu rutynowo pokonał proce-
dury, nie zwrócił na siebie niczy-
jej uwagi, zaadresował paczkę, 
zapłacił i wyszedł. Potem poje-
chał do trzeciego punktu – ale 
już należącego do  innej firmy 
kurierskiej. Tam nadał dwie 
kolejne trefne przesyłki: jedną 
do Birmingham – dużego mia-
sta w środkowej Anglii, drugą 
ponownie do Warszawy (tym 

razem zaadresowana była na 
inną osobę). Vladislav D. nienie-
pokojony przez nikogo, wyszedł 
po dokonaniu formalności.

Spośród czterech nadanych 
przesyłek do celu dotarła tylko 
jedna – ta zaadresowana do War-
szawy. Podczas śledztwa stołecz-
nej prokuratury okazało się, że 
urządzenie zapalające było źle 
skonstruowane i nie zadziałało. 
Za to druga paczka zapaliła się 
21 lipca 2024 roku w naczepie tira 
w Jabłonowie na terenie Polski. 
Dzień wcześniej w magazynie 
firmy kurierskiej w Lipsku (na 
terenie wschodnich Niemiec) 
zapaliła się paczka adresowana 
do Londynu, a później – 22 lip-
ca – ta adresowana do Birming-
ham. Jej efektem był pożar, któ-
ry objął magazyn logistyczny 
firmy kurierskiej znajdujący 
się na lotnisku w tym mieście. 
Spłonęły w nim dziesiątki innych 
paczek. Jak później wykazało 
śledztwo, samozapłon zapro-
gramowano tak, aby wywołał 
pożar w momencie, gdy paczka 
będzie się znajdowała w samo-
locie transportowym lecącym 
do Wielkiej Brytanii. Dlaczego 
ten plan się nie powiódł? Dlate-
go, że samolot spóźnił się i nie 
zdążył na czas zabrać przesyłek 
adresowanych do Anglii.

Trzy pożary wybuchające 
w tak krótkim czasie nie mogły 
być dziełem przypadku. Wszyscy 
specjaliści, niezależnie od sie-
bie, odkryli samozapłony i uzna-
li z całą pewnością, że poża-
ry były wynikiem zadziałania 
mechanizmu samozapalające-
go, skonstruowanego przez pro-
fesjonalistów i umieszczonego 
w paczkach. A skoro mecha-
nizm był podobny, a wszystko 
zbiegało się w czasie, należa-
ło postawić tezę, że pożary są 
aktem dywersji. I wtedy poja-
wiło się bardzo ważne pytanie: 

ile jeszcze przesyłek zawiera-
jących materiały wybuchowe 
znajduje się w magazynach 
logistycznych firm kurierskich?

Nocna akcja
Niemieckie służby, które bar-

dzo profesjonalnie wyjaśniały 
sprawę, zdecydowały, że należy 
powiadomić kolegów z  innych 
państw o możliwości zagroże-
nia magazynów logistycznych. 
Tak się też stało. W rezultacie 
w tajemnicy przed opinią pub-
liczną funkcjonariusze wielu 
państw rozpoczęli nocne spraw-
dzanie wszystkich paczek we 
wszystkich magazynach logi-
stycznych. Żmudnie badano każ-
dą przesyłkę promieniami rent-
genowskimi, przepuszczając ją 
przez specjalną bramkę. Dopro-
wadziło to do szokującego odkry-
cia. W dwóch kartonach nadanych 
1 sierpnia w Warszawie do Kana-
dy i USA znowu ujawniono urzą-
dzenia samozapalające. Znajdo-
wały się w paczkach z odzieżą. 
– Wysyłanie przesyłek do USA 
i Kanady miało natomiast cha-
rakter testowy i służyło spraw-
dzeniu kanałów logistycznych 
oraz czasu międzynarodowego 
transportu przesyłek, w szcze-
gólności drogą lotniczą – mówi 
prokurator Przemysław Nowak 

z Prokuratury Krajowej. Tech-
nicy natychmiast odseparowali 
przesyłki i nie dopuścili do ich 
załadowania do samolotów. Gdy-
by do samozapalenia, a następ-
nie wybuchu doszło w momencie 
podchodzenia dużego samolotu 
do lądowania, szkody byłyby nie-
wyobrażalne. Szef Agencji Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego (po 
stronie polskiej odpowiadała za 
kontrolę zawartości przesyłek) 
5 sierpnia zawiadomił prokura-
tora generalnego. W rezultacie 
w mazowieckim wydziale Proku-
ratury Krajowej wszczęto śledz-
two (sygnatura akt 1001-105.
Ds.74.2024) w sprawie przestęp-
stwa spowodowania powszechne-
go niebezpieczeństwa dla dużej 
grupy osób.

Siatka sabotażystów
Ustalenie miejsca i dokładne-

go czasu nadania paczki nie sta-
nowiło problemu, podobnie jak 
poznanie tożsamości nadawcy. 
Okazało się, że obywatel Ukra-
iny, który wysłał trefne pacz-
ki, na stałe mieszka w Polsce. 
Potwierdziły to zresztą dane 
geolokalizacyjne jego telefonu. 
Wynikało z nich, że przyjechał 
z Polski do Wilna tylko po to, aby 
nadać przesyłkę z  ładunkiem 
wybuchowym, a zaraz potem 

Dywersja w powietrzu

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

18 lutego w Los Angeles skła-
dał wyjaśnienia przed sądem 
Mark Zuckerberg, założyciel 
portalu Facebook, dyrektor 
generalny koncernu Meta, 
do którego należą internetowe 
platformy Facebook i Instagram.

Media społecznościowe w USA 
są powszechnie oskarżane o to, 
że – powodowane żądzą zysków 
– doprowadziły do uzależnienia, 
kryzysu zdrowia psychicznego, 
a nawet śmierci młodzieży. Mark 
Zuckerberg kilka razy tłumaczył 
się w tej sprawie w Kongresie, 
teraz musiał po raz pierwszy 
odpowiadać na pytania przed 
ławą przysięgłych.

Skargi przeciw internetowym 
platformom złożyło w różnych 

sądach ponad 1500 osób pry-
watnych, a także władze szkol-
ne i prokuratorzy stanowi. W Los 
Angeles od 5 lutego trwa proces 
z powództwa 20-letniej kobiety 
z Kalifornii, występującej jako 
Kaley G.M. Oskarżyła ona portale 
internetowe Instagram, YouTu-
be, TikTok i Snap o to, że wywo-
łały u niej stany lękowe, depresję 
i zaburzenia postrzegania włas-
nego ciała. Dwie ostatnie platfor-
my zawarły z Kaley ugodę poza-
sądową. Mark Lanier, adwokat 
kobiety, powiedział, że zaczęła 
korzystać z YouTube’a w wieku 
sześciu lat, a z Instagrama, gdy 
miała dziewięć lat. I że doświad-
czyła na Instagramie nękania 
i szantażowania seksualnego, 

co wywołało u niej myśli samo-
bójcze.

Prawnicy firmy Meta argu-
mentują, że powodem proble-
mów Kaley była trudna sytu-
acja rodzinna, a nie internet. 
Proces ma charakter preceden-
sowy. Jeśli przysięgli przyznają 
skarżącej rację, także w innych 
licznych rozprawach koncerny 
internetowe mogą zostać uzna-
ne za winne. Do tej pory chro-
ni je ustawa z 1996 roku, zwa-
na Section 230, zgodnie z którą 
dostawcy usług internetowych 
nie ponoszą odpowiedzialności 
za udostępniane przez użytkow-
ników treści.

Do Los Angeles przyjechali 
rodzice łączący tragiczne śmierci 

swoich dzieci z mediami społecz-
nościowymi. Na kilka dni przed 
rozprawą odsłonili w znajdującym 
się w pobliżu gmachu sądu Glo-
ria Molina Grand Park Pomnik 
Utraconych Ekranów (Lost Scre-
en Memorial). Składa się on 
z 50 wielkich telefonów komór-
kowych. Każdy z nich pokazuje 
twarz i opowiada historię chłop-
ca lub dziewczyny, którym, jak 
uważają ich bliscy, media spo-
łecznościowe przyniosły śmierć.

Toney Roberts opowiadał: 
„Moja 14-letnia córka Englyn była 
pięknym, szczęśliwym dzieckiem 
i my, jako rodzice, uczyniliśmy 
wszystko, żeby była bezpieczna. 
Ale te koncerny technologiczne 
stworzyły swoje produkty w ten 
sposób, że są potężniejsze od 
wszelkiej rodzicielskiej kontro-
li”. W 2020 roku Englyn obejrza-
ła na Instagramie film, w którym 

pewna młoda kobieta demonstru-
je, jak się powiesić. Englyn tak-
że założyła sobie pętlę na szyję. 
Nie udało się jej uratować.

Ellen Roome przyjechała aż 
z Wielkiej Brytanii, aby wziąć 
udział w procesie. Kobieta opo-
wiada, że jej 14-letni syn Jools 
zmarł w 2022 roku na skutek 
wyzwania, które podjął na Insta-
gramie (uczestnicy duszą się tak, 
aby utracić świadomość). „Jools 
był światłem mojego życia. Gdy 
to światło zostało zabrane świa-
tu, zostaliśmy zostawieni w cał-
kowitych ciemnościach przez fir-
my mediów społecznościowych, 
które odmówiły udzielenia mi naj-
bardziej elementarnych informa-
cji o tym, co się stało”, żaliła się 
pani Roome.

Niektórzy rodzice nocowali 
na schodach, żeby zdobyć miej-
sce na sali sądowej. Julianna 

Zuckerberg przed sądem
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Kruczki prawne

Polski złodziej samochodowy 
stanął przed niemieckim sądem 
oskarżony o zabójstwo policjan-
ta w Brandenburgii. Wskutek 
błędu niemieckiej prokuratu-
ry może jednak nigdy za to nie 
ponieść kary.

Dożywocie – taka kara grozi  Dawi-    
dowi K.,  który przed sądem lan-
dowym w Cottbus (wschodnie 
Niemcy) odpowiada za zabój-
stwo policjanta w celu ukrycia 
przestępstwa. W tej sprawie 
dwie niemieckie prokuratury 
nie mogły się ze sobą porozu-
mieć i K. może nie ponieść odpo-
wiedzialności za zabicie funkcjo-
nariusza. Cała sprawa ujawniła 
kulisy funkcjonowania poważ-
nego polskiego gangu złodziei 
samochodowych grasującego za 
naszą zachodnią granicą.

Śmiertelny rajd
Był wtorek 7 stycznia 2025 roku. 

W późnych godzinach rannych 
na policję zadzwonił zdenerwo-
wany mieszkaniec miejscowości 
Hildesheim w Dolnej Saksonii. 
Poinformował, że przed chwilą 
z parkingu skradziono mu nowo-
czesny samochód. Oficer dyżurny 
natychmiast uruchomił przewi-
dzianą na takie przypadki proce-
durę. Zanotował numer rejestra-
cyjny i wprowadził go do systemu. 
Dzięki temu system monitorin-
gu miejskiego szybko zlokalizo-
wał skradzione auto. Jakby tego 
było mało, chwilę później samo-
chód i jego kierowca zostali sfo-
tografowani przez fotoradary na 
autostradzie prowadzącej w stro-
nę Lipska. Wszystko dlatego, 
że K. – siedzący za kierownicą 
– wyraźnie przekroczył dozwo-
loną prędkość. Oficer dyżur-
ny zorientował się, że samo-
chód pędzi na wschód, i doszedł 
do wniosku, że złodziej chce jak 
najszybciej przekroczyć polską 
granicę (później potwierdziło to 
śledztwo). Ogłoszono alarm dla 
załóg patrolujących autostradę. 

Pędzący K. zignorował nakaz 
zatrzymania się, a potem nie-
oczekiwanie zjechał z autostrady 
na obwodnicy Lipska i popędził 
zwykłą drogą w stronę grani-
cy. Po krótkich konsultacjach 
niemiecka policja postanowiła 
zablokować drogę – zadanie to 
powierzono specjalnej jednost-
ce policji z Drezna zajmującej 
się zwalczaniem przestępczo-
ści samochodowej.

Tego dnia służbę w niej pełnił 
31-letni inspektor Maximilian 
Stoppa. Nieoznakowanym radio-
wozem pojechał na trasę, którą 
miał jechać złodziej. Zatrzymał 
radiowóz przy wjeździe do miej-
scowości Lauchhammer i zaczął 
rozkładać tzw. kolczatkę, czy-
li taśmę z metalowymi kolcami 
do przebijania opon. Chwilę póź-
niej Stoppa zauważył pędzący 
samochód i natychmiast wydał 
polecenie zatrzymania się.

Jeśli wierzyć wynikom śledztwa 
prokuratury z Cottbus, Dawid K. 
zignorował to polecenie, a następ-
nie z impetem (według biegłego 
jego samochód jechał z prędkoś-
cią około 170 km/godz.) starano-
wał kolczatkę. Prawym bokiem 
uderzył Stoppę, który próbował 
go zatrzymać. Metalowe kolce 
przebiły opony, samochód zwolnił 
i od tego momentu jechał już na 
samych metalowych obręczach. 
Z tego powodu Dawida K. dogo-
nili inni policjanci. Zatarasowali 
drogę, zmusili go do zatrzymania 
się, siłą wyrzucili z samochodu 
i zakuli w kajdanki. Młody Polak 
trafił do aresztu, gdzie przebywa 
do dziś. Na miejsce natychmiast 
wezwano pogotowie ratunko-
we, ale lekarze nie byli w stanie 
pomóc Maximilianowi Stoppie. 
Policjant zmarł, zanim przewie-
ziono go do szpitala. Protokół sek-
cji zwłok nie pozostawia wątpli-
wości: przyczyną śmierci było 
silne uderzenie samochodu, które 
spowodowało rozległe obrażenia 
wewnętrzne i w rezultacie zgon.

Na zamówienie

W chwili gdy Dawid K. z impe-
tem wjeżdżał w kolczatkę rozło-
żoną przez Maximiliana Stop-
pę, do polskiej granicy zostało 
mu około 82 kilometrów. Jadąc 
szybko, wąskimi drogami, móg-
łby ten odcinek pokonać w ciągu 
godziny. Gdyby dotarł do Polski, 
mógłby ujść pościgowi niemie-
ckiej policji i doprowadzić samo-
chód do dziupli.

Jeszcze tego samego dnia pro-
kuratura w Cottbus wszczęła 
śledztwo. Wykazało ono, że luk-
susowy samochód został skra-
dziony „na zlecenie” przez polski 
gang złodziei aut. Sposób działa-
nia polega na tym, że klient pre-
cyzuje parametry samochodu 
i przekazuje złodziejowi. Ten szu-
ka auta spełniającego te wyma-
gania, kradnie je i w tajemnicy 
przed policją dostarcza do dziu-
pli. Dziupla, do której zmie-
rzał Dawid K., znajdowała się 
w pobliżu Jeleniej Góry, w lesie, 
w trudno dostępnym miejscu. 
Okazało się też, że klientem był 
obywatel Ukrainy zajmujący się 
w Polsce działalnością przestęp-
czą. Zlecił on najpierw kradzież 
auta i dostarczenie go do Polski. 
Potem w dziupli fachowiec miał 
przerobić numer identyfikacyjny 
na zgodny z numerem widnieją-
cym w dowodzie rejestracyjnym 
wystawionym przez ukraiński 
urząd komunikacji drogowej. 
Po takiej przeróbce samochód 
miał dostać ukraińskie tablice 
rejestracyjne i wyjechać z Pol-
ski. To proceder często prakty-
kowany w ostatnich latach. Jego 
ważnym elementem jest korup-
cja wśród ukraińskich urzędni-
ków odpowiedzialnych za wyda-
wanie dowodów rejestracyjnych.

Tym razem plan spalił na 
panewce. Po sforsowaniu kol-
czatki, z przebitymi oponami, 
Dawid K. nie mógł już daleko 
zajechać. Po krótkich badaniach 
kryminalistycznych (potwier-
dziły, że  Stoppa   zginął wskutek 
uderzenia karoserii) skradzio-
ny samochód wrócił do właś-
ciciela w Hildesheim, a zakup 
nowych opon pokrył ubezpie-
czyciel. Sędzia zdecydował, że 
Dawid K. pozostanie w areszcie 
do czasu zakończenia procesu 
sądowego w jego sprawie. Gdy 
siedział za kratkami, policjanci 
z Drezna zorganizowali manife-
stację na znak protestu przeciwko 
wzrastającej fali przestępczości 
i zbiórkę na pomoc dla rodziny 
zabitego kolegi (Stoppa osiero-
cił dwoje dzieci). Tylko w ciągu 
pierwszego dnia zebrano ponad 
200 tysięcy euro.

Tymczasem Dawida K. prze-
wieziono do Hildesheim, gdzie 
usłyszał zarzut kradzieży samo-
chodu dokonanej w celu osiąg-
nięcia korzyści finansowej. Pro-
kurator zdobył również dowody 
(m.in. z korespon dencji K. pro-
wadzonej przez komunikato-
ry internetowe), że Polak był 

członkiem gangu. Sąd w Hildes-
heim nie miał wątpliwości, że K. 
działał w grupie przestępczej
i ukradł luksusowy samochód, 
aby zarobić na jego sprzedaży. 
Skazał go za to na karę 5 lat wię-
zienia. Do skazanego już Dawida
K. zgłosił się prokurator Martin
Mache z Cottbus, aby rozliczyć
go za śmierć policjanta Stoppy
300 kilometrów dalej.

Nie ma przestępstwa?
Akt oskarżenia przeciwko Dawi-

dowi K. prokuratura landowa
w Cottbus wysłała do sądu pod 
koniec listopada 2025 roku. Pro-
kurator Mache oskarżył 27-letnie-
go Polaka o morderstwo w tzw.
zamiarze ukrycia przestępstwa. 
To według niemieckiego prawa 
oznacza, że motywem zabójstwa 
była chęć uniknięcia odpowie-
dzialności za inne przestępstwo.
Według prokuratora Machego, 
K. śmiertelnie potrącił Stoppę,
gdyż chciał uciec i uniknąć kary 
za kradzież auta, dokonaną kilka 
godzin wcześniej w Hildesheim. 
Zamiar ukrycia przestępstwa to 
w niemieckim prawie dodatkowa 
okoliczność obciążająca. Dlate-
go polskiemu złodziejowi grozi
najwyższy wymiar kary – doży-
wotnie pozbawienie wolności.

Z tą argumentacją nie zgodził 
się obrońca Dawida K. i złożył
w sądzie wniosek o umorzenie 
całego procesu (sygnatura akt
21 Ks 4/25). Powołał się na cieka-
wą interpretację. Jego zdaniem,
w tej sytuacji mamy do czynie-
nia z tzw. czynem ciągłym, który
– według niemieckiego orzeczni-
ctwa – stanowić może tylko jedno 
przestępstwo. Inaczej mówiąc: 
kradzież samochodu, ucieczka,
niezatrzymanie się do kontro-
li i przejechanie funkcjonariu-
sza było jednym przestępstwem 
ciągłym. 

– Oskarżony odpowiedział
już za przestępstwo kradzieży, 
usłyszał wyrok 5 lat więzienia
i ten wyrok obejmuje już całość 
zdarzeń, w tym rozjechanie poli-
cjanta Stoppy, a nie tylko kra-
dzież samochodu – argumento-
wał obrońca. – Nikt przecież nie
może być sądzony za ten sam
czyn po raz drugi, to elemen-
tarna zasada prawna.

– Byłem przygotowany na
tę argumentację – odpowie-
dział sędzia prowadzący proces.
Sędzia wyraził dezaprobatę dla
działań prokuratury, która nie 
połączyła śledztw w obu spra-
wach w jedno i nie wysłała jed-
nego aktu oskarżenia obejmują-
cego i kradzież auta, i zabójstwo 
funkcjonariusza. Teraz proku-
ratura musi się ustosunkować
do formalnych żądań adwoka-
ta. Jeśli sędzia ostatecznie uzna
jego argumentację, będzie musiał 
sprawę umorzyć, a polski ban-
dyta nigdy już nie odpowie za 
zabójstwo inspektora niemie-
ckiej policji.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 8/2026

Drogowa zbrodniawrócił do naszego kraju. Agen-
cja Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego zatrzymała go tego same-
go dnia – 5 sierpnia 2024 roku.

Przełomem okazało się jednak 
przebadanie danych zapisanych 
w telefonie Vladislava B. Z kore-
spondencji prowadzonej w języ-
ku rosyjskim przez bezpieczne 
komunikatory internetowe wyni-
kało, że B. działał na polecenie 
obywatela Rosji – Jaroslava M. 
Ten ostatni wydawał polecenia 
co do tego, jak przeprowadzić 
całą akcję. Robił to, przebywa-
jąc w Azerbejdżanie i wymienia-
jąc wiadomości z organizatora-
mi przestępczego planu.

Według warszawskiej proku-
ratury M. zwerbował kilkanaście 
osób dla rosyjskiego wywiadu 
i stworzył z nich siatkę sabota-
żowo-dywersyjną. Oprócz Vla-
dislava D. byli to Ukraińcy: Vla-
dislav B., Vyacheslav C., Serhij 
Y. i obywatel Rosji Aleksander 
B. Każdy z nich odgrywał swoją 
rolę w przygotowaniach do aktu 
sabotażu. Prokuratorzy postawi-
li im zarzut działania na rzecz 
wywiadu Federacji Rosyjskiej, 
polegającego na przygotowywa-
niu aktu sabotażu. Za ten czyn 
polski Kodeks karny (art. 130 
ust. 7) przewiduje nawet doży-
wotnie pozbawienie wolności. Ze 
względu na to zagrożenie wszy-
scy trafili do aresztu, gdzie prze-
bywają do dziś. – Celem działań 
oskarżonych było osłabienie 
bezpieczeństwa oraz destabi-
lizacja funkcjonowania infra-
struktury logistycznej i lotniczej 
państw Unii Europejskiej, Wiel-
kiej Brytanii oraz Rzeczypospo-
litej Polskiej, a także wywarcie 
wpływu na postawy społeczne 
i polityczne w związku z wojną 
w Ukrainie – mówi prokurator 
Nowak. Teraz śledczy szukają 
pozostałych uczestników nie-
bezpiecznej siatki, zwerbowa-
nych przez Jaroslava M.

 LESZEK SZYMOWSKI
Angora 7/2026

Arnold, stojąc przed gmachem 
sądu, obwiniała Zuckerberga 
o śmierć swojej 17-letniej cór-
ki Coco. Dziewczyna zmarła po 
tym, jak zażyła tabletkę z fenta-
nylem, którą sprzedał jej pozna-
ny na portalu Instagram starszy 
mężczyzna. Podczas rozprawy 
adwokat Kaley G.M. wyświetlił 
na ścianie symboliczny wizeru-
nek udręczonego dziecka, ofia-
ry mediów społecznościowych, 
i zapytał: „Czy rozsądna firma 
powinna pomagać, ignorować 
czy żerować na dziecku?”.

„Uważam, że rozsądna firma 
powinna starać się pomóc oso-
bie korzystającej z  jej usług”, 
odparł Zuckerberg. (KK)

Na podst.: Los Angeles Times, 
Los Angeles Daily News, New 
York Times, CNN, 

San Francisco Gate, BBC
Angora 9/2026

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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W szponach telefonu

Netflix nauczy cię filmów na pamięć
Rozmowa z Pawłem Nowackim, konsultantem 
Izby Wydawców Prasy

– Pewnie słyszałeś, co stało się 
teraz w Hollywood? – pyta Paweł 
Nowacki.

– Masz na myśli Netflix?
– Tak, znani aktorzy Matt Da-

mon i Ben Affleck zaczęli wresz-
cie o tym mówić. Matt Damon 
w podcaście „Joe Rogan Expe-
rience” przyznał, że Netflix zmie-
nia zasady tworzenia filmów, po-
nieważ platforma oczekuje bardzo 
mocnych scen akcji już od pierw-
szych minut.

– Słyszałem, że wpadli na po-
mysł, o czym opowiadają wła-
śnie Affleck i Damon, że będą 
teraz powtarzać te same sceny 
po kilka razy w filmie, jakbym 
był idiotą i nie pamiętał tych 
scen. Będą kilka razy w filmie 
powtarzać te same dialogi, jak-
bym nie był w stanie zapamię-
tać, bo mam sklerozę. Przecież 
to pogardzanie widzami.
– Tu nawet nie chodzi o to, że ko-

muś zadzwoni telefon i nie obejrzy 
tej czy innej sceny. Chodzi o to, że 
ludzie coraz częściej używają pod-
czas oglądania materiałów wideo, 
zwłaszcza tych długich, używają 
smartfonów do scrollowania, spraw-
dzania różnych innych rzeczy, więc 
ich uwaga bywa siłą rzeczy podzie-
lona. Mając takie możliwości, od-
biorca nie jest w stanie obejrzeć 
filmu tak jak w kinie, gdzie musi 
siedzieć i patrzeć na duży ekran, 
słuchać dialogów, dźwięków itd.
Oglądanie „domowe”, czy to 

będzie laptop, czy telewizor, stre-
aming wideo powoduje, że mamy 
szansę sięgnąć po drugi ekran, 
więc nasza uwaga się rozprasza. 
Zjawisko, o którym mówimy, AI, 
scrollowanie i  ten bardzo popu-
larny sposób korzystania z me-
diów społecznościowych, serwi-
sów przekłada się również na in-
ne aspekty naszego życia. Zmienia 
się pojmowanie świata, rzeczywi-
stości... Przestajemy analizować, 
czyli krytycznie myśleć.

Jak łatwo się ogłupić
– Przeczytałem artykuł, na 

którego podstawie wyciągam 
wniosek, że na własne życzenie 
tracimy swoje mózgi, a przynaj-
mniej mózgi naszych dzieci, bo 
nie dajemy ich umysłom myśleć. 
Taka jest ogólna teza. Ty ją po-
twierdzasz?
– Mogę śmiało potwierdzić. 

Ostatnie badania (a przeprowa-
dzono naukową prezentację in-
ternetowych treści) wykazały, że 
mamy do czynienia z tzw. Homo 
socialus. To taki użytkownik ser-
wisów społecznościowych, który 
spędza w nich bardzo dużo cza-
su. Wyszło, że „generacja WEB”, 
czyli osoby między 15. a 24. ro-
kiem życia, poświęcają na to od 

3 do 4 godz. dziennie; milenialsi 
– między 25. a 39. rokiem życia – od 
2,5 do 3 godz.; generacja X, czyli 
osoby po 40., a przed 55. rokiem ży-
cia – od 1,5 do 2 godz., natomiast 
boomersi, czyli 55 plus, godzinę 
dziennie. Jak sobie dodasz do te-
go, że jeszcze jest w tej dobie czas 
na spanie, pracę, naukę, jedzenie 
i inne czynności, to te 3,5 – 4 godz. 
to bardzo dużo.
Druga rzecz, na którą warto 

zwrócić uwagę, to uzależnienie, 
zwłaszcza młodych pokoleń, od 
treści, które są krótkie i zwykle są 
to treści w formatach wideo, czy-
li tzw. stories, np. w grupie wieko-
wej 15 – 24 lata.

Homo socialus
– Wyczytałem, że mózg, chcąc 

dobrze funkcjonować i dobrze łą-
czyć „punkciki”, czyli sieci neu-
ronowe odpowiedzialne za my-
ślenie, musi się zacząć nudzić. 
Temu sprzyja ponoć czytanie 
dłuższych tekstów ze zrozumie-
niem. Tymczasem okazuje się, że 
75 proc. dorosłych Polaków nie 
jest w stanie w pełni przeanali-
zować złożonych treści, czyli tych 
złożonych z kilku zdań zbudowa-
nych podrzędnie, takich z prze-
cinkami – to po pierwsze.

Po drugie, 39 proc. społeczeń-
stwa ma problem ze zrozumie-
niem nawet prostego przeka-
zu, a mowa o młodych ludziach, 
którzy mają prawo głosu w wy-
borach. Będą zapewne stawiać 
„na słuch”, czyli co o kim usły-
szeli. Na kogo zagłosują? Nie 
na tego, który miał „dziadka 
w Wehrmachcie”. Nie na tego, 
który „jest Żydem...”. Wyczyta-
li to w kilkuzdaniowych wpisach 
bądź obejrzeli w parosekundo-
wych rolkach. Za chwilę ci mło-
dzi ludzie pójdą do wyborów.
– Poruszyłeś temat polityczny, ale 

odpowiem w ten sposób – przepro-
wadzono eksperyment, w którym 
zapytano chata GPT: „Gdybyś był 
diabłem, to jakich metod użyłbyś, 
by zniszczyć młode pokolenie?”.

– Co odpowiedział?
– „Sprawiłbym, żeby młodzi lu-

dzie byli ciągle zajęci i rozkojarze-
ni. I patrzyłbym, jak ich umysły gni-
ją wolno i w milczeniu”. To znaczy, 
że oni są coraz bardziej samotni.
Był taki esej jednego z autorów 

w internecie, który właśnie patrzył 
na to ze swojej perspektywy, że to 
technologia, czyli smartfony i ich 
masowe użycie, korzystanie z so-
cial mediów, spowodowała to gni-
cie... Znamy odpowiedź na pyta-
nie, na kim spoczywa odpowie-
dzialność za rozumne korzystanie 
z osiągnięć informatyki – to doro-
śli. Oni im bezkrytycznie dali te 
urządzenia do ręki.

– Żeby mieć spokój.
– Tak, to rodzice ponoszą odpo-

wiedzialność za to, że tak się dzie-
je. Dane są przerażające, ponieważ 
treści o charakterze samobójczym, 
czyli sprzyjające targnięciu się na 
życie, wyświetlają się w serwisach 
społecznościowych już u 39 proc. 
uczniów klas siódmych i u 55 proc. 
uczniów klas trzecich szkół ponad-
podstawowych. Tych treści nikt nie 
podrzuca. Podrzuca im algorytm! 
To są treści nad wyraz szkodliwe.

– Mamy na to badania?
– Tak i wychodzi z nich, że jeśli 

są dzieci, które mają skłonności 
do zachowań samobójczych, a to 
wychodzi algorytmom z wpisów na 
platformach społecznościowych, 
im więcej nastolatków zdradza to 
w sieci, tym częściej tego typu po-
wiadomienia dostają. To się prze-
kłada na dobrostan psychiczny.

– Kto i jak długo ogląda?
– Młodzi lubią oglądać treści 

krótkie, niewymagające skupie-
nia. Zawrzyjmy to w stwierdze-
niu, że od 30 sekund do jednej mi-
nuty – to tacy właśnie młodzi od-
biorcy. Powyżej 1 minuty do 5 to 
już bardzo długie, zdaniem od-
biorców, przekazy. Zasada jest ta-
ka, że im niższa kategoria wieko-
wa, tym ta treść jest krótsza, a to 
znaczy, że dominują właśnie ma-
teriały o krótkim statusie oglądal-
ności. Na podstawie tego właśnie 
badania ukuto termin Homo so-
cialus. I wyszło, że np. w grupie 
wiekowej 18 – 24 lata aż 73 proc. 
ogląda treści wideo, 60 proc. obra-
zy i zdjęcia, a 27 proc. inne treści. 
Tymczasem w starszych grupach 
wiekowych, np. między 50 a 59 lat, 
dominują raczej filmy, a liczba osób 
oglądających materiały zdjęciowe 
lub tekstowe jest porównywalna.

– Czy wiemy, co czytamy?
– Międzynarodowe badanie OECD 

dotyczące poziomu kluczowych 

kompetencji osób – czyli rozumie-
nia tekstu, rozumowania mate-
matycznego, rozwiązywania real-
nych problemów, także cyfrowych 
– w którym badane były osoby od 16. 
do 65. roku życia, wykazało krytycz-
nie słabą kondycję respondentów.
75 proc. dorosłych Polaków nie 

jest w stanie w pełni przeanali-
zować złożonych treści, co ozna-
cza, że w ciągu dekady spadliśmy 
w umiejętności rozumienia tekstu 
aż o 31 punktów procentowych. Ma-
my do czynienia z iluzją, że część 
ludzi dużo czyta. Biblioteka Naro-
dowa robi roczny raport, z którego 
wynika, że 41 proc. czyta książki. 
Rodzi się pytanie, jak czyta? Mo-
że tylko tytuły rozdziałów?

Społeczeństwo 
nagłówkowe

– Wyczytałem takie piękne 
zdanie, które chcę przywołać, 
że stajemy się społeczeństwem 
nagłówkowym, czyli hasłowym. 
Krótki tekst, krótkie hasło, krót-
ki filmik...

– Netflix sugeruje, żeby tworzyć 
filmy, uwzględniając, że odbiorca 
nie jest gotowy do zapoznania się 
z trudniejszym serialem, z trud-
niejszymi scenami, z trudniejszy-
mi historiami, które są opowiada-
ne w tym filmie.

– A mogą być to historie zło-
żone, gdzie trzeba łączyć wątki 
i wtedy akurat ogląda ten serial 
pokolenie, które nie potrafi ich 
łączyć... Mam taką statystykę, 
która mówi, że aż 75 proc. spo-
łeczeństwa nie potrafi odróżnić 
faktu od opinii, a to są bardzo 
poważne różnice. Deepfake’a od 
nagrania. I jeżeli będziemy tak 
sobie wyliczać, to dojdziemy 
do wniosku, że za chwilę prze-
czytanie instrukcji obsługi od-
kurzacza przerasta możliwości 
umysłów następnych pokoleń.

– Niestety, myślę, że to jest mo-
ment krytyczny i tutaj nie jest przy-
padkiem, że zarówno Unia Euro-
pejska, jak i poszczególne kraje 
zaczynają zwracać uwagę na za-
kaz dostępu do social mediów ko-
mercyjnych. Zaczęło się w Australii 
i niech trwa. Jest to łączone rów-
nież z jakimś cyfrowym dowodem 
osobistym i innymi zabezpieczenia-
mi, ale myślę, że jest to niezbęd-
ne, ponieważ dotarliśmy do punk-
tu, w którym zagrożenia płynące 
ze strony technologii przekłada-
ją się na nasze codzienne życie.
W Polsce ten temat też trafił 

mocno na agendę i jest o nim co-
raz głośniej. Oczywiście pewnie nie 
stanie się to jutro, na pewno mu-
simy poczekać. Troska, która nie 
trafia na razie do głów najmłod-
szego pokolenia, jednak jest waż-
na. Chodzi o przyszłych policjan-
tów, lekarzy, inżynierów... Jeśli nie 
nabędą pewnej wiedzy, ich świat 
będzie wyglądał inaczej.

– To może zakończmy tę roz-
mowę pierwszym wywołanym 
w tej rozmowie hasłem: Dajmy 
się mózgowi trochę ponudzić. 
Nie bombardujmy go czymkol-
wiek, czyli śmieciami i plotkar-
skim szumem. Odłączmy się na 
moment, ponudźmy się, niech on 
sam poprosi: Daj mi jakąś nor-
malną informację, zagadkę, daj 
pomyśleć... I wtedy poczytajmy.

Jeżeli to dzieciak, niech prze-
czyta bajkę złożoną z kilku przy-
gód, które trzeba potem razem ze 
sobą połączyć. Jeżeli ktoś nie lu-
bi literatury pięknej, niech prze-
czyta kryminał. Tam też trzeba łą-
czyć fakty. Niech mózg się rozgar-
nie w swej umiejętności tworzenia 
sieci neuronów. Niech będzie efekt.
– Mogę to tylko potwierdzić...

Rozmawiał: 
Wojciech Barczak

� Fot. AI
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Czekanie na zmiany

Przerwana dekada
Podczas przemówienia Gomuł-

ki w Sali Kongresowej po wyda-
rzeniach marcowych 1969 roku 
skandowano „Wiesław, Wiesław!”. 
Ale też: „Gierek, Gierek!”. Ten 
ostatni uważał, że była to pro-
wokacja Mieczysława Moczara, 
„by mnie wykończyć, a tymcza-
sem stałem się delfinem partii 
– twierdził sekretarz śląski, do-
dając: – Do władzy w Warszawie 
się nie rwałem”.

Moczar został wyeliminowa-
ny z rozgrywek o władzę, ale nie 
do tego stopnia, aby nie zaprasza-
no go na oficjalne imprezy. Na jed-
nej z nich, z okazji trzydziestole-
cia PRL-u, Cyrankiewicz upewniał 
się, czy już prosił Marylę Rodo-
wicz o numer telefonu, a Moczar 
na widok piosenkarki „głośno za-
czął śpiewać piosenkę Steni Ko-
złowskiej (może nas pomylił?): 
«Daj, co masz najlepszego, daj». 
Natknęliśmy się jeszcze kiedyś 
w Dreźnie, gdzie był... dyrektorem 
Instytutu Kultury Polskiej. Podpi-
sywałam tam niemiecką płytę. Za-
prosił potem mnie i Daniela [Ol-
brychskiego] na wódkę do jakiejś 
pakamery”.

Po masakrze na Wybrzeżu i w in-
nych miejscach w 1970 roku go-
rączkowo szukano następcy Go-
mułki, który stał się uosobieniem 
klęski. Na naradach partyjnych 
i resortowych na nowego sekre-
tarza wytypowano I sekretarza 
z Katowic Edwarda Gierka. Poje-
chali po niego Franciszek Szlach-
cic i Stanisław Kania. Przybyli po 
północy do willi na osiedlu Brynów 
i uderzyła ich skromność kandy-
data: państwo Gierkowie nie mieli 
gosposi, sekretarz w Katowicach 
nie chciał budzić żony i sam przy-
gotował kawę dla Szlachcica oraz 
– zgodnie z życzeniem Kani – her-
batę i koniak.

Alkohol ośmielił Kanię, któ-
ry z Gierkiem nie był po imieniu, 
do wygłoszenia mowy o grozie sy-
tuacji: „Członkowie Komitetu Cen-
tralnego są zdania, że bez zmian 
kierownictwa partii i rządu doj-
dzie do tragedii. Ich zdaniem Wła-
dysław Gomułka musi odejść i oni 
właśnie proponują Gierkowi zaję-
cie miejsca po Gomułce”. Gierek 
zasłaniał się chorobą (pylica płuc), 
w końcu zgodził się, pod warun-
kiem że „towarzysz Gomułka ofi-
cjalnie zrzeknie się swego stano-
wiska”, a on, Gierek, godzi się zo-
stać sekretarzem w warszawskim 
Białym Domu na kilka miesięcy, 
a potem „szukajcie sobie innych”.

Uosobienie reform  
i zmian na lepsze

Został na dziesięć lat i pierw-
sze lata jego rządów zapowiadały 
zwrot ku lepszemu. Gierek uosa-
biał „człowieka Zachodu”, gdyż 
w młodości pracował jako górnik 
w kopalniach we Francji i w Belgii; 
tam też nauczył się płynnie mówić 

po francusku. Poza tym sprawiał 
swym wyglądem korzystne wra-
żenie i „lubił, aby go lubiano”. Pod 
tą powłoką kryło się jednak kosz-
marne nieuctwo: był jeszcze gorzej 
wykształcony niż Gomułka, który 
nadrabiał braki usilnym czytaniem 
książek. Gierek tego nie czynił, za 
to skończył szkołę podstawowych 
problemów marksizmu-leninizmu, 
co dodatkowo namieszało mu w gło-
wie w sprawach ekonomicznych. 
Mimo to powszechnie podawano, 
że był inżynierem, a I sekretarz 
nie oponował, twierdząc, że zdo-
był tytuł na mocy dekretu z 1947 
roku, który przewidywał, że tech-
nik ze średnim wykształceniem 

po trzech latach pracy na stano-
wisku uzyskiwał dyplom. W rze-
czywistości Gierek ukończył tyl-
ko szkołę podstawową.

Cele jednakże miał chlubne: przy-
śpieszenie rozwoju i modernizację 
Polski oraz poprawę warunków by-
towych ludności. Nie wiedział nato-
miast, jak to uczynić, żywiąc tylko 
mgliste iluzje. Na premiera powo-
łał Piotra Jaroszewicza: ten były 
nauczyciel wiejski przeżył w czasie 
wojny ciężkie roboty w lesopowale 
w ZSRR, przedostał się do korpu-
su Berlinga i zrobił oszałamiającą 
karierę od szeregowca do generała 
dywizji. Gierek twierdził, że dlate-
go postawił na Jaroszewicza, gdyż 
z Rosjanami w ich języku „potrafił 
[...] rozmawiać znacznie lepiej ode 

mnie”, po rosyjsku „mówił bardzo 
poprawnie. Znał ich zwyczaje, wie-
dział, jak swym rozmówcom dogo-
dzić. Miał swoje socjotechniczne 
sekrety, wiedział, komu dać cze-
modan wódki, a kto z zadowole-
niem przyjmie warszawskie ciu-
chy”. Przy czym Gierek często 
zapewniał, że za jego rządów Pol-
ska prowadziła niezależną polity-
kę, bez uzgadniania jej z Moskwą.

Alkoholowa 
powściągliwość  
Edwarda Gierka

„Gierek nie pił i bardzo źle znosił 
pijących” – opisywał Szlachcic. Dla-
tego Kania, który odwiedził wład-

cę Śląska z zaproszeniem do ob-
jęcia władzy, nie znalazł się w ła-
skach u nowego I sekretarza, gdyż 
„ktoś doniósł mu, że lubi zaglądać 
do kieliszka”. Na zamiłowanie Ka-
ni do alkoholu wskazują też inni, 
jak to zobaczymy na przykład we 
wspomnieniach Jerzego Urbana.

Za Gierka kraj otworzył się na 
Zachód, skąd popłynął potok dola-
rów na inwestycje w Polsce. Banki 
zachodnie dławiły się pieniędzmi, 
gdyż lokowali je tam arabscy szej-
kowie po drastycznym wzroście 
cen ropy naftowej w wyniku wojny 
Jom Kippur z Izraelem. Szukając 
dróg ujścia dla petrodolarów, natra-
fiali na chętnego – Polskę Gierka. 
Zachód mu ufał, spodziewano się 
konwergencji, czyli upodobniania 

naszego kraju do państw wolnego 
rynku, co miało też znaczenie poli-
tyczne w demontażu bloku socja-
listycznego. Jeszcze na dwa lata 
przed jego upadkiem nawet prak-
tyczni Niemcy z kanclerzem Hel-
mutem Schmidtem na czele uwa-
żali Gierka za sprawnego mene-
dżera. Według założeń zaciągnięte 
kredyty w znacznej części miały 
być przeznaczone na wielkie in-
westycje, a produktami z nich za-
mierzano spłacać długi.

Na papierze wyglądało to nie-
źle, lecz wiele przyczyn sprawia-
ło, że kredytów na inwestycje nie 
umiano spłacać. Zachód nie był 
św. Franciszkiem i sprzedawał 
Polsce przestarzałe technologie, 
a w PRL-u nie było fachowców, 
którzy zorientowaliby się w tym, 
pomimo że terminy „technokra-

ci”, „eksperci” często były uży-
wane w mediach. Powodowało to 
kolejną przeszkodę w możliwości 
szybkiej adaptacji nawet nowo-
cześniejszych technologii, a Za-
chód nie chciał już kupować pro-
duktów z technologii przestarza-
łych, które sam Polsce sprzedał.

Nieudane próby  
reform gospodarczych.  
Nietrafne licencje

Wyjątkowo nietrafnym zaku-
pem okazała się licencja autobu-
su Berliet i traktora Massey-Fer-
guson-Perkins. Berliet popsuł się 
już podczas prezentacji, gdyż ob-
ciążenie francuskie przewidywało 
czterech pasażerów na metr kwa-
dratowy, a polskie dwa razy więcej. 

Ciągnik Massey-Ferguson-Per-
kins szybko okazał się konstruk-
cją przestarzałą. Sam Gierek nie 
miał pojęcia o ekonomii, jego eks-
perci też gubili się w zawiłościach 
ożenku gospodarki scentralizowa-
nej z sektorem prywatnym. Widząc 
niemożność wyjścia z tego cho-
cholego tańca i odczuwając pę-
tlę zadłużenia na polskiej gospo-
darce, przestrzegali I sekretarza 
przed krachem. Jednak „Edwar-
da Wspaniałego” bardziej cieszy-
ły „gospodarskie wizyty” i kontem-
placja własnego wizerunku wypro-
mowanego w państwowej telewizji 
pod zarządem Macieja Szczepań-
skiego. Chyba uwierzył w ten ob-
raz, choć później się tego wypierał.

Część długów po prostu prze-
jadano i przepijano, zresztą zgod-
nie z nowym hasłem: „Aby Polska 
rosła w siłę, a ludziom żyło się do-
statniej”. Zaczął się karnawał kon-
sumpcji długów, co odbiło się na-
wet na wyglądzie miast. Szara za 
Gomułki ulica zaroiła się od kolo-
rowo ubranych dziewcząt i chłop-
ców, na co wpływ miały również 
ubiory hippisów i muzyków gra-
jących rock and rolla, zwanego 
w PRL-u bigbitem.

Alkoholowe przyzwolenie
„Podaruj mi trochę słońca” – pio-

senka śpiewana przez Ewę Bem 
i zespół Bemibek – wydawała się 
wręcz adresowana do Gierka. Aby 
utrwalić ów pogodny nastrój, Gierek 
i Jaroszewicz ułatwili nabywanie 
alkoholu – jeden punkt sprzedaży 
przypadał średnio na 631 osób. Licz-
ba sklepów monopolowych w Polsce 
przewyższała kilkudziesięciokrot-
nie liczbę placówek w Skandyna-
wii. Tamtejsze rządy wiedziały do-
brze, co czynią, drastycznie zmniej-
szając liczbę sklepów, restauracji, 
barów podających wysokoprocen-
towy alkohol – w Szwecji na prze-
łomie XIX i XX wieku był najwyż-
szy w Europie procent ludzi z obłę-
dem na tle alkoholowym. Wiązały 
się z tym rozmaite formy biologicz-
nego, psychicznego i emocjonalne-
go niedorozwoju, co spowodowało, 
że Szwecja stała się jednym z kra-
jów prowadzących do 1975 roku pro-
gram eugeniczny, po cichu separu-
jąc i sterylizując osobników cier-
piących i dziedziczących chorobę 
alkoholową i zaburzenia psychicz-
ne. Liczbę punktów sprzedających 
alkohol ograniczono drastycznie 
także w Finlandii – jedna placów-
ka obsługiwała niemal 28 tysięcy 
mieszkańców.

Dlatego też Szwedzi za czasów 
Gierka tłumnie odwiedzali polskie 
Wybrzeże. Mogli pić dużo i najlep-
sze alkohole, a w związku z cenami 
i przelicznikiem dolara stać ich by-
ło na wszystko. Tamtejsze prosty-
tutki, zjeżdżające nad morze z ca-
łej Polski na czas wakacji, niszczyły 
sobie nierzadko twarze paznokcia-
mi w zaciętych walkach o lepsze-
go „bojka”.

Jerzy Besala
„Alkoholowe dzieje Polski. Cza-

sy PRL-u”, Poznań 2021, s. 737.

Gierek w PGR Rząśnik� Fot. Wikimedia
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Świt wolności i godności

Chrześcijaństwo i odkrycie jednostki
W średniowiecznej Europie 

Zachodniej z brutalności i prze-
mocy wyłonił się obywatelski ład 
społeczny, a religia, po raz pierw-
szy w historii, odgrywała w tym 
procesie rolę niezależną. Było to 
wielkie osiągnięcie, choć pogląd 
taki sprzeciwia się popularnym 
obecnie stereotypowym sądom 
o tych czasach i chronicznemu 
nadużywaniu pojęć „feudalizm” 
i „średniowiecze”. 

„Feudalizm” to tylko pewien spe-
cyficzny typ ładu społecznego, któ-
ry wyłonił się z przemocy, „średnio-
wiecze” zaś to termin ukuty w po-
czątkach okresu nowożytnego na 
oznaczenie tego tysiąca lat, któ-
ry dzielił nowożytność od antyku. 
Istnieje bardzo wiele argumentów 
na rzecz tezy, że właśnie owo mile-
nium między upadkiem Imperium 
Rzymskiego a powstaniem świata 
nowożytnego było dla kształtowa-
nia się polityki okresem najważ-
niejszym ze wszystkich.

Upadek Imperium Rzymskie-
go w wyniku najazdów plemion 
ze wschodu

Europa powstała w wyniku migra-
cji ze wschodu kolejnych plemion, 
pchanych ku zachodowi przez inne. 
Bogactwo i cywilizacja Rzymu nie-
wątpliwie się im podobały. Znamy te 
plemiona jedynie pod nazwami na-
danymi przez Rzymian: Hunowie, 
Goci, Wizygoci, Anglowie, Franko-
wie. Przemieszczały się one wielki-
mi hordami i przez stulecia nacie-
rały na Imperium Rzymskie, ono 
zaś z początku potrafiło je wchła-
niać, aż zostało pokonane i znisz-
czone. Barbarzyńcy stworzyli swe 
własne królestwa, a z czasem przy-
jęli chrześcijaństwo. Każde z kró-
lestw miało króla i magnatów, któ-
rzy za wierność otrzymywali ziemię. 
Początkowo były to nadania czaso-
we, wkrótce jednak przekształci-
ły się w dziedziczne. Całe stulecia 
zajął powrót do dawnej stabiliza-
cji czasów rzymskich – częściowo 
z powodu wewnętrznych sporów, 
częściowo dlatego, że przybywały 
nowe plemiona, które również szu-
kały ziemi i bezpieczeństwa. Gdy 
na przykład Anglosasi zajęli dzi-
siejszą Anglię, najechali na nich 
Duńczycy, a później Normanowie. 
Ci ostatni wywodzili się z grup wi-
kingów, którzy w IX wieku zdołali 
zagrabić część ziem Franków, a na-
stępnie założyli kolejne państwo na 
Sycylii. W tych burzliwych czasach 
bezpieczeństwo mogli zapewnić tyl-
ko zawodowi wojownicy, toteż było 
ono niezwykle kosztowne.

Nowy ład prawny w państwach 
powstałych na gruzach Imperium 
Romanum

Ład obywatelski trzeba było two-
rzyć na nowo. I w tym kontekście za-
stanówmy się nad trzema elementa-
mi charakteryzującymi cywilizację 
średniowiecza. Pierwszy – to żywe 

pragnienie wolności odziedziczone 
po okresie barbarzyństwa. Czasy te 
przyniosły wiele przemocy, ale mi-
mo to plemiona barbarzyńskie cha-
rakteryzowały się silnym – ducho-

wym i prawnym – poczuciem dzie-
dziczenia prawa plemiennego, na 
którym opierała się ich tożsamość. 
Ludy te czerpały poczucie dumy 
ze statusu poddanego osobie, któ-
rej złożyły przysięgę. Królowie byli 
strażnikami prawa. Przemoc i nie-
ład miały swe źródło w przekonaniu, 
że silnym prawnym i moralnym re-
gułom postępowania wobec człon-
ków własnej społeczności w żaden 
sposób nie towarzyszyło respek-
towanie praw innych społeczno-
ści. Trzeba było dopiero chrześci-
jaństwa i obyczajowości związanej 
z dworską miłością, by prawda ta 
zaczęła z wolna docierać do umy-
słów. Europejczycy początkowo 
oparli swą tożsamość na zaakcep-
towaniu prawa, które odziedziczyli 
po przodkach i które uznali za nie-
zmienne. Dopiero kilka stuleci póź-
niej pojawiła się idea, która pozwa-
lała je tworzyć, a myśl ta była wy-
nikiem bliższego poznania prawa 
rzymskiego.

Polityka w tych czasach była 
grą między królem i jego ważniej-
szymi wasalami. Ogniskowała się 
wokół małych, prymitywnych i ru-
chliwych dworów. Władcy stopnio-
wo przekształcali się z przywód-
ców plemion w panów królestwa, 
zatem prawo, którego strzegli, sta-
ło się bardziej prawem kraju niż 

szczepu. W Anglii królowie stop-
niowo rozszerzali zakres „pokoju 
królewskiego” i jako sędziowie naj-
wyższej instancji stali się dostęp-
ni dla najniższych warstw społecz-

nych. Przemiany te, choć w rozma-
itych zakątkach Europy różniły się 
w szczegółach, wszędzie miały wy-
raźnie wspólną cechę: ład obywa-
telski musiał być konstruowany 
w porozumieniu z magnatami, któ-
rzy osiągnęli samodzielną pozycję 
przez uzyskanie kontroli nad swy-
mi dzierżawcami. Jest to drugi za-
sadniczy element powtórnych na-
rodzin polityki.

Źródłem rozwoju stał się nie-
ograniczony dostęp do wody

Istnieje teoria, że wyjątkowość 
europejskiego feudalizmu wynika-
ła z zasobności kontynentu w wodę. 
Dzięki temu – inaczej niż w Chinach, 
Indiach czy na Bliskim Wschodzie 
– rolnictwo nie wymagało budowy 
wielkich zapór i kanałów nawad-
niających. Takie potężne i kosz-
towne przedsięwzięcia wymagały 
silnej władzy centralnej, która mo-
bilizowała siłę roboczą, i w rezulta-
cie sprzyjały despotycznym formom 
władzy. Tam natomiast, gdzie wła-
ściwie sam klimat rozprowadza za-
soby konieczne dla upraw, życie lo-
kalne stało się względnie niezależne 
od władzy centralnej. Jak wszystkie 
wielkie teorie objaśniające zjawiska 
społeczne, tak i tę należy traktować 
ostrożnie. Nie może ona być całą 
prawdą, gdyż żaden z elementów 

życia społecznego nie jest wolny od 
tego, jak ludzie oceniają swoją sy-
tuację. Żadna zaś idea nie powsta-
je jako wynik czysto fizycznych ko-
nieczności.

Teoria ta pomaga jednak wyjaśnić 
polityczną strukturę naszego kon-
tynentu w drugiej połowie średnio-
wiecznego tysiąclecia. W XI wieku 
Europa składała się już z mozaiki 
rządzonych przez władców księstw, 
niezależnych miast handlowych i za-
czątków królestw, z których później 
powstawały państwa narodowe. 
Dla historyka wszystko w dziejach 
jest nieprzewidywalną zbieżnością, 
a europejski ład polityczny krzepł 
stopniowo w wyniku wielu takich, 
w jakimś sensie przypadkowych, 
zdarzeń. Uważa się, że traktat za-
warty w Verdun w 843 roku i wyni-
kający zeń podział monarchii Karo-
la Wielkiego na trzy części dał po-
czątek Niemcom, Francji, a także 
trzeciemu królestwu, któremu ni-
gdy nie udało się do końca zjedno-
czyć i które sięgało od Niderlandów 
na północy do Savoy i Lombardii na 
południu. Innym przykładem przy-
padkowości zdarzeń mogą być lo-
sy Prowansji, gdzie mogłoby po-
wstać państwo, gdyby krucjata 
przeciwko albigensom w począt-
kach XIII wieku nie zniszczyła tych 
ziem i nie oddała ich w ręce monar-
chy francuskiego. Królowie intry-
gowali, szlachta prowadziła wojny 
i ta mieszanina polityki i przypad-
ku zadecydowała w końcu, które 
z istniejących w Europie języków 

i kultur będą utożsamiane z naroda-
mi. A jednak pewne mody rozprze-
strzeniły się spontanicznie po całej 
Europie. Moda na miłość dworską 
pojawiła się w Prowansji i w otacza-
jących ją regionach, a w połączeniu 
z teologią chrześcijańską wywarła 
wielki wpływ na określenie miej-
sca kobiety w cywilizacji zachod-
niej, zupełnie innego niż w pozo-
stałych kulturach.

Tworzenie źródeł prawa
Europa tych czasów pełna była 

monarchów dążących do rozszerze-
nia władzy kosztem swych wasali 
lub terytoriów sąsiednich. Dlatego 
historia wolności jest historią insty-
tucji i praw równoważących sprzecz-
ne dążenia sił dominujących w tych 
małych społecznościach. Król An-
glii, uznany za źródło sprawiedliwo-
ści, miał w każdym hrabstwie swe-
go urzędnika, zwanego szeryfem, 
a sędziowie królewscy podróżują-
cy po kraju wydawali wyroki, odwo-
łując się do dotychczasowych pre-
cedensów (writs), które z czasem 
tworzyły coraz bardziej komplet-
ny zbiór norm prawnych. Również 
szlachta mogła wywrzeć presję na 
błądzącego króla, by przyjął do wia-
domości, że zawiódł ich zaufanie, 
i zażądać od niego naprawy szkód. 
Najbardziej znanym tego rodzaju 
wydarzeniem było zmuszenie króla 
Jana bez Ziemi do zaakceptowania 
w Runnymede nad Tamizą w 1215 
roku Wielkiej Karty Swobód (Ma-
gna Charta), która została upamięt-
niona w angielskiej legendzie jako 
źródło wolności. W rzeczywistości 
okoliczności towarzyszące jej pod-
pisaniu nie były w historii średnio-
wiecza niczym szczególnym – miał 
po prostu miejsce jeden z typowych 
kryzysów średniowiecznej polityki. 
Fakt ten ilustruje zasadniczą ce-
chę europejskiego rozwoju – prawa 
i wolności są najpierw formułowa-
ne przez szlachtę i bogatych miesz-
kańców miast w ich własnym inte-
resie, by potem, w ciągu kilku poko-
leń, z wolna przenikać do niższych 
warstw społeczeństwa. Innymi sło-
wy dzisiejszy wyborca odziedziczył 
prawa, które w przeszłości przysłu-
giwały baronom. Jakkolwiek wadli-
we może być to doświadczenie hi-
storyczne, jego konsekwencją jest 
to, że elementy kultury potrzebne 
do podtrzymywania wolności zo-
stają najpierw starannie sprawdzo-
ne jako obyczaj, następnie jako na-
kaz dotyczący tylko nielicznych, po 
czym wreszcie ruch demokratycz-
ny rozszerza ich działanie na całe 
społeczeństwa. Demokracja w Eu-
ropie ukształtowała się jako wynik 
organicznego rozwoju, który z kolei 
mocno zakorzenił jej zasady.

Fenomen instytucji parlamentu
Istotę średniowiecznej polity-

ki odnajdziemy w politycznej po-
zycji króla, który nie był w stanie 
rządzić bez współpracy ze swymi 
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Świt wolności i godności
partnerami, nawet gdy – zgodnie 
z ówczesnym rozumieniem roli 
monarchy – chodziło tylko o moc-
no ograniczony zespół jego wład-
czych funkcji. Musiał zatem kon-
sultować się z właścicielami ziem-
skimi, z książętami Kościoła, a od 
pewnego momentu także z przed-
stawicielami miast, których stać 
było na zaangażowanie finanso-
we. Właśnie ta sytuacja stworzyła 
nieznaną wcześniej instytucję par-
lamentu. Parlamenty mają bardzo 
złożoną historię, różną w poszcze-
gólnych europejskich królestwach. 
We Francji, na przykład, istniał za-
równo parlament (parlement), któ-
ry był w zasadzie instytucją usta-
wodawczą, jak i Stany Generalne, 
które miały funkcję doradczą. Kró-
lowie potrzebowali tej instytucji, by 
akceptowała podatki, czasem też by 
nadała wagę ich polityce międzyna-
rodowej. Poddani zaś cenili ją, gdyż 
za jej pośrednictwem mogli wpły-
wać na kształt prawa i szukać środ-
ków zaradczych na nadużywanie 
przez króla władzy. Parlament an-
gielski ma bodaj najbardziej skom-
plikowaną historię; można go też 
uznać za najważniejszą tego typu 
instytucję w Europie, gdzie w po-
czątkach okresu nowożytnego zna-
czenie parlamentów istotnie zma-
lało. Wzrosło dopiero wraz z poja-
wieniem się w XIX wieku liberalnej 
demokracji i wówczas wzorem stało 
się to, co przetrwało w Anglii. Parla-
ment należy uznać za niemal czysty 
przykład politycznej kreatywności, 
ponieważ jest on odpowiedzią na po-
trzeby chwili. Instytucja, której ist-
nienia nikt nie zaplanował, okazała 
się ważnym narzędziem demokra-
cji, choć dopiero po latach funkcjo-
nowania parlamentów zaczęto za-
stanawiać się nad takimi abstrak-
cyjnymi aspektami ich działalności 
jak reprezentatywność.

Religia podstawą i legityma-
cją prawną do kształtowania się 
ośrodków władzy

Trzecim i najważniejszym fila-
rem polityki średniowiecznej była 
religia, czyli całość wierzeń i uczuć 
powszechnych danej cywilizacji, 
dotyczących samego faktu istnie-
nia. Grecy i Rzymianie mieli reli-
gie państwowe, w których rozróż-
nienie na to, co państwowe, i  to, 
co kościelne, nie miało sensu. Ten 
sam zespół instytucji łączył obie te 
funkcje, które my dziś tak staran-
nie oddzielamy. W okresie antycz-
nym sensem życia ludzkiego by-
ło demonstrowanie racjonalizmu 
i służenie republice. Gdy na po-
czątku IV wieku n.e. chrześcijań-
stwo zdobyło w Cesarstwie Rzym-
skim pozycję dominującą, w sferze 
religii ukształtowała się zupeł-
nie nowa sytuacja. Dla Ateńczy-
ka czy Rzymianina religia stano-
wiła część wyposażenia, z którym 
przychodził na świat. Chrześcijani-
nem natomiast można było zostać 
przez świadome przyjęcie pewne-
go zespołu przekonań. W dodatku 
chrześcijaństwo miało swą księ-
gę, która premiowała umiejących 

czytać i wykształconych. Częścio-
wo właśnie dlatego jego struktura 
wierzeń, uczuć, nakazów i rytuałów 
tak się wkrótce skomplikowała, że 
konieczna stała się potężna daw-
ka namysłu – włączając w to filo-
zofię – by przywrócić chrześcijań-
stwu spójność. Wierzenia religijne 
są bezbronne, wymagają strażni-
ków czystości i ortodoksji, gdyż ol-
brzymia jest ludzka umiejętność 
niezrozumienia lub rozumienia za 
dobrze. Stworzenie z dość szczu-
płego materiału, jakim jest Nowy 
Testament, znanej nam dziś reli-
gii chrześcijańskiej wymagało kil-
ku wieków pracy różnych zespołów 
kościelnych.

Praca ta w pewnym istotnym sen-
sie jest kontynuowana. Rozpoczę-
ły ją listy św. Pawła, a w roku 430, 
z chwilą śmierci św. Augustyna, 
podstawowa struktura chrześcijań-
stwa była już gotowa (choć zawie-
rała jeszcze wiele pogmatwanych 
treści, które mogły stać się zaląż-
kiem przyszłych herezji). To nie-
bezpieczeństwo powstawania nie-
ortodoksyjnych odmian religii stało 
się główną przyczyną nietolerancji, 
którą przez wieki okazywało chrze-
ścijaństwo, a której wizytówką była 
Święta Inkwizycja. Jest ono także 
źródłem intelektualnej żywotności 
cywilizacji chrześcijańskiej.

Moralność chrześcijańska i od-
powiedzialność wobec Boga

Chrześcijaństwo w tych wcze-
snych opracowaniach było reli-
gią wyzwania moralnego. Istoty 
ludzkie są w niej dziełem Stwór-
cy. Zdradziły jednak jego zaufanie, 
popadły w grzech, który następnie 
został odkupiony przez Jezusa. Ży-
cie ludzkie jest okresem próby, po 
którym niektórzy cieszyć się będą 
nieśmiertelnością. Innych, być mo-
że większość, spotka los znacznie 
gorszy. Wiele uwagi poświęcono te-
mu, co konkretnie miałoby to zna-
czyć, a stworzony w średniowieczu 
obraz mąk piekielnych ukształ-
tował ludzkie wizje na stulecia. 

Religia chrześcijańska oznacza-
ła przede wszystkim to, że każdy, 
będąc strażnikiem własnej duszy, 
jest za nią odpowiedzialny przed 
Bogiem. Śmierć nie wyzwala od 
tej strasznej odpowiedzialności, 
gdyż ocena życia następuje także 
po śmierci i dotyczy zarówno wiel-
kich, jak i małych. Filozofie i religie 
Greków i Rzymian były, jak pamię-
tamy, bardzo elitarne. Pełne czło-
wieczeństwo mogli osiągnąć jedy-
nie bohaterowie i filozofowie, nie-
wolnicy zaś – i do pewnego stopnia 
kobiety – należeli do gorszego ga-
tunku. Chrześcijaństwo wręcz od-
wróciło ten schemat: uznało, że to 
właśnie ludzie pokornego serca są 
najbliżsi duchowi miłości, a przez to 
najmilsi Bogu. Szczególnie doty-
czyło to kobiet, które entuzjastycz-
nie przyjęły wiarę pokoju i miłości.

Niektórzy entuzjaści starożyt-
ności – na przykład Machiavelli 
lub Nietzsche – uznali ten aspekt 
chrześcijaństwa za cechę osłabia-
jącą pobożność, wrogą witalności 
i poczuciu honoru wojownika. Co-
kolwiek będziemy sądzić na ten 
temat, nie powinniśmy myśleć, 
że Respublica Christiana wieków 
średnich była szczególnie pokojo-
wa oraz pokorna. Kościół istotnie 
starał się zachęcić do pokoju i po-
kory kłótliwych królów i arysto-
kratów, ale prowadził też krucjaty, 
z których większość miała na celu 
odbicie Jerozolimy z rąk muzułma-
nów. Co prawda z ambony często 
przytaczano słowa św. Pawła z je-
go Listu do Rzymian (13, 1-7) o ko-
nieczności posłuszeństwa władzy 
świeckiej, lecz życie w Europie było 
szczególnie burzliwe i pełne bun-
tów. Rzeczywisty wpływ chrześci-
jaństwa na życie polityczne polegał 
na przemianie systemu wartości.

Jednostka ludzka jako emana-
cja godności i wolności

Chrześcijaństwo przyjmuje, że 
wszystkie ludzkie dusze są równe 
w obliczu Boga. Wartość jednost-
ki nie polega na jej uczestniczeniu 

w uniwersalnym rozumie, lecz 
na jej osobowości – reagującej 
lub nie – na wyzwanie stawiane 
przez grzech. Dla filozofów takie 
rozumienie osobowości okazało 
się trudne i wyraźnie wykazywali 
skłonność do powrotu ku klasycz-
nemu wyjaśnianiu sensu życia mo-
ralnego jako współzawodnictwa 
rozumu z uczuciem. Gdy jednak 
w XVI wieku pojawiły się refor-
macja oraz protestantyzm, stało 
się jasne dla wszystkich (katoli-
ków i protestantów), że człowieka 
czasów nowożytnych należy pojmo-
wać w kategoriach woli, choć nie 
w powierzchownym sensie tego 
słowa, które utożsamia wolę z po-
dążaniem własną drogą. Chrześci-
jaństwo odwróciło uwagę ludzi od 
zdobyczy politycznych oraz mate-
rialnych i skierowało ich zainte-
resowanie na życie wewnętrzne. 
Kształtowanie się nowożytnego 
świata wiązało się zatem z powol-
nym tworzeniem społeczeństwa, 
w którym życie wewnętrzne było 
równie istotne jak zaangażowa-
nie w sprawy zewnętrzne. Nowo-
żytny świat jest, oczywiście, dy-
namicznym procesem i chociaż 
indywidualizm w takim rozumie-
niu ma szczytowy okres dawno 
za sobą, jego pozostałości można 
wciąż odnaleźć wokół nas – w lite-
raturze, której tematem jest osią-
gnięcie szczęścia przez wewnętrz-
ne spełnienie, oraz w popularności 
idei praw człowieka, które byłyby 
nie do pomyślenia bez krętej dro-
gi chrześcijańskiej teologii.

Wpływ religii na zmiany po-
lityczne i społeczne Zachodu

Chrześcijaństwo przemieniło 
Cesarstwo Rzymskie i umożliwi-
ło nowym impulsom duchowym 
wzrost wśród dogasającej potęgi 
militarnej i obywatelskiej Rzymu. 
Zachodnie Cesarstwo Rzymskie 
przemieniło się w Kościół rzym-
skokatolicki, prowincje rzymskie 
stały się diecezjami, papież był tym 
silniejszy, im słabsza była pozycja 

cesarza, legendę Romulusa, za-
łożyciela Rzymu, zastąpił Jezus 
jako założyciel Państwa Bożego, 
prawo rzymskie zaś wykorzysty-
wano do wyjaśniania relacji mię-
dzy Starym Testamentem a na-
uką Chrystusa. Teksty święte re-
gulowały tok spraw codziennych. 
Jezus powiedział: „Ty jesteś opo-
ką i na tej opoce zbuduję mój Ko-
ściół” [1], natomiast następcy św. 
Piotra, jako biskupi Rzymu, stwo-
rzyli potęgę, która zdominowa-
ła kontynent, a z czasem i świat. 
Więź między władzą duchowną 
a władzą monarszą ustanawiano, 
na przykład, przez przekształce-
nie świeckiej uroczystości objęcia 
władzy w religijną uroczystość ko-
ronacji. Kościół uczynił małżeń-
stwo zarówno sakramentem, jak 
i zwykłym kontraktem społecznym. 
W XI wieku papież był już w sta-
nie dorównać najpotężniejszym 
władcom świeckim i rządził wła-
snym państwem. Władzę duchową 
nad Europą objął monarcha ab-
solutny, którego urzędnicy mieli 
za zadanie kontrolować znaczne 
połacie życia społecznego. Sama 
architektura Europy zdominowa-
na została przez potężne katedry 
w miastach i kościoły budowane 
w każdej wsi od Morza Śródziem-
nego po Bałtyk. W końcu Kościół, 
chcąc zagarnąć zbyt wiele, napo-
tkał opór władców świeckich. Od 
1309 roku kolejni papieże spędzi-
li wiele lat w Awinionie, całkowi-
cie zależni od króla Francji, zanim 
– w następnym stuleciu – powró-
cili do Rzymu. Wpływ Kościoła na 
strukturę europejskiej polityki był 
niezaprzeczalny i obok arystokra-
cji stanowił drugą potęgę, z którą 
królowie musieli się liczyć, budu-
jąc swe królestwa.

[1] Mt 16, 18; cyt. za: Pismo Świę-
te Starego i Nowego Testamentu, 
wyd. III, Poznań 1994.

Kenneth Minoque
„Polityka”, Warszawa 1997, 

s. 133.

Fot. AI
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Poznać i zrozumieć świat – Niemcy

81 lat temu alianckie samo-
loty zrównały miasto z ziemią. 
Do dziś widoczne są ślady tam-
tych wydarzeń, choć miasto 
zostało odrestaurowane, a miej-
scami wygląda tak wspaniale, 
jak za czasów króla Augusta II 
Mocnego.

W 1999 roku pojechałem noc-
nym pociągiem z łódzkiego Widze-
wa do Drezna. Kiedy wyszedłem 
z imponującego budynku dworca 
głównego, ukazał mi się ponury 
widok. Ogromne połacie miasta 
były puste. Pamiętam, że gdy 
wszedłem na dach tzw. długiej 
galerii Zwingera, zobaczyłem 
ciemniejsze kwadraty i prosto-
kąty na ziemi – ślady po funda-
mentach kamienic, które tam 
stały przed drugą wojną świato-
wą. Teraz, gdy zdobyłem ten sam 
taras widokowy z pięknie odno-
wioną, dźwiganą przez cztery pol-
skie orły, świecącą złotem w słoń-
cu polską koroną, wieńczącą wieżę 
bramną, ujrzałem kilkanaście pra-
wie identycznych budynków. Na 
szczęście dla starówki nowoczes-
ne pudełka z dużą liczbą takich 
samych okien i małą powierzch-
nią ścian mają maksymalnie pięć 
pięter. Proste budowle naprzeciw-
ko odrestaurowanej barokowej 
perły architektury ratują nieco 

wewnętrzne dziedzińce, które są 
miniparkami miejskimi. A budyn-
ki mieszczą hotele, restauracje, 
campus międzynarodowej pry-
watnej uczelni wyższej oraz kli-
nikę chirurgii plastycznej.

Zszedłem z tarasu schodami 
tzw. Pawilonu Zegarowego Zwin-
gera. Na szczęście nikt nie usunął 
słynnego napisu na ścianie. W 1945 
roku radziecki saper wydrapał 
w miękkim połabskim piaskow-
cu słowa: „Музей проверен. Мин 
нет. Проверял Ханутин”. (Muze-
um sprawdzone. Min nie ma. 
Sprawdził Chanutin.) Wydawany 
po niemiecku tygodnik „Jüdische 
Allgemeine” dotarł do jego rodzi-
ny, która stwierdziła, że z obawy 
przed radzieckim antysemity-
zmem saper zmienił imię na Alek-
sander, a urodził się jako Izaak 
Mojsiewicz Chanutin. Co za iro-
nia losu, Żyd ratował Niemców 
przed minami.

Zwinger został zniszczony. Jego 
odbudowa rozpoczęła się już pod 
radzieckim zarządem okupacyj-
nym. W 1951 roku otwarto dla zwie-
dzających dziedziniec i pierwszą 
część kompleksu. W 2015 roku 
w czasie kolejnych niezbędnych 
prac restauracyjnych odkryto 
w dachu Zwingera miedzianą 
szkatułę. Była to kapsuła czasu, 

a załączony list z 29 kwietnia 
1963 roku przypominał, że wła-
dze NRD wydały na odbudowę 
12 mln marek, zaś prace trwa-
ły aż 18 lat. Dokument kończyło 
życzenie: „(...) aby budowla nigdy 
więcej nie została zniszczona”.

Mieszkańcy Drezna od począt-
ku popierali Hitlera. W nocy z 9 na 
10 listopada 1938 roku spalono 
synagogę, a „kryształy” posypa-
ły się też z mieszkań i sklepów 
żydowskich. Z innych miast przy-
bywali tu członkowie NSDAP na 
Tygodnie Teatru Rzeszy. W fabry-
kach tego miasta harowało kilka 
tysięcy jeńców wojennych, robot-
ników przymusowych i więźniów 
obozów. Jeszcze w grudniu 1944 
roku Opera Sempera wystawia-
ła przedstawienia, a chór śpie-
wał tradycyjnie kolędy w Hof-
kirche. Mimo że już w 1942 roku 
RAF zbombardował stare miasto 
Lubeki, Drezdeńczycy nie wierzy-
li, że alianci odważą się zniszczyć 
także ich zabytkowe centrum.

W zapustny wtorek 13 lutego 
1945 roku na kwadrans przed 
godz. 22 na Drezno zrzucono race 
oświetlające cele ataku. Niecałe pół 
godziny później spadły pierwsze 
bomby. Przez dwie noce brytyjskie 
i amerykańskie bombowce zrzuciły 
2690 sztuk burząco-zapalających 

pocisków. Najpierw przebijały się 
przez dachy kamienic, kościołów 
i pałaców, a później wywoływały 
pożar w środku. Słup ognia się-
gał półtora kilometra wysokości. 
Rozszalała burza ogniowa tych, 
których nie podpaliła, udusiła, 
zabierając im tlen. Zginęło co naj-
mniej 25 tys. mieszkańców. Całko-
witemu zniszczeniu uległa tkan-
ka miejska o powierzchni 39 km².

Bombardowania nie przetrwał 
dach Katedry Św. Trójcy (Hofkir-
che) budowanej za czasów syna 
Augusta II Mocnego, za to ucho-
wała się smukła 86-metrowa wie-
ża tego katolickiego kościoła oraz 
większość ścian. Już w czerwcu 
1945 roku odprawiono tam pierw-
szą mszę świętą, ale odbudowa 
trwała 20 lat. W 1935 roku west-
falski rzeźbiarz Friedrich Press 
przeniósł się do miasta nad Łabą 
z miłości do tutejszej malarki. 
Wcielono go do Wehrmachtu, 
ale przeżył wojnę i w 1946 roku 
powrócił do Drezna uwolniony 
z obozu jenieckiego. W 1973 roku 
stworzył tu dzieło, które trzy lata 
później umieszczono w jednym 
z katedralnych oratoriów. W tzw. 
Kaplicy Pamięci Kościoła Świę-
tej Trójcy stoi wciąż jego Pieta. 
To największa w historii figura 
z miśnieńskiej porcelany. Rzeźba 
jest poświęcona ofiarom 13 lute-
go, ale widoczna jest na niej tak-
że data 30 stycznia 1933 roku, któ-
ra przypomina przejęcie władzy 
przez nazistów. W ten sposób 
autor ukazał związek przyczy-
nowo-skutkowy „nocy pożarów”.

Tyle szczęścia co Hofkirche nie 
miała słynna opera. W XIX wieku 
Gottfried Semper zaprojektował 
teatr dworski w kształcie rotun-
dy wzorowanej na budowlach 
wczesnego renesansu włoskie-
go. W ciągu jednej nocy budynek 
legł w gruzach. Dopiero w 1977 
roku wmurowano kamień węgiel-
ny pod budowę nowego gmachu. 
Zdecydowano się powiększyć sce-
nę i widownię. Ograniczono licz-
bę miejsc siedzących do 1300, co 
pozwoliło poprawić widoczność 
i akustykę. 13 lutego 1985 roku, 
w czterdziestolecie zburzenia, 
na otwarcie opery wystawiono 
„Wolnego strzelca” Carla Marii 
von Webera – powtarzając ostat-
nie przedstawienie sprzed zbu-
rzenia, z 31 sierpnia 1944 roku.

Jak Hofkirche był chlubą kato-
lików i króla Augusta III Sasa, 
tak luterańscy mieszczanie mieli 
w Dreźnie Frauenkirche. To naj-
większy na świecie obok katedry 
w Strasburgu budynek wzniesio-
ny z piaskowca. Kościół miał być 
reprezentacyjny, ale na Nowym 
Rynku nie było za dużo miejsca. 
Architekt George Bähr wymyślił 
więc, że będzie budował w górę. 
Zaproponował kwadratowy plan 
z kopułą, która miała wyglądać 
niczym dzwon. To wciąż największa 
kopuła z piaskowca na północ 
od Alp. Ma 24 metry wysokości 
i 26 metrów szerokości. Gdy po 
17 latach budowy w 1743 roku 
umieszczono krzyż na wieży, Bähr 

już nie żył. Podczas wojny sied-
mioletniej Frauenkirche ostrze-
lano kulami armatnimi. Budynek 
przetrwał, a król pruski Fryderyk 
II miał wtedy powiedzieć: „W takim 
razie niech stary uparciuch stoi”. 
Po dwudniowych alianckich nalo-
tach mieszkańcy Drezna myśle-
li, że ich kościół znów nie uległ. 
Jednak przed południem 15 lute-
go tony piaskowca runęły w dół. 
Ostały się dwa kawałki ścian. Kiku-
ty przypominały o wojnie jeszcze 
w 1999 roku. Był to dopiero piąty 
rok odbudowy. Na Placu Nowego 
Rynku ustawiono wtedy kolosal-
ne regały. Kamienne bloki, które 
w całości przetrwały nocny nalot, 
posegregowano i skatalogowano. 
W sumie na półkach znalazło się 
20 tys. ton piaskowca. Odbudo-
wa trwała do roku 2005. A stare, 
poszarzałe bloki wmurowywa-
no w odpowiednie miejsca nowej 
budowli. Dziś rzucają się w oczy 
na jego jasnożółtej elewacji.

Wejście do kościoła znajduje się 
właśnie w tej ciemniejszej części, 
która przetrwała. Inny kawałek 
ocalałej ściany postawiono przed 
świątynią, na bruku, jako pomnik 
wojny. Kościół w środku wydaje się 
ogromny. Od posadzki do szczy-
tu kopuły jest 61,5 metra. Dwie 
trzecie z 1600 miejsc siedzących 
w kościele znajdują się na pięciu 
poziomach empor. Na pierwszym 
piętrze, schowana za oknami, znaj-
duje się empora modlitewna. To 
małe pokoiki zapewniające spo-
kój i koncentrację. Ze względu 
na konsekwentną realizację idei 
Lutra kościół Frauenkirche jest 
uważany za symbol protestanckiej 
architektury sakralnej. W wie-
lu kościołach katolickich kopuły 
znajdują się tam, gdzie przeby-
wają duchowni, tutaj z kolei nad 
wszystkimi, bo według Lutra wszy-
scy ochrzczeni są równi. Na ołta-
rzu głównym stoi krzyż z trzech 
ogromnych gwoździ konstrukcyj-
nych katedry w angielskim Coven-
try, którą Niemcy zbombardowa-
li w nocy z 14 na 15 listopada 1940 
roku. Jej ruiny stoją do dziś. Kil-
ka tygodni po nalocie, w samym 
środku wojny, duchowny wezwał 
do pojednania. I zaczął rozdawać 
krzyże z gwoździ. Po wojnie z tej 
idei powstała międzynarodowa 
wspólnota krzyża z gwoździ. Koś-
ciół Frauen kirche został przyję-
ty do niej w 2005 roku. W ten spo-
sób jest on powiązany z ponad 200 
ośrodkami pojednania na całym 
świecie. Wszystkie one czują się 
związane przesłaniem Jezusa: 
działaniem na rzecz pokoju.

We wnętrzu po prawej stronie 
Frauen kirche można zobaczyć nie-
co wykrzywiony krzyż. Pierwotnie 
znajdował się na latarni kościoła, 
ale w czasie nalotu spadł i został 
zasypany piaskowcem. Podczas 
segregowania gruzów w 1993 roku 
ponownie ujrzał światło dzienne. 
Dzisiaj stary krzyż wieżowy jest 
znakiem pamięci, a także ostrze-
żeniem. Uświadamia nam, jakie 
spustoszenie sieje wojna. Teraz na 
szczycie kościoła jest złoty krzyż, 

Wciąż powojenne Drezno
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Pełen miłości

Co mają ze sobą wspólne-
go piosenki „Let’s Get It On” 
(1973) Marvina Gaye’a i „Thin-
king Out Loud” (2014) Eda 
Sheerana? Okazuje się, że 
nie tak dużo, aby drugi utwór 
uznać za plagiat. Tym samym 
Sheeran zaoszczędził 100 milio-
nów dolarów, bo o taką kwotę 
był skarżony. Muzyk aż 8  lat 
czekał na orzeczenie sądu. 
W tym czasie rozstał się ze 
smartfonem.

Nie wszyscy wykonawcy ze 
światowego topu znajdują uzna-
nie polskich melomanów. Na myśl 
przychodzą od razu dwaj brytyj-
scy piosenkarze – Joe Jackson 
i Elvis Costello. Pierwszy ma 
w dorobku 21 albumów, a dru-
gi aż 32, jednak trudno mówić, 
żeby byli u nas bardzo popularni. 
Jedyny koncert Costella w Polsce 
odbył się 28 czerwca 2008 roku 
w Poznaniu w ramach Między-
narodowego Festiwalu Malta. 
Joe Jackson wciąż omija nasz 
kraj. Obydwaj mają grupę fanów, 
ale nie tak liczną, żeby zapełnia-
ła stadiony. Podobnie jest z nie-
którymi zespołami. Do takich, 
które są znacznie mniej popu-
larne w Polsce niż za granicą, 
należy nieistniejąca już forma-
cja Supertramp. Nawet za cza-
sów jej topowych sukcesów – kie-
dy miała na koncie wypełniony 
hitami album „Break fast in Ame-
rica” – nie zagrała w Polsce. Był 
u nas tylko jeden z dwóch liderów 
tego zespołu – Roger Hodgson.

W przeciwieństwie do wymie-
nionych wyżej wykonawców oraz 
innych światowych sław też nie-
docenionych w Polsce, zarówno 
Gaye, jak i Sheeran mają u nas 
mnóstwo fanów. Ten drugi ostatnio 
więcej, ale czasy Sheerana trwa-
ją teraz, a sukcesy Gaye’a dzieli 
od nich prawie 5 dekad.

Sheeran to gwiazda obecnego 
stulecia, a Marvin Gaye wydał 
najsłynniejsze płyty na przeło-
mie lat 60. i 70. ubiegłego wieku. 
Pozostawił jednak po sobie trwały 
ślad. Jego krążek „What’s Going 
On” (1971) popularny i uznawany 
za wiarygodny magazyn „Rolling 
Stone” umieścił na pierwszym 
miejscu swojej listy „500 najlep-
szych albumów wszech czasów”. 
Longplay Gaye’a zatem wyprze-
dził – pod względem artystycz-
nej wartości – krążki Beatlesów, 
Stonesów oraz płyty wszystkich 
innych nagrywających muzy-
ków, bez względu na styl, jaki 
reprezentują. „Pierwszy album 
koncepcyjny muzyki soul i jed-
na z najważniejszych i najbar-
dziej wpływowych płyt długo-
grających, jakie kiedykolwiek 
powstały” – napisano o „What’s 
Going On” w magazynie „Rolling 
Stone”. Można się z taką opinią 
zgodzić lub nie, tym bardziej że 
jest to amerykańskie czasopis-
mo, więc reprezentuje głównie 

muzyczne gusta w USA, ale trud-
no ją zignorować.

Piosenkarz urodził się 2 kwiet-
nia 1939 roku w Waszyngtonie. 
Zaczął występy od śpiewania 
w kościelnym chórze, co zain-
teresowało go muzyką soulową. 
W latach 60. ubiegłego wieku był 
jednym z artystów kształtujących 
brzmienie firmy Motown Records, 
w której – oprócz niego – nagry-
wali m.in. Diana Ross, Smokey 
Robinson oraz grupy The Temp-
tations i The Jackson 5.

Wydał za życia 16 albumów solo-
wych i 6 we współpracy z innymi 
artystami (m.in. z Tammi Terrell 
i Dianą Ross). Zmarł 1 kwietnia 
1984 roku, dzień przed 45. uro-
dzinami, od dwóch kul wystrze-
lonych z pistoletu przez swojego 
ojca, kiedy próbował przerwać 
jego kłótnię z żoną. Po śmier-
ci Gaye’a wydano jeszcze 5 płyt 
z jego nagraniami.

Ed Sheeran to przedstawiciel 
innej generacji wykonawców 
i  jeden z najpopularniejszych 
angielskich muzyków. Prawie 
każdy polski meloman o nim sły-
szał. Urodził się 7 lat po śmier-
ci Gaye’a, 17  lutego 1991 roku 
w Halifax (angielskie hrabstwo 
West Yorkshire). Podobnie jak 
autor longplaya „What’s Going 
On” zaczął od śpiewania w koś-
cielnym chórze. Miał wtedy zale-
dwie 4 lata, a jako 7-latek zaczął 
uczyć się gry na gitarze.

W wieku 17 lat zamieszkał 
w Londynie i tam śpiewał na klu-
bowych scenach, a jednocześnie 
krótko studiował w Akademii 
Muzyki Współczesnej (Academy 
of Contemporary Music). Po paru 
miesiącach rzucił uczelnię, żeby 
wrócić na estradę. Szerokiej pub-
liczności dał się poznać 26 kwiet-
nia 2011 roku w telewizyjnym 
programie „Later... with Jools Hol-
land” („Później... z Joolsem Hol-
landem”). Zaprezentował utwór 

„The A Team”, jeden z pierwszych 
z jego repertuaru, którym zain-
teresowali się melomani.

Debiutancki longplay „+” wydał 
w 2011 roku. Był to jeden z pię-
ciu krążków sygnowanych zna-
kami matematycznymi. Kolejne 
to „×” (2014), „÷” (2017), „=” 
(2021), i „–” (2023). Pomiędzy nimi 
nagrał album „No.6 Collabora-
tions Project” (2019) z udziałem 
innych wokalistów, a następnie 
opublikował longplay „Autumn 
Variations” (2023). Najnowszym 
dziełem Sheerana jest wydaw-
nictwo „Play” (2025).

Płyty piosenkarza, który zwy-
kle koncertuje solo z gitarą aku-
styczną, często goszczą w zesta-
wieniu sprzedaży OLiS, a we 
wrześniu ubiegłego roku krą-
żek „Play” był na pierwszym 

miejscu. To, że fanów Sheerana
nie brakuje nad Wisłą, potwier-
dził 25  i 26 sierpnia 2022 roku
zapełniony po brzegi Stadion
Narodowy, kiedy piosenkarz na
nim występował. Powodzeniem
cieszyły się też jego późniejsze
koncerty u nas, 12 i 13 lipca 2024
roku w Gdańsku i rok później,
15 i 16 sierpnia, we Wrocławiu.

Na razie nie ma w planie wizyt
Sheerana w Polsce, chociaż pio-
senkarz zaśpiewa w kilku europej-
skich krajach. Tegoroczne tour-
née, zatytułowane „Loop Tour”,
muzyk rozpoczął w Australii.
Na jednym z 3 koncertów, które
zagrał w Sydney (13 – 15 lutego
br.), zwierzył się z kłopotów zwią-
zanych z kompozycją „Thinking
Out Loud”, w sprawie której sąd
rozpatrywał pozew o plagiat. She-
eran musiał jako dowód przed-
stawić zawartość swojego smart-
fona. „Cieszę się, że nie było na
nim nic dziwnego” – śmieje się
artysta. W efekcie od 2015 roku
nie korzysta z aparatu.

Kiedy w 2023 roku sąd orzekł,
że piosenka „Thinking Out Loud”
nie jest plagiatem, odnalazł sta-
rą komórkę i przejrzał jej zawar-
tość. Dawne SMS-y zainspirowa-
ły go do napisania piosenki „Old
Phone” („Stary telefon”), którą
zaprezentował 70 tys. fanów zgro-
madzonych na stadionie Accor
w Sydney. Oto fragment tekstu:
„Znalazłem dziś mój stary tele-
fon. Pełen miłości, a jednocześ-
nie przepełniony nienawiścią.
Włożyłem go z powrotem tam,
skąd go wyjąłem. Nie warto roz-
trząsać przeszłości”. Zatem pio-
senkarz do smartfona nie wró-
cił. Porozumiewa się mailowo.
A skoro polscy fani wiedzą już,
jaką drogą można teraz złapać
z nim kontakt, to warto by zapro-
sić go do nas na kolejne koncerty.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 9/2026

W Sydney bez smartfonawykonany przez syna angielskiego 
lotnika, który brał udział w nalo-
tach na Drezno. Alan Smith był 
złotnikiem w Londynie. Gdy usły-
szał o projekcie wykonania nowe-
go krzyża wieżowego dla kościoła 
Frauenkirche, chciał wziąć w nim 
udział. Zależało mu na stworze-
niu symbolu pojednania.

Także w innej luterańskiej świą-
tyni widać wciąż ślady wojny. Budo-
wę barokowego Kościoła Trzech 
Króli ukończono w 1730 roku. Zale-
dwie dwa lata później król August 
II Mocny kazał go rozebrać, bo 
zasłaniał mu widok na nową część 
miasta. Identyczny na koszt pań-
stwa postawiono 200 metrów dalej. 
Wystrój wnętrz zaprojektował wspo-
mniany już Bähr. Dom Boży został 
zniszczony w nocy z 13 na 14 lute-
go. Przetrwała wieża, dziś wyraź-
nie ciemniejsza od reszty budynku. 
W 1984 roku wmurowano kamień 
węgielny, a konsekracja kościoła 
miała miejsce sześć lat później. 
Wnętrze podzielono na trzy części. 
W jednej z sal przez trzy pierwsze 
lata obradował saksoński parla-
ment i uchwalono tam nową kon-
stytucję tego kraju związkowego. 
Codziennie posłowie patrzyli na 
wysokie na 8 metrów i długie na 
18 metrów malowidło ścienne pt. 
„Pojednanie” z 1990 roku.

Werner Juza przedstawił z lewej 
strony, co ludziom sprawia cier-
pienie, m.in. ludzi w mundurach 
z zasłoniętymi twarzami, w środ-
ku namalował Chrystusa ociekają-
cego krwią na krzyżu, a po prawej 
alegorie chrześcijańskiego pojed-
nania. To ostatnie tłumaczył tak: 
„Często człowiek sam nie potrafi 
się pojednać z wrogiem, ale może 
się to powieść dzięki Chrystusowi”. 
Z kolei w części sakralnej budyn-
ku złożono w całość ołtarz, który 
rozleciał się w wyniku bombar-
dowania. Jednak ani nie napra-
wiono ukruszonych elementów, 
ani nie pomalowano tych nadpa-
lonych. W takiej uszkodzonej for-
mie dzieło z 1741 roku przedsta-
wiające Panny Roztropne i Głupie 
oraz ewangelistów Jana i Mateu-
sza służy jako pomnik upamięt-
niający tragedię wojny.

Pięć lat temu portal telewi-
zji saksońskiej MDR poinformo-
wał o wynikach ankiet przepro-
wadzonych przez psychologów 
wśród osób, które przeżyły noc 
pożarów: „Mimo upływu dekad 
nadal pamiętają te wydarzenia 
bardzo wyraźnie i plastycznie. 
90 proc. respondentów stwier-
dziło, że znajdowało się wtedy 
w śmiertelnym niebezpieczeń-
stwie. 62 proc. wskazało na bliskość 
miejsc zrzutu bomb, a 60 proc. 
na utratę członków rodziny lub 
przyjaciół. Ponadto świadkowie 
tamtych wydarzeń stwierdzili, że 
nadal unikają tych miejsc w Dreź-
nie, które kojarzą im się z bom-
bardowaniem, bo one wciąż przy-
wołują wspomnienia. A dla wielu 
osób jest to nadal bardzo bolesne”.

Tekst i fot.:
PATRYK K. URBANIAK

Angora 9/2026

Ed Sheeran  Ed Sheeran  Fot. Rex Features/East NewsFot. Rex Features/East News
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Król dwóch narodów

Legenda Warneńczyka
Władysław Warneńczyk (król 

chłopiec) to postać bardzo cie-
kawa i tajemnicza. Posiadał 
dwie korony: polską i węgier-
ską. Młody, niedoświadczony 
król nie udźwignął brzemienia 
zwierzchnictwa nad wojskami 
krzyżowymi, jakie na niego na-
łożono. W 1444 roku 20-letni król 
poniósł klęskę w bitwie z Turka-
mi pod Warną. On sam podobno 
spadł z konia i został zabity. Cia-
ła jednak nigdy nie odnaleziono. 
I jak to bywa w takich przypad-
kach, namnożyło się wiele teo-
rii spiskowych dotyczących lo-
sów naszego króla.

Władysław III Warneńczyk (1424 
– 1444), król Polski od 1434 roku 
i Węgier od 1440 roku, pochodził 
z dynastii Jagiellonów. Był pierwo-
rodnym synem Władysława Jagieł-
ły i jego ostatniej (czwartej) żony 
– Zofii (Sonki) Holszańskiej. Tron 
objął bezpośrednio po śmierci oj-
ca, w 1434 roku, jeszcze przed swo-
imi 10. urodzinami. Jego korona-
cja, możliwa m.in. dzięki staraniom 
biskupa krakowskiego Zbigniewa 
Oleśnickiego, odbyła się 23 lipca. 
Nie sprawował jednak władzy sa-
modzielnie – zastępowała go rada 
koronna. Władzę de facto sprawo-
wał kardynał Zbigniew Oleśnicki 
– wybitny polityk, indywidualność 
wyjątkowo silna.

Władca z namaszczenia 
Zbigniewa Oleśnickiego

Kardynał skupiał swoją uwagę 
nie tylko na sprawach polskich. 
Dostrzegał możliwości rozszerze-
nia wpływów polskich na kraje są-
siednie. Przyczynił się do osadze-
nia na tronie litewskim młodszego 
syna Jagiełły Kazimierza, a królo-
wi Polski Władysławowi starał się 
zapewnić tron węgierski. Było to 
możliwe, gdy w roku 1439 zmarł 
władca Węgier Albrecht Habs-
burg. W marcu 1440 roku Włady-
sław przybył na Węgry i się koro-
nował. Koronowany został także 
nowo narodzony syn Albrechta. 
Na Węgrzech, wskutek braku jed-
nomyślnej zgody związanej z ko-
ronacją polskiego króla, wybuchła 
wojna domowa. W wyniku mediacji 
papieskiej tron węgierski otrzymał 
Władysław. Ostatecznie to przed-
sięwzięcie węgierskie nic dobrego 
Polsce nie przyniosło. To przede 
wszystkim kardynał Oleśnicki po-
nosił odpowiedzialność za katastro-
fę projektu węgierskiego, bo to on 
był jego sprawcą. Młodziutki król, 
który wcale nie był do niego prze-
konany, uległ ostatecznie kardyna-
łowi. Historyk Ludwik Kolankow-
ski tak oto pisał: „Króla na tę dro-
gę popchnięto i doprowadzono go 
na nią do zguby, a jego ojczyznę na 
skraj przepaści”.

Gdy Warneńczyk przybył na 
Węgry, krajowi temu groziła agre-
sja turecka. W latach 1441 – 1442 
Jan Hunyady, znakomity wódz 

węgierski, odpierał ataki, ale nie-
bezpieczeństwo stale istniało. Król 
Władysław zaczął się więc szyko-
wać do wojny w obronie Węgier. 
Do wyruszenia na Turków nakła-
niał go też papież Eugeniusz IV, 
który w obronie chrześcijaństwa 
pragnął zorganizować krucjatę. 
Plany te nie podobały się Pola-
kom, ponieważ zatrzymywały kró-
la na Węgrzech, a był on potrzeb-

ny w kraju. Poza tym wojny były 
kosztowne, Polacy nie chcieli za 
nie płacić. W 1943 roku Władysław 
ruszył jednak na Turków. Kampa-
nia, która przebiegała w warun-
kach bardzo ciężkich, zakończyła 
się sukcesem i przyniosła sławę. 
Turcja została pokonana i zmuszo-
na do zawarcia 10-letniego rozej-
mu. Wieść o pokoju była z radością 
przyjęta w Polsce, gdzie oczekiwa-
no rychłego powrotu króla. Nieste-
ty, szybko nadeszła nowina o no-
wej wojnie. Sukces Władysława 
rozbudził nadzieje papiestwa na 
zdecydowane zwycięstwo nad Tur-
kami i wyparcie ich z Europy. Pod 
wpływem legata papieskiego Ce-
sariniego król Władysław zerwał 

zawarty rozejm i ponownie ruszył 
przeciwko sułtanowi. Pod swymi 
rozkazami miał wojska węgier-
skie, polskie i włoskie. Wspierać 
go miała flota wenecka. Wenecja 
zobowiązała się zablokować Bos-
for. Wojska chrześcijańskie doszły 
do Warny. Okręty weneckie, nie-
stety, nie nadpłynęły i sułtan mógł 
przerzucić do Europy wojska sta-
cjonujące w Azji.

Klęska pod Warną 
– śmierć króla

Władysław spotkał się więc 
z ogromną armią, znacznie licz-
niejszą od wojsk europejskich. 
W bitwie, jaka się rozegrała, chrze-
ścijanie ponieśli sromotną klęskę. 
Tylko część wojska zdołał wypro-
wadzić z pogromu Jan Hunyady. 
Jak piszą historycy, klęskę spowo-
dował błąd Władysława, który wy-
nikał z jego młodzieńczej poryw-
czości, gorącej krwi – zbyt wcze-
śnie poderwał rycerstwo do walki.

Ten nieoczekiwany, przedwcze-
sny atak Władysława Jagiellończy-
ka na czele wojsk nadwornych na 
osłaniający sułtana korpus piechoty 

janczarskiej zakończył się śmier-
cią króla, co zmieniło radykalnie 
przebieg bitwy. Zamęt, który wy-
buchł wśród wojsk chrześcijań-
skich, przyczynił się do ich całko-
witej klęski.

Cokolwiek się ujemnego powie 
o tym smutnym okresie dziejów 
– pisze Paweł Jasienica w książ-
ce „Polska Jagiellonów” – nic 
nie dotyczy chłopca, który padł 
ofiarą cudzych zaślepień, ambi-
cji i żądzy władzy. Tym bardziej 
tragiczny, że zupełnie daremny 
zgon Warneńczyka to jakby wcze-

sna zapowiedź nieszczęść czeka-
jących Polskę na szlakach, które 
nie były jej własnymi drogami.

Na podstawie charakterystyk 
Długosza, Eneasza Sylwiusza 
Piccolominiego i Andrzeja de Pa-
latio doktor Jan Dąbrowski stwo-
rzył opis Warneńczyka:

Władysław był młodzieńcem 
pełnym cnót rycerskich, niezwy-
kłej dzielności i odwagi osobi-
stej, niecierpliwie rwącym się 
do walki, gorąco pobożnym i go-
towym do poświęceń dla wia-
ry, skromnym co do potrzeb ży-
cia, wzorowych obyczajów, nie-
zmiernie wysoko stawiający swój 
honor i słowo królewskie, ustępli-
wym, gotowym zawsze do zgody, 

jednającym sobie ludzi mimo 
braku urody miłym obejściem, 
a Węgrów znajomością ich języ-
ka, lecz niedoświadczonym, ła-
two i stale ulegającym wpływom, 
bez własnego zdania, o dobrych 
chęciach, które jednakże w tych 
warunkach nie zawsze pożąda-
ne przynosiły skutki. I niewątpli-
wie błędem byłoby przedstawiać 
młodego Jagiellończyka jako wiel-
kiego polityka lub świetnego wo-
dza, równie jak niesłusznym by-
łoby usuwać jego postać z piede-
stału, na który postawiła go jego 
śmierć bohaterska, która – jak 
w tylu wypadkach podobnych, 
promiennym blaskiem zakry-
ła braki, a wyzłociła zalety. Nie 
można zapomnieć, że król ten 
w 16. roku życia wstępujący na 
ziemię węgierską, a w 20. scho-
dzący z widowni, był człowie-
kiem młodym, bardzo młodym, 
przed którym dopiero otwierało 
się życie, wielkość, trudy i zwy-
cięstwo wieku męskiego. Młodość 
niosła ze sobą to niedoświadcze-
nie i brak własnej linii, które są 
głównymi, acz łatwo zrozumiały-
mi brakami Jagiellończyka. Był-
by je zapewne usunął wiek doj-
rzalszy, nie ujmując tych zalet, 
którymi zabłysnęła już młodość.

Klęska warneńska i śmierć kró-
la przekreślała ostatecznie plany 
rozciągnięcia wpływów politycz-
nych Polski na cały obszar połu-
dniowo-wschodniej Europy. Skarb 
państwa został zrujnowany długa-
mi zaciąganymi przez króla na wę-
gierską wojnę domową i wyprawy 
bałkańskie.

W grudniu 1444 roku do kraju za-
częli powracać ocaleni z rzezi spod 
Warny polscy rycerze, ale brakowa-
ło choćby jednego świadka śmierci 
króla Władysława. W jednej z wer-
sji janczar ściął mu głowę i wysta-
wił na postrach chrześcijańskich 
wojsk. Potem obwożono ją jako 
trofeum po całym sułtańskim im-
perium. Jednak nie tylko nie wia-
domo, gdzie dziś jest głowa króla, 
ale nawet w tamtych czasach po-
wątpiewano w autentyczność tro-
feum. Ciała ani nawet zbroi War-
neńczyka nigdy nie odnaleziono. 
Z Krakowa rozsyłano poselstwa, 
które miały sprawdzić, co napraw-
dę się stało z królem. Po Polsce 
krążyły plotki o tym, że król prze-
żył bitwę i odprawia gdzieś na Za-
chodzie pokutę.

W Polsce długo oczekiwano je-
go powrotu. Przyjmowano i roz-
ważano wszystkie informacje mó-
wiące o ocaleniu władcy. To silne 
oczekiwanie na powrót króla by-
ło powodem pojawienia się w Pol-
sce samozwańców podających się 
za wracającego z tułaczki monar-
chę. Tabuny oszustów zaczęły się 
pod niego podszywać.

Sobowtóry króla
Warneńczyk miał więc swoich 

sobowtórów. W 1452 roku za kró-
la podawał się zdemaskowany 
w Międzyrzeczu przybysz z Nad-
renii Jan z Wilczyny. Władysława 

Jan Matejko, „Bitwa pod Warną”� Fot. Wikimedia
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rozpoznano też podobno w pustel-
niku z Santiago de Compostela. Na 
najciekawszy ślad Władysława na-
trafiamy jednak w liście z 1472 ro-
ku dominikanina Mikołaja Florisa, 
który przedstawiał się jako towa-
rzysz podróży króla, napisanym 
z Lizbony do wielkiego mistrza 
krzyżackiego w Królewcu. Infor-
mował o pobycie polskiego króla 
na wyspach portugalskich. Pismo 
przechowywane w Królewcu prze-
trwało ostatnią wojnę, bo całe ar-
chiwum zdążono przewieźć do Ge-
tyngi. Według Leopolda Kielanow-
skiego to najważniejszy istniejący 
dokument, który daje właściwie 
pewność, że Władysław mieszkał 
na Maderze.

W 1459 roku pojawił się następ-
ny kandydat na zaginionego wład-
cę. Stwierdzono nawet, że istotnie 
uczestniczył w bitwie pod War-
ną. Był jednak nie królem, lecz 
jego dworzaninem. Nazywał się 
Mikołaj Rychlik i prawdopodob-
nie dostał po bitwie pomieszania 
zmysłów (czyżby średniowiecz-
ny zespół stresu pourazowego?), 
przez co zaczął się identyfikować 
z królem. Jednak matka Włady-
sława, królowa Sonka Holszań-
ska, jednoznacznie stwierdziła, 
że to nie jej syn. Samozwańcowi 
zrobiono sztuczną koronę, a po-
tem wychłostano i wtrącono na 
resztę życia do lochu.

Chwytliwe sześć palców
W 1466 roku, a więc 22 lata po 

feralnej bitwie pod Warną, czeski 
możnowładca Lew z Rozmitalu 
spotkał w trakcie pielgrzymki po 
Hiszpanii, niedaleko miejscowo-
ści Cantalapiedra, tajemniczego 

pustelnika. Uchodził on w okoli-
cy za króla, który został pokona-
ny w bitwie z poganami i poświęcił 
się życiu w wiecznej samotności, 
ponieważ nie dotrzymał przysięgi.

Rozpoznał go też jakiś Polak 
z orszaku magnata czeskiego po 
jednym charakterystycznym zna-
ku – sześciu palcach u stóp. Cze-
si zaczęli się zastanawiać, czy fak-
tycznie nie jest to polski król Wła-
dysław. Pewności jednak nie mieli. 
Tym bardziej że pustelnik wyglą-
dał na 70 lat, a Warneńczyk powi-
nien mieć 42. Inna sprawa, że ere-
mita sprawiał wrażenie ucharak-
teryzowanego: pod łachmanami 
ukrywał koszulę i miał przefar-
bowane włosy.

Czy te wszystkie sobowtóry po-
jawiały się przypadkowo? Być mo-
że tak, przynajmniej większość 
z nich. Lecz nie ulega wątpliwości, 
że zwłaszcza pustelnicy w Portu-
galii i Hiszpanii wydają się moc-
no podejrzani.

Pojawili się oni u zarzewia i pod 
koniec wojny polsko-krzyżackiej. 
Plotki o nich niosły zamęt, pod-
ważały autorytet i prawa do tro-
nu króla Kazimierza Jagiellończy-
ka. Kto wie, czy obu eremitów nie 
„sfabrykowali” Krzyżacy, mistrzo-
wie intryg? Wprawdzie pustelnik, 
którego spotkał Lew z Rozmitalu, 
był zbyt sędziwy na Władysława, 
ale zapewne znaleźć człowieka 
o sześciu palcach nie było łatwo.

Sekret Henryka Niemca
Wiele lat później rozpowszech-

niano wieści, jakoby Warneńczyk 
znalazł dożywotnie schronienie 
w Portugalii. Jako Henryk Alemao 
(Niemiec) miał żyć na Maderze. 

Sprawa to o tyle intrygująca, że 
ów nieznajomy z Portugalii miał-
by być prawdziwym ojcem Krzysz-
tofa Kolumba. Odkrywca Amery-
ki synem Warneńczyka – to do-
piero sensacja. Jednak poszlak, 

że Henryk Alemao to ocalały pol-
ski król, jest niewiele.

Fakt, że Henryk uchodził przy 
tym za rycerza z klasztoru św. 
Katarzyny na górze Synaj, doda-
je mu tajemnicy, jednak nie ma 

bezpośredniego, klarownego związ-
ku z Warneńczykiem. I choć Hen-
ryk pojawił się na portugalskiej wy-
spie około 1457 roku, to wzmianki 
mogące łączyć go z Władysławem 
pojawiają się w portugalskich prze-
kazach dopiero w drugiej połowie 
XVI stulecia. Romantyczna legen-
da, że Alemao był polskim władcą 
pokonanym pod Warną, pokutni-
kiem i rycerzem św. Katarzyny, 
który na portugalskiej wyspie za-
łożył rodzinę, została ostatecznie 
utrwalona w 1722 roku przez hi-
storyka z Madery Henrique Hen-
riquesa de Noronha.

Legenda żyje i pewnie tylko od-
nalezienie kości Henryka na Ma-
derze oraz porównanie ich z DNA 
Jagiellonów (gdybyśmy takowe 
posiadali) przesądziłoby sprawę 
– przynajmniej dla zwolenników teo-
rii spiskowych. Lecz nie do końca. 
Przecież mogło być tak, że Krzy-
żacy stworzyli sobowtóra Warneń-
czyka do własnych celów politycz-
nych, a ten po wszystkim wylądo-
wał na Maderze jako „Niemiec”, 
z głową pełną fantazji i zmyśloną 
biografią. Czy Kolumb mógł być 
synem takiego pseudo-Warneń-
czyka? To inna sprawa.

Historycy, zwłaszcza medie-
wiści, mają różne spojrzenie na 
śmierć Władysława Warneńczy-
ka, niemniej wciąż pozostaje ona 
zagadką.

Teresa Kowalik
 Przemysław Słowiński

„Sobowtóry”, Warszawa 2021, 
s. 528.

Mauzoleum pod Warną� Fot. Wikimedia

Henryk Alemao na Maderze � Fot. AI
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Co zrobisz? Nic nie zrobisz...
Po dwóch tygodniach nosze-

nia jeansów tworzy się na nich 
ok. 13-tysięczna kolonia bakterii: 
1 tysiąc z przodu, ponad 2 tysią-
ce z tyłu i ok. 10 tysięcy w kroczu.

***
Jay Leone, 91-letni emerytowa-

ny szeryf i weteran wojenny, trzy-
krotnie postrzelił 31-letniego narko-
mana Samuela Cutrufelliego, który 
włamał się do jego domu. Poszko-
dowany złodziej oskarżył starusz-
ka o uszkodzenie ciała, straty mo-
ralne, finansowe i rozpad małżeń-
stwa. Panowie czekają na proces.

***
Siedemdziesięcioletni mieszka-

niec domu opieki w Niemczech od-
mówił przyjęcia nagrody 2,77 mi-
liona euro za wygranie w loterii, 
ponieważ nie wiedział, co zrobić 
z taką ilością pieniędzy.

***
Hinduski racjonalista Sanal Eda-

maruku został oskarżony o bluź-
nierstwo i zmuszony do ucieczki 
z kraju, gdy udowodnił, że „cudow-
ne” łzy na pomniku Jezusa pocho-
dzą tak naprawdę z zatkanych rur 
odwadniających.

***
Trzynastoletni Moyole Mitombo 

z Etiopii wygrał największą nagro-
dę na loterii w historii tego kraju. 
Nagroda ta to... 58 dorosłych krów.

***
Statystycznie, wchodząc do ba-

senu, w którym pływa 10 osób, mo-
żesz spodziewać się, że przynaj-
mniej dwie z nich oddadzą w wo-
dzie mocz.

***
W 1954 r. 49-letni John Thomas 

Doyle popełnił samobójstwo, ska-
cząc z mostu Golden Gate w San 
Francisco. W znalezionym po jego 
śmierci liście tłumaczył, że nie miał 
żadnego powodu, by skakać, poza 
jednym – strasznie bolał go ząb.

***
Zazdrosny Saudyjczyk rozwiódł 

się z żoną, gdyż umieściła ona w in-
ternecie zdjęcie, na którym całuje 
swego ulubionego konia.

***
W 1999 r. klub piłkarski z miasta 

Darlington nabył 50 tysięcy roba-
ków, by przepłukały przesiąknię-
te wodą boisko. Wszystkie utonęły.

***
W 1921 r. Thomas Lynn Bradford 

chciał dowieść, że istnieje życie po 
śmierci. W tym celu popełnił sa-
mobójstwo, wcześniej zatrudnia-
jąc spirytystę, który miał się z nim 
skontaktować po śmierci. Podczas 
seansu nie wydarzyło się nic nad-
zwyczajnego.

***
8 stycznia 1835 r. był jedynym 

dniem w historii Stanów Zjedno-
czonych, gdy cały krajowy dług 
był spłacony.

***
Według magazynu „New Yorker” 

najpopularniejszym kłamstwem 
na świecie jest zdanie: „Właśnie 
miałem do pani/pana zadzwonić”. 
Drugie miejsce zajęło: „Kochanie, 
to nie tak, jak myślisz”, a trzecie: 
„Podobna reklamacja zdarza nam 
się po raz pierwszy”.

***
W 2012 r. czterech snookerzystów 

z pierwszej dwudziestki rankingu 
cierpiało na daltonizm.

***
Obiekty, które spadły z nieba 

w różnych miejscach świata:
• żaby
• skorupiaki
• robaki
• sardynki
• sum
• motyle
• kałamarnica
• meduza
• kukurydza
• kolorowy deszcz
• mały aligator
• puszki piwa

***
Co dwa tygodnie na świecie za-

miera jakiś język. Szacuje się, że 
w XXI wieku wyginie połowa ze 
wszystkich 7 tysięcy języków, jaki-
mi posługują się mieszkańcy Ziemi.

***
St. Tropez, firma produkująca 

samoopalacze do ciała, przepro-
wadziła badanie, z którego wyni-
ka, że kobiety wyglądają najsta-
rzej w każdą środę o godz. 15.30.

***
Mieszkaniec Szanghaju strol-

lował całe kino w walentynki, re-
zerwując co drugie miejsce w ki-
nie. W efekcie pary, które przyszły 
obejrzeć film „Love Story” w Pe-
kinie, musiały siedzieć oddzielnie.

***
Sześćdziesięciodwuletni Anton 

Purisima został ugryziony przez psa 
i wystosował do sądu wniosek o od-
szkodowanie w wysokości... 2 000 
000 000 000 000 000 000 000 000 000 
000 000 dolarów.

W 1996 r. Elizabeth Hallin i Las-
se Diding ze Szwecji próbowa-
li nadać swojemu dziecku imię 
Brfxxccxxmnpcccclllmmnprxvcl-
mnckssqlbbl 1116 (wymowa: Al-
bin). Chcieli w ten sposób zapro-
testować przeciwko restrykcyj-
nemu prawu wybierania imion 
dla dzieci. W Szwecji rodzice mo-
gą bowiem wybrać jedno z tysią-
ca imion figurujących na spe-
cjalnej liście. Jeśli chcą nazwać 
dziecko inaczej, muszą złożyć 

specjalny wniosek lub zgłosić 
sprawę do sądu.

Sędzia Edmund P. Karem z ame-
rykańskiego miasteczka Louisville 
ostro skrytykował jednego ze swo-
ich kolegów po fachu, uznając, iż 
wydany przez niego wyrok 5005 lat 
pozbawienia wolności był zdecydo-
wanie za długi. Kierując się dale-
ko posuniętą wyrozumiałością wo-
bec przestępcy, skrócił wyrok za-
ledwie do... 1001 lat.

***
Więzień Robert Lee Brock po-

zwał sam siebie do sądu za to, że 
dopuścił do tego, iż się upił i zruj-
nował sobie życie. Mężczyzna żą-
dał od siebie 5 milionów dolarów 
odszkodowania; wystosował tak-
że oświadczenie, że to państwo 
powinno go spłacić, gdyż on sam 
za więziennymi kratami nie do-
stawał żadnego wynagrodzenia.

***
Autor Maneesh Sethi zatrud-

nił kobietę, która miała za zada-
nie go spoliczkować za każdym ra-
zem, gdy wchodził na Facebooka. 
Efektywność jego pracy wzrosła 
trzykrotnie!

***
Czterdziestodwuletnia Holen-

derka zadzwoniła do swego star-
szego o 20  lat partnera aż 65 ty-
sięcy razy w ciągu roku. Daje to 
ok. 180 połączeń na dobę. Wykoń-
czony psychicznie mężczyzna za-
przeczył, jakoby kiedykolwiek był 
z delikwentką w związku.

***
Nauczyciel matematyki z Belgii 

zagroził, że jeśli jego uczniowie nie 
będą się poprawnie zachowywać, 
to będzie im spojlerował uwielbia-
ny przez nich serial „Gra o tron” 
poprzez wyjawianie kolejnych wy-
darzeń z książki.

***
Daniel Balsam był tak ziryto-

wany nieustannie przychodzącym 
na jego pocztę spamem, że rzucił 
pracę i rozpoczął studia prawni-
cze, by móc pisać pozwy przeciw-
ko spamerom. Dziś jest wziętym 
prawnikiem.

***
W 1936 r. dr Edward Katskee 

specjalnie przedawkował kokainę, 

by móc spisać swoje wrażenia na 
minuty przed śmiercią.

***
Dwunastolatek z Francji upozo-

rował własne porwanie, by uniknąć 
wizyty u dentysty. Dopiął swego.

***
Największym biznesem we Wło-

szech jest... mafia. Roczne obro-
ty osiągają 178 milionów dolarów 
i wynoszą 7 proc. produktu krajo-
wego brutto.

***
Jeżeli chcesz mieć broń, bę-

dąc mieszkańcem Nowego Jorku, 
musisz podać policji adres i hasło 
do swojego profilu na Facebooku.

***
Gregory W. Nemitz wysłał list 

do NASA z nakazem zapłaty 20 do-
larów za bilet parkingowy w związ-
ku z  lądowaniem na asteroidzie, 
którą wcześniej zarejestrował ja-
ko swoją własność.

***
Na Filipinach mieszka chłopiec, 

który nazywa się Lord Voldemort.

***
Pasażer chińskich linii lotniczych 

kupił bilet lotniczy w pierwszej kla-
sie. Zamiast jednak polecieć, co-
dziennie zjawiał się na lotnisku, zja-
dał darmowy posiłek i zmieniał datę 
przelotu na następny dzień. Robił 
tak przez prawie rok! Za trzechset-
nym razem anulował bilet i otrzy-
mał pełen zwrot pieniędzy.

***
W 2008 r. na Jamajce doszło 

do kradzieży... plaży. Do dziś nie 
odnaleziono piasku, którym da-
łoby się wypełnić 500 ciężarówek.

***
Telefoniczny kod Rosji to 007.

***
Trzech obywateli Jemenu oskar-

żyło NASA o dokonanie inwazji na 
Marsa. Mężczyźni twierdzą, że 
odziedziczyli Czerwoną Planetę 
po przodkach, którzy żyli 3000 lat 
temu. Ponoć mają stosowne do-
kumenty potwierdzające spadek.

***
Mężczyzna trafił na pięć mie-

sięcy do więzienia, ponieważ uczył 
swojego psa Adolfa unosić prawą 
łapę za każdym razem, gdy wyma-
wiał słowa „Heil Hitler”.

***
Watykan ma największy ze 

wszystkich państw odsetek prze-
stępstw. Mieszka tam 800 osób, 
które każdego roku popełniają 600 
przestępstw.

***
Mohammed Salmodin, farmer 

z Nepalu, został ugryziony przez ko-
brę. Wściekły mężczyzna odwdzię-
czył się jej tym samym. Kobra 
zdechła, a farmer szybko doszedł 
do siebie.

Marcel Szuplewski
Dawid Tekiela

„Bezużyteczna.pl. Codzienna 
dawka wiedzy bezużytecznej”, 
Kraków 2015, s. 97. 

Wiedza jest bezużyteczna?

� Fot. AI� Fot. AI

� Fot. AI� Fot. AI
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PRZECIĘTNA KOBIETA:
Pierwsza randka: Całujesz ją 

czule na dobranoc.
Druga randka: Sprawdzasz, czy 

ma wszystko, co mieć powinna.
Trzecia randka: Kochasz się 

z nią „na misjonarza”.
AFROAMERYKANKA:
Pierwsza randka: Musisz jej po-

stawić NAPRAWDĘ drogi obiad.
Druga randka: Musisz postawić 

jej i jej koleżankom NAPRAWDĘ 
drogi obiad.

Trzecia randka: Musisz zapła-
cić jej czynsz.

Dziesiąta randka: Ona jest w cią-
ży z kimś innym.

IRLANDKA:
Pierwsza randka: Oboje się upi-

jacie i uprawiacie cudowny sex.
Druga randka: Oboje się upi-

jacie i uprawiacie cudowny sex.
Trzecia randka: Oboje się upi-

jacie i uprawiacie cudowny sex.
LATYNOSKA:
Pierwsza randka: Stawiasz jej 

drogi obiad, upijasz ją i kochasz się 
z nią na tyle samochodu.

Druga randka: Ona jest w ciąży.
Trzecia randka: Ona wprowa-

dza się do ciebie razem z dwoma 
kuzynami, chłopakiem jej siostry 
i żyjecie długo i szczęśliwie, je-
dząc ryż i fasolę w środku Bronxu.

WŁOSZKA:
Pierwsza randka: Zabierasz ją 

do teatru i do restauracji.

Druga randka: Poznajesz jej ro-
dziców, a jej mama robi spaghetti.

Trzecia randka: Kochasz się 
z nią, a ona nalega, żebyś się z nią 
ożenił i podarował 3-karatowy zło-
ty pierścionek.

Piąta rocznica ślubu: Już ma-
cie piątkę dzieci i nienawidzisz 
spaghetti.

Szósta rocznica ślubu: Znajdu-
jesz sobie dziewczynę.

ŻYDÓWKA:
Pierwsza randka: Masz orga-

zmo-eksplozję.
Druga randka: Masz następną 

porcję ekscytującego szczytowania.
Trzecia randka: Mówisz jej, że 

chcesz się z nią ożenić i żegnasz 
się z pojęciem eksplodującego 
szczytowania.

POLKA:
Pierwsza randka: Jedziesz po nią, 

a jej tam nie ma. Dała ci zły adres.
Druga randka: Umawiasz się 

z nią w restauracji, ona się gubi 
w drodze i wraca do domu.

Trzecia randka: Jest w ciąży 
– nie jest pewna, czy to jej dziecko.

KOREANKA:
Pierwsza randka: Stawiasz 

jej drogi obiad, ale nic się nie 
dzieje.

Druga randka: Stawiasz jej jesz-
cze droższy obiad, ale znowu nic 
się nie dzieje.

Trzecia randka: Nawet nie do-
szedłeś jeszcze do trzeciej randki, 

a już wiesz, że nic się nie będzie 
działo...

EUROPEJKA ŚRODKOWO-
-WSCHODNIA:

Pierwsza randka: Wypełniasz 
formularz zgłoszeniowy, na któ-
rym uwzględniono wszystkie two-
je dochody.

Druga randka: Idziesz z nią 
do parku, a cała jej rodzina po-
dąża za nią.

Trzecia randka: Twierdzi, że jest 
dziewicą i odmawia sexu.

Czwarta randka: Ona nadra-
bia wszelkie zaległości w seksie 
za ostatnie dziesięć lat. Ciebie od-
wożą do szpitala.

INDIANKA:
Pierwsza randka: Poznajesz 

jej rodziców.
Druga randka: Ustalasz da-

tę ślubu.
Trzecia randka: Noc poślubna.

* * *
Na randce. Ona się spóźnia. 

Wreszcie jest:
– Kochanie, dużo się spóźniłam?
– Ach, drobiazg. Data się jesz-

cze zgadza...

* * *
Po randce:
– Czy odprowadzisz mnie do do-

mu, Romanie?
– Tak, wzrokiem...

* * *
– Tato, chciałam ci powiedzieć, 

że jestem zakochana. Adama 

poznałam na eDarling, potem 
zostaliśmy przyjaciółmi na Face
booku, często gadaliśmy na Whats
App’ie, teraz oświadczył mi się 
przez Skype’a.

– Córeczko, wobec tego weź 
ślub na Twitterze, dzieci kupcie 
na eBay, a jak ci się mąż znudzi, 
to wystaw go na Allegro.

* * *
– Jesteś najpiękniejszą, najbar-

dziej uroczą i czarującą dziewczy-
ną, jaką kiedykolwiek widziałem...

– E tam, po prostu chcesz mnie 
przelecieć. 

– ...i w dodatku jesteś całkiem 
bystra!

* * *
Koleś umówił się na randkę 

w ciemno. Ale trochę się wystra-
szył i pyta kumpla:

– A co,  jeśli będzie brzydka 
jak noc?

– Proste. Idź do  jej domu i  je-
śli rzeczywiście tak będzie za-
cznij kasłać „ekhm” i udawaj sil-
ny atak astmy.

Poszedł, zadzwonił. W drzwiach 
pojawiła się najpiękniejsza kobieta 
jaką widział. Już otwierał usta że-
by coś powiedzieć, nagle:

– Ekhm, ekhm – dziewczyna za-
częła się dusić.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Randki – jak to jest z kobietami

Tenisistki
W epoce wiktoriańskiej dużą po-

pularnością cieszyła się gra w te-
nisa. W 1877 roku odbył się w Wim-
bledonie pierwszy międzynarodowy 
turniej tenisa na trawie. W czasie 
przerwy trzy damy wspominały, 
w jakim wieku zaczęły grać w te-
nisa (8, 12 i 14 lat) i jakie są ich ulu-
bione uderzenia (bekhend, forhend 

i serwis). Wpisz rozwiązanie bez-
pośrednio do tabelki, nie robiąc 
wcześniej notatek.

Maud nie zaczęła grać w wieku 
12 lat i nie lubi serwisu. Henriet-
ta uwielbia forhend i nie zaczęła 
grać w wieku 8 lat. Tess była naj-
starsza z całej trójki, kiedy zaczę-
ła grać w tenisa.� n

Imię Ulubione uderzenie Kiedy zaczęła grać

Henrietta

Maud

Tess
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Szwajcarska emigracja
Szwajcaria, położona w Europie 

Środkowej, graniczy z Niemcami 
na północy, Austrią i Liechtenste-
inem na wschodzie, Włochami na 
południu oraz Francją na zacho-
dzie. Nie należy do Unii Europej-
skiej, ale do strefy Schengen tak.

Wiele osób emigruje do niej, ma-
rząc o lepszym życiu i wyższych za-
robkach. Czy to się uda, zależy od 
determinacji, co potwierdza histo-
ria Berni, z którą wywiad zamiesz-
czam poniżej.

Niezaprzeczalnie to wielokul-
turowy kraj o bardzo rozwiniętej 
gospodarce, oferujący wiele moż-
liwości zatrudnienia, szczególnie 
w branżach finansowych, farma-
ceutycznych, technologicznych 
oraz naukowych. Jest znany z wy-
sokiego standardu życia i stabilno-
ści politycznej. W Szwajcarii obo-
wiązują cztery języki urzędowe: 
niemiecki, francuski, włoski i re-
toromański.

Wysokie wynagrodzenia i sta-
bilne warunki pracy sprawiają, że 
to atrakcyjne miejsce dla osób po-
szukujących zatrudnienia na mię-
dzynarodowym rynku.

Zarobki w Szwajcarii
Szwajcaria słynie z jednych z naj-

wyższych wynagrodzeń na świe-
cie. Średnia krajowa wynosi 6538 
CHF brutto miesięcznie, czyli po-
nad 31 tys. złotych. Natomiast mi-
nimalne wynagrodzenie nie jest 
ustawowo określone, ale po samej 
średniej krajowej widać, że pensje 
są tu zazwyczaj znacznie wyższe 
niż w innych krajach europejskich. 
Warto jednak pamiętać, że Szwaj-
caria należy do jednych z najdroż-
szych krajów na świecie, a ceny za 

życie i mieszkanie są bardzo wy-
sokie. Ten aspekt również wpływa 
na poziom wynagrodzenia.

Warunki pracy w Szwajcarii
Szwajcarskie przepisy dotyczą-

ce bezpieczeństwa i higieny pra-
cy są bardzo rygorystyczne. Pra-
codawcy są zobowiązani zapew-
nić zatrudnionym dobre warunki 
pracy oraz równe szanse i trakto-
wanie, a także odpowiednie środ-
ki ochrony.

Ubezpieczenie zdrowotne jest 
prywatne i obowiązkowe. Ozna-
cza to, że sami musimy o nie za-
dbać. Wysokość składki miesięcz-
nej zależy od kantonu, ubezpieczy-
ciela, wieku itd. Może to być 200 
– 450 CHF miesięcznie. Na wybór 
ma się 90 dni od przyjazdu, potem 
ubezpieczenie zostanie przydzie-
lone z automatu. Ubezpieczenia 
zdrowotne w Szwajcarii działają 
na zasadzie franchise, czyli wkła-
du własnego.

Berni mieszka w Szwajcarii od 
2014 roku. Przyjechała tu „tylko 
na chwilę”, a niedługo minie 9 lat, 
od kiedy rezyduje w tym alpejskim 
kraju. Swoją przygodę rozpoczyna-
ła, pracując w hotelu jako house­
keeping, a także sprzątając biu-
ra. Po jakimś czasie postanowiła 
spróbować swoich sił w zawodzie, 
a mianowicie w pracy administra-
cyjnej. Zajmowała się rekrutacją, fi-
nansami, a obecnie pracuje w ame-
rykańskiej firmie IT jako regional-
na HR Representative. Od 2018 r. 
aktywnie działa na Instagramie, 
publikuje wiele informacji, cieka-
wostek i wskazówek dotyczących 
życia i podróżowania po Szwajca-
rii. Nie ukrywa swojej ogromnej 

sympatii do tego kraju i stara się 
nią zarazić również innych. Znaj-
dziesz ją pod nickiem@berni_in_
switzerland.
– Czy łatwo ci było się zado-

mowić?
– Wyjazd do Szwajcarii był spon-

taniczną decyzją podjętą w 3 dni. 
Przyjeżdżając tu, nie znałam nie-
mieckiego, a angielski też nie 
był moją mocną stroną. Nie mia-
łam czasu na research na forach 
i przygotowania, dlatego mogę 
powiedzieć, że poszłam 100 proc. 
na żywioł. Początki nie były łatwe 
z powodów wyżej wymienionych, 
jednak miałam w tej całej sytuacji 
trochę szczęścia. Po pierwsze, nie 
byłam sama, bo pojechałam z przy-
jaciółką z liceum, a po drugie, pra-
codawca zapewnił nam sporą po-
moc na starcie w formie zakwate-
rowania i asysty przy załatwianiu 
niezbędnych formalności. Wstęp-
nie miałyśmy pracować tam tylko 
sezonowo, czyli 3 miesiące, dlatego 
też chyba niczym za bardzo się nie 
przejmowałam. Z tyłu głowy mia-
łam cały czas myśl, że za moment 
wrócę do Polski. Prawdziwie pod 
górkę zaczęło się robić trochę póź-
niej, kiedy podjęłam decyzję, aby 
zostać tu na dłużej. Jeżeli miała-
bym to powtórzyć, to myślę, że po-
święciłabym więcej czasu i energii 
na lepsze przygotowania do wyjaz-
du. Z pewnością oszczędziłoby mi 
to dużo nerwów i stresu.

Przez pierwsze tygodnie i mie-
siące poznawałam przede wszyst-
kim przyjezdnych. Głównie dlate-
go, że nie mówiłam po niemiecku 

i słabo posługiwałam się angiel-
skim. Znałam za to biegle hisz-
pański, dlatego właśnie w tym ję-
zyku próbowałam znaleźć nowych 
przyjaciół. Prawdziwe wnikanie 
w szwajcarską kulturę, tradycje 
i znajomości nastąpiło później.
– Jak wyglądały twoje począt-

ki w Szwajcarii?
– Pierwsza praca była fizycz-

na. To było sprzątanie, które wte-
dy w zupełności mi wystarczało. 
Miałam świadomość, że nie znam 
wystarczająco języków, dlatego nie 
miałam wygórowanych oczekiwań. 
Z upływem czasu wiele rzeczy się 
zmieniło, nauczyłam się języków 
i chciałam w końcu pracować w za-
wodzie (administracja). Zaczyna-
łam od podstaw, robiąc kursy i szko-
lenia oraz łapiąc każdą okazję, aby 
zbudować atrakcyjne CV. Teraz, po 
9 latach, wiem już znacznie więcej 
o życiu w Szwajcarii, dlatego chęt-
nie dzielę się tą wiedzą z osobami, 
które początki na emigracji mają 
dopiero przed sobą.

Podstawowymi punktami w re-
lokacji do Szwajcarii są: praca, re-
jestracja w urzędzie, pozwolenie 
na pobyt i mieszkanie. Te punkty 
są ściśle ze sobą powiązane.
– Czy trzeba znać lokalne języ-

ki, żeby żyć w Szwajcarii?
– Wielojęzyczność jest istotnym 

elementem tożsamości Szwajca-
rii. Kraj składa się z 4 obszarów ję-
zykowych: niemieckiego, francu-
skiego, włoskiego oraz retoromań-
skiego. Oprócz oficjalnych języków 
urzędowych słyszy się tu również 
wiele odmian schwyzerdutsch, 

czyli tzw. szwajcarskiego dialek-
tu, grupy gwar alemańskich. Po-
nad 60 proc. populacji Szwajcarii 
posługuje się językiem niemiec-
kim, w tym właśnie dialektami.

Mówi się, że angielski jest pią-
tym nieoficjalnym językiem urzę-
dowym Szwajcarii. Prawdą jest, że 
całkiem sporo mieszkańców posłu-
guje się nim na co dzień, jednak 
stopień jego używalności będzie 
się różnić w zależności od kantonu 
oraz branży. Istnieją obszary go-
spodarki, w których on dominuje, 
np. w biznesie, branży IT, farma-
cji, turystyce. Są jednak też takie 
obszary, w których posługiwanie 
się przynajmniej jednym językiem 
urzędowym jest koniecznością.
– Co cię najbardziej zaskoczy-

ło w Szwajcarii?
– Nie będę ukrywać, że pierwszą 

rzeczą, jaka naprawdę zaskoczy-
ła mnie w Szwajcarii, była wyso-
kość zarobków. Karierę zaczyna-
łam jako pani sprzątająca, a mo-
ja wypłata i tak była 4 razy wyższa 
od tego, co zarabiałam wcześniej 
w Hiszpanii, robiąc to samo. Mó-
wi się, że kraj należy do najdroż-
szych na świecie i to jest fakt, jed-
nak zarabiając we frankach, moż-
na tu godnie i spokojnie żyć.
– Jaka jest jakość życia w Szwaj-

carii?
– Wielkość tego kraju (Szwaj-

caria jest prawie 8 razy mniejsza 
od Polski) oraz doskonała komu-
nikacja sprawiają, że podróżowa-
nie po nim to czysta przyjemność 
(choć dla portfela turysty może to 
być spore obciążenie). Konfedera-
cja może poszczycić się niezwykłą 
różnorodnością krajobrazu. Przede 
wszystkim to jeden z najbardziej 
górzystych krajów na świecie, po-
nad 60 proc. jego powierzchni sta-
nowią góry. Kraj może pochwalić 
się imponującą liczbą 1500 jezior 
oraz 1000 lodowców. Do tego do-
chodzą setki wodospadów, zielone 
doliny oraz przytulne miasteczka. 
Szwajcarię można bardzo dobrze 
zwiedzać samochodem lub trans-
portem publicznym. Wybierając tę 
drugą opcję, warto zaopatrzyć się 
w aplikację SBB Mobile oraz kupić 
Swiss Travel Pass, który umożliwi 
eksplorowanie Szwajcarii prawie 
wszystkimi środkami transportu.
– Co najbardziej lubisz w ży-

ciu w Szwajcarii?
– Najbardziej lubię i doceniam 

ogólny porządek, dbanie o środo-
wisko, względny spokój oraz poczu-
cie bezpieczeństwa. Lubię trans-
port publiczny, który jest mocno 
rozbudowany i  funkcjonuje bar-
dzo dobrze. Lubię ludzi, którzy 
są bardzo uprzejmi i nie wtrącają 
się w sprawy innych. Lubię mały 
obszar kraju i to, że wszędzie jest 
blisko, wszystkie piękne miejsca 
pozostają wręcz na wyciągnię-
cie ręki. Lubię różnorodność kul-
tur i języków. Teraz, kiedy posłu-
guję się czterema z nich, bardzo 
doceniam możliwość codzienne-
go praktykowania.
– Największy minus mieszka-

nia w Szwajcarii to...

Ku krainie dobrobytu
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– W Szwajcarii nie lubię biuro-
kracji oraz skomplikowanych re-
gulacji prawnych. Kraj składa się 
z 26 kantonów, a każdy rządzi się 
własnymi prawami oraz zasadami. 
Często ciężko się w tym wszyst-
kim połapać.
Jak już wspominałam wcze-

śniej: Szwajcaria jest droga. Mo-
że nie odczują tego osoby, któ-
re zarabiają we frankach, ale tu-
ryści oraz goście przyjeżdżający 
do nas w odwiedziny tak. Często 
słyszy się, że Szwajcarom braku-
je spontaniczności. Kiedyś może 
bardziej mi to doskwierało, teraz 
jednak przyzwyczaiłam się do ta-
kiego stylu życia i nie uznaję już 
tego za coś negatywnego.

– Opowiedz o pracy w Szwaj-
carii.
– Szwajcarzy są jednym z najbar-

dziej zamożnych narodów na świe-
cie. Tutejsze zarobki i standard ży-
cia są o wiele wyższe niż w wielu 
państwach nie tylko w Europie, ale 
i na całym świecie. Lokalne prawo 
nie reguluje minimalnej płacy na 
szczeblu państwowym, ale wiele 

kantonów wprowadziło godzinne 
płace minimalne w wysokości od 
20 do ok. 23 CHF. W 2022 r. średnia 
krajowa oscylowała w okolicy 6550 
CHF na miesiąc. Zarobki oczywi-
ście znacznie różnią się w zależ-
ności od lokalizacji oraz branży.
W wielu dziedzinach, takich jak 

IT, farmacja oraz turystyka, zna-
jomość angielskiego w zupełności 
wystarczy. W przeważającej więk-
szości zawodów wymaga się jednak 
posługiwania się przynajmniej jed-
nym językiem urzędowym. Często 
mówi się o tym, jak ciężkie jest ży-
cie kobiet w Szwajcarii. Zwłaszcza 
tych, które próbują połączyć życie 
rodzinne (wychowywanie dzieci) 
z karierą zawodową. Urlopy macie-
rzyńskie są bardzo krótkie (14 ty-
godni płatne w wysokości 80 proc. 
poprzednich zarobków), ceny żłob-
ków niesamowicie wysokie, a do te-
go dochodzą bardzo długie przerwy 
w szkole, na które dzieci wracają 
do domu. W związku z tym wiele 
kobiet decyduje się na część etatu 
lub na całkowite pozostanie w do-
mu. Dobrą stroną Szwajcarii jest 

to, że z jednej przeciętnej wypła-
ty można spokojnie utrzymać całą 
rodzinę. Prawo przewiduje co naj-
mniej 4 tygodnie płatnego urlopu 
(osobom do 20. roku życia przysłu-
guje 5 tygodni). Oczywiście jeżeli 
pracodawca jest hojny, może do-
rzucić parę tygodni. Urlopy bez-
płatne nie są uregulowane i  leżą 
w gestii pracodawcy. Należy jed-
nak pamiętać, że nawet jeżeli na-
sza firma zgodzi się na bezpłatny 
kilkumiesięczny urlop, będzie się to 
wiązać z szeregiem konsekwencji 
dotyczących składek emerytalnych, 
różnego rodzaju ubezpieczeń itd.
– Czy w Szwajcarii łatwiej się 

utrzymać niż w Polsce?

– Finanse osobiste to bardzo in-
dywidualny temat. Wszystko zale-
ży od tego, jaką mamy pracę, ile 
zarabiamy, gdzie mieszkamy, czy 
mamy rodzinę oraz jak dysponu-
jemy swoim domowym budżetem. 
Ja, osoba bezdzietna, pracująca 
na pełny etat w międzynarodowej 
korporacji, naprawdę nie mogę na-
rzekać. Moje zarobki są zdecydo-
wanie powyżej średniej krajowej, 
starcza mi na wygodne życie, na 
podróże, jedzenie na mieście i zo-
staje mi sporo oszczędności. Zda-
ję sobie sprawę z tego, że są oso-
by zarabiające znacznie mniej, ale 
i znacznie więcej ode mnie. Kie-
dy ponad 10 lat temu mieszkałam 

w Polsce, ciągle byłam studentką, 
dorabiałam sobie tylko sezonowo. 
Dlatego ciężko mi porównać mo-
je życie tu i tam. Z Hiszpanią by-
ło wprawdzie inaczej, bo tam już 
pracowałam, ale ciągle nie zawo-
dowo, więc zarobki też nie należały 
do najwyższych. Z pewnością mo-
gę powiedzieć, że od kiedy prze-
prowadziłam się do Szwajcarii, 
poziom mojego życia zmienił się 
diametralnie i żyje mi się tu te-
raz spokojnie i dostatnio.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację”, Bielsko-Biała 2023, 
s. 317.
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Podstawowe informacje
• obowiązująca waluta: frank szwajcarski (CHF);
• �języki urzędowe: niemiecki, francuski, włoski, retoromański (w za-
leżności od kantonu);

• kraj liczy niecałe 9 mln obywateli, 20 tys. to Polacy;
• �klimat w Szwajcarii jest zróżnicowany, ale generalnie umiarko-
wany. W zależności od regionu zimy bywają mroźne i śnieżne, 
a lata ciepłe i suche.

W związku z wyjazdem do Szwajcarii należy mieć:
• �ważny paszport lub dowód osobisty (do wjechania na terytorium 
Szwajcarii wystarczy dowód osobisty);

• �ubezpieczenie zdrowotne, najlepiej prywatne, gdyż szwajcarska 
służba zdrowia jest jedną z najdroższych na świecie;

• pozwolenie na pobyt i pracę można uzyskać po przyjeździe.

To trzeba wiedzieć
• �Na terenie Szwajcarii w celach turystycznych można przebywać do 90 dni (bez pozwolenia). To rów-
nież okres, jaki się ma na szukanie pracy. Jeżeli ktoś przyjeżdża z zamiarem podjęcia pracy, powi-
nien się zarejestrować w lokalnym urzędzie w terminie 14 dni od przyjazdu.

• �W Szwajcarii używa się wtyczek elektrycznych dwubolcowych (typ C) i trójbolcowych (typ J). Nie 
wszystkie wtyczki mogą pasować, dlatego zaleca się zabranie ze sobą adapterów.

• �Po przyjeździe koniecznie trzeba zaopatrzyć się w lokalną kartę SIM, roaming z Polski jest bardzo 
drogi. Na rynku działa bardzo wiele firm: Lycamobile, Yallo, Digital Republic, Swype, Salt, Sunrise. 
Ceny zaczynają się już od 10 CHE.

• �Po zarejestrowaniu, w zależności od umowy o pracę, jaką się posiada, otrzymuje się pozwolenie na 
pobyt (L, B, G – jeżeli zdecydujesz się pracować w Szwajcarii, a mieszkać w przygranicznych Wło-
szech, we Francji lub w Niemczech).

• �Znalezienie ładnego i niedrogiego mieszkania to nie lada wyzwanie. Zwykle odbywa się to na zasa-
dzie castingu: im lepszy profil aplikującego, tym lepiej. Mieszkania często są nieumeblowane i wy-
magana jest 3-miesięczna zaliczka (lub odpowiednio ubezpieczenie Swiss Audion). Posiadanie zwie-
rzaka nierzadko stanowi dodatkowe utrudnienie w znalezieniu czegoś fajnego.

• �Wysokość miesięcznego czynszu nie powinna przekraczać 1/3 miesięcznych zarobków. Ceny za wy-
najem zależą od bardzo wielu czynników: lokalizacji, metrażu, rocznika, widoku z okna. Mogą się wa-
hać od 1000 do nawet 4500 CHF miesięcznie.

• �Posiadacze polskiego prawa jazdy mogą z nim jeździć do roku. Później muszą wymienić dokument 
na szwajcarski.

• �Aby poruszać się po szwajcarskich autostradach, trzeba kupić roczną winietę w wysokości 40 CHF. 
Można to zrobić na granicy, w urzędach pocztowych oraz na stacjach paliw.

• �Mandaty za przekroczenie prędkości bywają bardzo wysokie, więc wskazana jest jazda zgodna z prze-
pisami.



Samo Życie 4/26 (651)24

Smacznego

Schab często gości w polskich 
kuchniach, ale kojarzy się głów-
nie z typowym kotletem schabo-
wym. Warto jednak spróbować 
wersji z włoskim farszem, czerwo-
nym pesto i makaronem. To połą-
czenie smaków zaskakuje i doda-
je elegancji tradycyjnej potrawie. 
Poniżej przepis na czerwone pesto 
oraz roladki –  idealne na obiad 
z różnymi opcjami podania, na 
przykład z ziemniakami, purée 
czy surówkami.

Czerwone pesto to ciekawa 
alternatywa dla klasycznego 
zielonego pesto, dobrze znane-
go większości. Zamiast bazylii 
i orzeszków pinii bazuje na suszo-
nych pomidorach, orzechach 

laskowych i parmezanie, co daje 
intensywny, słono-kwaśny smak. 
Łatwo je przygotować w mikse-
rze i przechowywać w słoiku pod 
warstwą oliwy. Idealnie nadaje 
się nie tylko do roladek schabo-
wych, ale też do makaronu czy 
bruschetty.

Schabowe roladki z mozzarel-
lą i  suszonymi pomidorami to 
fusion polskiej tradycji z włoski-
mi akcentami. Orzechy laskowe 
w pesto dodają chrupkości i głę-
bi smaku, idealnie równoważąc 
słoność sera. Chili wprowadza 
subtelny pikantny akcent, któ-
ry pobudza zmysły bez przytła-
czania. Masło klarowane nada-
je roladkom podczas smażenia 
złocistą, chrupiącą skórkę i głę-
boki, maślany aromat. Całość 
zyskuje na świeżości dzięki bazy-
lii, a makaron farfalle pochłania 
sos, tworząc harmonijną kompo-
zycję. To danie sprawdzi się na 
rodzinnym obiedzie lub przyję-
ciu, bo łączy prostotę z wyrafi-
nowanym profilem smakowym.

Oto przepis zarówno na czer-
wone pesto, jak i na roladki.

Czerwone pesto
Składniki:
• garść orzechów laskowych
• 3 ząbki czosnku
•  1 słoiczek pomidorów suszo-

nych w oliwie

• papryczka chili
• garść startego parmezanu
• kilka liści bazylii
• sól
• oliwa
Przygotowanie:
1. Orzechy laskowe uprażyć 

i obrać ze skórki. Wrzucić do mik-
sera. Dodać czosnek i zmiksować.

2. Dodać suszone pomidory 
(wraz z oliwą), papryczkę chili, 
parmezan i liście bazylii. Przy-
prawić solą. Zmiksować.

3. Podczas miksowania wlać oli-
wę – do pożądanej konsystencji.

Przełożyć do słoiczka. Zalać 
oliwą.

Roladki schabowe 
z włoskim farszem

Składniki:
• ½ kg schabu bez kości
• sól
• pieprz
• 2 ząbki czosnku
• mozzarella
• suszone pomidory w oliwie
• masło klarowane
Do podania:
• makaron farfalle
• czerwony sos pesto
• bazylia
• oliwa
Przygotowanie:
1. Mięso pokroić na plastry. 

Przykryć folią i mocno rozbić (cie-
niej niż na schabowe). Przyprawić 

z obu stron solą i pieprzem. 
Natrzeć czosnkiem – tylko jed-
ną stronę.

2. Nałożyć plastry mozzarel-
li oraz suszone pomidory. Zwi-
nąć roladki. Spiąć wykałaczka-
mi lub szpadkami do zrazów. 
Obsmażyć na mocno rozgrza-
nym maśle lub smalcu. Przełożyć 

do żaroodpornego naczynia i upiec 
w piekarniku – w temp. 180 st. C 
(30-45 minut).

3. Podawać z makaronem z czer-
wonym sosem pesto. Makaron 
ugotować al dente. Przełożyć 
na patelnię z rozgrzaną oliwą. 
Dodać pesto. Wymieszać. Potra-
wę udekorować listkami bazylii.

To połączenie, które może 
zaskoczyć, choć na francuskiej 
wsi od setek lat właśnie tak 
przyrządzano drób – nie tyl-
ko kurczaka, lecz także indy-
ka. Gin kojarzy się głównie 
z angielskimi markami w rodza-
ju Beefeatera czy London Dry, 
jako jałowcówka znany jest 
również nad Wisłą, ale jed-
nym z największych producen-
tów tego trunku jest... Francja. 
Tamtejsze regionalne odmia-
ny ginu od dawna cieszą się 
uznaniem koneserów i wielo-
krotnie zdobywały najwyższe 
wyróżnienia na międzynaro-
dowych konkursach.

Kurczaka leśniczego można 
przyrządzać na różne sposoby, 
ale zacznijmy od ginu. W tym 
przypadku Francuzi nie mają 
równych sobie. Do jałowcowej 
wódki dodają wszystko – pro-
wansalskie smaki, czyli tymia-
nek, rozmaryn czy też lawendę 
zbieraną u stóp uwiecznionej 
przez Paule’a Cézanne’a Góry 
Świętej Wiktorii. Francuski post-
impresjonista podobno uwiecznił 
tę górę na 87 obrazach.

W Var dodają do jałowców-
ki zmiażdżone ziarna kolendry. 
Ponoć na pomysł pędzenia ginu 
we Francji wpadł pewien pan 
z Prowansji – Etienne Savigny. 
Podobnie jak jego prababka był 
farmaceutą i najpierw produkował 
pastis, czyli anyżówkę, a potem 
przerzucił się na gin, który tak 
naprawdę powstał w Holandii, 
w XVI wieku, ale Anglicy go spo-
pularyzowali i mieli tak skutecz-
ny marketing, że dzisiaj mówisz 
gin, a myślisz – Anglia. Francu-
ski gin z Aix-en-Provence składa 
się w 95 proc. z lokalnych skład-
ników. Ten trunek, który można 
kupić we Francji, trzeba trzymać 
w rygorystycznych warunkach. 
Przede wszystkim z dala od źródeł 

ciepła i od światła dziennego. Wte-
dy zachowa swój jałowcowy aro-
mat. Budżet? Minimum 25 euro 
za butelkę. Gin świetnie pasuje 
do owoców morza, szczególnie 
do ostryg, a dalej – do jagnięci-
ny smażonej na jałowcu i roz-
marynie. 

Gin burgundzki jest wzboga-
cony zapachem cytrusów. Ten 
z Tuluzy zaś ziołami pirenejski-
mi i bergamotą. Z Prowansji, jak-
żeby inaczej – ziołami prowan-
salskimi i kolendrą. Jest i gin 

z Doliny Loary. Tam obecne są 
smaki... ziemniaków, gencjany, 
kardamonu, anyżku włoskiego 
i ogórka. Bordeaux słynie nie 
tylko z przednich win. Tam też 
produkują gin, a w nim wyczuwa-
my zapach sosen. Wiadomo, to 
Landy. Kraina sosnowymi lasa-
mi stojąca.

Przepis szefa i leśniczego
Konieczne są nóżki kurczaka, 

ale także kawałki piersi. Obie-
ramy je z żył i ścięgien. Teraz 

mieszanka grzybów – bocznia-
ki, prawdziwki, kurki. Grzyby 
z kurczakiem, tak jak i z rybą, 
świetnie razem maszerują na 
patelni i po naszym podniebie-
niu. Potrzebny jest rosół z kur-
czaka, białko z  jednego jajka, 
śmietana, odrobina szczypior-
ku drobno posiekanego i oczy-
wiście pół butelki białego wina. 
W „leśnym” przepisie dodaje się 
także plastry wędzonego boczku, 
małe cebulki, koniecznie z Bre-
tanii, bo one są słodkie i nie gry-
zą oczu i gardła, a także dwa 
kieliszki koniaku. W Normandii 
zamiast koniaku używają Calva-
dosu, ale my zgodnie z przepisem 
zostaniemy przy ginie. Francu-
skim ginie. Dwa spore kieliszki. 
I danie cudownie pachnie jałow-
cem. Alkohol wyparuje, ale aro-
mat zostanie. W tym drugim 
przepisie nie używamy oleju rze-
pakowego, lecz słonecznikowego 
– on jest we Francji bardzo chęt-
nie używany do smażenia. Oczy-
wiście gin do gotowania. Specja-
liści od tych potraw doradzają, 
aby w kielichach pojawił się bia-
ły wytrawny trunek z Sabaudii, 
z francuskich Alp – aromatycz-
ny Altesse. Jego ostrość podkre-
śla łagodny smak kurczaka leś-
niczego w sosie śmietankowym, 
którego szczodrze jeszcze uko-
ronujemy posiekaną kolendrą.

Kurczak leśniczego i ginMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Roladki z makaronem i pesto

Fot. G. KozakiewiczFot. G. Kozakiewicz

Fot. 123rfFot. 123rf
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Pytania elementarne

To największe stworzenia 
na Ziemi. Ich ciała to ogromne 
magazyny węgla, a ich obecność 
w oceanie kształtuje ekosyste-
my. Okazuje się, że wieloryby 
pomagają w regulowaniu tem-
peratury planety i dopiero nie-
dawno zaczęto to doceniać.

Ludzie od wieków polują na 
wieloryby, ponieważ ich ciała 
dostarczają cennych surowców: 
mięso, olej, fiszbiny. Najwcześ-
niejsze wzmianki o komercyjnym 
polowaniu na wieloryby pocho-
dzą z 1000 r. n.e. Od tego czasu 
zabito ich dziesiątki milionów, 
a eksperci uważają, że liczeb-
ność całej populacji mogła spaść 
od 66 do 90 proc.

Jak tłumaczy ekolog mor-
ski Ari Fried laender, zwierzę-
ta te umożliwiają rozwój życia 
w górnych partiach oceanu – ich 
odchody go użyźniają, co powo-
duje rozwój fitoplanktonu, który 
karmi kryl (to tzw. pompa wie-
lorybia). Kryl jest z kolei poży-
wieniem ryb, którymi żywią się 
ptaki i foki. 

W związku z tym im więcej wie-
lorybów jest na danym obszarze, 
tym więcej pożywienia. Można 
powiedzieć, że olbrzymy te peł-
nią funkcję „oceanicznych rolni-
ków”. Istotne znaczenie ma fakt, 
że fitoplankton produkuje poło-
wę tlenu na globie. Te mikrosko-
pijne stworzenia mają ogrom-
ny wpływ na atmosferę Ziemi, 
pochłaniając ok. 40 proc. pro-
dukowanego dwutlenku węgla. 
Cztery razy więcej niż lasy desz-
czowe Amazonii!

Friedlaender zbiera dane o wie-
lorybach od 30  lat. Jego praca 
zyskała znaczenie po tym, jak 
zespół ekonomistów z Między-
narodowego Funduszu Waluto-
wego w raporcie z 2019 r., ana-
lizując korzyści z przywrócenia 
populacji wielorybów, oszacował 
wartość pojedynczego osobni-
ka. Badanie wykazało, że jeśli 
uwzględnimy ilość dwutlenku 
węgla pochłoniętego przez olbrzy-
miego ssaka w ciągu jego życia, 
a także inne korzyści, takie jak 
jego wpływ na rybołówstwo i eko-
turystykę, okaże się, że prze-
ciętny wieloryb jest wart ponad 
2 mln dolarów, a całe światowe 
zasoby tych zwierząt – ponad 
bilion. Ekonomiści stojący za tym 
badaniem chcieli przekonać fir-
my emitujące dwutlenek węgla 
do płacenia określonej kwoty na 
ochronę populacji wielorybów, co 

pomogłoby przedsiębiorstwom 
osiąg nąć zerowy ślad węglowy. 
Kiedy wieloryby umierają, opada-
ją na dno oceanu, a węgiel zma-
gazynowany w ich ciałach zostaje 
przeniesiony z wód powierzch-
niowych do głębin morskich, 
gdzie pozostaje przez stulecia, 
a nawet dłużej. Naukowcy odkry-
li, że przed przemysłowym wie-
lorybnictwem populacje wielory-
bów dostarczały na dno oceanu 
od 190 tys. do 1,9 mln ton węgla 
rocznie, co odpowiada wycofa-
niu z dróg od 40 tys. do 410 tys. 
samochodów rocznie. Gdy jed-
nak wieloryb zostanie upolowa-
ny i wyciągnięty z wody, węgiel 
zgromadzony w jego ciele uwal-
nia się do atmosfery jako... dwu-
tlenek węgla.

Chris Johnson, który zajmuje 
się ochroną wielorybów i delfinów 
w World Wild life Fund, mówi, że 

odchody humbaka to „prawdzi-
we złoto”. Zwierzętom zagraża 
jednak kryzys klimatyczny, stat-
ki (kontenerowce i trawlery), 
a także pływające wyspy śmieci. 
Dodatkowo z powodu globalne-
go popytu na suplementy diety 
z oleju omega-3 oraz przez sto-
sowanie pasz funkcjonalnych 
dla zwierząt domowych wielo-
ryby konkurują teraz z  ludźmi 
o swoje główne źródło pożywie-
nia, czyli o kryl.

Przywrócenie populacji wielory-
bów do poziomu sprzed połowów 
komercyjnych mogłoby okazać 
się ważnym narzędziem w walce 
ze zmianami klimatu. Usprawnić 
ten proces może wsparcie sztucz-
nej inteligencji, która pomaga 
ekspertom, takim jak Johnson 
i Friedlaen der, dostrzegać wcześ-
niej niewidoczne wzorce zacho-
wań. Specjaliści mają też nadzieję 
lepiej zrozumieć dzięki niej tzw. 
pieśni wielorybów oraz skutecz-
niej komunikować się z morski-
mi olbrzymami. Badacze wiedzą 
już na przykład, że samice hum-
baków komunikują się za pomo-
cą prostszych dźwięków, a sam-
ce wyśpiewują melodie płynące 
przez głębiny. Jednak, jak pisze 
CNN, „toczy się debata, czy są 
oni bardziej jak wokaliści w boys-
bandzie, czy raczej jak rywale 
w bitwie rapowej”.

Friedlaender zauważa, że 
lepiej by było, gdyby „wielo-
ryb nie musiał nam mówić: Oto 
wszystko, co robicie, żeby nas 
wykończyć”. Dodaje, że gdy-
by mógł porozmawiać z wielo-
rybem, powiedziałby mu tylko: 
„Przepraszam”. (AS)

Na podst.: bbc.com, cnn.com
Angora 2/2026

Czy wieloryby ocalą Ziemię?
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WIELORYB – „NO FLAG”
Nietypowe braterstwo

Stwierdzenie, że założona 
w 1994 roku w Trójmieście 
grupa Wieloryb tworzy muzy-
kę elektroniczną, byłoby tyl-
ko półprawdą. To elektronika 

industrialna, awangardowa. Wyrażająca 
uprzemysłowienie społeczeństwa na ogrom-
ną skalę. Powstała przy współpracy ze sztucz-
ną inteligencją. Nie za jej pomocą, lecz przy 
czynnym udziale. Brzmi jak fabuła filmu 
science fiction? Takich dożyliśmy czasów, 
że człowiek brata się z maszyną, tworząc 
wspólny projekt. Prowokacyjny, ekspresyj-
ny, czasami wręcz agresywny. Jednak prze-
słaniem zespołu jest wyeliminowanie destruk-
cyjnych emocji. Realizowanie czegoś 
wspólnego. Nie będę ukrywał, że przy dłuż-
szym słuchaniu te surowe dźwięki, jak i samo 
życie, męczą. Ale pomysł ciekawy.
Requiem Records. 

NENE HEROINE – „4”
Instrumentalne emocje
Z Trójmiasta pochodzi także 
kwartet Nene Heroine, dla któ-
rego to czwarty album. Jest 
on również mocno rozedrgany, 

impulsywny. Takie połączenie jazzu z psycho-
delicznym rockiem. Brzmi ciekawie? A jest 
jeszcze bardziej, kiedy przytoczy się opis 
wydawcy, że muzyka chłopaków to: Ducho-
we i muzyczne doświadczenie, które opo-
wiada o jedności czterech żywiołów: wody, 
ognia, powietrza i ziemi. Ich esencje ujęto 
w czterech prostych formach geometrycz-
nych – kole, trójkącie, rombie i kwadracie. 
Jest energetycznie, żywiołowo, ale i tajem-
niczo, metafizycznie. Nudy brak!
Mystic Production. 

TOMEK DYNIAK – „OUT OF SIGHT”
Aura spokoju

Kiedy powiem, że idolami 
Tomka Dyniaka są Bob Dylan 
i Tom Petty, to już będą pań-
stwo wiedzieli, czego się spo-
dziewać po jego anglojęzycz-

nej płycie. W pełni autorskiej, na której 
wspólnie zagrali przyjaciele, a jeden z nich, 
Marcin Helter, wspomógł Dyniaka wokal-
nie. W efekcie otrzymujemy mieszankę blu-
esa (przede wszystkim) z akcentami folku 
i wrażliwym, delikatnym rockiem. Pocho-
dzący z Łodzi artysta swoimi piosenkami 
potrafi wytworzyć przyjazny klimat. Aurę 
spokoju i poczucia bezpieczeństwa. To już 

samo w sobie jest dużym osiągnięciem. A czy 
przy okazji także sztuką? Na to pytanie 
muszą już państwo odpowiedzieć sami.
Flower Records. 

LOLA YOUNG – „I’M ONLY 
F**KING MYSELF”
Intrygantka

U wielu znanych artystów 
w młodości zdiagnozowano 
ADHD. Dotyczy to również 
angielskiej piosenkarki i autor-
ki tekstów, która od 2023 roku 

sukcesywnie nagrywa płyty. Ta jest trzecia. 
Trudno scharakteryzować, w jakim gatun-
ku. Sama mówi: – Nigdy nie chcę pisać na 
siłę, bo kiedy już coś się forsuje, staje się 
to bardzo chaotyczne i niecelowe. Zazwy-
czaj muszę mieć jakieś konkretne doświad-
czenie, które mnie zainspirowało... Jej kom-
pozycje są więc muzycznymi opowieściami. 
Takimi w stylu Eminema (choć rapu tu nie-
wiele), poprzez Joni Mitchell i Prince’a, aż 
do Michaela Jacksona. Mam nadzieję, że 
przybliżyłem sylwetkę Loli. Może zaintry-
gowałem?
Universal

_______________________ WARTO POSŁUCHAĆ _______________________

Wysłuchał: PRZEMYSŁAW BOGUSZ

Kiedyś – a było to wcale nie tak 
dawno temu – gdy wyjeżdżali-
śmy na wakacje, pierwsze kroki 
kierowaliśmy do kiosku, gdzie 
przeglądaliśmy stojaki z koloro-
wymi pocztówkami. Wybiera-
liśmy starannie: widok morza 
dla mamy, zabytek dla dziad-
ków, coś zabawnego dla przy-
jaciół. Potem chwila na pisa-
nie pozdrowień i poszukiwanie 
skrzynki pocztowej. Wysyłanie 
kartek było ważnym rytuałem. 
Nie chodziło wyłącznie o prze-
kazanie informacji, że „u nas 
wszystko w porządku”. Zanim 
pojawił się internet i telefony 
komórkowe, pocztówka stano-
wiła znak pamięci oraz mate-
rialny dowód naszej obecności 
w świecie innym niż codzienny. 
Kartki z obrazkiem narodziły 
się w połowie XIX wieku, kiedy 
ludzie zaczęli podróżować dla 
przyjemności. Z czasem stały 
się prawdziwym fenomenem. 
W Wielkiej Brytanii w 1871 roku 
wysłano ich około 75 milio-
nów, a na początku XX wie-
ku już setki milionów rocznie. 
Amerykańska artystka Ginger 
Slonaker dorastała w czasach, 
gdy pocztówki były wciąż naj-
szybszym i najtańszym sposo-
bem dzielenia się wrażeniami 
z wojaży. Wspomina, że miesz-
kając za granicą, wysyłała bli-
skim po kilka kartek tygodniowo. 
– Były to małe kawałki mojego 
życia – mówi. Dziś pocztówki 
wydają się reliktem minionej 
epoki. Choć nie wszyscy tak je 
postrzegają. W mediach spo-
łecznościowych rozprzestrze-
nia się apel o ich ratowanie, 
hashtag #postcard zainicjo-
wał prawie 7 mln postów, zaś 
projekt Postcrossing, globalny 
program wymiany pocztówek, 
zrzesza ponad 800 tys. członków 
w 210 krajach. – E-mail szyb-
ko ginie w natłoku wiadomo-
ści, jakie otrzymujemy – mówi 
założyciel Postcrossing Paulo 
Magalhães. – Ale pocztówka? 
Wyróżnia się – i od razu lądu-
je na drzwiach lodówki lub na 
naszych biurkach. Wielbiciele 
tej formy komunikacji repre-
zentują rozmaite grupy wie-
kowe – od wyżu demograficz-
nego po pokolenie Z. Melissa 
McGibbon, dziennikarka pisząca 
o podróżach, wysyła pocztówki 
od 30 lat: – Wszyscy sądzą, że 
wyszły z mody i niewiele osób 
już to robi. Myślę jednak, że 
wciąż jest nas wielu. [Kartka] 
jest najlepszym sposobem, by 
powiedzieć: Myślę o tobie. James 
Barrett, autor tekstów podróżni-
czych, nazywa pocztówki kap-
sułami czasu. W każdym kraju, 
do jakiego trafi, kupuje kartki 
dla swojego chłopaka i rodziców. 
Z miejsc najbardziej malowni-
czych czy wyjątkowych wysyła 
je również do siebie: – Po pro-
stu otrzymanie pocztówki ma 
o wiele większe znaczenie niż 
SMS. To prawdopodobnie naj-
bardziej przemyślany prezent, 
jaki można otrzymać. (EW)

Na podst. BBC
Angora 3/2026

Dyskretny urok 
pocztówki
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Masz całkiem spore zdolności 
mediacyjne, a tym tygodniu mogą 
one okazać się szczególnie cenne. 
Atmosfera w niektórych związ-
kach będzie się bowiem wahać. 
Warto zainteresować się proble-
mami partnera. Być może jego zły 
nastrój wynika z powodów, który-
mi nie chce cię absorbować. 

BYK
Gwiazdy gorliwie sprzyjać będą 

towarzyskim planom, uczynią cię 
też bardziej urokliwą i sympatycz-
ną, co doskonale wpłynie na at-
mosferę. Staniesz się bardzo popu-
larną osobą. Warto poprzeć to do-
brą prezencją, pomyśleć o zimowej 
garderobie, twarzowym uczesaniu.

BLIŹNIĘTA
To już naprawdę jesień, ale spo-

kojnie, nie ma powodu, by podda-
wać się chandrze. Co prawda tem-
peratura uczuć także trochę spada, 
ale jeśli dostrzeżesz metaforę ukry-
tą w opadłych liściach, zrozumiesz, 
że czas nie stoi w miejscu. Serco-
we wzloty i upadki wydają się więc 
sprawą całkowicie naturalną. 

RAK
Ożywienie z pewnością nie omi-

nie serca. Niebo zsyła ci miłość, 
obdarzy cię też przyjaźnią i przy-
chylnością. Odczujesz wzrost sił 
witalnych i przypływ erotycznych 
pragnień. Będzie mnóstwo okazji, 
by bywać wśród ludzi, poznać ko-
goś interesującego. 

LEW
Na razie bez rewelacji, ale coraz 

dłuższe wieczory stwarzają przy-
jemną scenerię dla spotkań, roz-
mów przy lampce wina. Skorzy-
staj z tego. Wybierz się gdzieś ra-
zem z partnerem, zrelaksujcie się. 
Na szczerość i poznawanie drugiej 
osoby nigdy nie jest za późno. 

PANNA
W stałych związkach pora na 

konstruktywne zmiany. Zróbcie 
wreszcie to, o czym marzycie. 
Może wyjedziecie w podróż, ku-
picie coś, co upiększy wasze oto-
czenie? Uwaga pary na wojennej 
ścieżce - pora ogłosić rozejm al-
bo... zacząć nowe życie.

WAGA
Twoje serce może nie nadą-

żyć za temperamentem. Łatwo 
pomylić seksualną atrakcyjność 
z prawdziwym uczuciem. Są mię-
dzy wami jakieś tarcia. Cóż, wyj-
ście znajdzie się na pewno, ale 
trzeba zdobyć się na obiekty-
wizm. Szczera rozmowa może 
coś wyjaśnić. 

SKORPION
W związkach ze stażem zanosi 

się na przypływ uczuć. Cieplejszy 
płomień zapali się w twoim ser-
cu. A może przyjdzie ci do głowy, 
by zakończyć jakąś niepotrzebną 
wojnę. Samotny? Warto wrzucić 
teraz na luz i poczekać, aż życie 
zrobi ci jakąś miłą niespodziankę. 

STRZELEC
Ten tydzień będzie nieco cha-

otyczny, a ty pełen wątpliwości. 
Poczujesz, jakbyś miał mniejszy 
wpływ na bieg zdarzeń. Zniechę-
cony możesz zrezygnować z cze-
goś, co jeszcze niedawno nadawa-
ło życiu sens. Gwiazdy mówią, że 
wkrótce życie odzyska smak i nie 
dosięgną cię jesienne chłody.

KOZIOROŻEC
Mars obiecuje, że wkrótce nie-

źle zaiskrzy, a już z pewnością nie 
zabraknie okazji do spotkań, za-
warcia nowych znajomości lub 
rozruszania starego układu, któ-
ry zbytnio osiadł w codzienności. 
W małżeństwie szczerość i otwar-
tość będą gwarancją pomyślności. 

WODNIK
Nie daj się uśpić codzienno-

ści, ale także nie próbuj ożywiać 
jej na siłę. Jeśli wydaje ci się, że 
partner nie zwraca na ciebie do-
statecznej uwagi, powstrzymaj 
się od kosmetycznych i fryzjer-
skich eksperymentów. Raczej po-
rozmawiajcie szczerze.

RYBY
Odnajdziesz teraz tę subtel-

ną równowagę między dawaniem 
a braniem, która jest podstawą każ-
dego udanego związku. Planety do-
brze wróżą miłości udomowionej. 
Jeśli jesteś samotny, nadchodzący 
tydzień możesz oznaczyć w kalen-
darzu czerwonym serduszkiem.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

roślina ozdobna o różnobarwnych 
kwiatach

Tom, piosenkarz brytyjski („Delilah”)
buczący, owłosiony kuzyn pszczoły
toskańskie miasto z Krzywą Wieżą
tłuszcz zajęczy
Nikos, powieściopisarz grecki, 
autor „Greka Zorby”

świadome wprowadzenie kogoś w błąd
owad pasożytniczy
„Swojskie...”, program TVP1 nadawany
w latach 1994 – 1997

sympatycznego się nie zobaczy
prawdopodobieństwo odniesienia
sukcesu w jakiejś dziedzinie

chińska układanka powstała przez roz-
cięcie kwadratu na 7 części

instrument Pawła Golca
punkt wysokościowy na mapie
szablon, według którego seryjnie wyra-
bia się przedmioty

zawsze na wierzch wypływa
podanie piłeczki rozpoczynające grę
w tenisa

kabaret założony przez Wiesława
Tupaczewskiego

Tina nazywana „babcią” rocka
jedno z imion Niemcewicza, dramaturga
i poety

Boris, rosyjski mistrz szachowy
uczucie bezsilności spowodowane
nieszczęściem

pożywka drobnoustrojów; glon
biblijna wieś, do której podążał
zmartwychwstały Jezus

związek azotu z wodorem
najmłodsza córka Mahometa
pudełeczko na binokle
stos powstały z osunięcia się ziemi
napój poszukiwany przez alchemików
lud, pospólstwo
zalotna kobieta; bałamutka
poczucie umiaru, delikatność
Raoul, francuski malarz i grafik
miejsce po wyciętym lesie
najczęstsza forma protestu 
robotniczego

poziome drzewce omasztowania

POZIOMO:
A1 koloryzująca substancja

A16 klucz migów
B7 akwarium z rekinem
C2 złośliwe skrzacisko
D7 domowe czoło

D16 mała rzecz, a cieszy (oko)
E3 tryska zdrowiem do wypicia

F16 składnik na melinie?
G1 miasto... na szachownicy

H16 preludium podróży na pasie
I4 ziarnko do ziarnka pod leżakiem

K1 Indianin spod grzebienia
K17 gorąca fontanna

Ł7 zapomniał o cielęcych latach
Ł16 bunt szaraczków
M1 do niej głowa bezmyślnego
M9 historyjki z babą w roli bohaterki

N16 jedni go stawiają, inni dopinają
N20 kły zamienione w płynną porcyjkę
O7 tajnie oddelegowany
P2 nieróbstwo protestacyjne

P16 spojrzenie na zagadnienie

PIONOWO:
1D pojednanie z ustępstwami
3A kanał, co przygarnie tych, 

co kończą marnie
3J diabla sugestia
5A wymieniany na płaszcz
5K radość nadnaturalna
6G trzecia ręka tokarza
7A k w PKP
7L ptasi górnik
9A zniedołężnienie inteligencji
9L zawracali głowę pod okienkiem

12A „zydel” na polanie
12M łysa wyniosłość?
14A fantom na Saharze
14M numer sonaty
16A ponoszą, aż sięgną zenitu
16L łoże dla siedzącego
17F sen jak definitywne zejście
18A bananowe pęki i porzeczkowe grona
18K posykujący medyk?
20A swój skarb składa na ręce instytucji

– opiekuna
20J mięsko na drutach
22D wyje na parkingu

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

W 1942 roku dwudziestoletnia Basia postanawia dołączyć do ukrywających 
się w lesiepartyzantów. Wśród nich jest Romek – zakochany w dziewczynie 
sąsiad oraz Leszek – ich wspólny przyjaciel. Życie tej trójki młodych ludzi nieo-
czekiwanie się komplikuje. Jednak nie za sprawą wojny, a na skutek uczucia, 
które rodzi się między Basią a Leszkiem.

W 2019 roku antropolog Ula otrzymuje telefon, że w lesie odnaleziono 
szczątki należące do jej pradziadków, którzy wraz z sąsiadami zostali rozstrzelani 
przez Niemców w 1943 roku. Czy wydarzenia w życiu Uli są zwykłym zbiegiem 
okoliczności czy może działaniem szeptuchy?



Samo Życie 4/26 (651)28

Prawdziwy artysta

„Sprawa Bojarskiego”. Tytuł najnow-
szego filmu francuskiego reżysera Jea-
na-Paula Salomé brzmi swojsko. Salomé, 
który zyskał popularność dzięki ekrani-
zacjom przygód Arsène’a Lupina i Bel-
fegora, tym razem zainteresował się 
niezwykłą historią naszego rodaka, naj-
większego fałszerza banknotów w powo-
jennej Francji. Jego film jest wierną 
i utrzymaną w porządku chronologicz-
nym biografią Bojarskiego (w jego roli 
Reda Kateb), a zarazem subtelną opo-
wieścią o rozczarowaniu i utracie mło-
dzieńczych marzeń.

Francuski system, odrzucając młodego 
polskiego emigranta, świetnie wykształ-
conego inżyniera Politechniki Lwowskiej 
i Politechniki Gdańskiej, oficera polskiej 
armii oraz uczestnika ruchu oporu nad 
Sekwaną, doprowadził pośrednio do jego 
działalności fałszerza. Dla Bojarskiego był 
to nie tylko sposób zarabiania pieniędzy, 
ale również, a może przede wszystkim, 
rewanż społeczny. – Czesław Bojarski nie 
był zwykłym przestępcą – mówi Jean-Paul 
Salomé, wyraźnie zafascynowany swoim 
bohaterem. – Jego historię odkryłem dzię-
ki mojemu producentowi, który zgroma-
dził wiele materiałów archiwalnych. To 
było jak otwarcie puszki Pandory. Następ-
nie zasięgnęliśmy opinii specjalistów od 
fałszywych banknotów i okazało się, że 
każdy z nich zna Bojarskiego. Jest uwa-
żany za prawdziwego artystę. I rzeczy-
wiście nim był. O tym również pragną-
łem opowiedzieć w moim filmie.

Czesław Jan Bojarski, nazywany 
„Cézanne’em fałszerzy” urodził się w 1912 
roku w Łańcucie. Wcześnie stracił matkę, 
pozostawał pod opieką ojca, sklepikarza. 
Po studiach we Lwowie i Gdańsku otrzy-
mał dyplom architekta inżyniera. W karie-
rze zawodowej przeszkodził mu jednak 
wybuch drugiej wojny światowej. Znalazł 
się z polską armią na Węgrzech, gdzie 
dostał się do niewoli. Po ucieczce udało 
mu się przedostać do Francji. Wykorzystał 
wtedy swój talent plastyczny, aby fabry-
kować fałszywe dokumenty dla ludności 
żydowskiej i uczestników ruchu oporu. 
Współpracował z rodakami na obczyźnie 
– byli ze sobą na dobre i na złe. Po woj-
nie poznał swoją przyszłą żonę – Suzan-
ne, którą poślubił w 1948 roku, chociaż jej 
zamożni rodzice niechętnym okiem spo-
glądali na zięcia Polaka. Obdarzony pasją 
wynalazczą próbował znaleźć pracę jako 
inżynier – proponował wynalazki francu-
skim przedsiębiorcom, usiłując zareje-
strować kolejne patenty, ale odrzucano 
je ze względu na jego niejasny status i po 
prostu ksenofobię. Bojarski wynalazł m.
in. długopis i ekspres do kawy na kapsuł-
ki. Jego rewolucyjne odkrycia nikogo jed-
nak nie zainteresowały.

Film Jeana-Paula Salomé nie jest typo-
wą opowieścią kryminalną wprowadzającą 
na scenę wątek „przestępca kontra ściga-
jący go policjant”. To historia niedocenio-
nego człowieka o wielkim talencie, który 
– odrzucony przez społeczeństwo – scho-
dzi do podziemia, dosłownie i w przenoś-
ni. W zakupionym za swoje „dzieła” domu 
w podparyskim Montgeron Bojarski urzą-
dził w zamaskowanej piwnicy pracownię, 
w której instalował zbudowane przez sie-
bie maszyny do produkcji banknotów, prasę 

drukarską i stół architekta. Pod koniec pro-
dukował nawet własny papier, mieszając 
bibułę służącą do robienia tytoniowych 
skrętów z przebitkami używanymi swego 
czasu przez maszynistki. Opracował też 
technikę otrzymywania znaku wodnego 
i osobiście, jak przystało na prawdziwe-
go twórcę, rzeźbił metalowe matryce słu-
żące do druku.

Reżyser odtwarza drobiazgowo nie tylko 
ewolucję Bojarskiego – od fałszerza pasz-
portów do dumnego ze swojej roli „twór-
cy” – ale poświęca też wiele czasu jego 
życiu rodzinnemu: żonie Suzanne (w tej 
roli Sara Giraudeau), która wychodząc za 
polskiego imigranta, popełniła społeczny 
mezalians, ale pozostała przy nim do końca, 
oraz jego dwojgu dzieci. A te miały poznać 
prawdziwy zawód taty dopiero 17 stycznia 
1964 roku, kiedy to po powrocie ze szkoły 
zastały w domu brygadę inspektora Ben-
hamou (w filmie to komisarz Mattei zagra-
ny przez Bastiena Bouillon). Bojarski był 
zawsze dobrym ojcem, tyle że często nie-
obecnym. Nocami podróżował po całej Fran-
cji, rozprowadzając fałszywe banknoty na 
prowincji. W ciągu 13 lat udało mu się „ulo-
kować” dyskretnie 300 milionów dawnych 
franków, a straty Banku Francji po wymia-
nie pieniędzy oszacowano na 1,4 miliona. 
Policja i specjaliści przez długie lata podej-
rzewali, że fałszerstwo jest dziełem zorga-
nizowanej grupy przestępczej. Nikomu nie 
przyszło do głowy, że jego autorem może 
być anonimowy polski emigrant. Bojarskie-
go zgubiło... zmęczenie. Znużony swoimi 

wyprawami, zatrudnił jako pomocników 
znajomych z dawnych lat, drobnych rzezi-
mieszków Antoine’a Dowgierda i Alexisa 
Chouvaloffa. Ten ostatni popełnił podsta-
wowy błąd: dokonał zakupu akcji, posługu-
jąc się całym plikiem fałszywych banknotów. 
Aresztowani wydali Bojarskiego w zamian 
za obietnicę ułaskawienia. W czasie rewizji 
policjanci odkryli w sejfie domu w Montge-
ron 72 miliony franków w papierach war-
tościowych, nie udało im się jednak znaleźć 
najmniejszego śladu pieniędzy. Szczęście 
było jednak po ich stronie. Gdy inspektor 
wylał przez przypadek wodę na podłogę, 
zaczęła ona spływać w dół, do pracowni 
znajdującej się pod budynkiem...

„Sprawa Bojarskiego” kończy się nie-
zwykłym materiałem dokumentalnym. To 
film nakręcony przez policję na potrzeby 
sądu i Banku Francji, ukazujący fałszerza 
w trakcie produkcji banknotów. – Nikt nie 
wierzył, że można osiągnąć taki stopień 
doskonałości bez czyjejś pomocy. Bojar-
ski zgodził się więc pokazać, jak działał 
– mówi reżyser. Myślę, że był dość dumny 
i pragnął udowodnić, do czego jest zdol-
ny. Chciał być uznany za kogoś najlep-
szego w swojej dziedzinie. Przyjeżdżano 
po niego do więzienia, zakładał koszulę 
i krawat, przywożono go do jego domu 
i tam brał się do pracy. Na koniec zabeto-
nowano wejście do jego atelier. Uważam, 
że to bardzo symboliczny akt: dlaczego 
pragnąć wymazać go do tego stopnia?

– Oficjalnie Bojarski był rzemieślnikiem 
i przedstawicielem handlowym – wtóru-
je mu Reda Kateb. – Wymyślił wspaniałe 
rzeczy, ale jego polskie pochodzenie spra-
wiło, że nie mógł zarejestrować swoich 
wynalazków, musiał więc znaleźć inny 
sposób na przeżycie Był pełen przeci-
wieństw. Ten dyskretny człowiek lubił 
się dobrze ubrać i pragnął być znany, 
mieć innych widzów aniżeli ścigający go 
policjant. Będzie go to drogo kosztować. 
Zaatakował Bank Francji, a tego się łatwo 
nie wybacza. Żył w wielkiej samotności, 
dzieci widywał jedynie w czasie ich wizyt 
w więzieniu. Jego córka wyznała mi, że 
geniusz ojca okazał się przekleństwem.

Czesław Jan Bojarski został skazany na 
20 lat więzienia. Zwolniony po 13 latach, 
powrócił do żony. Zamieszkali w skrom-
nej kawalerce na południu Paryża. To jed-
nak nie koniec jego historii. W 1978 roku, 
kiedy byli na wakacjach, sąsiedzi wezwa-
li do ich zalanego mieszkania strażaków. 
Kiedy ci odsunęli kuchenkę, odkryli za nią 
10 sztab złota i 797 złotych monet. Bojar-
scy nie mogli przedstawić oficjalnego aktu 
posiadania, majątek został więc skonfisko-
wany i sprzedany... Bankowi Francji. Cho-
dziło o niebagatelną sumę 1,3 miliona fran-
ków. Tym samym były fałszerz faktycznie 
zwrócił państwu swój dług. „Cézanne fał-
szerzy” cierpiący na chorobę Alzheime-
ra odszedł 2 maja 2003 roku. Ostatnie lata 
przeżył w biedzie, ale o tym nie mówi już 
film Jeana-Paula Salomé. Jego bankno-
ty uznawane są dziś za dzieła sztuki. Na 
aukcji w 2008 roku stufrankowy banknot 
został sprzedany za ponad 5500 euro, zaś 
niedawno cena wywoławcza za dwa bank-
noty wyniosła 6500 euro. Marzenie Bojar-
skiego się spełniło. Stał się sławny.

JOANNA ORZECHOWSKA (Paryż)
Angora 7/2026

Bojarski, genialny fałszerz

 Fot. AFP/East News Fot. AFP/East News

W Japonii jesień życia coraz 
częściej spędza się nie 
w rodzinnym domu ani nawet 
w domu opieki, lecz za kratami. 
Według statystyk już ponad 
13 proc. więźniów ma 
ponad 65 lat. 
Przestępstwa, jakie popełnili, są 

zwykle drobne – kradzież bułki, ryżu, 
środków czystości – a wynikają zarów-
no z biedy, jak i potrzeby zapewnienia 
sobie ciepłego posiłku, opieki medycz-
nej czy po prostu towarzystwa. Zakłady 
karne zaczynają przypominać ośrodki 
dla seniorów, gdzie nacisk kładzie się 
nie na karę, lecz na to, by nie pogłę-
biła się demencja, a samotność nie 
zjadła resztek godności. W więzieniu 
w Fukushimie można spotkać osadzo-
nych poruszających się o balkoniku, 
a nawet takich, którym trzeba zmienić 
pieluchę. No i zapewnić jakieś zajęcie. 
W salach warsztatowych staruszkowie 
w zielonych uniformach składają kla-
merki do bielizny, uczą się też anato-
mii z nauczycielem ubranym w fartuch 
ozdobiony kolorowymi obrazkami orga-
nów. Wielu to recydywiści – wracają po 
raz drugi, trzeci, piąty – bo świat na 
zewnątrz nie ma im nic do zaoferowa-
nia poza przygnębiającą ciszą małego 
mieszkania i emeryturą ledwo wystar-
czającą na przeżycie. 

W kraju, gdzie mężczyźni dożywają 
średnio 81 lat, a kobiety 87, gdzie nie-
mal jedna trzecia społeczeństwa to 
seniorzy, rozpad wspólnot lokalnych 
i niewydolność systemu opieki popy-
chają ku paradoksalnemu wyboro-
wi: lepiej mi będzie w celi. Symbolem 
tego zjawiska jest N., 67-latek skazany 
na cztery i pół roku za spowodowanie 
śmierci w wypadku drogowym, do któ-
rego doszło, gdy prowadził pojazd bez 
prawa jazdy. Do sali rozmów wcho-
dzi oparty na chodziku, po przebytym 
udarze. Opowiada, że więzienie stało 
się dla niego miejscem późnej nauki, 
bo jako dziecko musiał opiekować się 
piątką młodszego rodzeństwa i nie cho-
dził do szkoły. Z dumą mówi o przyjaź-
niach zawartych za kratami i o rado-
ści, jaką tu odnalazł: 

– Wiem, że to może zabrzmieć dziw-
nie, ale jestem w więzieniu szczęśliwy. 
Na wolność nie chce wracać, wyrządził 
krzywdę i boi się znów zawieść społe-
czeństwo. – Chcę żyć uczciwie, pokazać 
moim dzieciom, że nawet w zamknię-
ciu można się uczyć, myśleć i zmie-
niać – mówi, zanim strażnik poprowa-
dzi go do celi, idąc tuż za nim, gotów 
w każdej chwili zapobiec upadkowi. 
Zdaniem analityka Akio Doteuchi kraj, 
w którym starsi ludzie wolą więzienie 
od wolności, nie może mówić o zdro-
wym systemie opieki, zwłaszcza gdy 
roczny koszt utrzymania jednego osa-
dzonego wielokrotnie przewyższa mini-
malną emeryturę. (EW)

Na podst. El Paisa
Angora 8/2026

Starość w celi
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

sklep.de

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

T umacz przysi g ył ę ł
� polski

angielski niemiecki
�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com

Dom drewniany ocieplony p trowy, 70 m²,
ma 2 lata + Taras 14 m². 3 Pokoje + kuchnia
i azienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet. Dzia ka
500 m². Cena wywo awcza

, , ę

ł
ł

ł 450 000,- PLN..

Telefon: +48/533-774455
+49/0178-2187446, +49/030-49872663

Dom z zia k w winouj ciuek d ł ą Ś ś
sprzedam lub zamienie na mieszkanie



A.Gielewska,M.Dzierżanowski

Pierwsza biografia najbardziej
kontrowersyjnego polskiego
polityka. Autorzy prze -

...

Antoni Maciere-
wicz. Biografia
nieautoryzowana

świe
tlają życiorys byłego ministra
w oparciu o teczki IPN

Paweł Reszka

Kler od środka.
Rozmawia

-
-

-

Czarni

łem z wikarymi,
proboszczami, zakonnikami.
Księżmi naukowcami z wiel
kich miast i prostymi prowin
cjonalnymi klechami. O pie
niądzach, grzechu, seksie.
A najczęściej o codzienności.

M. Janicki, W. Władyka

Analiza polityczna dwóch
publicystów tygodnika
"Polityka", prowadzona
od 2007 roku po dzień
dzisiejszy.

Brat bez brata.
Dokąd prowadzi Polskę
Jarosław Kaczyński

Dariusz Burliński

Książka stara się odpowiedzieć
na pytanie, jak doszło do tak
radykalnej zmiany postrzegania
postaci – od bohatera narodo-
wego do osoby wykluczone

Dwa oblicza
prałata. Henryk
Jankowski od "Solidar-
ności" do skandalu

Grażyna Jeromin-Gałuszka

Historia czterech młodych ko-
biet po przejściach, mieszka-
nek wielkopłytowego PRL-
owskiego bloku w Toruniu.
Wszystkie zap

-

Agencja
Złamanych Serc

łaciły wysoką
cenę za naiwność i niewłaści
wie ulokowane uczucia.

Marta Byczkowska-Nowak

Powieść inspirowana praw-
dziwą historią Janiny Nowak,
pierwszej kobiety, której uda-
ło się uciec z KLAuschwitz.
Jej ucieczka była powodem
utworzenia pierwszej kom-
panii karnej dla kobiet.

Którędy na
wolność?

Tanya Valko

Jak potoczą się losy kobiet z
rodu Salimich - Doroty i jej
dwóch córek, Marysii i Darii
oraz ich życiowych partne-
rów? Czy Dorota po życio-
wej zawierusze będzie mogła
spokojnie cieszyć się szczę-
ściem swojego stadła?

Arabski książę
Nicholas Sparks

Wyrzucona za burtę butelka
mogła trafić w najodleglejszy
zakątek świata. Tymczasem
fale wyrzuciły ją na plażę w
zatoce Cape Cod, gdzie trafiła
w ręce Theresy Osborne. W
środku był list miłosny zaczy-
nający się od słów: „Moja...

List w butelce

Agencja Złamanych Serc cz.1 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Agencja Złamanych Serc cz.2 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Arabski książę cz.1 - Tanya Valko

Arabski książę cz.2 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.1 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.2 - Tanya Valko

Arabski raj cz.1 - Tanya Valko

Arabski raj cz.2 - Tanya Valko

Arabski syn cz.1 - Tanya Valko

Arabski syn cz.2 - Tanya Valko

Central Park - Guillaume Musso

Czarne dni małej Sally- Sally East i Toni Maguire

Dom na wyspie - Dorota Milli

Dom po drugiej stronie - M. Salska-Bünsch

Droga, którą jadę - Juliana Buhring

Drugie spojrzenie - Jodi Picoult tw.opr.

Dziady cz. 1,2,4 - Mickiewicz

Dziewczynka bez imienia - Marina Chapman

Dziś jak kiedyś - Izabella Frączyk

Harpia - Danuta Noszczyńska

Hiszpania i Afryka - A. Dumas tw.opr.

Jane Eyre cz.1 - Charlotte Bronte Austen tw.opr.

Jane Eyre cz.2 - Charlotte Bronte Austen tw.opr.

Jej portret - Anna H. Niemczynow

Jesień cudów cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesień cudów cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Kalifornia, Wspomnienia z podróży po Włoszech - A. Dumas tw.opr.

Kobiety z Czerwonych Bagien - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Kochaj, mnie mamo - Casey Watson

Krąg, The Circle - Dave Eggers

Którędy na wolność? - Marta Byczkowska-Nowak

Lalka - B. Prus

List w butelce - Nicholas Sparks tw.opr.

Listy z podróży do Ameryki - Henryk Sienkiewicz tw.opr.
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Ksi ki - powie / romanse Cenaąż ści

Wi na:

Zamówienia telefoniczne:

Zamówienia pisemne:
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Przecena

Antoni Macierewicz. Biografia nieautoryzowana - Gielewska & Dzier

Cholesterol - Anita Demianowicz

Dieta w walce z rakiem - Dr Anna Rogulska

Dojrze

żanowski

Autobiografia cz.1 - Agatha Christie tw.opr.

Autobiografia cz.2 - Agatha Christie tw.opr.

Brat bez brata. Dokąd prowadzi Polskę Jarosław Kaczyński - Janicki & Władyka

Call-girl - Angell J.

Czarni - Paweł Reszka

Dwa oblicza prałata. Henryk Jankowski od "Solidarności" do skandalu - Dariusz Burliński

Krąg świętej góry - Malik & Plaskon

Cyberiada I - Stanisław Lem

Cyberiada II - Stanisław Lem

Czarne oceany I - Jacek Dukaj

Czarne oceany II - Jacek Dukaj

Król bólu I - Jacek Dukaj

Król bólu II - Jacek Dukaj

Król bólu III - Jacek Dukaj

ć do szczęścia - T. d'Ansembourg, tw.opr.

Domowe nalewki na każdą porę roku - Maja Nowicka

Drugie śniadanie i lunche w domu, w szkole, w pracy - Joanna Matyjek

Gotuj z nami - Ewa Chodakowska, Tomek Woźniak

Grill - Fakt radzi

Hity domowej spiżarni - Tolloczko & Syndoman, tw.opr.

Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały - Adele Faber, Elaine Mazlish

Jak zapobiegać i leczyć alzheimer

Kuchnia bez glutenu

Kuchnia i zdrowie 1/2022. Lecznicze diety oczyszczające

Kuchnia i zdrowie 2/2023. Dieta na zdrowe żyły i tętnice

Kuchnia i zdrowie 1/2024. Diety oczyszczające zapobiegają poważnym chorobom

Lato w kuchni - Fakt Smak

Lecznicza moc roślin, Jak zachować młodość i zdrowie - Franck Gigon, Patricia Bareau
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Ksi ki - historia / polityka Cenaąż

Ksi ki - fantastyka Cenaąż

Ksi ki - poradniki / przepisy Cenaąż

Macocha - Natasza Socha

Mała czarownica nominowana do Oscara - Rachel Mwanza, M.D.Bilamba

Maska - Kelly Stevens

Na ratunek - Nicholas Sparks tw.opr.

Na wyłączność - Sandra Marton

Na zakręcie - Nicholas Sparks tw.opr.

Najdłuższa podróż - Nicholas Sparks tw.opr.

Najważniejsza miłość - Jil Blue

Noce w Rodanthe - Nicholas Sparks tw.opr.

Oblana kwasem - Adele Bellis

Okradziona z życia - Morgane Seliman

Ostatnia piosenka - Nicholas Sparks tw.opr.

Pamiętnik - Nicholas Sparks tw.opr.

Pośród żółtych płatków róż - Gabriela Gargaś

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Prawdziwy cud - Nicholas Sparks tw.opr.

Ryzykowne pożądanie - Kelly Stevens

Skazana na miłość - Cara Bach

Sosnowe dziedzictwo - Maria Ulatowska

Spójrz na mnie - Nicholas Sparks tw.opr.

Szczęściarz - Nicholas Sparks tw.opr.

Szepty - Irena Matuszkiewicz

Benedykt XVI U progu pontyfikatu - Wyd. M

Bóg wielu miłości - Max Oliva SJ

Bóg Życie i Tworczość - Sz. Holownia

Bóg, którego szukasz - B. Hybels

Chrześcijaństwo - A. Zajdel, tw.opr.

Ciało śmiertelne i chwalebne - Clement O.

Cnoty na codzień - James F.& Keenan SJ

Drogi Panie Papieżu - E. Lo Lacono

Epoka Jana Pawla II - M.Zieba OP

Etyka wiary w dziełach J.Ratzingera - Perez Asensi

Habemus papam - Paweł Zuchniewicz

Jan Paweł II Analiza krytyczna - T. Bartos

Jan Paweł II do rodaków + testament - G. Slotwinski, tw.opr.

Jan Paweł Wielki Droga do świętości - ks. M. Malinski

Kard. Stefan Wyszyński - M. Balon tw.opr. (książka + CD)

Komunia Święta na rękę - ks. B. Nadolski

Księża wobec bezpieki - ks. T. Isakowicz-Zaleski

Kwiatki błogosławionego Jana Pawła II - Poniewierski&Turnau
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Ksi ki - powie / romanse Cenaąż ści

Ksi ki - religia Cenaąż

Nicholas Sparks

Adrienne Willis została porzucona przez męża dla młodszej kobiety. Chcąc oderwać się
od pełnej chaosu rzeczywistości, przyjeżdża do Rodanthe, aby pomóc przyjaciółce

w prowadzeniu pensjonatu. Jednym z gości hotelu jest chirurg, Paul Flanner.
Oboje są ludźmi po przejściach i dla obojga Rodanthe jest miejscem ucieczki.

Kilkudniowa znajomość wywraca ich świat do góry nogami. Postanawiają
wspólnie spędzić resztę życia, ale co innego jest im pisane…

Na podstawie ksi

Noce w Rodanthe

ążki powstał film z Diane Lane i Richardem Gere'em.

Aladyn - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Alicja w Krainie Czarów - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Auta 2 - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Bambi - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Chatka Puchatka - Milne A.A.

Dawno temu w trawie - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Dziadek Królik z Królikowa - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Jake i piraci z Nibylandii, Skakanka - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Jej Wysokość Zosia, Magiczny Królik - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Kopciuszek - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Księga dżungli - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Księga dżungli 2 - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Księżniczka i żaba - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Kuferek bajek - Fakt

Kurczak Mały - opowiada Małgorzata Strzałkowska

Lis i pies - opowiada Małgorzata Strzałkowska
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Ksi ki - bajki Cenaąż



Outlet
100 Rad Panoramy 2024 - Ausgabe 11

100 Rad Panoramy 2024 - Ausgabe 12

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 1

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 10

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 11

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 4

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 5

100 Rad Panoramy 2025 - Ausgabe 8

102 Krzyżówki z koroną seria I 2025 - Ausgabe 12

102 Krzyżówki z koroną seria I 2025 - Ausgabe 4-5

102 Krzyżówki z koroną seria I 2026 - Ausgabe 3

102 Krzyżówki z koroną seria I 2026 - Ausgabe 4-5

202 Krzyżówki z koroną seria II 2025 - Ausgabe 12

202 Krzyżówki z koroną seria II 2026 - Ausgabe 4-5

302 Krzyżówki z koroną seria III 2025 - Ausgabe 12

302 Krzyżówki z koroną seria III 2026 - Ausgabe 3

302 Krzyżówki z koroną seria III 2026 - Ausgabe 4-5

502 Krzyżówki z koroną seria IV 2025 - Ausgabe 12

502 Krzyżówki z koroną seria IV 2026 - Ausgabe 3

502 Krzyżówki z koroną seria IV 2026 - Ausgabe 4-5

Chwila na 100 panoram 2025 - Ausgabe 11

Chwila na 100 panoram 2025 - Ausgabe 12

Chwila na 100 panoram 2025 - Ausgabe 5

Chwila na 100 panoram 2025 - Ausgabe 6

Chwila na 100 panoram 2026 - Ausgabe 1

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 1

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 11

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 4

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 6

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 7

Chwila na 200 panoram 2025 - Ausgabe 9

Chwila na 200 panoram 2026 - Ausgabe 1

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 1

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 11

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 2

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 4

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 6

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 7

Chwila na 300 panoram 2025 - Ausgabe 8

Chwila na 300 panoram 2026 - Ausgabe 1

Chwila na 300 panoram 2026 - Ausgabe 2

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 1

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 13

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 2

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 4

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 6

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 7

Chwila na 400 panoram 2025 - Ausgabe 9

Chwila na 400 panoram 2026 - Ausgabe 1

Chwila na 400 panoram 2026 - Ausgabe 2

Chwila na 500 panoram 2025 - Ausgabe 11

Chwila na 500 panoram 2025 - Ausgabe 5

Chwila na 500 panoram 2025 - Ausgabe 6

Chwila na 500 panoram 2026 - Ausgabe 1

Chwila na 500 panoram 2026 - Ausgabe 2

Krzyżówka Gigant 2025 - Ausgabe 11-12

Krzyżówka z Uśmiechem 2024 - Ausgabe 11

Krzyżówka z Uśmiechem 2024 - Ausgabe 12

Krzyżówka z Uśmiechem 2024 - Ausgabe 2

Krzyżówka z Uśmiechem 2024 - Ausgabe 9

Krzyżówkowy Zawrót Głowy 2025 - Auagabe 4-5

Krzyżówkowy Zawrót Głowy 2026 - Auagabe 4-5

Labirynt Wyobraźni 2026 - Ausgabe 4-5

Panorama krzyżówek 303 panoramy 2025 - Ausgabe 11-12

Panoramiczne Krzyżówki z Humorem 2025 - Ausgabe 10

Panoramiczne Krzyżówki z Humorem 2025 - Ausgabe 3

Panoramiczne Krzyżówki z Humorem 2025 - Ausgabe 5

Panoramiczne Krzyżówki z Humorem 2025 - Ausgabe 6

Panoramy na Wesoło 2024 - Ausgabe 6

Panoramy na Wesoło 2025 - Ausgabe 1

Panoramy na Wesoło 2025 - Ausgabe 2

Panoramy na Wesoło 2025 - Ausgabe 4

Panoramy na Wesoło 2025 - Ausgabe 6

Ponad 1000 panoramicznych krzyżówek 2026 - Ausgabe 4-5

Romans z Krzyżówką 2025 - Ausgabe 4-5

Romans z Krzyżówką 2026 - Ausgabe 4-5

Stawka Większa Niż Milion 2026 - Ausgabe 4-5

Kram z krzyżówkami 105 Jolek - Ausgabe 11/2025

Krzyżówki z króliczkiem 205 Jolek - Ausgabe 11-12/2025

Wieczór z Rozrywką 305 Jolek - Ausgabe 11-12/2025

Harlequin wiatowe Życie Extra - Piękna hakerka - Cathy Williams

Harlequin Romans Historyczny - Trzecia szansa panny Elanor - Bronwyn Scott

Harlequin Powieść Historyczna - Nawiedzony dwór - Candace Camp
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Krzy Cenażówki panoramiczne

Bez pożegnania - Harlan Coben tw.opr.

Bez śladu - Harlan Coben tw.opr.

Blaze - Stephen King jako Richard Bachman tw.opr

Brakujący element - Harlan Coben tw.opr.

Buick 8 - Stephen King tw.opr

Chłopiec z lasu - Harlan Coben tw.opr.

Cztery po północy cz.1 - Stephen King tw.opr

Cztery po północy cz.2 - Stephen King tw.opr

Fabrykantka aniołków - Camilla Läckberg tw.opr.

Głowa minotaura - Marek Krajewski tw.opr.

Inicjały zbrodni cz.1 - Agatha Christie / kryminał autorstwa Sophie Hannah tw.opr.

Inicjały zbrodni cz.2 - Agatha Christie / kryminał autorstwa Sophie Hannah tw.opr.

Jeden fałszywy ruch - Harlan Coben tw.opr.

Jedyna szansa - Harlan Coben tw.opr.

Joyland - Stephen King tw.opr.

Joyland - Stephen King tw.opr.

Już mnie nie oszukasz - Harlan Coben tw.opr.

Już mnie nie oszukasz - Harlan Coben tw.opr.

Kilka sekund od śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Klinika śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Koniec świata w Breslau - Marek Krajewski tw.opr.

Liczby Charona - Marek Krajewski tw.opr.

Marzenia i koszmary cz.1 - Stephen King tw.opr.

Marzenia i koszmary cz.2 - Stephen King tw.opr.

Mistyfikacja - Harlan Coben tw.opr.

Mock. Ludzkie ZOO - Marek Krajewski tw.opr.

Mock. Pojedynek - Marek Krajewski tw.opr.

Mów mi Win - Harlan Coben tw.opr.

Na gorącym uczynku - Harlan Coben tw.opr.

Nie mów nikomu - Harlan Coben tw.opr.

Niewinny - Harlan Coben tw.opr.

Nieznajomy - Harlan Coben tw.opr.

Nocna zmiana - Stephen King tw.opr.

O krok za daleko - Harlan Coben tw.opr.

Obiecaj mi - Harlan Coben tw.opr.

Odnaleziony - Harlan Coben tw.opr.

Oficer i Szpieg - Robert Harris

Ostatni szczegół - Harlan Coben tw.opr.

Parabellum. Głębia osobliwości cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Głębia osobliwości cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Horyzont zdarzeń - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Prędkość ucieczki - Remigiusz Mróz tw.opr.

Pogadanki z duchami - Carolyn G.Hart

Pogromca lwów - Camilla Läckberg tw.opr.

Poirot prowadzi śledztwo - Agatha Christie tw.opr.

Przebudzenie - Stephen King tw.opr.

Ręka mistrza cz.1 - Stephen King tw.opr.

Ręka mistrza cz.2 - Stephen King tw.opr.

Requiem dla tancerki - Agnieszka Fibich

Rose Madder - Stephen King tw.opr.

Rozdarta zasłona - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Rzeki Hadesu - Marek Krajewski tw.opr.

Schronienie - Harlan Coben tw.opr.

Seans w Domu Egipskim - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Skaza - Zbigniew Zborowski tw.opr.

Stukostrachy cz.1 - Stephen King tw.opr.

Stukostrachy cz.2 - Stephen King tw.opr.

Sześć lat później - Harlan Coben tw.opr.
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Ksi ki - krymina y / thrillery Cenaąż ł

Kolekcja Harlan Coben - Śladem Tajemnic
to seria 35 mistrzowskich thrillerów jednego z najbardziej znanych autorów na świecie. Książki Cobena od lat
utrzymują się na szczytach list bestsellerów, a wszystkie jego powieści nieustannie zachwycają zwrotami akcji
i wymyślnymi intrygami. W kolekcji Śladem Tajemnic czytelnicy – oprócz pojedynczych książek Cobena – po
raz pierwszy znajdą wszystkie książki z serii z kultowym bohaterem, Myronem Bolitarem! Thrillery zapierające
dech w piersiach, wyjątkowe wydania w twardej oprawie, spójna szata graficzna i przystępna cena – to wszy-
stko sprawia, że chcesz mieć te książki na półce!
Harlan Coben - Amerykański pisarz, wirtuoz w gatunku thrillera.

Harlequin Cena

www.sklep.de

Jolki Cena
Czarny Kryminał
to seria 23 wyjątkowych powieści dla miłośników kryminałów autorstwa m.in. Marka Krajewskiego,
Zbigniewa Zborowskiego, Maryli Szymiczkowej i Katarzyny Kwiatkowskiej. Amatorzy gatunku znajdą
tu wszystko, czego pragną: tajemnicze zbrodnie, nieoczywiste rozwiązania, bohaterów, którzy pod maską
cynizmu kryją wrażliwość i nie raz potrafią zaskoczyć nieszablonowym takiem myślenia...
Charakteryzuje się tajemniczymi zbrodniami i nieoczywistymi rozwiązaniami, często z klimatem dawnego
Wrocławia czy Krakowa.

K !

Dodatkowym atutem serii jest jej klimat retro, wi c to idealna propozycja dla
czytelników, którzy szukaj inteligentnych krymina i.

ę
ą łów z nutką dekadencj

ryminały warte przeczytania
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Kim jesteś?

Do niewielkiej polskiej księ-
garni w Kanadzie wchodzi mniej 
więcej siedmioletni chłopiec. 
Dziecku towarzyszy tata. Mło-
dy człowiek, z mocnym polskim 
akcentem. Rozmawiają po 
angielsku. Chłopiec mówi coś 
bez przerwy, zainteresowany 
książkami dla dzieci. Przeglą-
da je pobieżnie. Widać, że nie 
rozumie napisanych tam zdań.

Podchodzi nagle do sprzedaw-
czyni i po angielsku pyta, czy ona 
mówi po polsku. Sprzedawczyni 
kiwa twierdząco głową. Chłopiec 
patrzy jej prosto w oczy i pewnie 
wypala po polsku: „Czym chata 
bogata, co ukradnie tata”. Sprze-
dawczyni, zdezorientowana, 
uśmiecha się i zagaduje malu-
cha po polsku, czy rozumie, co 
powiedział. Dziecko kręci prze-
cząco głową.

Tata zaczyna tłumaczyć, że 
chłopiec zna tylko parę polskich 
zdań. Chcą go z żoną uczyć pol-
skiego, ale to trudne. Dlatego też 
przyszedł do księgarni. Szuka 
Elementarza Mariana Falskie-
go. Od tej pozycji zaczną naukę.

Elementarz jest przekleń-
stwem w polonijnym środowi-
sku. Odkąd 19 lat temu pojawił się 
jego reprint z 1971 roku, wszyst-
kie babcie i dziadkowie, a także 
co poniektórzy rodzice oszaleli na 
punkcie tej pozycji. Miała to być 
brama do pokoleniowych barier 
językowych. W przekonaniu wie-
lu to właśnie Elementarz miał 
nauczyć dzieci podstaw języka 
polskiego i rozwiązać problem 
z przyswajaniem mowy ojców.

Rzeczywistość okazała się 
inna. Wydany pięknie w znanej 

wszystkim zielonej szacie gra-
ficznej Elementarz nie przy-
stawał do współczesnych cza-
sów i ostatecznie nie pomagał 
zagubionym rodzicom nauczyć 
dzieci ani mówić, ani tym bar-
dziej czytać czy pisać po polsku.

Środowisko polonijne w Kana-
dzie to już trzy, a nawet cztery 
pokolenia. Są emigranci, któ-
rzy przybyli tu po drugiej woj-
nie światowej, jest tzw. emigra-
cja solidarnościowa ludzi, którzy 
przyjechali do Kraju Klonowe-
go Liścia w latach 80., i kolejno 
ich dzieci oraz dzieci ich dzieci.

Przedstawicieli pierwszych 
polskich emigrantów w Kana-
dzie jest już niewielu. Ich dzie-
ci to praktycznie Kanadyjczy-
cy znający kilka podstawowych 
polskich słów, takich jak: babcia, 
pierogi, bigos i pączki.

Polacy, którzy przybyli tu po 
drugiej wojnie światowej, nie 
przywiązywali zbyt wielkiej wagi 
do nauki języka polskiego, choć 
podtrzymywanie tradycji było bez-
dyskusyjne. Ważna była przede 
wszystkim praca. Zakładali pol-
skie kościoły i organizacje, w któ-
rych do dziś kultywuje się trady-
cje polskie, jednak sam język nie 
był dla nich kluczowy. Po polsku 
mówili w kościele i w domu. Ich 
dzieci natomiast, urodzone już 
w Kanadzie, stawały się Kana-
dyjczykami połączonymi z Polską 
jedynie cienką nicią. Rodzice co 
prawda dbali o podtrzymywanie 
szeroko pojętej polskości, mówiąc 
w domu w rodzimym języku, jed-
nak dbałość o  język zaginęła. 
Większość chciała szybko się 
zasymilować i z pochodzenia nie 

robić zbyt wielkiej sprawy. Były 
zespoły folklorystyczne i szkółki 
językowe. Jednak, jak się okaza-
ło na przestrzeni lat, to za mało, 
by nauczyć się mówić płynnie 
po polsku.

Dopiero lata 80. XX wieku i emi-
gracja tego okresu przyniosły 
do Kanady Polaków, którzy nie 
tylko skupili się na pracy i karie-
rze, ale również zaczęli dbać o to, 
by ich dzieci i wnuki miały pol-
skie szkoły, placówki kulturalne 
i biblioteki. Zaczęto intensywnie 
rozwijać i przekształcać istnieją-
ce struktury organizacji i placó-
wek polonijnych. Z niewielkich 
szkółek powstały wielo klasowe 
szkoły, które z roku na rok zwięk-
szały liczbę uczniów.

W połowie lat 80. Związek 
Nauczycielstwa Polskiego w Kana-
dzie wprowadził statutowe oddzia-
ły Związku w miejscach, gdzie 
było dużo szkół i uczniów, co 
doprowadziło do znacznego roz-
woju tej organizacji w całym kra-
ju. Nauczanie w takich szkołach 
do dziś odbywa się w soboty. 
Zazwyczaj są to 2 – 4 godziny. 
Lekcje obejmują naukę języka 
polskiego, polskiej historii, przy-
rody i tradycji. Zajęcia w szkole 
mogą rozpocząć już czterolat-
ki. Wtedy zwyczajowo maluchy 
rozpoczynają zajęcia w kanadyj-
skiej szkole powszechnej.

Początkowo do nauki w tych 
szkołach wykorzystywano pod-
ręczniki i ćwiczenia przygotowa-
ne przez lokalnych nauczycie-
li, bo znali oni potrzeby dzieci, 
dla których język polski to dru-
gi język, i pisali podręczniki na 
miarę możliwości uczniów. Moż-
na było znaleźć tam zdania typu: 
„Marysia otworzyła telewizor”, 
żywcem wzięte z języka angiel-
skiego. Na szczęście takie pod-
ręczniki to już przeszłość.

Z biegiem lat zmieniły się 
sposoby nauczania i komuni-
kacji. Polonijni nauczyciele nie 

pozostali w tyle. Zmienili metody 
nauczania i rozwijali formy spot-
kań z uczniami. W ostatnim cza-
sie powstały również prywatne, 
niewielkie, jednoklasowe szkoły 
z pełnym programem naucza-
nia, z rozszerzoną nauką języ-
ka polskiego.

Oprócz polskiej szkoły istnieją 
również zespoły ludowe, mające 
na celu podtrzymywanie tradycji 
i języka polskiego. Te istnieją od 
dziesiątków lat. Tradycja tańców 
ludowych podtrzymywana jest 
z pokolenia na pokolenie. I choć 
dzieci w przepięknych, tradycyj-
nych strojach tańczą krakowia-
ka, kujawiaka czy oberka, to po 
polsku mówią słabo, używając 
tylko paru sloganów wyniesio-
nych z domu. Oczywiście w tej 
wyliczance instytucji przyczy-
niających się do kultywowania 
języka polskiego nie można zapo-
mnieć o kościele.

Polskich kościołów w Kanadzie 
nie brakuje. W niedzielę każda 
parafia ma mszę w języku pol-
skim przeznaczoną specjalnie 
dla dzieci. Dzieci uczą się modlić 
po polsku. Kościoły od lat rozwi-
jają też różne programy ewange-
lizujące dla najmłodszych właś-
nie w języku polskim.

Doskonałym sposobem spotkań 
z językiem i tradycją są również 
zbiórki harcerskie, nieogranicza-
jące się tylko do cotygodniowych 
spotkań, ale wychodzące dale-
ko poza zamknięte przestrze-
nie. Organizowane są harcer-
skie biwaki i obozy, a wszystko 
odbywa się oczywiście po pol-
sku. Języka polskiego w polo-
nijnej przestrzeni publicznej 
w Kanadzie nie brakuje, jednak 
dzieci, a także ich młodzi rodzi-
ce, mówią coraz słabiej w tym 
języku albo nie mówią wcale.

Z 3 – 4-letnim dzieckiem po 
angielsku rozmawia się dość pro-
sto. Wystarczy znać angielski na 
podstawowym poziomie i wtedy 
osiąga się porozumienie. Prob-
lemy zaczynają się, kiedy dzieci 
rosną i rozwijają język, a rodzi-
ce dalej pozostają na poziomie 
podstawowym. Nici porozumie-
nia się rwą. Dzieci nie rozumie-
ją skomplikowanych polskich 

sformułowań, a rodzice angiel-
skiego slangu.

Błąd w dialogu powstał na 
początku, kiedy z braku konse-
kwencji rodzice nie wymogli na 
dzieciach komunikacji po polsku, 
np. w domu. Z takich domowych 
rozmów, z dialogu w rodzimym 
języku, wyrastają dzieci płynnie 
mówiące w obu językach.

Te urodzone w Kanadzie angiel-
skiego uczyć się nie muszą – przyj-
dzie do nich automatycznie. Auto-
matycznie mają również szansę 
poznać język polski. Wystarczy, że 
będzie się do nich mówić w ojczy-
stym języku. Ciekawą sytuację 
obserwuje się w domach z dwój-
ką lub większą liczbą dzieci. Te 
pierwsze zazwyczaj mówią płyn-
nie po polsku, znają język na tyle, 
że potrafią również w nim czy-
tać i pisać. Drugie dziecko już 
ten język rodzimy gubi, plącze 
go z angielskim. Dzieci między 
sobą zazwyczaj porozumiewają 
się już tylko po angielsku i trze-
ba dużo starań oraz uważności 
rodziców, żeby polski był dla naj-
młodszych językiem tak samo waż-
nym i potrzebnym jak angielski.

Język wyniesiony z domu jest 
językiem, w którym kształtuje 
się nasza tożsamość. Zwykło się 
mówić, że tyle języków, ile znamy, 
tyle znamy światów. Tymczasem 
w Kanadzie często z wygodnictwa 
rezygnujemy z jednego świata, 
wychodząc z założenia, że język 
polski będzie dla dzieci nieprzy-
datny w ich dalszym życiu.

Później okazuje się, że doro-
śli pół-Polacy zaczynają szukać 
ojczyzny przodków. Przypomina-
ją im się wierszyki powtarzane 
przez dziadków, które kojarzą im 
się ze słodkim i spokojnym dzie-
ciństwem. Chcą tego samego dla 
swoich dzieci.

I  choć na rynku powstało 
przez lata wiele książek dla dzie-
ci, pojawili się wspaniali autorzy 
książek dla dzieci, to ciągle naj-
popularniejsi są Julian Tuwim 
i Jan Brzechwa. Zaś najlepszą 
pomocą dydaktyczną w przeko-
naniu wielu pozostaje Elemen-
tarz M. Falskiego.

AGATA KUSZNIREWICZ
Angora 8/2026

Zachować język 
i tożsamość
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