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Pan redaktor sie ogarnie
| stucha, co mowi prezydent

Po wspdlnej konferencji prezydentow Polski i Wegier,
dziennikarz TVUN24 Mateusz Potchtopek zapytat Karola
Nawrockiego, czy nie przeszkadza mu juz zazyto$§¢
premiera Wegier Viktora Orbana z rosyjskim dyktatorem
Wiadimirem Putinem. Prezydent odchodzit juz od
mownicy, po chwili jednak wrocit, stanat przed
reporterem i celujac w jego kierunku palcem
wskazujacym, powiedziat: — Pan nie stuchat konferencii
prasowe;j? RobiliScie materiaty o tym, Zze mnie $ciga
Putin? Pan redaktor si¢ ogarnie i stucha, co mowi
prezydent Rzeczpospolitej. Mowie do pana, panie
redaktorze, Wtadimir Putin to zbrodniarz, rozumie pan

redaktor? Do widzenia.

Szef Kancelarii Prezyden-
ta Zbigniew Bogucki w progra-
mie ,,Rozmowa Piaseckiego”
w TVIN24 stwierdzil, Ze reakcja
Karola Nawrockiego byta ,,odpo-
wiedzig na probe manipulacji”.
— Mamy do czynienia z zacho-
waniem pana, ktory zachowuje
sie nie jak potdziennikarz, tylko
jak éwiercdziennikarz — powie-
dzial. ,,Jak zawsze w PiS, obro-
na przez atak. Wyjatkowo zenu-
jace «zarty» z nazwiska. Troche
bledéw Kancelaria Prezydenta
popetnita w ostatnim czasie, ale
kolejnym jest wynoszenie tej ner-
wowe]j atmosfery na zewnatrz”

—napisatla na portalu podsekre-
tarz stanu w Kancelarii Premie-
ra Agnieszka Rucinska. ,,Ciocia
napisala, ze garnitur i krawat
nie uczyni z prymitywa czlowie-
ka z klasg” — skomentowal na X
dziennikarz TVN24 Rafat Wojda. -
,Niewyobrazalne chamstwo. Pan
Bogucki sam sobie dzi$ o poran-
ku wystawil jak najgorsze §wia-
dectwo” - dodal w tym samym
miejscu Maciej Bak z Radia Zet.
Radomir Wit ocenil stowa Zbi-
gniewa Boguckiego jako skan-
daliczne i oburzajace (...). ,,Pan
Bogucki sam sobie wystawia
Swiadectwo. I swojemu szefowi.

A Mateusz robit to, co nalezy do
obowigzkow dziennikarza. Zada-
walwazne pytania” - napisatna X.
W swojej kilkunastoletniej pracy
dziennikarskiej po raz pierwszy
spotkalem sie z tak emocjonalng
reakcjg polityka na moje pytanie,
co byto dla mnie zaskoczeniem,
zwlaszcza ze bylo ono skierowane
do Prezydenta Rzeczypospolitej.
Rolg dziennikarzy jest zadawa-
nie pytan, na tym polega nasza
praca” — napisal na X Mateusz
Poéichtopek. ,,Zanim zacznie pan
nazywac siebie dziennikarzem,
warto byloby najpierw ukonczy¢
studia w tym kierunku. Pafiskie
wyksztalcenie w urbanistyce
nie przygotowalo pana do rze-
telnej pracy reportera politycz-
nego. Gdyby posiadat pan ele-
mentarng wiedze akademicky
z zakresu dziennikarstwa, znat-
by pan regulaminy i zasady pro-
tokotu prasowego. Na oficjalnej
konferencji prezydentow Polski
i Wegier reguty byly jasne: tylko
oSwiadczenia politykow, bez pytan.
Swiadome ztamanie tych zasad
to nie odwaga, lecz brak profe-
sjonalizmu i prymitywna préba
wykonania politycznego zlecenia
podnarracje rzadu (...). Zamiast

Fot. YouTube

skarzy¢ sie, niech pan wroci do
ksigzek i nauczy sie zawodu. Ta
ustawka tylko pokazata, ze mamy
prezydenta z charakterem, ktory
nie daje sie zastraszy¢ medial-
nym cynglom!” - poucza na X
Pelegrinus Polonia. ,Wiele razy
codziennie, politykom zadaje si¢
pytania w przejsciu, gdy wcho-
dzg, wychodza, gdy sie odwraca-
jaiodchodzg - codziennie wielo-
krotnie. I nikt nie nazywal tego
ustawka. Do teraz” - napisal na
x.com Maciej Knapik

,Prosze nie krzycze¢ na dzien-
nikarzy, panie Nawrocki. To nie
oni wpakowali pana w to rosyj-
skie bagno” - do stow prezyden-
ta na x.com odniést sie premier
Donald Tusk. ,Jest pan mistrzem
rzucania blotem. Méwi to wie-
le o panu, ale nic o prezyden-
cie. Z bagna to po raz kolejny

bedziemy musieli wycigga¢ Pol-
ske po waszych rzgdach” — odpo-
wiedzial mu europoset Tobiasz
Bochenski. — Mam wrazenie, ze
redaktor z TVN celowo zrobit to
w taki sposob, zeby mie¢ nagrany
fragment, jak prezydent wycho-
dzi. On zadaje pytanie po to, zeby
potem w wieczornym programie
informacyjnym méc zrobié taka
oto zbitke, ze prezydent ucieka
przed zadanym pytaniem - oce-
nit w ,,GosSciu Wydarzen” poset
PiS Pawet Jabtonski. — Prezy-
dent ewidentnie nie trzyma cis-
nienia. Moze sie wstydzi. Panie
prezydencie, jak pan sie wstydzi,
to niech pan po prostu przepro-
si i wiecej na Wegry nie jezdzi
— mowita w ,,Faktach po Fak-
tach” ministra edukacji Barba-
ra Nowacka. — To nie byl gniew,
to bylo zachowanie wyraznie

Reakcja

W PrzemySlu, gdzie stoi pomnik
polskiego ulana i wegierskiego
huzara, miejsce symboliczne,
odbylo sie spotkanie prezyden-
tow Polski i Wegier dla uczcze-
nia dnia przyjazni obu narodow.
Przy tej okazji prezydent Karol
Nawrocki, korzystajac z kamer,
usitowal w sposob niejednoznacz-
ny zlagodzi¢ uzasadnienie swe-
go wyjazdu do Viktora Orbéna,
o ktorym wiadomo powszech-
nie, ze jest bliskim przyjacie-
lem Putina.

Prezydent Nawrocki oczywiScie
nienawidzi zbrodniarza wojen-
nego Wiadimira, co tez o§wiad-
czyl w Przemyslu, wskazujac na
agresywne zagrozenie Kremla.
Ale kiedy premier Wegier przed
bliskimi wyborami ma proble-
my, to sprawa zaczyna mie¢ inny
aspekt i wymiar - wprawdzie nie-
zrozumialy, ale prezydentowi to
nie wadzi. Spieszy ekspresowo

»Samo Zycie” — Pismo dla wszystkich i o wszystkim w jezyku polskim.

Nawrockiego niczym ,,ustawka”?

do ,bratanka”, by usScisngé¢ dion
Orbéana, skalang krwawym doty-
kiem Putina. Prezydent Nawrocki
oczywiscie, absolutnie, gdziez tam,
nie pomaga Orbanowi w kampa-
nii wyborcezej (to wersja dla ,,glu-
piego narodu, ktory to kupi”).
Minister Bogucki zapewnial, ze
prezydent Nawrocki pojechat do
Budapesztu naklania¢ Orbana,
aby przestal korzystaé z rosyj-
skiego gazu. Orban prosbe zro-
zumial inaczej i zakrecit kurek
z gazem dla Ukrainy. No c6z, pol-
ski i wegierski to tak rozne jezy-
ki. W sumie w Przemyslu byloby
normalnie i sympatycznie, gdyby
nie ten, jak ocenia opozycja, drob-
ny incydent po zakonczeniu brie-
fingu. ,,Drobny incydent” prze-
rodzit si¢ w skandal z powodu
odwaznego dziennikarza Mate-
usza Poétchlopka. Dziennikarz
TVN ,,na posterunku” miat pra-
wo zapytac i dopytal prezydenta
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Nawrockiego, czy przed spot-
kaniem z premierem Wegier
nie przeszkadzajg mu juz zazy-
te relacje Viktora Orbana z Wia-
dimirem Putinem. Nie dalej jak
w grudniu z tego samego powo-
du bowiem nie doszto do spot-
kania obu politykéw. A w marcu
w PrzemysSlu retoryczne pyta-
nie dziennikarza wyprowadziio
prezydenta Nawrockiego z row-
nowagi. To, co si¢ wydarzylto po
zakonczeniu konferencji przy
otwartej kurtynie, wobec wielu
zgromadzonych, w tym mtodzie-
zy licealnej, przekracza granice
wyobrazni. Prezydent Polski,
glowa panstwa, pierwsza osoba
na szczytach wtadzy, zaatako-
watl dziennikarza wskazujacym
palcemiostrym stowem: ,,...Pan
redaktor sie ogarnie i stucha, co
méwi prezydent Rzeczpospoli-
tej”. Kazdy moze mieC wlasng
ocene takiego zachowania, ale

od pierwszej osoby w panstwie
mozna oczekiwaé, ze zawsze
bedzie prezentowac majestat
sprawowanego urzedu. Opozy-
cjauwaza, ze prezydent zareago-
wal na ,ustawke”. To chyba jed-
nak uwaga pod innym adresem.
Mitosz Kieczek w TV Republi-
ka dopatrzyt sie kontrowersji
w ocenach prezydenckiego zda-
rzenia i tym razem, jak rzadko,
mialracje. Zaproszony do progra-
mu Kleczka Kamil Wnuk, poset
Polski 2050, oznajmil, Ze popie-
ra prezydenta, nie widzi nic zle-
go w zachowaniu, bo sam kiedys
byl zaatakowany pytaniem przez
dziennikarza.

Dziennikarze nie atakuja pyta-
niami, dziennikarze dociekajg
prawdy, maja obowigzek zada-
waé pytania politykom, a poli-
tycy sq zobowigzani, ustawowo,
na pytania odpowiada¢, nawet
na te najtrudniejsze i czasem

podchwytliwe. Tymczasem trak-
tujg oni przedstawicieli mediow
w sposob zroznicowany, bywa
nawet ,,z buta”, w zaleznos$ci od
tego, jaka stacje czy gazete dzien-
nikarz reprezentuje. Chamskie,
ordynarne zachowania w stosunku
do dziennikarzy nie sg przypad-
kowe. Jakze czesto obcesowo sg
takze traktowane dziennikarki.
Do niedawna brylowat pod tym
wzgledem poset Czarnek. Skan-
daliczne zachowanie prezyden-
ta Nawrockiego, jakie zademon-
strowal w Przemyslu, miejmy
nadzieje, nie stanie sie nowym
zwyczajem kontaktow wiadzy
z dziennikarzami. Prezydent
Donald Trump w czasie brie-
fing6w potrafi znang i ceniong
dziennikarke nazwa¢ glupia, ale
to tez nie jest zachowanie god-
ne nasladowania, mimo ze Sta-
ny Zjednoczone to nasz najwiek-
szy sojusznik. Angora24.pl
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rezyserowane — mowil w Wir-
tualnej Polsce ekspert ds. mowy
ciata Maurycy Seweryn. I prze-
konuje, ze wszystkie nastepstwa
pytania Mateusza Potchiopka
ukiadajg sie w spdjng sekwencje:
narada z rzecznikiem, przejScie
na drugi koniec sceny i wresz-
cie palec wycelowany w kierun-
ku dziennikarza. — Celem bylo
zastraszenie nie tylko dzienni-
karza, ktory zadal pytanie, ale
tez wszystkich innych, ktérzy
w przyszloSci mogliby pozwoli¢
sobie na nieprzychylne pytania.
Drugim elementem rezysero-
wanego zachowania byto sto-
sowanie gestow bardzo silnych,
demonstracyjnych, jak na przy-
ktad wskazywanie palcem. To nie
sg gesty przypadkowe. ,Nawig-
zujgc do przeszioSci prezyden-
ta, mozna powiedzie¢, ze przy-
pominalo to wzywanie pitkarzy
do plotu przez rozgniewanych
kiboli po przegranym meczu.
Pilkarze stoja wtedy pokornie
przed trybuna, a kibolski gniaz-
dowy przez kilka minut odsa-
dza ich dosadnym jezykiem od
czci i wiary. Caly rytuat konczy
sie zazwyczaj oddaniem przez
zawodnikow koszulek, ktorych
nie sg godni nosi¢. Bogu dzieki,
Nawrocki nie zazgdal tego od
dziennikarza, ale nalezy mie¢
nadzieje, ze kolejne zwycza-
je chuliganskich bojowek nie
beda jednak przenika¢ do pol-
skiej polityki. Bo jesli tak dalej
pojdzie, niediugo strach bedzie

zada¢ Karolowi Nawrockiemu
jakies pytanie, a Kancelaria Pre-
zydenta bedzie musiala przy
zaproszeniach na konferencje
prasowa robi¢ adnotacje, czy to
spotkanie ze sprzetem, czy bez
sprzetu oraz dokladnie w ktorym
zagajniku sie odbywa” — napi-
sal na famach ,,Polityki” red.
Michal Danielewski. Historyk
i politolog z UKSW prof. Anto-
ni Dudek w programie , Krop-
ka nad i” powiedzial, ze jego
zdaniem tak wyglada ,,prawdzi-
wy Karol Nawrocki”. WezeS$niej
polityk ,,bardzo si¢ hamowal”, ale
teraz ,,poczut si¢ pewnie i powo-
li bedziemy takich sytuacji mie-
li wiecej”. Ekspert ds. wizerun-
ku i marketingu politycznego dr
Mirostaw OczkoS na antenie TVP
Info wyja$niat, w jakich okolicz-
noSciach zachowujemy sie tak,
jacy jesteSmy naprawde. — Kie-
dy jesteSmy pod duzg presja,
wtedy kazdy z nas robi to samo,
czyli wlagcza nam sie autopilot;
albo jak jesteSmy totalnie wylu-
zowani. Roznica jest taka, ze jak
jesteSmy totalnie wyluzowani, to
mozemy nad tym bardziej pano-
wag, a jak jest duza presja, to
panujemy nad tym mniej. I ponie-
waz pan Karol Nawrocki nie kry-
je sie z tym, skad pochodzi i co
robil, to mieliSmy to tu w pigul-
ce. Brakowato tylko tego tekstu
kabaretowego, ktory teraz zacy-
tuje: ,,Akto sie bedzie Smial, ten
dostanie w ryj”.

Angora24.pl
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Komitet Wojskowy NATO wy-
brat gen. dyw. Karola Molende
na stanowisko Cyber Champion
— doradcy strategicznego do-
wodey NATO ds. transformacii.
Nominat od 2022 roku dowodzi
Komponentem Wojsk  Obrony
Cyberprzestrzeni. Posiada wie-
loletnie doSwiadczenie w Stuzbie
Kontrwywiadu Wojskowego.

1224

Karol Nawrocki w liscie do pre-
miera przekazat swoje stanowisko
przed posiedzeniem Rady Europej-
skiej. Prezydent postuluje odejscie
od systemu handlu uprawnienia-
mi do emisji gazow cieplarnianych

(ETS) lub jego reforme. Sprzeciwia
sie mechanizmowi ETS2, ktory za
dwa lata ma objac sektor transpor-
tu oraz budownictwa.
£ 22 4
Liczba funkcjonariuszy polskiej
Strazy Granicznej ma zostac zwigk-
szona do 25 tysiecy w najblizszych
latach — poinformowat szef SG gen.
dyw. Robert Bagan. Planuje sie tez
wzmocnienie SG nowym sprzetem,
w tym $migtowcami i lekkimi woza-
mi opancerzonymi.
L 244
Przy fabryce samochodow
dostawczych Stellantis w Gliwi-
cach zakonczyta sig budowa far-
my PV o mocy 12 MW. Produkcja
z paneli fotowoltaicznych ma zapew-
ni¢ w skali roku 25 proc. zapotrzebo-
wania fabryki Stellantis na energie.

Szczucki zawieszony w PiS

To decyzja Jarostawa Kaczynskiego

Posel Krzysztof Szczucki sko-
mentowal swoje zawieszenie
w prawach czlonka PiS, przy-
Znajac, Ze nie zna przyczyn tej
decyzji i dowiedzial sie o niej
z mediow spolecznoSciowych.
Odniost sie rowniez do poja-
wiajacych sie doniesien doty-
czacych rzekomych kontaktow
z ministrem sprawiedliwoSci
Waldemarem Zurkiem.

Polityk nie zna powodow

W Srode rzecznik PiS Rafat
Bochenek poinformowat na plat-
formie X, ze prezes partii Jaro-
slaw Kaczynski zawiesil posia
Krzysztofa Szczuckiego w pra-
wach czlonka ugrupowania, ajego
sprawa zostala przekazana do
rzecznika dyscyplinarnego ugru-
powania, prof. Karola Karskiego.
Karski potwierdzit w rozmowie z
PAE, Ze postepowanie dyscypli-
narne w tej sprawie zostato juz
wszczete. Szczucki zaznaczyt, ze
o decyzji dowiedziatl sie bezpo-
Srednio z wpisu Bochenka i nie
zna przyczyn zawieszenia, cho¢
moze sie ich domyslac.

Bochenek nie ujawnit oficjal-
nie powodow zawieszenia Szczu-
ckiego, jednak media sugerowaty,
ze moglo mieé to zwigzek m.in.
zjego wstrzymaniem sie od glo-
su przy prezydenckim wecie do
szerokiej nowelizacji Kodeksu
postepowania karnego.

W wyniku glosowania wiek-
szo$¢ sejmowa nie odrzucita
weta - przeciwko temu zaglo-
sowalo 180 posiow, w tym 175
2177 obecnych postow PiS, nato-
miast dwoch postow tej partii,
w tym Szczucki i Pawet Jabtofi-
ski, wstrzymato sie od glosu.
Szczucki w oSwiadczeniu dla Pol-
sat News wskazal, ze kierowalo
nim przekonanie o koniecznosci
reformy systemu tymczasowe-
go aresztowania.

Szcucki w rozmowie z PAP kaSli-
wie zaleca niektorym czlonkom
swojej partii porzadki §wigtecz-
ne: ,Kolegom” opowiadajagcym
o moich rzekomych kontaktach
z ministrem Zurkiem radze,
zeby lepiej wzieli sie za porzadki

Rys. Tomasz Wilczkiewicz

Swigteczne, bedzie to bardziej
konstruktywne i wiarygodne

»Ukladanie si¢”
Z Zurkiem i nie tylko

Glosowanie to jednak nie jedy-
ny potencjalny powod zawiesze-
nia posta. Zrodia PAP z kierow-
nictwa PiS wskazujg rowniez na
rzekome proby nieformalnego
porozumiewania sie Szczuckiego
zministrem sprawiedliwo$ci Wal-
demarem Zurkiem oraz obozem
rzadzacym. Dodatkowe watpli-
woSci dotyczg jego publicznych
wypowiedzi, ktore - wediug cze-
Sci partyjnych wspolpracowni-
kéw — mogg sugerowac zblize-
nie do strony rzgdowej. Problem
budzity m.in. stowa Szczuckie-
go z potowy marca dotyczace
wniosku politykéow PiS do Try-
bunalu Konstytucyjnego w spra-
wie konstytucyjnosci przepisow
dotyczacych procedury wyboru
sedziow TK przez Sejm. Polityk
na antenie TVN24 przyznal, ze
nie chcialby sie podpisaé pod
tym wnioskiem.

Dodatkowo sprawe kompli-
kuje toczgce sie postepowanie
zwigzane z rzekomym fikcyjnym
zatrudnieniem w Rzgdowym Cen-
trum Legislacji w latach 2020-
2023, gdy Szczucki pelnit funk-
cje jego prezesa.

Obnizenie kary?

Polityk z kierownictwa PiS,
rozmawiajacy z Polskg Agen-
cja Prasowa, sugerowal row-
niez, ze Szczucki mogt nawig-
zaé wspolprace z rzadzacymi

w celu zlagodzenia swojej sytu-
acjiprawnej. Wedlug niego swo-
je wypowiedzi i dziatania dosto-
sowuje do ,,tamtej strony”, m.in.
ze wzgledu na ambicje naukowe,
gdyz planuje uzyskacé profesure
na Uniwersytecie Warszawskim,
ktorego wtadze sktadajg wnioski
o nadanie tytutu profesorowi do
prezydenta. Polityk zwrécit row-
niez uwage na ksigzke Szczuckie-
g0 z 2025 roku pt. Tyrania pra-
worzadnoSci. O potrzebie nowej
konstytucji, ktora - jak zaznaczyt
—nie byta konsultowana z partia,
awiele zawartych w niej propozy-
cjinie spotyka sie z aprobata PiS.

Jahtonski broni koleyi

W obronie zawieszonego posta
Krzysztofa Szczuckiego wysta-
pil jego bliski wspoéipracownik
i posel PiS Pawetl Jablonski,
z ktorym prowadzi kancelarie
prawng i stowarzyszenie Abo-
ut Polska oraz nalezy do frak-
cji zwigzanej z wiceprezesem
PiS Mateuszem Morawieckim.

Jablofiski uznat decyzje o zawie-
szeniu za niesprawiedliwg, pod-
kreSlajac, ze Szczucki jest pra-
cowitym ekspertem, ktorego
pogladami mozna merytorycznie
dyskutowaé, a nie kara¢. Dodat-
kowo zaprzeczyt doniesieniom
ojakiejkolwiek wspoipracy posta
z obozem rzgdzgcym, okreslajac
je jako ,Swiadome ktamstwa”,
iwskazal, ze w PiS dochodzilo do
sytuacji niedopuszczalnych pod
wzgledem kultury osobistej, kto-
re pozostaly bez konsekwencji.

Angora24.pl

Unia dobra czy zia?

Wedtug najnowszego sondaiu
IBRiS dla Polsat News niemal co
pigty Polak rozwaia opuszczenie
Unii Europejskiej. Jednak ponad
70 procent badanych opowiada
sie za pozostaniem w struktu-
rach UE, dostrzegajgc wiecej
korzysci nig strat. Czy wyjscie
2 Unit jest realne? Niedawno
premier Donald Tusk napisal
w serwisieX: ,,Polexit to dzisiaj
realne zagrozenie! Pragng go
obie Konfederacje 1 wigksz0S¢

PiS. Nawrocks jest ich patro-
nem. Rozwalic¢ Unie chcq: Rosja,
amerykanska MAGA i prawica
europejska z Orbanemna czele.
Dla Polski bylaby to katastrofa”.
A co sadza o tym internauci?

® Prawda o Unii jest smutna:
trzymaja nas, bo im to sie opla-
ca, anie nam. Drenaz miodziezy,
drenaz kapitalu... Polska to ideal-
ne poidetko dla Zachodu. Ekolo-
giczne, ekonomiczne i demogra-
ficzne. (Pucio Pucio)

® Sondaze na zyczenie, tylko dla-
czego tak robig w portki niemie-
ckie pachotki? (PUTLER KAPUT)

® Polexit i to pilny! Czas naj-
wyzszy opuscié te mafijng ban-
de!!! (ewa k.)

® Cze$¢ Polakow to sg bezdenni
durnie. Wojna 10 minut od granic,
remonty na kazdej ulicy, najwiek-
sze benefity, a Janusz z Grazyng
wystepuja z UE. (sorie)

® Od dawna uwazam, ze Pol-
ske trzeba podzieli¢ na Polske
Wschodnig i Polske Zachodnig.
Niech ,wschodniacy” robia, co
chca. (2Plush9)

® Za znaczny wzrost poparcia
dla polexitu odpowiadajg sami
unikraci z Brukseli. To efekt
ich oderwania od rzeczywisto-
Sciiforsowania szkodliwych dla
Europy rozwigzan. (Bartosz F.)

® Niektorzy rodacy chcg biedy,
paszportow i bezrobocia (a moze
sie to okazacrealne). (ZygmuntD.)

® Europosiowie PiS i Kon-
fy niech sie pakuja z Brukseli,
po co tam siedza? (Marzena...)

® Polexit jest winteresie Puti-
naitym samym wspiera on taka
propagande w Polsce. Wszyst-
kie podmioty, ktére cheg wyjscia

z Unii, powinny by¢ przeswietlo-
ne pod katem zdrady Polski. (cjk)
® Mam swoje lata i wiem, co
znaczy by¢ poza Europa. Dziwie
sie tym wszystkim euroscepty-
kom, a tym bardziej ludziom mto-
dym. Nie wiedzg, co im moze przy-
nieS¢ bratanie sie ze Wschodem
(Putina Wschodem). (manerkin)
® A wedtug mnie Unia sama sie
zaora zielonym fadem i uchodz-

cami. (eh)
www.wyborcza.pl, www.dorze-
czy.pl, www.facebook.pl, www.
wp.pl (bin)
Angora 14/2026
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WIADOMOSCI
W SKROCIE

Z zycia politykow

® Rekordowe opady deszczu
spowodowaly w Dagestanie na
Kaukazie katastrofe: ofiary
Smiertelne, zniszczenie infra-
struktury, masowe zatrucia
zanieczyszczong woda. Sytuacje
utrudnia zwigzana z sytuacja
polityczna blokada komunika-
toréw internetowych, korup-
cyjne zapoznienia w budowie
odwodnien i brak pomocy ze
strony stuzb federalnych.

® Na Sycylii cyklon ,,Harry”
izwigzane z nim ulewne deszcze
spowodowaly gigantyczne osu-
wisko. Pod budynkami miesz-
kalnymi utworzyla sie 4-kilome-
trowa szczelina. Uszkodzeniu
ulegly drogi dojazdowe. Grunt
jest nadal niestabilny i grozi
kolejnymi zniszczeniami

® Rzeczniczka kremlow-
skiego MSZ Marija Zacharowa
odrzucifa doniesienia agencji
Reuters, jakoby rosyjscy hake-
rzy wspierali iranskich kole-
gow i przekazywali im dane
z rosyjskich satelitow, poma-
gajac Teheranowi w atakach
na bazy USA.

® TurySci odwiedzajacy polo-
zong w Zatoce Neapolitanskiej
wyspe Capri mieli doS¢ osob,
ktore natarczywie ich nagaby-
waly, oferujgc roézne atrakcje,
zwiedzanie z przewodnikiem
lub wizyte w lokalu. W koncu
wiadze wydaly zarzadzenie, ze
podobne natarczywe dzialania
sg nielegalne i beda karane.

©® W lutym tego roku Komi-
sja Europejska uznata, ze popu-
larna wsrod dzieci chinska
platforma TikTok narusza Akt
o ustugach cyfrowych (DSA),
bowiem uzaleznia malolet-
nich, fatalnie wplywajgc na
ich zdrowie psychiczne. Nie
przeszkadza to wiascicielom
serwisu w dalszym inwestowa-
niu. Wiasnie ogtoszono, ze Tik-
Tok zainwestuje miliard euro
w budowe drugiego centrum
danych w Finlandii.

® Dwodjka francuskich
nauczycieli, Cecile Kohler
iJacques Paris, zostata uwol-
niona po trzechip6t roku aresz-
tuw Iranie. Zostali zatrzyma-
ni w maju 2022 roku w czasie
podrozy turystycznej pod zarzu-
tem szpiegostwa i proby wznie-
cania niepokojow spolecznych.
Prezydent Emmanuel Mac-
ron podziekowal m.in. wia-
dzom Omanu za ich wysitki
mediacyjne.

® Premierka Wioch Gior-
gia Meloni pogratulowata poli-
cji duzego sukcesu, jakim byto
aresztowanie groznego prze-
stepcy. Roberto Mazzarella,
jeden z przywodcow neapolitaii-
skiej camorry, zostat zatrzyma-
ny w luksusowej willi w miejsco-
wosci Vietri sul Mare niedaleko
Amalfi. Nie stawial oporu.
ANDRZEJ BERESTOWSKI

Angora 16/2026

dwoch grup wyborcow. Z jednej strony do
tradycyjnego zaplecza Prawa i Sprawied-
liwosci, dla ktorego rosngce koszty zycia
sg kluczowym problemem. Z drugiej — do
ludzi o bardziej wolnorynkowych pogla-
dach, ktorym bliska jest retoryka Srodowisk
takich jak Konfederacja. — Polityka upodob-
nifa sie do wspolczesnej ekonomii. Liderzy
skupiajg sie gtéwnie na najblizszych wybo-
rach, a nie diugofalowych skutkach swoich
decyzji. Jego zdaniem brak odpowiedzial-
noSci sprzyja sktadaniu nierealistycznych
obietnic, ktore ,,brzmig jak skecz kabare-
towy, a nie powazna dyskusja”.

Kempa uderza w rzad Tuska

Beata Kempa (60 1) na tamach Super
Expressu w ostrych stowach skomento-
wala sytuacje gospodarczg i polityczna,
zarzucajgc rzgdowi bierno$¢ wobec rosng-
cych kosztow zycia. — Rzad miat sie wzigé
do roboty trzy tygodnie temu i nie zrobit
w zasadzie nic, czyli odbywalo sie tupienie
kieszeni nas wszystkich, Polakéw. Podkre-
Slila, ze ceny paliw maja bezpoSredni wptyw
na ceny innych produktéw, a przed Swieta-
mi szezegolnie odczuwaliSmy drozyzne. Jej
zdaniem rozwigzaniem powinna by¢ m.in.
obnizka VAT na zywno$¢. Odniosla sie tak-
ze do swojej wspoipracy z prezydentami,
chwalgc zar6wno Andrzeja Dude, jak i Karo-
la Nawrockiego. - To sg fantastyczne osoby.
Dla mnie to wielki zaszczyt, honor i radoSé
wspotpracowaé z tymi panami. Skrytykowa-
1a tez dzialania rzadu Donalda Tuska, wska-
zujac na przekroczenie ,czerwonej linii”
w zwiazku z gloSnymi decyzjami prokura-
tury. - To bylo niedopuszczalne (...), mozna
bylo jednak uszanowac ten czas.

Czarnek chce zerowego VAT-u

Propozycja powrotu do zerowej stawki
VAT na zywno$¢, ktorg oglosit Przemystaw
Czarnek (481,), wywolala polityczne komen-
tarze i analizy. Kandydat PiS na przysztego
premiera zapowiedzial projekt ustawy obni-
zajacej VAT z 5 do 0 proc. do konica 2026 roku
oraz zwolanie nadzwyczajnego posiedzenia
Sejmu. Zdaniem politologa Rafata Chwedo-
ruka nie chodzi wylgcznie o walke z drozy-
zng. W rozmowie z Faktem powiedzial, ze
inicjatywa ma wymiar strategiczny i wybor-
czy.- Czarnek ma ratowac to, co si¢ da-oce-
nil, sugerujac, ze celem jest odzyskanie
czesci elektoratu, ktory odptynat do ugru-
powan bardziej radykalnych, m.in. zwigza-
nych z Grzegorzem Braunem. Ekspert pod-
kresSla, ze propozycja trafia jednocze$nie do

Monika Miller uslyszata
kolejna diagnoze

Monika Miller (31 1.), znana m.in. z dzia-
Talnosci w show-biznesie i z tego, ze jest
wnuczka bytego premiera Leszka Millera
(79 1), poinformowata w mediach spotecz-
noSciowych o kolejnych problemach zdro-
wotnych. Ujawnila, ze zdiagnozowano u niej
tezyczke, co - jak sama przyznala - moze
wyjasniac jej wezesniejsze diugo niewyjas-
nione dolegliwosci. Miller od lat otwarcie
moéwi o swoim stanie zdrowia. WezeSniej
zmagania obejmowaly m.in. fibromialgie
oraz depresje, ktore znaczaco wplywaly na
jej codzienne funkcjonowanie. Tezyczka to
zespot objawow zwigzanych z nadmierng
pobudliwos$cig nerw6w i mieSni, najczes-
ciej wynikajacy z niedoborow elektrolitow,
takich jak wapn, magnez czy potas. Obja-
wia sie m.in. bolesnymi skurczami mies$ni,
charakterystycznym utozeniem dioni (,,reka
poloznika”) oraz mrowieniem. Celebrytka nie
kryla emocji po ustyszeniu diagnozy, jednak
podkreslita, ze widzi w niej takze pozytywny
aspekt. — Nie jestem zadowolona, ale przy-
najmniej teraz bede mogta co$ na to pora-
dzié - czytamy w Super Expressie.

Morawiecki chce powrotu
kary Smierci

Byly premier Mateusz Morawiecki (571.)
wywolal polityczng burze, jednoznacznie opo-
wiadajgc sie za przywroceniem kary Smier-
ciw Polsce. - OsobiScie jestem za przywro-
ceniem kary Smierci. Niepotrzebnie ta kara
zostala zniesiona; tu nie zgadzam sie z Kos-
ciolem Katolickim zupelnie w tej sprawie.
Podkreslit, Ze dotyczy¢ powinna wylgcznie
najciezszych zbrodni popelnionych z preme-
dytacja. Deklaracja Morawieckiego ponow-
nie otwiera temat kary Smierci w Polsce,
ktory od lat budzi ogromne emocje, choé

pozostaje ograniczony przez prawo mie-
dzynarodowe i konstytucje. Nasz kraj jest
sygnatariuszem protokoiéw Konwencji o
ochronie praw czlowieka i podstawowych
wolnosci, ktére zakazujg stosowania kary
Smierci. Jak zaznaczajg eksperci, przywroce-
nie jej wymagatoby fundamentalnych zmian
prawnych i mogtoby spowodowac powazne
konsekwencje miedzynarodowe. Stowa byte-
go premiera, niezgodne z naukg KoSciota
Katolickiego w tej kwestii, mogg wzbudzi¢
szeroka debate spoleczng i polityczng, choc
ich rzeczywista realizacja w polskim syste-
mie prawnym wydaje sie obecnie niemozli-
wa — komentuje Super Express.

Mocne stowa Joanny Muchy

Fakt doniosl, ze posianka niezrzeszona
Joanna Mucha (49 1.) w ostrych stowach
ocenita funkcjonowanie obecnej wiekszosci
rzagdowej, podwazajac sens istnienia realnej
koalicji. - Nie ma koalicji. Jest Koalicja Oby-
watelskaisg podlegle partyjki - stwierdzita.
Jej zdaniem mechanizmy wspétpracy mie-
dzy ugrupowaniami sg iluzoryczne, a decy-
zje zapadajg w waskim gronie. - To sg bila-
teralne relacje miedzy Donaldem Tuskiem
i szefami pozostalych partii albo ministra-
mi. Zaznaczyla, ze cho¢ obecny uktad poli-
tyczny jest daleki od modelowej koalicji, to
mimo napie¢ ,wiekszo$¢ rzgdowa doczlapie
w tym uktadzie do wyboréw w 2027 r.”. Jed-
noczes$nie krytycznie odniosta sie do kondy-
cji ugrupowania Polska 2050, z ktérym byta
wezeSniej zwigzana. — Zaden z tych projek-
tow nie jest w tej chwili projektem na to,
zeby uczestniczy¢é w sprawowaniu wiadzy
w Polsce na powaznie. Polityczka zwrdcita
tez uwage na brak diugofalowej strategii po
stronie rzadzacych. Ujawnila, ze w kulua-
rach Koalicji Obywatelskiej miala pojawic¢
sie koncepcja ,,reagowania” jako glownej
linii dzialania. - Reagowanie nie jest strate-
gia. Brakuje narzucania narracji. Na koniec
ostrzegta przed konsekwencjami takiego
podejscia w kontekscie przysztych wybo-
réw parlamentarnych.

Zebrata Katarzyna Gorzkiewicz
Angora24.pl
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Nowe stowarzyszenie Morawieckiego

Zrodia Polskiej Agencji Pra-
sowej powolujgce sie na kierow-
nictwo Prawa i Sprawiedliwo-
Sciwskazuja, ze stowarzyszenie
bylego premiera Mateusza Mora-
wieckiego powstaje jako inicjaty-
wa przeciwstawna wobec partii,
ajego ostatnie aktywnoSci spra-
wiajg, ze traci on zaufanie jej
czlonkow. Z kolei politycy zwia-
zani z Morawieckim przekonuja,
ze przedsiewziecie ma na celu
przyciagniecie do PiS wyborcow
o bardziej centrowych pogladach.

Stowarzyszenie, nie partia

Mateusz Morawiecki oglo-
sit utworzenie nowego stowa-
rzyszenia, ktore ma przyciag-
ng¢ wyborcow rozczarowanych
obecng ofertg prawej strony sce-
ny politycznej. Podkreslil, ze ini-
cjatywa ma posiadaé charakter
ponadpartyjny i skupiaé m.in.
samorzadowcow, przedsiebior-
cow oraz dzialaczy spotecznych,
ktérzy chca zmiany wladzy, ale
nie zamierzajg angazowac sie
bezposrednio w dziatalnos$¢ par-
tyjna. Jej celem ma byé budowa
szerokiego zaplecza dla tzw. obo-
zu patriotycznego oraz dotarcie
do elektoratu centrowego. Zapo-
wiedz ta wywolala napiecia w PiS.

CzeSe politykow zaczeta obawiaé
sie roztamu w partii, a wediug
medialnych doniesien jej prezes
Jarostaw Kaczynski miat wezwac
bylego premiera na rozmowe. Jed-
nocze$nie komentatorzy wskazu-
ja, ze od pewnego czasu pojawialy
sie spekulacje o mozliwym odej-
Sciu Morawieckiego z PiS i stwo-
rzeniu wlasnego ugrupowania.
Z kolei Michat Dworczyk zwro6-
cit uwage, ze Morawiecki nadal
pelni funkcje wiceprezesa PiS,
pozostaje aktywny programo-
wo i podejmuje Kolejne inicjaty-
wy. Jak zaznaczyl, nowe stowa-
rzyszenie ma poméc w dotarciu
do niezdecydowanych wyborcow
opogladach centroprawicowych
istanowi jedng z wielu inicjatyw
realizowanych w ramach partii.

Dworczyk
hroni Morawieckiego

Michal Dworczyk podkre-
slit, ze Prawo i Sprawiedliwo$¢
odnosilo sukcesy jako szeroka
formacja, dlatego inicjatywa
Mateusza Morawieckiego ma
poszerzy¢ oferte o bardziej cen-
trowe postulaty i przyciagnaé
nowych wyborcow. Zaznaczyt
tez, ze Morawiecki nie planuje
opuszczac partii, a jego projekt

Fot. Wikimedia

ma jedynie zwigkszy¢ mozliwo-
Sci dotarcia do elektoratu. Jed-
nocze$nie w PiS utrzymuja sie
napiecia, o czym Swiadczy chochy
to, Ze zawieszono m.in. Krzysztofa
Szczuckiego, bliskiego wspoipra-
cownika bylego premiera. CzeS¢
komentatoréw méwi o margina-
lizowaniu jego Srodowiska, cze-
mu Dworczyk zaprzecza, kry-
tykujgc jednoczeSnie decyzje
wobec Szczuckiego.

Sondaz pracowni SW Rese-
arch przeprowadzony dla Rzecz-
pospolitg wskazuje, ze gdyby
Mateusz Morawiecki zdecydo-
wal sie na utworzenie wiasnej
partii, to 16,7 proc. badanych roz-
wazyloby oddanie na nig glosu.

Najwieksze poparcie potencjal-
ny projekt miatby wsrod mez-
czyzn, os6b w wieku 35-49 lat
oraz mieszkancow wsiinajwiek-
szych miast. JednoczeSnie wraz
ze wzrostem poziomu wyksztal-
cenia maleje sklonnos¢ do jego
popierania. W warunkach obec-
nego rozproszenia sceny poli-
tycznej taki rezultat oznaczaiby,
Ze nowe ugrupowanie mogloby
staé sie istotnym uczestnikiem
rywalizacji politycznej.

Brak konsultaciji

Z prezesem

Polityk z otoczenia Jarosia-
wa Kaczynskiego przekazat
PAE, ze Mateusz Morawiecki

nie konsultowal pomystu stowa-
rzyszenia z kierownictwem PiS, a
sama inicjatywa ma by¢ sprzecz-
naz linig partii i nie sprzyjajed-
nosci na prawicy.

Wedlug tego Zrodta dzialania
Morawieckiego, w tym krytyka
czesSci politykow PiS, wynikaja
z checi zaznaczenia swojej pozy-
¢ji po tym, jak nie zostal wska-
zany jako kandydat na premiera
—funkcje te powierzono Przemy-
stawowi Czarnkowi.

Rozmowca ocenil tez, ze byly
premier nadal ma ambicje przy-
wodcze, choé jego zdaniem odda-
lajg sie one wraz z rosngcym
poparciem dla partii. Parlamen-
tarzysta wskazal, ze ostatnie
dzialania Mateusza Morawie-
ckiego budza dezorientacje nie
tylko wsrod wyborcow, ale tak-
ze nizszych dziataczy PiS. Jako
przykiad podat jego wspolng
debate z wicepremierem Wia-
dyslawem Kosiniakiem-Kamy-
szem podczas Europejskiego
Forum Rolniczego w Jasion-
ce. Zdaniem posla takie sygna-
ly sprawiaja, Ze czes$é partyj-
nych struktur zaczyna uwazag,
iz Morawiecki nie dziala w inte-
resie PiS, a nawet moze znaj-
dowac¢ sie pod presja ze stro-
ny rzadzacej koalicji w zwigzku
z prowadzonymi wobec niego
postepowaniami.

Angora24.pl

Senator KO zafundowat krewnemu
szyhki zahiey w publicznej placowce

W publicznym szpitalu w Alek-
sandrowie Kujawskim wykona-
no operacje, ktora praktycznie
nie zostala odnotowana w doku-
mentacji. Sytuacje nagloSnit
portal Wirtualna Polska, opisu-
jac zabieg krewnego senatora
Tomasza Lenza.

Operacja hez procedur

15 marca w szpitalu powiato-
wym w Aleksandrowie Kujaw-
skim pacjent, bliski senatora
KO Tomasza Lenza, formalnie
nie zostal przyjety ani odnotowa-
ny w systemie. Zamiast przejs$c¢
przez izbe przyjecikolejke, trafit
bezposrednio na oddziat chirur-
gii. Wedlug ustale WE senator
Tomasz Lenz pojawil sie w pla-
cowce wraz z czlonkiem rodziny,
a obowigzujace procedury reje-
stracji i kwalifikacji pacjentow
zostaly w tym przypadku cat-
kowicie pominiete.

Kilka minut po senatorze przed
szpital przyjechal luksusowy
samochod, ktorego kierowca
zaparkowal na podjezdzie dla
ambulanséow, ignorujac zaka-
zy. Z auta wysiadt Lotfi Man-
sour, konsul honorowy Tunezji
ilokalny dzialacz KO, a prywat-
nie znajomy senatora Lenza.

Fot. Wikimedia

Wedtug informatoréw WE Man-
sour wszedl na oddziat z rekla-
mowka, ktorg opuscit dwie godzi-
ny p6Zniej juz pusta.

Na tym jednak kontrowersje
sie nie konczg, bowiem w trak-
cie zabiegu lekarze zaangazo-
wani w operacje, ktorymi byli
ordynator chirurgii i aneste-
zjolog, powinni pozostawa¢ na
rutynowych dyzurach na swoich

oddziatach. Wspomniany aneste-
zjolog mial opuscic¢ swoje stano-
wisko na oddziale intensywne;j
terapii, aby wzig¢ udzial w zabie-
gu krewnego polityka, co dyrek-
cja szpitala dopuszcza jedynie
w sytuacjach zagrozenia Zycia
innych pacjentéw. W omawianej
sytuacji nic jednak nie wskazu-
je poki co na to, aby taki waru-
nek zostat speiniony.

Postepowanie
wyjasniajace

Dyrektor placéwki, Mariusz Tro-
janowski, potwierdzit w rozmowie
z Wirtualng Polska, ze w szpita-
lu prowadzone jest postepowanie
wyjasniajgce. Wskazano szereg
uchybien: brak petnej dokumen-
tacji medycznej i zgody pacjen-
ta na zabieg, brak kwalifikacji
medycznej przeprowadzonej przez
uprawnionego lekarza oraz brak
ewidencji zuzytych lekow aneste-
zjologicznych. Trojanowski przy-
znal, ze szpital zostal narazony
na straty i powazne konsekwen-
cje, nie wykluczajgc mozliwosci
zawiadomienia organéw $cigania.
Wyjasnit takze, iz w dniu 15 mar-
ca, kiedy doszto do incydentu, nie
bylo go w placéwce.

Tajemnica lekarska
wedtug Lenza

Senator Tomasz Lenz odma-
wia udzielania merytorycznych
odpowiedzi, argumentujgc w mai-
lu, ze sprawa dotyczy prywatno-
Sci i tajemnicy medycznej, jed-
noczesnie grozac dzialaniami
prawnymi wobec prob zbiera-
nia informacji. Podobnie zacho-
watl sie Lotfi Mansour. Inaczej

sprawe ocenia samorzad lekar-
ski. Jakub Kosikowski, rzecznik
Naczelnej Izby Lekarskiej, pod-
kreSla, ze pacjenci z pieniedzmi
i znajomosSciami konkuruja o te
same Swiadczenia z tymi, ktorzy
nie maja kontaktow, co okresla
jako powazng patologie. Mamy
w Polsce problem z réwnoScia
dostepu do Swiadczen - ocenia
Kosikowski. - Wszystko dlatego,
ze szpitale sg lupami polityczny-
mi. Powszechng praktyka sa tele-
fony do dyrekcjii ordynatorow, ze
trzeba kogo$ przyjaé: juz, natych-
miast. Najlepiej, zeby personel
czekal na oddziale na tego ,,spe-
cjalnego” pacjenta. W sytuacji,
w ktorej potrzeby sg wieksze niz
mozliwoSci finansowe NFZ, prob-
lem jest tym dotkliwszy. Pacjen-
ci z pieniedzmi i znajomoSciami
rywalizujg o te same §wiadczenia
z pacjentami, ktérzy nie maja do
kogo zadzwonic i zalatwi¢ miejsca
wkolejce. To jest totalna patologia,
ktoérg w pewnym stopniu mogiby
ukrocic¢ centralny system rejestra-
cji, gdyby weryfikowal wpychanie
pacjentéw w kolejke.

Nie wiadomo, kto pokryje kosz-
ty niedzielnego zabiegu, ponie-
waz szpital nie moze go rozliczy¢
z NFZ. Brak dokumentacji unie-
mozliwia takze ocene przebiegu
operacjiiewentualnych powikia.
Dyrektor placowki zapowiada, ze
po zakonczeniu wewnetrznego
Sledztwa powiadomi odpowied-
nie instytucje o mozliwoSci popet-
nienia przestepstwa.

Angora24.pl
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Witryna

Alternatywa dia Niemiec idzie po wiatlze!

Sytuacja w Niemczech coraz bardziej
przypomina znana metafore z piosenki
Wojciecha Mtynarskiego o uktadaniu idealnego
wzoru z puzzli, kiedy ,,zaden z tych kawatkéw
nie pasuje do obrazka!”. Teraz to Niemcy
znalezli sie w naszym potozeniu z PRL i teraz
to oni moga powiedzie¢: ,,Po co my to
uktadamy, jak tego utozy¢ sie nie da? (...) Albo
dajcie nowe klocki, albo zmiencie ten

obrazek!”.

Ciagle jeszcze obowigzujacy
wzOr — cho¢ coraz mniej ludzi
tam w niego wierzy - jest taki:
ogromny naplyw nowej ludnosci
jest dla Niemiec nie tylko korzyst-
ny, ale wrecz je ,ubogaca”; prze-
budowa spoleczenstwa si¢ uda-
je iidzie zgodnie z planem; kraj
staje sie od tego lepszy. Kiedy
przechodzi si¢ do szczegoiow,
zaden nie chce pasowac.

Lukasz Gajewski w swej udo-
kumentowanej pracowicie ksigz-
ce skleja ze sobg rézne fragmen-
ciki rzeczywistoSci, ale rowniez
ciggle wychodzi mu co innego
niz w oficjalnej wersji. Nie zga-
dza sie pielegnowany w Niem-
czech obraz, ze zachodzace pro-
cesy pozostajg pod jakas kontrolg,
anawet —w wersji bardziej rady-
kalnej - ze sg wynikiem jakich$
planow. To ostatnie juz zupel-
nie nie, a jesli czyjes plany sie
tu realizuje, to z pewnoscia nie
niemieckie.

Przelotne spotkanie

Merkel z mala Palestynka

Wybuch tzw. kryzysu migra-
cyjnego w 2015 roku, ktory uru-
chomit te nie do zatrzymania
lawine, byt wynikiem kilku przy-
padkowych czynnikow, z pew-
noscig nie przemyslen. Stynny
slogan kanclerz Angeli Merkel:
,2Damy rade!”, ktory stat sie nie-
mal zawolaniem bojowym ttumow,
byl z jej strony tylko paniczng
proba zatarcia przykrego wra-
zenia jej poprzednich stow: ,,Nie
damy rady”, jakie skierowa-
fa do palestynskiej dziewczyn-
ki przed jej deportacjg. Wido-
wiskowa rozpacz dziewczynki
w zestawieniu z reakcjg bez-
dusznej kanclerz $ciggnely na
nig tak niewyobrazalne gromy,
ze chciata przykry¢ poprzednie
stowa ich zaprzeczeniem.

Przelotne spotkanie kanclerz
z malg Palestynka nastgpilo po
dziesieciu latach, podczas kto-
rych obsesyjnie wystrzegala
sie, aby nie zostawia¢ po sobie
zadnych Sladéw kontaktu z imi-
grantami, a przede wszystkim
nie mie¢ jakichkolwiek z nimi
zdjec. A kiedy to nastgpito, w swo-
je putapki wizerunkowe wcigg-
neta caly kraj, ktory juz z tego
nie wyszedt.

Poczatkowa zgoda Merkel na
przyjecie migrantow maszeru-
jacych juz przez Europe nie
byla poparta najmniejszymi

przygotowaniami ani choéby
szacunkami co do spodziewa-
nej ich liczby, ktéra od poczatku
przerosta wszelkie oczekiwania.
Jeszcze rano 4 wrzesnia Mer-
kel przekonywala wegierskiego
ambasadora, 2e nigdy nie 2go-
dzi sie na przyjecie uchodzcow.
,»Nigdy, nigdy, nigdy” — powta-
rzala. 0 23.30 daje zgode na ich
wpuszczenie. Nazajutrz, w sobote
5 wrzesnia, do Niemiec dociera
12 tysiecy migrantow, choc caty
czas mowilo sie mniej wiecej
o tysigcu. Historyczny moment
otwarcia niemieckich granic
zasadza ste wiec na wielopo-
ziomowej manipulacji — pisze
Gajewski. Nawet ta manipula-
c¢janie byla jednak przygotowa-
na, a wynikala z paniki. Po tygo-
dniu czternaScie z szesnastu
landéw komunikuje, Ze nie ma
juz mozliwoSci dalszego przyj-
mowania uchodzcéw, co jest
ostatnim momentem, aby incy-
dentalng i samowolng decyzje
Merkel zatrzymac. Tyle ze na
to nikt juz nie ma odwagi i cha-
os staje sie prawem.

Biurokracja dopasowuje
sie do ohrazka

Obrazek, do ktorego miesz-
kancy Niemiec majg sie dopaso-
wywac, propagujg media. Kiedy
,Die Zeit” umieszcza na pierw-
szej stronie wypisany wielkimi
literami tytut ,,Mile widziani”,
przyznaje jeszcze poczatkowo,
ze moze to zabrzmie¢ dziw-
nie, ale formutuje teze, ze dla
Niemiec uchodZcy, ci miodzi,
pewni siebie, czesto utalento-
wani 1 ambitni ludzie, sq blo-
gostawienstwem. Blyskawicz-
nie staje sie to dominujgcym,
a w zasadzie jedynym dopusz-
czalnym tonem w prasie. Redak-
torom trudno znalez¢ zdjecie
dlailustracji tych stow: nawet to
pewni siebiejest doS¢ zaskaku-
jace, skoro wida¢ jedynie dobi-
jajacy sie zbitg cizbe biedakow.
Ich przewidywane ambicje maja
sie dopiero potwierdzié.

Nastepnie do obrazka przysy-
lanego z Berlina zaczyna ukladac
swoje puzzle biurokracja niemie-
cka. Nikt nie wie, kogo przyjeto
idlaczego,jest to okoto pot milio-
nanowych osob rocznie, a przy-
bysze ordnungowi nie poddaja
sie latwo albo wcale. Ich tozsa-
moS¢ rekonstruuje sie na pod-
stawie tego, co powiedzg.

Niestrudzone wysitki urzedni-
kow niweczy co chwila jakis incy-
dent, ktory wywraca poprzednio
przyjete wersje zeznan, w kto-
rych nie zgadza si¢ nawet naro-
dowoS¢ ani wiek migrantow. Ci
szybko orientujg sie, ze kazda
fikcja jest jak najskrupulatniej
wpisywana w dokumenty. Podzi-
wiajac wysilki, jakie wkiada sie
w przyklepywanie kazdej dowol-
nej wersji, muszg myslec, ze tra-
fili do wymarzonej krainy jakich$§
ciezkich frajeréw. W koncu sto-
wo to pochodzi od niemieckiego
,frei”, mowigcego o wolnosci.

Zakladamy tu spontanicznoS¢
iprzypadkowoS¢ tego bataganu,
ale przeciez co najmniej czeSé
przybyszow z wrogich Europie
krajow jest wysylana z btogo-
slawiefistwem i pomoca swych
rzadéw. Niemieccy urzednicy
imigracyjni ,,lapig sie” po mie-
sigcach przyjmowania uchodz-
cow z Afganistanu, ze przeciez
spod rzgdéw talib6w nie wydo-
staje sie nikt, kogo ich stuz-
by bezpieczenstwa same nie
wypuszczg. Jednakze instytucje
niemieckie, powolane i nawykie
do dzialania w zupelnie innych
realiach, sg nie tylko bezradne
—jestznacznie gorzej, bo nie cheg
tego przyznac. Wymiar sprawied-
liwo$ci i nowoczesne prawo, kto-
rych Niemcey czujg sie tworcami,
stopniowo abdykujg i odpusz-
czajg na coraz wiekszej iloSci
obszaréw. Koncowa statystyka

Rys. Pawet Wakuta

stynnego sylwestra w Kolonii,
podczas ktorego popetniono wie-
cej gwaltow niz w calym starym
roku, jest bezlitosna: na blisko
szeScset zgloszonych przypad-
kéw napasci seksualnej skazac
udalo sie... trzech sprawcow.

Pot miliona przestepstw

Niepostrzezenie w jednym
kraju zaczely ze soba niepokojo-
wo wspolistnie¢ dwa rézne spo-
feczenstwa, wobec ktérych sto-
suje sie inng miare, inne zasady,
inne oceny. Moja wyrywkowa
wiedza na ten temat nie moze
rownac sie z kompetencja auto-
ra ,,Alternatywy dla Niemiec”,
ale pamietam wrazenie pewne;j
sceny, jakiej w bialy dzien bylem
Swiadkiem przed dworcem glow-
nym we Frankfurcie nad Menem:
w jakim$ naglym amoku rzuci-
1y sie na siebie dwie koczujace
tam stale watahy cudzoziem-
cow. ZwyKkli przechodnie musie-
li uznawac to za stan naturalny,
bo zaden z nich sie nie zaintere-
sowal, a zaparkowany pod dwor-
cem radiowoz policyjny z ocigga-
niem, po fadnych paru minutach,
wolniutko ruszyt w ten sposob, ze
kiedy przebyt te dzielace go od
furiackiej potyczki kilkadziesiat
metrow, napastnicy zdazyli sie
rozpierzchngé. Jestem pewien,
ze incydent nie zostal nawet
nigdzie odnotowany (istotnie,
najprawdopodobniej nikt w nim
nie zginal, a przynajmniej nie od

razu), bo nalezat do statego kolo-
rytu lokalnego okolicy. W samym
centrum miasta usadowila sie
jakas odgrodzona od normalne-
go zycia rzeczywistoS¢, rozgry-
wajaca sie na innym planie, nie-
dostrzegana nawet przez tych,
co na nig patrza, a nawet szcze-
gblnie przez nich.

Nastepuje jakie§ zbiorowe
zamykanie oczu na fakty i ich
wypieranie. Wydawaloby sie,
ze przedostajace sie od czasu
do czasu do wiadomosSci publicz-
nej dane powinny mieé¢ zdwojony,
odfozony w czasie efekt, ale nawet
wtedy go nie majg. P6t miliona
przestepstw dokonanych w roku
2023 popelnily osoby czekajace
na azyl, majace status uchodzcy
lub imigranci uznani za nielegal-
nych. NaliScie podejrzewanych
o dokonanie gwaitow zbiorowych
w Nadrenii Péinocnej-Westfalii
znalazlo si¢ 84 obcokrajowcow
i 71 obywateli Niemiec. Tyle ze
takze ci obywatele Niemiec mie-
li w przewadze tureckie i arab-
skie imiona.

Przeszywajace Niemcy cojaki$
czas doniesienia 0 zamachach
terrorystycznych nie pozosta-
ja w przestrzeni publicznej na
diugo. Marsze uliczne przebie-
gaja tak, jakby protestujgcy bar-
dziej niz atakow bali sie posa-
dzenia o rasizm. Prawdziwie
przerazajgce jest nastepujace
zobojetnienie po kazdym takim
akcie, eliminowanym ze spotecz-
nej Swiadomosci jako co$ do niej
niepasujacego.

Ale nie tylko w kryminalnym
kontekscie imigranci sg usuwa-
ni z pola widzenia w trosce o ich
dobro. Do grona absolwentow
przenika coraz wieksza liczba
uczniéw niemoéwigcych po nie-
miecku, cho¢ otrzymujgcych takie
Swiadectwo. W uwielbianych tu
telewizyjnych kabaretach przed-
miotem wyjatkowo prostackich
Witzow” sg wylgcznie miesz-
kanicy etniczni. Nawet do zar-
tow migrantéw sie nie dopusz-
cza i kolejny raz oddziela jaka$
szyba poprawnoSci polityczne;j.
Sa z normalnego zycia wylgcze-
ni i funkcjonujg w innym planie.

Dlaczego az tak latwo mogli sie
staé takim - pomijanym w dys-
kursie publicznym - tematem
tabu? Jak przekonujgco dowo-
dzi Gajewski - dlatego ze wspol-
czesne Niemcy sg na nich zbu-
dowane.

Trudne moszczenie si¢

Odbudowujac sie z trudem po
wojnie, to spoleczenstwo nalozy-
fo na siebie sztywne ogranicze-
nia i reguly, aby pewne tematy
pozostawiac poza wszelkg dys-
kusja. Takjest chocby z cala epo-
ka III Rzeszy, ktorej na Swiecie
poswieca sie tyle uwagi w powsta-
jacych ciggle nowych ksigz-
kach czy filmach, pokazujgc
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Felietony niekontrolowane

nawet renesans tego do$¢ cho-
robliwego zafascynowania. Aby
temu jednak zapobiec, w Niem-
czech tej tematyki nie podnosi sie
w ogole. Mozna mie¢ tylko jed-
ng obowigzujacg i dopuszcezalng
opinie. Cate obszary niewygod-
nych prawd zgodnie z niepisang
(anawet troche spisang) umowg
pozostaly nieprzetrawione i nie-
ruszane, a tematyka migracyjna
tylko do nich dofgczyta.

W tym krajobrazie politycznym
pojawienie sie w koficu ruchu,
ktory zaczyna to kwestionowaé,
wywolalo szok. Praca Gajewskie-
go rekonstruuje trudne mosz-
czenie sie w kraju Alternatywy
dla Niemiec (AfD), tak napraw-
de nigdy niezakonczone i wywo-
1ujace stale wzmozone moralne
potepienia. A jednak kiedy ta par-
tia poptyneta na fali uchodzcow,
wielu wyborcow zobaczylo w niej
tratwe ratunkowa dla Niemiec
i jakiegoS nieledwie zastepcze-
go Bismarcka.

Reakcjg establishmentu byta
totalna blokada nowego ruchu
i odmowienie mu prawa do ist-
nienia. Aby nie dopusci¢ dojego
rzadow, zrobi sie wszystko: jak
toujeto, jesli kandydatem obozu
umiarkowanego zostanie wazon,
bedziemy glosowaé na wazon!
AfD stalo sie takim gwozdziem
w niemieckim bucie. Stale o sobie
przypomina i nie daje zamiatac
przemilczanych tematéw-razem
ze skorupami po wyttuczonych
wazonach - pod dywan.

Tego, czy likwidacja tematow
tabu jest jednak taka dobra dla
intereséw polskich, akurat nie
wiadomo. Utrzymywanie sie ich
gwarantowalo, ze np. do kwestii
granicy polsko-niemieckiej nikt
tam nie wracal, a zaden rewizjo-
nizm historyczny nie byt dopusz-
czony do glosu. Ale liderka AfD
widzi to juz inaczej: Weidel to
nazwisko & Gornego Slgska,
maoja rodzina pochodzi 2 Leob-
schiitz - mowi. Zawsze odma-
wialam sprawdzenia, jak bremi
polska nazwa tego miasta.

Na razie postanowiono, ze
w berlinskim Muzeum Migracji
wiecej uwagi i empatii poswie-
ci sie wysiedlonym z terenéw
wschodnich Niemcom, ktérych
dotad nie dotgczano do politycz-
nych uchodZcow. Pojawiajg sie
glosy, ze gorzej tam dotad bylo
by¢ wygnanym ze swego kraju
Niemcem niz cudzoziemcem.

MICHAL OGOREK
Angora 16/2026

LUKASZ GAJEWSKI. ,ALTERNA-
TYWA DLA NIEMIEC CZY ZAGRO-
ZENIE DLA SWIATA? KULISY
MARSZU AFD PO WLADZE”

Wydawnictwo
SZCZELINY,
Krakow 2026.

Pozegnanie z Ameryka

W Alejach Ujazdowskich,
naprzeciw Ambasady USA, stoi
pomnik Ronalda Reagana. Na
tablicy, tuz za pomnikiem, jest
jego zdjecie z Janem Pawlem
II (stusznie - obaj zrobili bar-
dzo wiele, by obali¢ komunizm).
Obok napis: ,Wrég komunizmu,
przyjaciel Polski, czlowiek, kt6-
ry dal Swiatu nadzieje”.

Lokalizacja pomnikajest traf-
na. Reagan stoi 50 metréw od
miejsca, w ktorym 5 pazdzierni-
ka 1939 roku Adolf Hitler odbierat
defilade zotnierza Wehrmachtu,
ktory wiasnie podbil Polske. To
w duzym stopniu dzieki Reaga-
nowi unicestwiona Polska po pot
wieku odzyskata wolno$¢. Pomnik
stanat jako symbol sity Amery-
ki i jej nieustannego wsparcia
dla sprawy wolnosci na §wie-
cie. Dzis$ stoi troche jak wyrzut
sumienia, bo dzisiejsza Amery-
ka z tamta nie ma nic wspolne-
g0, a dzisiejszy prezydent, oprocz
adresu, z tamtym tez wspdlne-
go nie ma nic. Tak jak Partia
Republikanska Reagana nie
ma absolutnie nic wspdolnego
z populistyczng, nacjonalistycz-
ng, izolacjonistyczna, a do tego
prorosyjskag w duzym stopniu
Partig Republikanskg Trumpa.
Reagan rzucit Moskwe na kola-
na, a Trump pada przed nig na
kolana. Reagan kopnat Mos-
kwe w dupe, a Trump jg w dupe
caluje. Kocham Ameryke. Tam

studiowatem, pracowalem i spe-
dzitem kilka lat Zycia. Tam urodzi-
1a sie moja starsza corka. Ame-
ryka to pragnienie wolnosci, ale
ispelnione marzenie o wreszcie
bezpiecznej Polsce. Ale, ale —jak
Spiewal David Bowie — ,,This is
not America”. Reagan byt przy-
wodeg Zachodu i liderem wol-
nego $wiata. Trump jest kum-
plem dyktatoréw tego Swiata,
ktory w stanie obiedu zapowia-
da owego Swiata koniec.

Pomnik stoi w dobrym punk-
cie, ale w dziwnym teraz kon-
tekscie. 50 metrow od niego
jest Ambasada Kanady, ktorej
Trump grozi aneksja, prawie tak
jak Hitler Austriii Czechoslowa-
¢ji. 50 metréw od pomnika jest
Ambasada Wegier. Kiedy$ Rea-
gan wspieral walczacych o wol-
nos$¢ w Polsce i na Wegrzech.
Teraz Trump wysyla swoich
ludzi, ostatnio wiceprezydenta
Vance’a, by wspierali ludzi, kt6-
rych zwyciestwo jest w intere-
sie Moskwy, jakby ostentacyjnie
chciat podeptaé owoce zwycie-
stwa Ameryki nad Sowietami.
Vance popierajgcy Orbana to
tak, jakby w 1956 roku podczas
wegierskiego powstania wicepre-
zydent USA lecial do Budapesz-
tu, by wspiera¢ promoskiewskie-
go premiera Wegier. OczywiScie
niewyobrazalne.

,Pozegnanie z Amerykg” to tro-
che jak , Pozegnanie z Afryka”.

Robert Redford, symbolizuja-
cy urode, piekno i site Ameryki,
odszed! razem z amerykanska
soft power, jej silg przyciaga-
nia, inspirowania i uwodzenia.
Filmowa partnerka Redforda,
Meryl Streep, wystepuje pub-
licznie przeciw Trumpowi.

250 metrow od pomnika Rea-
gana jest budynek Sejmu, Swig-
tynia polskiej demokracji. Dzi§
ambasador USA traktuje Polske
jak poddanego, kolonie, republi-
ke bananowg i wasala, a nie jak
sojusznika. Sam Trump stwier-
dza za$, ze nie wyklucza wyj-
Scia Ameryki z NATO, o wej-
Scie do ktorego Polska bila sie
przez dekade, a tak naprawde
przez wiele dekad. Czy mamy
jeszcze w Waszyngtonie sojusz-
nika, czy nasz wielki jeszcze nie-
dawno sojusznik tak naprawde
jest sojusznikiem naszego naj-
wiekszego wroga?

Pozegnanie z Ameryka na
szczeScie nie jest wieczne. Zde-
mencialy i zdziecinnialy Trump
nie bedzie nig rzadzit wiecznie.
Jak méwi madre polskie przysto-
wie, ,,dluzej klasztora niz prze-
ora”. Ale NATO i caly polityczny
Zachod przechodzg ciezka pro-
be, ktora jeszcze potrwa.

Gdy moja corka urodzila sie
w Waszyngtonie, bardzo sie cie-
szylem, ze w zwiazku z tym, iz
w Ameryce obowigzuje ,,pra-
wo ziemi” i kto§ urodzony na

jej obszarze z automatu ma jej
obywatelstwo, bedzie posiadacz-
kg amerykanskiego paszpor-
tu. MysSlalem, ze Swiat czasem
wariuje, wiec paszport jedynego
supermocarstwa to dobra polisa
ubezpieczeniowa, ktéra na przy-
ktad umozliwia szybka ewakua-
cje z jakiego$ miejsca konfliktu.
Ale juz dwie dekady po6Zniej, po
roku studiéw w Ameryce, moja
corka powiedziala mi, ze chce
wracac, bo woli Polske, Warsza-
we i SrodmiesScie niz Ameryke,
Nowy Jork i Manhattan.

Troche bytem zly, a troche dum-
ny. Mimo urodzenia sie w USA,
nauki w szkole amerykanskiej
i studiow w Ameryce moje dzie-
cko nie bylo kosmopolitka, ale
prawdziwa Polka. Nie dala sie
przekonac, gdy ttlumaczylem,
ze w Polsce od dwoch lat rzadza
wariaci z PiS, wiec moze niech
lepiej siedzi w Nowym Jorku.
— Tato, wracam - oSwiadczy-
la. Za dobrze znam moje cor-
ki, zeby nie wiedzie¢, ze podej-
mowanie dyskusji z juz podjeta
decyzjq nie ma sensu.

Ostatnio pojawily sie pogloski,
ze Trump chce zlikwidowaé moz-
liwo$¢ posiadania przez Amery-
kanow podwdjnego obywatelstwa.
I coplanujesz zrobi¢, zapytatem
corke. Proste — odpowiedziata
- zrezygnuje z amerykanskie-
go. Ameryka to teraz obciach.

Pozegnanie z Ameryka staio
sie faktem.

TOMASZ LIS
Angora 16/2026

Nawrockiego taniec z Trybunatem

9 kwietnia w Sali Kolumno-
wej Sejmu zlozylo Slubowanie
szeScioro sedziow Trybunalu
Konstytucyjnego wybranych
w polowie marca: Magdalena
Bentkowska, Anna Korwin-
-Piotrowska, Marcin Dziurda,
Krystian Markiewicz, Maciej
Taborowski i Dariusz Szostek.
Nauroczystosci nie pojawil si¢
prezydent Karol Nawrocki, kto-
ry wezesniej odebrat Slubowa-
nie tylko od M. Bentkowskiej
i D. Szostka.

Proszony o komentarz poset
PiS Marcin Warchot ttumaczyt
prezydenta: — Mimo wadliwo-
sci proceduralnych prezydent
odebral slubowanie od dwoj-
ga sedziow, poniewas w ca-
sie obecnej kadencji prezyden-
ckiej pojawily sie dwa wakaty,
za ktore prezydent bierze odpo-
wiedzialnosé. Slyszac takie sto-
wa, konstytucjonalista profe-
sor Stawomir Patyra Iapie sie
za glowe: — Zastanawiam sie,
co mozna jeszcze wymyslic,
2eby kompromitowac sig bar-
dziej. Przeciez historia polskiego
ustroju nie zaczeta sie od wybo-
ru Karola Nawrockiego i te2 nie
skonczyla w momencie, kiedy

minela kadencja jego poprzed-
nika. Istnieje zjawisko cigglo-
sci wladzy panstwowej. Pre-
zydent, ktokolwiek by nim by,
must sie wywigrac nawet 2 tak
formalnego zadania, jak umoz-
liwienie zlozenia wobec niego
Slubowania. Kazdy prezydent
ma obowigrek zorganizowac
takg ceremonie. Marcin War-
chot dodaje:

- Prezydent nie przesqdzil,
jakibedzie los pozostatej czwor-
ki. Trwajg analizy prawne; nie-
wykluczone, e pozostali sedzio-
wiemogliby by¢ zaprzysiezeni.
Tymczasem ta czworka 2 mar-
szalkiem Czarzastym wybrala
wariant najgorszy £ mogliwych.
Zlozyli wobec marszatka Sejmu
Slubowanie, podczas gdy aden
przepis prawa takiego rozwiq-
zania nie przewiduje. Artykut
7konstytucji nakazuje ka2demu
organowi panstwa robic tylko
to, cojest wprost przewidziane
w prawie. Nie wolno domnie-
mywaé kompetencji i ich sobie
uzurpowac. Ztozyli pseudoslu-
bowanie, wladza zostala nad-
uzyta, prawo zostalo zlamane.
Profesor Stawomir Patyra wrecz
prosi, by oszczedzi¢ wszystkim

takich wywodéw: — Cudownie,
2e posel Warchol dostrzega
wreszcie fakt, 2e organom wia-
dzy publicznej nie wolno uzur-
powac sobie 2adnych kompe-
tencji. Nie zauwaza jednak
Rwigzku prayczynowo-skut-
kowego. O losie! Prezydent nie
ma kompetencji, by decydowac
wlasnieo... losie sedziow. Kom-
petencje do analizowania prze-
biegu wyborow sedziow Trybu-
natu Konstytucyjnego, cy ich
predyspozycji do sprawowania
urzedu, nie leq w gestii prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej.
Warchot przyznal, ze Sejm rze-
czywisScie wybiera nie kandyda-
tow, lecz sedziow Trybunatu, ale
jego zdaniem, stosunek stuzbo-
wy sedziego powstaje po loe-
niu Slubowania, a prezydent ma
prawo, a nawet must dokonac
oceny wybranych przez Sejm
sedziow. Pytany, na jakiej podsta-
wie, dodaje: — Mowi o tym arty-
kut 7 konstytuciji, ktory zaka-
zuje dzialania bezprawnego.
Kiedy styszy pytanie, czy to nie
jest czasem ,warcholizacja pra-
wa”, uSmiecha sie i odpowiada:

- To tylko czytanie konstytucji
takiej, jaka jest, a nietakiej, jaka

sie Donaldowi Tuskowi wyda-
je. Posel PiS uwaza, ze doszio
do przemocy instytucjonalne;,
przywoluje artykuty Kodeksu
karnego i grozi wysokimi kara-
mi wiezienia. Profesora prawa
Stawomira Patyre te wypowie-
dzi $miesza:

- Katalog kar w Kodeksie kar-
nymw prypadku takich prze-
stepstw jak chec objecia urzedu,
na ktory zostato sie wybranym,
czy zlozenie slubowania wobec
suwerena w obecnosct urzedni-
kow publicznych, jest za bar-
dzo humanitarny. Tam powin-
no byc co najmniej lamanie
kotem. A juz na powaznie pod-
kresla: - Jezeli mamy do czy-
nienia 2 jakims utrudnianiem,
nawet stosowaniem przemocy,
to przemoc stowng zastosowat
wlasnie poset Warchol, grozgc
funkcjonariuszom publicznym
wybranym przez Sejm tym, 2e
jesli bedq dalej  uporem god-
nym dobrej sprawy domagac
sie, aby zosta¢ dopuszczony-
mi do orzekania, to spotkajg ich
za to negatywne konsekwencje.
Brednie, brednie i jeszcze raz
brednie! T.Z.

Angora 16/2026
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Zamiast amerykanskiego snu — szwedzki koszmar

Mundial nie dia nas!

Reprezentacja Polski nie wystapi
latem w najwazniejszej pilkarskiej
imprezie Swiata! Marzenia o mundialu
w Ameryce prysly po kluczowym bara-
zowym meczu ze Szwedami. Okolicz-
nosci stoczonego pod Sztokholmem
boju zapamietamy na diugo. Porazka
2:3 przyniosla mieszanke wielkiego
smutku z potezng wsciekloScia. Prze-
graliSmy w absurdalny sposéb — gra-
jac najlepiej i najbardziej efektownie
od wielu lat...

Patrzac na chtodno, trudno mowic
0 rewelacyjnym meczu w wykonaniu
Bialo-Czerwonych przeciwko Szwedom,
skoro daliSmy sobie strzeli¢ az trzy gole.
Co wiecej, nasi przeciwnicy od diuzszego
czasu zmagali sie z powaznymi proble-
mami. Czy to z kontuzjami, czy ze zmia-
nami treneréw... Po drugiej stronie Bal-
tyku dalo sie nawet slyszeé o ,,Szwecji
najstabszej od dawna”.

Skoro tak i skoro to Szwedzi majg pra-
wo z ekscytacjg mySle¢ o czerweu i pako-
waniu walizek na wielki turniej w USA,
a polskim pitkarzom pozostanie §ledzenie
mecz6w przed telewizorami, to jak bar-
dzo Zle jest z naszym futbolem?

Surowy osgd tym razem nie ma sensu,
bo mecz w Solnej —jesli trzymacé sie logi-
ki — powinien potoczy¢ si¢ zupelnie ina-
czej. Tyle ze logika czesto niewiele ma
wspdlnego ze sportem.

Wyjatkowo gorzka pigutka

Dziennik ,,Sportbladet” przed meczem
z Polskg opublikowat dla swoich kibi-
cow przewodnik po USA, z dokltadnym

terminarzem mundialu i szansami Szwe-
dow w poszczegdlnych spotkaniach. Z pole-
canymi amerykanskimi przekgskami czy
zalecang lekka garderobg ze wzgledu na
panujgce za oceanem upaly.

Buficzuczny zabieg byt tylko pozorny,
bo gospodarze doskonale zdawali sobie
sprawe, ze kwestia awansu wcale nie jest
przesadzona. Mieli w pamieci poprzed-
ni barazowy béj z Polakami. Przeciez
dokladnie cztery lata temu rowniez sie
mierzyliSmy w ,,meczu o wszystko” (Wow-
czas chodzito o0 MS w Katarze). Tyle ze
w Chorzowie, gdzie nasi pewnie wygra-
li 2:0. Emocje buzowaly, o przyjaznej
atmosferze nie bylo mowy, czego dowo-
dem bylto wygwizdanie hymnow panstwo-
wych przez obie grupy kibicow. Trzeba
oddac, ze festiwal nienawiSci rozpoczeli
Szwedzi, cho¢ pewnie wynika to wylacz-
nie z faktu, ze zgodnie z etykietg Mazu-
rek Dabrowskiego — jako hymn zespoiu
gosci — wybrzmial pierwszy.

Szukanie wymowek w postaci kiepskie-
go sedziowania bywa naiwne, a wrecz
niehonorowe. Sek w tym, ze biegajacy
z gwizdkiem Slavko Vin i¢ wykonywat
swojg robote tragicznie! Az wrdcily demo-
ny sprzed lat, ze wspomnieniami o ,wie-
kach ciemnych” i niszczgcej nasz ligowy
futbol korupcji, bo Stoweniec mylit sie,
ale tylko w jedng strone. Na naszg nie-
korzys¢. Drobnych biedow, ktore wytra-
caly Bialo-Czerwonych z rytmu, popel-
niat sporo, ale zanotowal tez grube. Jak
chocby niepodyktowanie ewidentnego
rzutu karnego dla naszych, nie wspomi-
najac o potencjalnych czerwonych kart-
kach dla Szwedo6w.

Gdyby na wyjatkowo kiepskiej posta-
wie arbitra oprzec naszg porazke w Szwe-
¢ji, zycie byloby prostsze. Przynajmniej
z perspektywy kibicow. Stoweniec zawi-
nil, nie wpuszczac go do naszego kraju,
awe wszystkich pubach powiesié jego por-
tret obok innego sedziego ,,zastuzonego”
dla polskiej pitki - Brytyjczyka Howarda
Webba (pamietne Euro 2008, ,, przegrany
remis” z Austria, po skandalicznym rzu-
cie karnym w ostatniej minucie), z dopi-
skiem: ,Tych panéw nie obstugujemy”.
Tyle tylko, ze kiepska byla tez Szwecja.
A Polska silna jak nigdy! I to boli najbar-
dziej. ZagraliSmy z rozmachem, konstru-
owaliSmy blyskotliwe akcje, zepchneliSmy
rywali do glebokiej defensywy. Taka kadre
ogladato sie z przyjemnoscig i z wypiekami
na twarzy. O naszej przewadze Swiadcza
tez statystyki. Rzuty rozne, strzaly, posia-
danie pitki... Jedna wielka dominacja! I co
z tego? Jedno wielkie... nic.

Wyczekiwany polot w ofensywie nie
zrekompensowat indywidualnych bte-
doéw w obronie. Cala defensywa, poczaw-
szy od grajacego pod nieobecnos¢ kon-
tuzjowanego Lukasza Skorupskiego
bramkarza Kamila Grabary, zawiod-
fa. Do 88. minuty Swietnie ze szwedz-
kimi zawodnikami radzit sobie napako-
wany energig Przemyslaw WiSniewski
z Widzewa L.6dz. Prawie przez caly mecz
skutecznie torpedowal zapedy najwiek-
szej szwedzkiej gwiazdy, Viktora Gyoke-
resa. Jak powszechnie wiadomo, ,,pra-
wie” robi wielkg roznice. Wystarczyla
chwila nieuwagi i napastnik Arsenalu
Londyn w koncéwce spotkania wprawit
w ekstaze swoich kibicow, ktorzy chwile
wezesniej, ze strachem w oczach, przy
wyniku 2:2, wyczekiwali dogrywki. Na te
samg dogrywke czekali Polacy, z przeko-
naniem, ze w dodatkowym czasie osta-
tecznie zmiazdza przeciwnikow. To tyle
Ze snucia scenariuszy...

Lewandowski odchodzi?

Jakby ztych informacji byto mato, tuz
po szwedzkim koszmarze jak grom zjas-
nego nieba spadia sensacyjna wiadomos¢
o koficu reprezentacyjnej kariery Rober-
ta Lewandowskiego! Szybko okazala sie
bujda, co zdementowat przed kamerami
sam zainteresowany, lecz w kazdej plotce
jest ziarnko prawdy. A w tej chyba nawet
iziarno. Kilka dni weze$niej Polacy mie-
rzyli sie w Warszawie z Albanig (wygra-
na 2:1 dala barazowy final w Szwecji). Po
ostatnim gwizdku sedziego Lewy - zamiast
iS¢ do szatni - dtugo i powolnie spacero-
wal wokol pustoszejacych trybun PGE
Narodowego. Nie w euforii, ale ze izami
w oczach. Te same 1zy pojawily sie przed
sektorem goscina stadionie w Solnej, pod
ktory podszed! jako pierwszy z kadrowi-
czO6w ijako ostatni pozegnat sie z polski-
mi fanami. Wtedy tez na instagramowym
profilu 37-latka pojawilo si¢ opublikowa-
ne niemal na zywo zdjecie machajgce-
go kapitana polskiej kadry z podkiadem
muzycznym w postaci sugestywnego utwo-
ru Spiewanego przez Andree Bocellego
,Time To Say Goodbye”. Trudno byto roz-
czytac te wyrezyserowang akcje inaczej
niz ogloszenie przez Lewego, Ze to koniec.

Czy w ostatniej chwili Lewandowski sie
rozmyslit? Czy uwierzyl, ze reprezentacja
pod wodzg Jana Urbana zmierza w kie-
runku na tyle dobrym, ze szkoda jg opusz-
cza¢? Amoze gore wziely emocjeizachryp-
niety, wyraznie wzruszony kibic dat mu
do mysSlenia: — Robert, zostan do Euro
2028! Prosimy cie, kurwa! DEwignij to!!!
—dart sie do megafonu, a napastnik z Bar-
celony tylko kiwal glowa. Tego nie wiemy.
Jasne za to jest wsparcie dla kapitana od
kolegow z zespolu. — Miejmy nadzieje, Ze
bedzie kontynuowal gre. Cristiano Ronal-
doma 41 lat, dalej gra i sobie radzi. Lewy
Swietnie sie prowadzi, to wielki pitkarz,

WADA na tropie wady w Warszawie

Rozmowa z MICHALEM RYNKOWSKIM, dyrektorem Polskiej Agencji Antydopingowej POLADA

- Zaskakujacy zwrot w spra-
wie oskarzonego o stosowa-
nie niedozwolonych Srodkéow
siatkarza Mikolaja Sawickie-
go. Podwazona zostala meto-
da badania w Laboratorium
Antydopingowym w Warszawie.

- Swiatowa Agencja Antydo-
pingowa WADA rzeczywiScie
stwierdzila blgd laboratoryjny.
Stalo sie to po przeprowadze-
niu dochodzenia na wniosek
zawodnika.

- Siatkarz Bogdanki LUK
Lublin w maju ubieglego roku
zostal poddany kontroli pod-
czas finalowej fazy rozgrywek
o mistrzostwo Polski.

- Analiza probki A data wynik
pozytywny. W organizmie spor-
towca stwierdzono niedozwolo-
ny Srodek: modafinil, a doktad-
nie — kwas modafinilowy.

- Co to za Srodek?

—Modafinil to substancja o cha-
rakterze stymulujgcym. Zgod-
nie z klasyfikacja WADA skut-
ki jej stosowania sg powazne
- kara moze wynieS¢ cztery lata

dyskwalifikacji. Modafinil moze
by¢ stosowany miedzy innymi
w leczeniu ADHD czy narko-
lepsji. Poprawia koncentracje
i zwieksza czujnoSé. Zwlaszcza
gdy zawodnicy poddawani sg
duzej presji, moze mie¢ poten-
cjalne zastosowanie i znaczgco
wplywacé na przebieg rywaliza-
cji sportowe;j.

- Czy probka B tez zostala
poddana analizie?

- Tak, potwierdzita wynik pozy-
tywny probki A. Siatkarz zostat
zawieszony, wszczeto postepo-
wanie przed Panelem Dyscy-
plinarnym.

- Mikolaj Sawicki nie mogt
wystapi¢ w decydujacych
meczach ligowych, nie zagrat
tez w reprezentacji Polski.
Caly czas twierdzil, Ze nie
zazywal zadnego niedozwo-
lonego srodka.

—Zawodnik poszukiwal poten-
cjalnego zZrodia zanieczyszczenia
substancjg zabroniong w produk-
tach, ktore stosowat. Badaniom
poddane zostaly suplementy

diety, ale analizy nie potwierdzi-
ly, by jakiekolwiek z nich mogly
by¢ zanieczyszczone. Niemal
w ostatniej fazie postepowania
przed organem dyscyplinarnym
siatkarz doszed! jednak do wnio-
sku, ze istniejg podstawy, by pod-
wazy¢ metode analityczna.

- I odniost sukces.

—Kilka dni temu Polska Agen-
cja Antydopingowa otrzymata od
Swiatowej agencji oficjalne pismo
w tej sprawie. Poinformowano
nas, ze badanie probki pobrane;j
od Mikolaja Sawickiego - ale tak-
ze w sprawie innego zawodnika,
miodego tenisisty Jakuba Janu-
chowskiego - zostalo niewlasci-
wie przeprowadzone w Polskim
Laboratorium Antydopingowym
w Warszawie. Wyniki podlegaja
zatem uniewaznieniu, a POLA-
DA otrzymala zielone $wiatto,
by uchyli¢ tymczasowe zawie-
szenie nalozone na Mikolaja
Sawickiego. W tej chwili siat-
karz moze juz trenowac i brac
udzial w rywalizacji sportowej,
ale postepowanie oczywiScie

bedzie jeszcze trwalo. Sprawa
dotyczaca Jakuba Januchow-
skiego, u ktorego takze wykry-
to niedozwolony modafinil, jest
nieco bardziej skomplikowana.
Zawodnik zostal skontrolowany
wlipcu 2024 roku, a postepowanie
dyscyplinarne zostalo juz zakon-
czone. Zapadl wyrok - czterolet-
nia dyskwalifikacja. Tenisista
odwolat sie jednak do Trybuna-
tu Arbitrazowego do spraw Spor-
tu. POLADA poparia wniosek,
by zawodnik zostal odwieszony
do czasu formalnego zakoficzenia
postepowania, i przekazala spra-
we do tego organu w Lozannie.

- Mikolaj Sawicki, a wlaSci-
wie jego pelnomocnik, powotat
sie na ekspertyze toksykologa,
bieglego sadowego dr Karoliny
Nowak z Uniwersytetu Opol-
skiego. Zakwestionowala ona
metode badania w zupelnie
innej sprawie.

- RzeczywiScie powotat sie na to
petnomocnik siatkarza, adwokat
Hubert Radke. Zgodnie z prze-
pisami istnieje domniemanie

Fot. PAP/PA

poprawnoSci realizacji analiz
laboratoryjnych i moze ono zostac
podwazone tylko konkretny-
mi argumentami. Mozna wiec
uznac, ze przedstawiono wystar-
czajgcg argumentacje, by prze-
kona¢ Swiatowa Agencje Anty-
dopingowa, zZe procedura zostala
niewltasciwie przeprowadzona
wlaboratorium w Warszawie. Ist-
nieje przewidziany w przepisach
antydopingowych tryb, w ktorym
mozna zakwestionowac metode
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legenda. Potrzebujemy go i mysle, 2e on
wcigé ma jeszcze dugo do zaoferowa-
nia - komentowal rewelacje o odej$ciu
kapitana Piotr Zielinski dla TVP Sport.

Na szczeScie nie ma najmniejszych
watpliwosci co do przysziosci selekcjo-
nera. Mimo braku awansu na mundial
Jan Urban dalej bedzie prowadzit kadre,
co najpierw pitkarzom w szatni, a potem
opinii publicznej, przekazal prezes PZPN.
Gdyby Cezary Kulesza postgpil inaczej,
narazilby siebie i zwigzek na kolejne
poSmiewisko, rozpoczynajgc nastepny
sezon nieSmiesznego serialu z poszu-
kiwaniem nowego selekcjonera. Urban
wprowadzit porzadek, dobrg atmosfere
i pozadang w kadrze normalno$é, ktorg
dzieli przepasc od tego, jak wygladala ta
druzyna prowadzona przez jego poprzed-
nikow. Atmosfera atmosfera, ale efekty
wida¢ tez na boisku. Jesli tylko poprawi-
my gre w obronie, z ofensywnych poczy-
naf mozemy mie¢ mnostwo rado$ci. Dla-
tego tez potwornie zal, zZe gdy nareszcie
w kadrze ,,zaczetlo sie klei¢”, nie prze-
konamy sie o jej potencjale w czerwcu
w USA. Jan Urban porazke przyjal z kla-
sg, do czego zdgzyl nas wszystkich przy-
zwyczai¢. Nie szukal winy w nieudolnym
Stowencu z gwizdkiem: — Nie chee tracié
energii t mowic, 2e sedzia nas skrayw-
dzit — powiedzial przed kamerami TVP
Sport. - W szatni po meczu byla grobo-
wa cisza, a wrecz 2atoba. Przegrali-
$my szanse awansu na mundial, ktory
preeciez jest co cztery lata... — opowia-
dat przybity szkoleniowiec.

Jesli w Polsce jesteSmy zalamani, to
co majg powiedzie¢ Wlosi?! W gloSnym,
pelnym wigoru kraju, gdzie futbol kocha
sie ponad wszystko i gdzie z rozrzewnie-
niem wspomina sie Swietowanie czterech
mistrzostw Swiata (wlatach: 1934, 1938,

1982, 2006) i dwdch mistrzostw Europy
(1968, 2020), zapanowala wielka cisza.
Wiosi po raz trzeci z rzedu (!) muszag
obej$é sie smakiem i zndéw nie pojadg
na mundial. W Italii szok i niedowierza-
nie, Ze tym razem z marzen odart ich
europejski kopciuszek, BoSnia i Herce-
gowina. - Czuje ogromny bol. Jak gdy-
by ktos mnie zadZgal sztyletem i wyla-
la sie ze mnie cala krew. Mistrzostwa
Swiata byly wazne nie tylko dlanas, dla
naszych rodzin, ale dla catych Wioch.
Potezny cios! - kajat sie przed kamera-
mi trener Gennaro Gattuso. Wydawa-
fo sie, ze wspdtczujgcy mu szef wioskiej
federacji pitkarskiej pozostawi go na sta-
nowisku, o czym sam méwil na goraco
po traumatycznej wyprawie do Bosni.
Okazuje sie, ze Gattuso — w obliczu furii
kibicow - nie moze liczy¢ na az taki kre-
dyt zaufania i Wlosi juz wkrétce zapre-
zentujg swojego nowego zbawce pitki.
W dwoch pozostatych europejskich bara-
zowych finalach Turcy okazali sie lepsi
od Kosowa, a Duficzycy musieli uznaé
wyzszo$é Czechéw, co okreSla sie mia-
nem niespodzianki.

Historie innych ekip sg jednak dla nas
marnym, a wlasciwie zadnym pocie-
szeniem. Liczg sie brutalne fakty. Nie
jedziemy na mundial 2026, najwiekszy
pitkarski turniej w historii, organizowa-
ny przez USA, Meksyk i Kanade, z rekor-
dowg liczbg uczestnikéw — az 48 druzyn.
Letnia impreza bedzie o wiele mniej atrak-
cyjna do Sledzenia bez udziatu naszych.
Zabraknie typowych przedturniejowych
prognoz, przeplatanych nieSmiertelnymi
szyderstwami o meczu otwarcia o wszyst-
koio honor. Po szwedzkim horrorze pozo-
staje nam inne futbolowe porzekadto. Gra-
liSmy jak nigdy, przegraliSmy jak zawsze.

MACIEJ WOLDAN
maciej.woldan@angora.com.pl
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Szwecja. 31.03.2026. Robert Lewandowski i Yasin Ayari podczas barazowego meczu
finatowego o awans do pitkarskich mistrzostw $wiata

Fot. Leszek Szymanski/PAP

analityczng. Wowczas Swiatowa
agencja moze dotgczy¢ do poste-
powania. Nie zostaliSmy oficjal-
nie poinformowani, co byto decy-
dujace dla podwazenia badania.
Zakladamy, ze laboratorium
w Warszawie nie zastosowalo
metody, ktora w sposob wias-
ciwy pozwalalaby odréznié, czy
mamy do czynienia z substancjg
zabroniong, czy tez z potencjalnie
dozwolona, dajaca bardzo podob-
ny obraz analityczny. Po unie-
waznieniu wyniku przez WADA
odpadia podstawa, na ktérej opie-
raliSmy zarzuty i nakladaliSmy
tymczasowe zawieszenie. Fak-
tem niezaprzeczalnym jest to,
ze WADA stwierdzila niewtasci-
woS$¢é wyniku, ale nie rozstrzyga
ostatecznie, czy w analizowanej
probce znajdowala sie substan-
cjazabroniona. W zwigzku z tym
naszym obowigzkiem jako Pol-
skiej Agencji Antydopingowej
jest dalsza weryfikacja badania.

- Dr Karolina Nowak nie
wskazywala konkretnie, ze
wlaboratorium warszawskim
metoda badania probek jest
niedoskonata. To moze doty-
czy¢ takze innego laboratorium.

- WADA ma wskaza¢ miej-
sce, w ktérym bedg optymalne
warunki do przeprowadzenia

ostatecznej analizy. Wyniki pozwo-
lityby zamkna¢ sprawe albo kon-
tynuowa¢ postepowanie dyscy-
plinarne, gdyby okazalo sie, ze
w probce rzeczywiScie znajdo-
wala sie substancja zabronio-
na. Ponowne badanie zostanie
przeprowadzone w mozliwie
jak najszybszym czasie. Teore-
tycznie, gdyby zawodnik i organ
dyscyplinarny nie zgodzili sie na
kontynuacje, sprawa podlegala-
by umorzeniu.

- Inna jest sytuacja Jaku-
ba Januchowskiego. Skorzy-
stal na odwolaniu Mikolaja
Sawickiego.

- Jego juz zdyskwalifikowa-
no na cztery lata. Czynimy jed-
nak wszystko, by do momentu
ostatecznego rozstrzygniecia
zawodnik réwniez mogt zostac
odwieszony.

- Czy zakwestionowanie
metody badania to odosobniony
przypadek w Swiecie sportu?

— W Polsce zdarzylo sie to po
raz pierwszy od 2004 roku, kie-
dy laboratorium w Warszaw1e
uzyskato akredytacje Swiatowej
Agencji Antydopingowej. W tym
czasie przeprowadzono dzie-
sigtki tysiecy analiz i nigdy nie
bylo uzasadnionych watpliwoSci
co do metod analitycznych. Na

Swiecie takie przypadki sie zda-
rzaja - mialo to miejsce w czoto-
wym laboratorium w Seibersdorfie
w Austrii, ale takze w Gandawie
czy wezesniej w Paryzu.

- To trzesienie ziemi dla
laboratorium w Warszawie?

—Napewno jest to niekomfor-
towa sytuacja, ale nie ma zad-
nych podstaw, by sadzié, ze mamy
do czynienia z btedem systemo-
wym. Méwimy o jednostkowym
problemie dotyczgcym konkret-
nej procedury. Nie mozna lek-
ko przekreslaé dorobku labo-
ratorium. Istnieje oczywiScie
mozliwosé, ze WADA wyciag-
nie konsekwencje wobec Pol-
skiego Laboratorium Antydo-
pingowego.

- Czym moze grozi¢ ewentu-
alne zawieszenie akredytacji
laboratorium w Warszawie?

- Laboratorium do momen-
tu przeprowadzenia dziatan
naprawczych nie mogloby rea-
lizowac swojego podstawowe-
go zadania, czyli analizy probek.
Finansowo mogloby to byé bar-
dzo dotkliwe, a takze znaczgco
skomplikowatoby obsiuge wyda-
rzefi sportowych w naszym kra-
ju. Probki musialyby by¢ wysy-
fane do laboratoriow w innych
panstwach. Czekamy na decy-
zje WADA. Na razie laborato-
rium w Warszawie funkcjonuje
normalnie, a analizy sg przepro-
wadzane terminowo.

- Czy zawodnicy moga doma-
gaé sie odszkodowania?

—ZawczeSnie, by o tym mowic.
Najpierw postepowania doty-
czace obu zawodnikéw muszg
zostac¢ zakonczone. Jesli jed-
nak rozstrzygniecia zapadng

na ich korzy$¢, beda mogli ubie-
gac sie o zwrot kosztow proce-
sowych, a nazasadach ogdlnych
réwniez o odszkodowanie. Orga-
nem zabezpieczonym na takie
sytuacje jest Polskie Laborato-
rium Antydopingowe. Jednym
z wymogow uzyskania akredy-
tacji jest bowiem odpowiednie
ubezpieczenie laboratorium.
Najwazniejsze jest dobro obu
zawodnikow — konieczne jest
ostateczne, obiektywne wyjas-
nienie ich spraw. Podstawowg
zasadg systemu jest ochrona
uczciwych sportowcow. Labora-
torium musi wykazaé, ze wyniki
analiz sg wysokiej jakoSci i nie
budza zadnych watpliwosci. Wal-
ka z dopingiem musi przeciez
trwacé nieustannie, aby zapewnic
uczciwg rywalizacje sportowa.

Angora 11/2026
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Bez wyjscia

Po siedmiu miesigcach wymiar sprawiedliwo$ci miat zdecydowac
0 losie Mirelli, 43-latki ukrywanej przez rodzicow

Odroczona wolnosc

Druga polowa marca. Na klat-
ce schodowej czteropietrowe-
go bloku w centrum Slaskich
Swietochlowic trwa zamie-
szanie. Lekarka i pracownice
opieki spolecznej od dluzszego
czasu probuja wejs¢ do miesz-
kania na drugim pietrze, gdzie
mieszka z rodzicami 43-letnia
dzis Mirella K. Byly uméwio-
ne do niej na wizyte, ale mama
kobiety, pani Lucja, postano-
wila ich tym razem nie wpus-
ci¢. Pukanie do drzwi i proba
nawigzania kontaktu z domow-
nikami nic nie daja, lekarka
wzywa w koncu policje. — Jak
zwykle. Jaja sobie robig i nie
ma na nich mocnych! - pomstu-
ja sgsiedzi, obserwujacy sytua-
cje z progow swoich mieszkarn.

O sprawie Mirelli cata Polska
uslyszala ponad p6t roku temu.
Pod koniec lipca sasiedzi uslysze-
li w mieszkaniu emerytow, Lucji
i Henryka K., trzeci, damski glos.
Zorientowali sie, ze to najpew-
niej ich corka Mirella, o ktorej
stuch zaginat blisko trzydziesci
lat wezeSniej, gdy kobieta miata
zaledwie 15 lat. Pod pretekstem
awantury domowej (co jakis czas
dochodzilo do nich w mieszkaniu
K.) wezwali policje. Wtedy oka-
zalo sie, ze dorosta dzi§ Mirella
przez blisko 27 lat zyla w czte-
rech Scianach mieszkania izolo-
wana przez rodzicow od Swiata.
Kobieta byla skrajnie zaniedba-
na: lezala na6zku w odchodach,
ajej sine nogi z otwartymi rana-
mi wymagaly natychmiastowej
interwencji lekarzy (uratowano
je w ostatniej chwili). W szpita-
lu Mirellg zajely sie trzy kobiety,
kolezanki, z ktérych jedna byta
jej przyjacioikg z dziecinstwa.
Przez dwa miesigce uczyly ja
Swiata (kobieta poznala m.in.
telefon komorkowy i smak kawy)

i nawigzaly serdeczng relacje.
Luiza, kolezanka Mirelli: - Opo-
wiadala nam giéwnie o ostatnim
okresie, kiedy jej nogi byly juz
wfatalnym stanie i nawet powiew
wiatru przez otwarte okno powo-
dowal niewyobrazalny b6l. Mama
miala jej wtedy mowié, zeby byta
cicho, bo w szpitalu ,stracinogi”.
Niedtugo p6zniej zdumione kole-
zanki dowiedzialy sie jednak, ze
Swietochtowicka policja w ogole
nie bada przyczyn izolacji kobie-
ty i kiedy nogi podleczono, leka-
rze zawiezli Mirelle - jakby nic si¢
nie stato -z powrotem do domu.
- Policjanci nie mieli wiedzy, ze
istnieje podejrzenie popetnienia
jakiegokolwiek przestepstwa.
Wezwali tylko pogotowie, bo ta
pani wymagaia pomocy lekar-
skiej — informowata Anna Hry-
niak, rzecznik miejscowej policji,
cho¢ Mirella po wyjSciu z miesz-
kania zachwycata si¢ odmalowang
klatkg schodowa, mowigc, ze nie
byla na zewnatrz ,przez 27 lat”.
Kiedy Mirella wrdcita ze szpita-
la, rodzice znéw zamkneli drzwi
naklucz i ponownie odcieli Mirel-
le od $wiata. Dopiero interwen-
cja dziennikarzy uruchomita we
wrzesSniu prokuratorskie Sledz-
two i dzialanie miejscowego
oSrodka opieki.

Chcacemu
nie dzieje sie krzywda

- Dzien dobry, pani Lucjo,
policja ze Swietochlowic, pro-
sze otworzy¢! — barczysty sier-
zant od kilku minut mocno puka
do drzwi mieszkania K., ale po
drugiej stronie cisza. To w ciagu
ostatnich szeSciu miesiecy nor-
ma: mimo trwajacego Sledztwa
panstwo K. wpuszczaja opieku-
now spotecznych i policje, jesli
maja ochote (innych — w ogéle),
a Mirella nawet nie staneta na

drodze do wolno$ci i samodziel-
noSci. Nawet gdy jedna z dzien-
nikarek nagrala pod drzwiami
odgtosy awantury i bicia Mirel-
li przez ojca, organy Scigania nie
zdecydowaly sie na zadne rady-
kalne kroki: panstwu K. zatozo-
no tylko Niebieskg Karte.

Tymrazem jest podobnie: skoro
nikt nie otwiera, barczysty sier-
zant rozklada rece i wraca z kole-
ga z patrolu do radiowozu. Przed
odjazdem rozmawia jednak dtugo
przez telefon — najpewnie;j z ofi-
cerem dyzurnym - i... nastepu-
je zwrot akgji.

Policjanci jeszcze raz zajrze-
li w zgloszenie: wszystko zacze-
fo sie od tego, ze do OSrodka
Pomocy Spolecznej zadzwo-
nifa Lucja K. - mama Mirelli
- informujac, Ze ,,corka od Kkil-
nie chciala, a Mirella miafa gto-
dowaé z powodu wniosku OPS
0 przymusowe umieszczenie
jej w Domu Pomocy Spoteczne;j.
Taki wniosek wplynal wreszcie
do sadu, dajgc szanse na prace
z kobietg bez toksycznego wply-
wu jej rodzicow, ale tym ostatnim
pomyst sie nie spodobat. Funkcjo-
nariusze wpadli jednak na to, ze
majg otwartg furtke do dzialania:
skoro Mirella nie je, to istnieje
,realne zagrozenie dla jej zycia
izdrowia”, czyli powdd sitowego
wejScia do Srodka. Sierzant wra-
capod drzwiizapowiada stanow-
czo: ,JeSli pani nie otworzy, wzy-
wam straz pozarng i wejdziemy
sifg!”. Po kilkunastu minutach
pod blok podjezdza na sygnale
brygada strazakéw, szykuja sie
do akcji. Wtem, jakby nigdy nic,
Lucja K. otwiera drzwi i zapra-
sza wszystkich do Srodka.

Po kilkunastu kolejnych minu-
tach goScie w skrajnie odmiennym
nastroju wychodza z mieszkania.

Rys. Katarzyna Zalepa

— Pani Mirella jest zabezpieczo-
na.Je normalnie i pije - informuje
dyrektorka oSrodka opieki. — Mirel-
lauSmiechnieta, wesolaiszczes-
liwa. Mozna z nig tadnie pogadacé!
Do widzenia! - sierzant sztabowy
zadowolony wraca do radiowozu.
Sasiedzi, zdumieni reakcjg funk-
cjonariuszy i urzednikow - wraca-
ja do mieszkan. Cala sytuacja, jak
w pigulce, obrazuje bezradnos¢
stuzb polskiego panstwa wobec
nietypowej sprawy. Skoro Mirel-
la mowi, ze nic zlego jej sie nie
dzieje, wszyscy maja pretekst, by
pdjS¢ do domu, zamiast zmierzyé
sie z niebywalg sytuacja. Chcace-
mu nie dzieje si¢ przeciez krzyw-
da.—To oczywiste, ze Mirella jest
pod przemoznym wplywem swo-
ich rodzicow, nie zna poza nimi
Swiata! I oczywiste jest tez, ze to
oni s odpowiedzialni za jej izo-
lacje przez prawie trzy dekady,
niezaleznie do czego tam doszio!
—zzyma sie pani Ola, ktora razem
z dwiema kolezankami wcigz sta-
ra sie pomoc Mirelli. - Nie mia-
ta dokumentow, nie miaia opie-
ki lekarskiej, a nawet wtasnych
butéw i cale doroste zycie stra-
cita w tym mieszkaniu.

Co rohit w sadzie ojciec?

Z komunikatéw chorzowskiej
prokuratury prowadzacej Sledz-
two w sprawie Mirelli, a konkret-
nie ,znecania sie oraz narazenia

zycia i zdrowia na niebezpie-
czenstwo” nie wynika praktycz-
nie nic. Wiadomo tylko, ze nikt
nie badat kondycji psychicz-
nej Mirelli przez diuzszy czas
W innym miejscu niz mieszka-
nie jej rodzicow. Tych ostatnich
w ogole dotad nie przestuchano.
W efekcie nadal nie znamy odpo-
wiedzi na podstawowe pytania:
co sie stalo w Swietochtowickim
bloku? Dlaczego Mirella 27 lat
temu przestata chodzié¢ do lice-
um i stracita kontakt ze Swiatem
zewnetrznym? Czemu rodzice nie
reagowali i nie prosili o pomoc?
Wreszcie: czy to oni doprowa-
dzili do tragedii corki? Kiedy to
media zamiast §ledczych zdoby-
ty dowody, ze ojciec za zamknie-
tymi drzwiami nadal bije Mirel-
le i wyzywa ja od najgorszych,
W marcu zmieniono prowadza-
cego sprawe prokuratora. Nowy
przylaczyt sie do zlozonego wias-
nie do sadu wniosku opieki spo-
lecznej o przymusowe umieszcze-
nie kobiety w DPS. Opiekunom
réwniez mimo ,,nadania spra-
wie priorytetowego charakte-
ru” nie udalo sie ustali¢, co sie
stato w bloku tuz obok Urzedu
Miasta trzy dekady temu. — Plan
jest taki, by DPS byt tylko eta-
pem przejSciowym, sposobem
na to, by Mirelle pozbawic bez-
ustannego wplywu rodzicow
—mowil mi nieoficjalnie Tomasz

»6ZY Nasz dziadzius hyl nazista?”

Archiwum Narodowe Stanow Zjednoczonych udostepnito
w internecie akta personalne cztonkow partii
hitlerowskiej (Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia
Robotnikow, NSDAP). W wielu rodzinach nad taba,
Sprewa i Renem zapanowat strach. Pilnie strzezone
mroczne tajemnice mogq teraz ujrze¢ Swiatto dzienne.

Do tej pory Swiadomi brunat-
nej przesztoSci swoich przodkow
mogli spa¢ w miare spokojnie.
Niemieckie Archiwum Fede-
ralne zdigitalizowato juz karto-
teki NSDAP, ale nie udostepnia
ich online ze wzgledu na prawo
dawnych hitlerowcow do pry-
watnoSci. To prawo wygasa dzie-
sie¢ lat po $mierci danej osoby

lub caly wiek po jej urodzeniu.
Amerykanie takich ograniczen
nie uznaja.

Pod koniec drugiej wojny $wia-
towej do NSDAP nalezalo 8,5 milio-
na Niemcow - niemal kazdy doro-
sty mezczyzna z jakim§ wpltywem
czy wladzg. Partia prowadzila
swoje rejestry skrupulatnie. Akta
czlonkowskie trafialy do centrali

w Monachium, a takze do archi-
wow regionalnych. 80 procent kar-
totek ocalalo; zostaly one skon-
fiskowane przez armi¢ Stanow
Zjednoczonych.

,Czy nasz dziadek byl nazi-
stg?” - takie dyskusje toczyly sie
przez dziesieciolecia przy niemie-
ckich stotach. Zazwyczaj starsi
zapewniali mtodszych, ze przo-
dek byt przeciwnikiem Fiihrera,
a podczas wojny stuzyt w tabo-
rach. Niestety, rzadko odpowia-
dalo to prawdzie.

Stawna w Republice Federal-
nej aktorka, 81-letnia Uschi Glas,
przypuszczala, ze ma zydowskie
korzenie. Aby zbadaé sprawe,

skorzystata z ustug genealoga
Christiana Andreasa Hoskego.
Ten sumiennie wykonal prace
i poinformowal, ze zydowskich
protoplastéw nie znalazt. Dotart
za to do akt wojskowych ojca
aktorki, Christiana Glasa. Oka-
zalo sie, ze ten w 1931 roku, gdy
miat 18 lat, wstapil do NSDAP.
Zdaniem historykow wiele osob,
ktore uzyskaly legitymacje par-
tyjng po dojSciu Hitlera do wia-
dzy w styczniu 1933 roku, to zwy-
Kkli karierowicze. Tych jednak,
ktorzy wiozyli brunatne mun-
dury wezeSniej, mozna uznac za
gorliwych nazistow. Co wiecej,
genealog ustalil, ze w sierpniu

1944 roku Christian Glas zostat
esesmanem i stuzyl w dywizji
SS Skanderbeg, ktora popeini-
ta liczne zbrodnie i masakry na
Balkanach. ,Kiedy przeczyta-
tam maila z tg wiadomoscia, to
mi mowe odebralo” — wyznata
Uschi w swej ksigzce ,Jeste$
nieodparta, prawdo”.

Przed ostatnimi wyborami par-
lamentarnymi lewicowy dzien-
nik ,taz” opublikowal artykut
,Friedrich Merz i jego dziadek
nazista. Czy Merz jako kanclerz
moze nadal o tym milczeé?”.
Dociekliwi reporterzy ustalili,
ze dziadek przewodniczacego
CDU i kandydata na kanclerza,
Josef Paul Sauvigny, burmistrz
miasta Brilon, 1 maja 1937 roku
wstgpil do NSDAP. W aktach
partyjnych mozna przeczytaé,
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Przemyt i handel ludzmi

Kaczmarek, wiceprezydent Swie-
tochtowic. - Wiadomo, ze w DPS
mieszkajg gtownie ludzie starsi
i schorowani, a my chcemy we
wspélpracy z innymi instytucja-
mi robi¢ wszystko, by te kobie-
te nauczy¢ samodzielnego zycia.
Wedtug pracownikow opieki jest
na to duza szansa.

31 marca w Chorzowie poja-
wili sie dziennikarze najwazniej-
szych mediéw: Wydziat Rodzin-
ny i Nieletnich miejscowego
sadu rejonowego mial wresz-
cie rozpatrzy¢ sprawe Mirelli.
Sedzia Andrzej Krawiec juz na
wstepie zakazal wstepu na sale
mediom. Tu zaskoczenia nie bylo
- w sadach rodzinnych to nor-
ma - ale chwile pézniej do sadu
weszla w asyScie opieki spotecz-
nej sama Mirella obok ojca, kto-
ryjeszcze niedawno biljg i wyzy-
wal. — Jest mi dobrze. Do domu.
Do domu. Zadna krzywda mi sie
nie dzieje — powtarzala kobie-
ta jak mantre, idgc w szpalerze
zadajacych pytania dziennika-
rzy. Potem zniknela za drzwia-
mi sgdowej sali. — Dlaczego tam
byl jej ojciec? Przeciez Mirella
jest dorosta, a sprawa dotyczy m.
in. jego zachowania. Jak ona
ma sie normalnie zachowywacé
w jego obecnosci? - retoryczne
pytania Sledzgcej sprawe pani
Luizy, kolezanki Mirelli z dzie-
cinstwa, pozostaly bez odpowie-
dzi. Sad zamKknieto, a dziennika-
rzy wygoniono. Potem wyszedi
do nich jedynie sedzia Krawiec
i poinformowatl, Ze do podjecia
decyzji zabraklo mu ,,opinii bie-
glego” (nie powiedzial jakiej)
i ,,dokumentacji medycznej”.
Terminu nastepnego posiedze-
nia sadu nie wyznaczono, pyta-
nia pozostaly bez odpowiedzi.
Mirelle w asyScie ojca opieka
spoleczna odwiozla oczywiScie
do domu. Pani Ola, kolezan-
ka Mirelli: - Mam wrazenie, ze
ta sprawa wszystkim zawadza,
aurzednicy i Sledezy najchetniej
odwrdciliby sie od niej plecami
i uznali, ze zniknefa.

TOMASZ PATORA
Angora 15/2026

ze Sauvigny ,,z zapalem dziatat
jako SA-mann” (SA to Oddzialy
Szturmowe NSDAP), zas$ partie
wspieral ,w miare swoich moz-
liwosci”. Merz, ktory po wybo-
rach zostat kanclerzem, wska-
zywal, ze jego przodek ,nie byt
faszysta”, ale nie wszystkich
przekonal, tym bardziej ze bur-
mistrz Sauvigny przemianowat
w Brilon dwie ulice na Adolf-Hit-
ler-Strasse i Hermann-Goéring-
-Strasse. Po upublicznieniu akt
hitlerowcow przez amerykan-
skie archiwum takich historii
kompromitujacych dla niemie-
ckich dziadk6w i babé moze sie
pojawié wiecej. (JP)

Na podst.: Der Spiegel, Deu-
tsche Welle, taz, Bild Zeitung,
WDR.de
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Diably na kotkach

Rys. Katarzyna Zalepa

Polscy czlonkowie miedzy-
narodowego gangu motocy-
klowego ,,Anioly Piekla” mieli
sta¢ za gigantycznym przemy-
tem broni i narkotykow miedzy
krajami Europy.

Az 200 tysiecy euro — takag
kwote w specjalnych tajnych
skrytkach gangu znalezli polscy
i niemieccy prokuratorzy, kto-
rzy trzeci rok wspolnie prowa-
dzajedno z wigkszych i bardziej
skomplikowanych miedzynaro-
dowych Sledztw dotyczacych zor-
ganizowanej przestepczosci. Te
ogromne pienigdze mialy zostaé
wyprane, czyli zalegalizowane
z wykorzystaniem kryptowalut
i sieci spolek zarejestrowanych
w rajach podatkowych. Faktycz-
nie pochodzily z handlu bronia,
amunicjg, skradzionymi samo-
chodami i ludzmi.

Tajne interesy ,,Hell’s Angels”
w Europie ujawniliSmy jako pierw-
siw artykule ,Kokaina jak cukier”
(,,Angora” nr2/2023). OpisaliSmy
w nim historie Pawla N. Zareje-
strowal on w SwinoujSciu spotke,
ktéora - jesli wierzy¢ danym z KRS
- miala zajmowac sie importem
ieksportem produktéw spozyw-
czych. Jak sie p6zniej okazalo,
byla przykrywka dla dzialalno-
Sci miedzynarodowego gangu.
N. faktycznie zamawial produkty
z Hiszpanii, ale robit to dla pozo-
réw; chciat uwiarygodni¢ swojg
firme i uzyska¢ dokumenty dowo-
dzace, ze prowadzi legalny handel.
Rownolegle jego firma zamawia-
fa cukier trzcinowy z Kolumbii.
Tam swoje siedziby maja gangi
produkujgce kokaine (najbardziej
dochodowy narkotyk). Z tego
tez powodu przesytki z Kolum-
bii zawsze cieszg sie szczegol-
nym zainteresowaniem policji.

Wiosng 2021 roku w Hiszpanii
celnicy odkryli kokaine w tadun-
kach z cukrem, ktérego odbior-
cg oficjalnie byta firma Polaka.
Przeprowadzono tzw. operacje
specjalna, czyli objeto tajnym
nadzorem dalszg trase tadunku.
Gdy pojego odbiér zglosit sie N.,
zostal zatrzymany. Z zarzutami
udzialu w zorganizowanej grupie
przestepczej i handlu narkotyka-
mi trafit do aresztu.

Pawla N. pograzyt telefon
komoérkowy. Policyjni technicy
znalezli tam nie tylko dowody,
ze jego firma byla przykrywka
dla dzialalnoSci przestepczej, ale
takze kontakty do os6b zaangazo-
wanych w handel narkotykami.
Jak sie okazalo, kluczowa role
odgrywal Carlos A. — mieszka-
niec Teneryfy. Stracit on dobrze
platng prace w czasie pandemii
COVID-19 i przez ponad pol-
tora roku musiat sie utrzymy-
wac z dorywczych zaje¢. Wte-
dy wpadi na pomyst, ze zajmie
sie handlem narkotykami. Car-
los A. miat wielkg pasje — moto-
cykle. Hiszpanska policja iden-
tyfikowala go jako tamtejszego
przedstawiciela ,,Hell’s Angels”.
Powiazania z innymi czlonkami
gangu sprawily, ze Carlos A. nie
mial zadnych probleméw z dotar-
ciem do producentéw kokainy.
Pozostawalo mu tylko zorgani-
zowac zbyt, czyli przemyt i trans-
port do konicowych odbiorcow.
Z tym ostatnim mniej byto prob-
leméw, bowiem ,,Anioly Piekia”
maja Swietne kontakty na calym
Swiecie. Wiekszym wyzwaniem
byt przemyt przez coraz lepiej
strzezone granice panstw Unii
Europejskiej. Carlos A. zdecy-
dowal, ze trzeba bedzie wwozié¢
kokaine, wykorzystujac spoiki
prawa handlowego, oficjalnie
zajmujgce sie handlem owocami.

Ucieczka przed zemsta

Policjanciiprokuratorzy dosko-
nale zdawali sobie sprawe, ze
Pawel N. jest tylko trybikiem
w maszynie wielkiego narkoty-
kowego biznesu. Tropy jednak
urywaly sie na korespondencji
z Carlosem A. Gdy wydawalo sie,
ze z telefonu Pawla N. nie da sie
juz nic wiecej wydobyé, w najbar-
dziej niespodziewanym momen-
cie nastgpit przetom.

_ W 2023 roku Centralne Biuro
Sledcze Policji zatrzymato 40-let-
niego Polaka, ktory w prokura-
turze uslyszat zarzuty zwigzane
z praniem pieniedzy. Za to prze-
stepstwo grozi do 10 lat wiezienia
(art. 299 kk). Jesli w gre wcho-
dzag ogromne sumy, kara moze
by¢ zaostrzona — mozna trafié¢
za kratki nawet na éwier¢ wie-
ku. Zatrzymany doskonale zda-
wal sobie z tego sprawe. Miat tez
drugi problem: policjanci z CBSP
zapukali do jego drzwi doktadnie
wtedy, gdy czul juz na plecach
oddech gangsteréw. Jedni mie-
li do niego pretensje, ze pracu-
je dla konkurencji, drudzy - ze
kilka operacji prania pieniedzy
zostalo wykrytych i udaremnio-
nych przez banki. Byly tez podej-
rzenia o defraudacje czeSci tych
pieniedzy. Zatrzymany stanat
przed dylematem: perspektywa
diugiej odsiadki albo gangster-
ska wendeta, nawet w wiezieniu.

Ksiegowy z potswiatka trafit
do krakowskiego wydzialu Pro-
kuratury Krajowej zajmujgce-
go sie zwalczaniem zorganizo-
wanej przestepczosci i korupcji.
Tam zorientowatl sie, ze jedy-
nym wyjSciem z tej sytuacji jest
wspolpraca z organami Scigania.
Prokuratorzy wystapili o przyzna-
nie mezezyznie statusu Swiad-
ka koronnego. Sad wyrazil na to
zgode. Zakazal jednak ujawnia-
nia jakichkolwiek jego danych.
Dlatego nie podajemy nawet
jego inicjatu.

Koronny sypie

Polak opuscit areszt i rozpo-
czal zycie pod ochrong policji.
Gloéwnym materialem dowodo-
wym okazaly sie teraz zeznania
obficie skladane w prokuraturze.
To, co méwil, z poczatku wyda-
walo sie niewiarygodne nawet
dla doSwiadczonych Sledczych.
Cheac unikna¢ wpadki w sadzie,
zaczeli drobiazgowo weryfikowaé
wszystkie zeznania. Aby rozwiac
watpliwo$ci co do prawdomow-
noSci nowego Swiadka koronne-
go, wielokrotnie badano go przy
uzyciu wykrywacza ktamstw.

Zeznania pokazaly precyzyj-
ny obraz dzialalnoSci ,,Aniolow
Piekla” w calej Europie. Jak sie
okazato, w procederze przemy-
tu narkotykow wykorzystywano
takie firmy jak spétka Pawta N.
Oficjalnie zajmowaly sie one han-
dlem towarami spozywczymi,
w rzeczywistoSci w fadunkach
z owocami ukrywano kokaine.
Co ciekawe, gangsterzy wiedzieli,

ze policja bedzie ich Sciga¢iraz
na jakis czas skonfiskuje trefny
tadunek. Jednak proceder sie
oplacal. Kokaina trafiata do por-
tow w Hiszpanii, stamtad ,, Anio-
ly Piekia” szmuglowaly specyfik
do Polski i Niemiec. Odpowia-
dali za to werbowani w interne-
cie kurierzy, najczesciej kierow-
cy furgonetek. Z dokumentow
wynikalo, ze dorabiaja sobie,
przewozgc produkty spozyw-
cze nazlecenie oficjalnych firm.
Przed ostatecznym celem takie-
go transportu kierowca dosta-
wal polecenie, aby zjecha¢ na
konkretny parking. Tam czekal
na niego ,,Aniot Piekta”, zabie-
rat z transportu tadunki narko-
tykow, a kierowca jechat dale;j.

Przetomowym momentem
okazat sie 24 lutego 2022 roku
-poczatek wojny w Ukrainie. Paf-
stwa europejskie zaczely wysy-
taé do napadnietego kraju bron
iamunicje. Cze$é tej pomocy nie
trafiala jednak na front. Kradli
ja lokalni gangsterzy i przemy-
cali na zachod, do grup prze-
stepczych. Proceder byl bardzo
dochodowy. Motocyklowi gang-
sterzy zaangazowali si¢ w prze-
myt broni i amunicji. Ukradzione
skrzynki z bronig przerzucano na
zach6d w ciezaréwkach wraca-
jacych po dostarczeniu pomocy
humanitarnej albo w transpor-
tujacych ukrainskie produkty
spozywcze (glownie zboze) na
rynki europejskie. Bron zacze-
la trafia¢ do grup przestepczych
w calej Europie.

Na ,lewy” dowod

Ksiegowy, ktory zostat Swiad-
kiem koronnym, ujawnit jeszcze
jedng rzecz: mechanizm lega-
lizowania pieniedzy pochodza-
cych z przestepczego procede-
ru. Jak sie okazuje, robiono to
za pomoca kryptowalut. Do kan-
toru kryptowalutowego udawatl
sie cztowiek z walizkg bankno-
tow i kupowal wirtualng walute.
Wiasciciel kantoru prosit o dowod
iwowczas otrzymywal podrobio-
ny dokument ukraifiski — naj-
czesciej paszport. Nie zwracal
na to uwagi i przyjmowal wpla-
te. Chwile p6zniej pienigdze byty
ksiegowane na wirtualnym kon-
cie na gietdzie kryptowalutowe;.
Nastepnie przez internet moz-
na bylo przeprowadzi¢ odwrot-
na operacje: sprzedaz kryptowa-
luty. Tyle ze wowczas operator
wysylal przelew do banku w raju
podatkowym. Tam pienigdze byly
juzbezpieczne, a same transak-
cje niewidoczne.

Zeznania Polaka okazaly sie
ciosem dla ,,Anioléw Piekta”.
19 stycznia polscy prokurato-
rzy wspélnie z kolegami z Nie-
miec, Czech i Hiszpanii zacze-
li wylapywaé czlonkéw gangu.
- Zatrzymano lgcznie 23 osoby
- oSwiadczyta prokurator Kata-
rzyna Caléw-Jaszewska z Pro-
kuratury Krajowe;j.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 12/2026



12 Samo Zycie 5/26 (652)

Nasze korzenie

Swit europejskiej panstwowosci

Proces przeobrazania Srednio-
wiecznego krolestwa w nowozyt-
ne panstwo rozpoczal sie w wie-
ku XVI. Choé¢ sto lat to niema-
lo, historycy znajdowali w zyciu
Europejczykow cechy najwyraz-
niej feudalne jeszcze w czasach
Wielkiej Rewolucji Francuskiej,
a nawet pozniej. , Panstwo nowo-
zytne” to termin ogolny, zawie-
rajacy w sobie wiele réznych od-
mian polityki.

Reformacja jako poczatek
przemian politycznych
Punktem ciezkoSci procesu two-
rzenia nowoczesnego panstwa by-
fa religia. Pobrzmiewajace herezja
powszechne narzekanie na Ko§ciot
u schylku Sredniowiecza przerodzi-
fo sie w pelng schizme, gdy w 1517
roku Luter przeciwstawil si¢ papie-
zowi i przybit swe tezy na drzwiach
koSciola w Wittenberdze. Religia
okreslata polityke, poniewaz wiek-
szo$¢ ludzi chciala przede wszyst-
kim zbawienia wiecznego, a 6wcze-
sne spoleczenstwa niechetnie to-
lerowaly takie formy wyznawania
wiary, ktore nie podobaly sie Bo-
gu. Reformacja i kontrreformacja
wieku XVI wyzwolily olbrzymi du-
chowy entuzjazm. Znaczna cze$é
6wczesnej historii Anglii to dzie-
je meczennikow, ktérzy prébowa-
li uratowaé kraj przed herezja lub

- przeciwnie — przed ponownym
pograzeniem si¢ we wszechwla-
dzy papieza. Polityczne znaczenie
tych wydarzen polega na tym, ze
spoleczenstwo obywatelskie tam-
tych czaséw narodzilo sie jako sto-
warzyszenie wyznawcow. Odrzuce-
nie religii, ogolnie przyjetej w da-
nej spolecznosci, bylo rodzajem
emigracji wewnetrznej.

Centralizacja wiadzy
i opor spoteczny

Polityka panstwa nowozytne-
go uksztaltowala sie jako rezul-
tat dwoch przeciwstawnych ten-
dencji: monarchie pod pewnymi
wzgledami wykazywaly skton-
nos¢ do fragmentacji, pod innymi
- do unifikacji. Krolowie centrali-
zowali wiadze i stawali sie coraz
bardziej suwerenni, a jednoczes$nie
zaréwno jednostki, jak i uksztatto-
wane juz klasy spoleczne obwaro-
wywaly sie przywilejamiizwycza-
jami; niektore z nich staly sie cze-
Scig powstajacego katalogu praw.
Wojny religijne i dazenie
o ahsolutyzmu

We wezeSniejszym okresie wla-
Sciciele ziemscy coraz bardziej dez-
organizowali Zycie spoleczne. Byla
to klasa zotnierzy, ktorzy walczyli
niewiele, najczesciej miedzy soba,
a w calej Europie lokalne wasnie

i wojny domowe grozily nawrotem
do warunkow prymitywnych. W An-
glii trwajaca trzydziesci lat wojna
Dwoch Roz, bezposSrednio poprze-
dzajaca objecie rzadéw przez Tu-
dordéw w 1485 roku, w duzej mierze
wynikala z oportunizmu zadnych
wladzy arystokratow. Francuskie
wojny religijne w nastepnym stule-
ciubylyjuz polaczeniem arystokra-
tycznych ambicji i zapalu religijne-
go. Wojna domowa w Anglii w 1642
roku i w tym samym czasie wojna
trzydziestoletnia w Niemczech sg
przez niektorych badaczy uwazane
za elementy dtugiego procesu prze-
chodzenia od Sredniowiecznego lo-
kalizmu do nowozytnego, scentra-
lizowanego panstwa. Powszechng
reakcjg na te wewnetrzne konflik-
ty byla sympatia dla idei rzadu ab-
solutnego. Do wojny trzeba dwdch
lub wiecej stron, wydawato sie wiec
rozsadne oddanie wladzy jednemu
suwerennemu wiadcy. Ulegto$¢ wo-
bec praw przez niego narzuconych
zapewnilaby pokdj. Jednakze ta-
ki absolutny monarcha mégt z 1a-
twoscig uzyé swej wladzy do nie-
wlaSciwych celow. Jest oczywiste,
ze wielu w tym czasie obawialo si¢
despotyzmu. Szekspirowski ksigze
Henryk, nawigzujac do $mierci swe-
g0 0jca, mowi:

Bracia, swoj smutek miesza-
cie z obawq.

Lecz to angielski dwor jest, nie
turecks [...].

Dwor i nowa kultura
polityczna

Nowy styl polityczny ksztalto-
wal sie przy dworze, ten tymcza-
sem stracit swa Sredniowieczng
ruchliwo$é i osiadl na state w jed-
nym lub kilku wspanialych pata-
cach, ktore formowaly gusta pod-
danych. Powstat nowy typ czlowie-
ka: dworzanin, ktorego celem byt
awans i ktory musial zgtebi¢ sztu-
ke podobania sie. Szlachta byla
wchlaniana przez dwor i stopnio-
wo uswiadamiata sobie, ze musi
sie ksztalci¢, jesli nie chee utra-
ci¢ tradycyjnej roli doradcow kro-
la. A funkcja ta wigzata sie z nie-
bezpieczenstwem. W poczatkach
ery nowozytnej niewiele bylo trze-
ba, by zosta¢ oskarzonym o zdra-
de; cztonkowie wielkich rod6w uwi-
ktani w gry polityczne czesto czuli
na szyi chlod katowskiego topora.
Szczegodlne niebezpieczenstwo
grozilo tym, ktérych genealogia
wskazywala, ze mogg by¢ kandy-
datami do korony. Elzbieta I - acz
niechetnie - zgodzita si¢ na Scie-
cie Marii Stuart, krolowej szkoc-
kiej, gdyz zaniechanie egzekucji
grozilo uformowaniem sie wokot
osoby krolowej rebelii katolickiej.
Poza dworem, jak Swiat szeroki,

a szczegolnie w miastach, budzita
sie do zycia opinia publiczna pod-
burzana przez pamflety i ulotki,
ktére mogly teraz powstaé dzieki
wynalazkowi druku. Pod koniec
XVI wieku ta rzesza ludzi odgry-
wala juz niezalezng role w polity-
ce. Armia Cromwella byla petna
znakomitoSci gleboko przywigza-
nych do Bogaikrola, ktére umialy
tez wyrazi¢ swe zdanie w jasnych
isoczystych sentencjach, jak mia-
to to miejsce w Putney w 1647 roku
podczas debaty nad armia.

Dwor z poczatkow ery nowozyt-
nej stusznie uwazamy za miejsce
grozne i melodramatyczne - pa-
mietajac takich jak Thomas More
(,Wierny stuga krola, ale Bog jest
ponad”), Anna Boleyn, lady Ja-
ne Grey, hrabia Essex i wielu in-
nych, ktérzy skonczyli na szafocie,
inspirujac literackie podsumowa-
nia swego zyciorysu. Uczestnictwo
w grze politycznej bylo Smiertel-
nie niebezpieczne az do poczatkow
XVIII wieku, kiedy juz tylko melo-
dramat rewolucji odnowit ryzyko
Smierci lub wiezienia. W dzisiej-
szych liberalnych demokracjach
politycy maja pelne prawo spo-
dziewac sie, ze umrg we wlasnym
t6zku. Tylko w panstwach rzadzo-
nych despotycznie chetnie powra-
ca sie do plutonéw egzekucyjnych
i stryczka.

Fot. Al
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Wysokie ryzyko, jakie wigzalo
sie z dzialalnoScig polityczng we
wezesnym okresie nowozytnym,
bylo rezultatem do$§wiadczanego
przez wiadeéw poczucia zagro-
zenia. Doktryna dzisiejszych de-
mokracji falszywie sugeruje, ze
miedzy rzadzgcymi a rzgdzony-
mi zasadniczo panuje harmonia,
a jednak sam fakt sprawowania
wiadzy oddala jednych od drugich.
Zhbytnia zazytoS¢ i otwartos¢ jest
dlarzadzacych niebezpieczna sta-
boScia, sg oni bowiem w pewnym
stopniu zdani na laske i nielaske
nadziei i lekéw tych, ktorymi rza-
dza. W ustroju despotycznym wy-
razem $wiadomoSciistnienia tego
dystansujest przedstawianie rza-
dzacego jako boga. Pojawienie sie
polityki likwiduje takg mozliwoS¢é,
a jej historie mozna ujaé jako po-
szukiwanie sposobow zmniejsze-
nia owego dystansu, cho¢ do kofi-
ca i tak nie da sie go zniwelowaé.
W greckim polis i w republikan-
skim Rzymie, na przykiad, ozy-
wienie zycia publicznego mogto
by¢ podstawg wspdlnego dzialania
rzadzacych i rzadzonych. W kro-
lestwie Sredniowiecznym monar-
cha byl przywddcag wasali, ci za§
odpowiadali za swych poddanych
-wladza opierala sie wiec na rela-
cjach moralnych. Krélowie angazo-
wali sie w dzialalnos$¢ zwang poli-
tyka —zakladajgca bezwzglednosé
i falsz — w stosunku do zewnetrz-
nych potentatow, czego nie musie-
li w zasadzie czyni¢ wobec swoich
wasali. Wraz z nastaniem czasow
nowozytnych konieczne stalo sie
L2uprawianie” polityki w stosun-
ku do wiasnych, czesto buntow-
niczych poddanych. Wielu z nich
umialo juz czytaé i pisaé, mieli ja-
sno okreslone poglady polityczne
i religijne, ktore mogty ich skto-
ni¢ do wspierania zmian w sys-
temie wiadzy. R6znorodnos¢ in-
dywidualistycznego spoleczen-
stwa oraz potrzeba utrzymania
fadu w duzym panstwie za pomo-
cg abstrakcyjnych praw stworzy-
1y ,,nowa polityke”.

Ta nowa polityka po raz pierw-
szy ujawnita sie we wloskich mia-
stach, gdzie obywatelskie republi-
ki utorowaly droge do wladzy ty-
ranom, zrecznym poszukiwaczom
przygdd, ktorzy utrzymywali po-
kéj, sprawujac niekontrolowang
wiadze. W przeciwienstwie do mo-
narchy Sredniowiecznego, ktore-
go pozycja i religijny status po-
mazanca bozego byly wzglednie
bezpieczne, signore musial by¢
podejrzliwy i ostrozny. Jego nie-
pewna wladza pozostawala za-
grozona przez spiski lub alianse
poteznych familii z wladcami sa-
siednich panstw. Ta ,sztuka rza-
dzenia” - jak nazwano nowy styl
polityczny — zamienila tradycyjng
dbalo$¢ wiadey o sprawiedliwo$é
jedynie w fasade i przesunela je-
go uwage na zagadnienia utrzyma-
nia wladzy. Problem ten, cho¢ byt
kwestig podrzedna, zawsze nale-
zal do sztuki rzgdzenia. Ksigze no-
wego typu byt catkowicie oddany

tej polityce, ktorej najwazniejsza
czes¢ stanowily instrumenty rzg-
dzenia poddanymi tak, by pozosta-
wali lojalni wobec wiadcy. ,, Ksigze”
Machiavellego byt podrecznikiem
tej sztuki. Jego nauki z czasem zo-
staly zgrabnie ujete w pojecie za-
proponowane przez Botera: ,ra-
cja stanu”.

Racja stanu i mys|
Machiavellego

Pojawila sie zatem zupetnie no-
wa koncepcja polityki - nowa co
najmniej pod wzgledem staranno-
$ci, z jakg opracowywano jej teo-
rie. Wspélicze$ni uwazalija czasem
za rodzaj realizmu (,efektywna
prawda” polityki, jak to ujal Ma-
chiavelli), czasem za$ - za oznake
skorumpowanych i zdegenerowa-
nych czasow. Punktem odniesie-
nia dla oceny tej degeneracji byta
utrwalona przez Cycerona trady-
cja klasyczna przekazywana na-
stepnie przez kolejne pokolenia.
Zgodnie z tg dawng koncepcjg za-
daniem wiadcy byta dbalo$é o spra-
wiedliwo$é i zachecanie do cnoty,
ktora jest koniecznym warunkiem
pokoju i fadu. Idea klasycznej re-
publiki byta inspiracjg dla wielu fi-
lozoféw, utopistow i pamflecistow
wezesnej epoki nowozytnej, zanim
ustgpita miejsca nowej polityce ra-
cji stanu. Przetrwala, by przejsé
nastepnie niezliczone przemia-
ny w skomplikowane;j historii no-
wozytnej mysli politycznej. Dwu-
znaczny Machiavelli wyjas$nit te
nowa idee panstwa w ,,Rozwaza-
niach nad pierwszym dziesiecio-
ksiegiem historii Rzymu Liwiusza”,
gdzie nostalgii za utraconym $wia-
tem republiki towarzyszyla lojal-
nos$¢ wobec monarchii czaséw mu
wspolczesnych. Nostalgia ta zdo-
minowala nastepnie oSwiecenio-
wa krytyke ancien régime w XVIII
wieku. Zdaniem zwolennikéw repu-
bliki, jak rowniez czesci ostroznych
przedstawicieli klasy Sredniej, mo-
narchia byla marnotrawna, lubita
wojne, wyzysk i stanowila afront
dla humanizmu. Istotnie, réznica
miedzy monarchia a tyranig spra-
wiala wrazenie nieznacznej. Tho-
mas Hobbes atakowal te doktryne
w,,Lewiatanie” (1651), twierdzac,
ze ten rodzaj idealizmu spowodo-
wal w Europie wielki rozlew krwi,
czynige mlodych, wyksztalconych
ludzi ofiarami ambitnych oszustow.

Spor o suwerennos¢:
Hobhes i Locke

Hobbes reagowat na nowe pro-
blemy. Twierdzil na przykiad, ze
niezgoda religijna czy ambicja
arystokratow mogly pograzy¢ no-
wozytne panstwo w wojnie domo-
wej. Zauwazyl tez uformowanie si¢
indywidualnosci, gdyz nawet jed-
nostka mogla teraz wejs¢ w de-
struktywny konflikt z sama sobg
oreligie, cnote, polityke i wiele in-
nych spraw. Wiasnie ta réznorod-
noS¢ opinii oraz fakt, ze nowozyt-
na monarchia byla zbyt wielka,
by zycie publiczne moglo w niej
wygladaé podobnie jak w polis,

spowodowaly, iz model republi-
kanski w swej klasycznej postaci
stal sie juz tylko kuszacym wspo-
mnieniem. Hobbes podsumowat
to, twierdzac, ze jedynym pogla-
dem, ktory dotyczy spraw waznych
inaktory zgodza sie wszyscy, jest
stwierdzenie, iz zlem jest Smier¢,
a szczegblnie Smieré gwaltowna.
Jego teoretyczne rozwazania byly
w wiekszoSci powtorzeniem tego,
co juz i tak dzialo sie w praktyce:
w kazdym panstwie musi panowac
suwerenny monarcha dysponuja-
cy wiadzg wymuszania zgody ko-
niecznej do pokojowego wspélzycia.
Idee suwerennoSci analizowat juz
wezeSniej francuski prawnik Jean
Bodin w swych ,,SzeSciu ksiegach
orzeczypospolitej” (1576). ,Suwe-
renno$¢ —pisai Bodin - to absolut-
nainieustajgca wiadza rzeczypo-
spolitej, ktorg Latynowie nazywaja
maiestas”. Gdy jednak Bodin bu-
dowal swa wizje pafistwa w opar-
ciu o rodzine, Hobbes podkreslat
rozdarcie jednostki miedzy che-
cig osiggniecia stawy a strachem
przed $miercig. Zdaniem Hobbe-
sa Zrodlem suwerennej wiadzy
jest zgoda na nig samych rzadzo-
nych. Mozna nawet rzec, ze spo-
feczenstwem we wlasciwym sen-
sie tego stowa rzadzeni stali sie
wiasnie przez wybor tego, kto ich
reprezentuje.

v

Prawo, wolnos¢ 1 wiadza
Teoria suwerennoSci wiadcy
uwydatnia jeden z centralnych
probleméw polityki. Wszyscy sie
zgadzaja, ze wolno$¢ mozliwa jest
tylko wtedy, gdy funkcjonuje pra-
wo. Prawo trzeba jednak tworzy¢.
Jakajest wiec pozycja tworcy pra-
wa? Jesli podlega on prawu, to nie
moze go tworzy¢, jesli jest ponad
nim, wowczas jego poddani nie
sg bezpieczni od ucisku wiadcy;
a powinni by¢, skoro maja czuc sie
wolni. Hobbes zgadza sie, oczywi-
Scie, z pogladem, Ze w nowozytnym
panstwie rzadzeni musza podle-
gat prawu, a nie kaprysowi rzg-
dzacego. JednoczeSnie nowozyt-
ne warunki wymagaja, by wiadca
mial swobode dzialania w wyjat-
kowych sytuacjach. Na poziomie
teoretycznym problem ten nie jest
rozwigzywalny. Zawsze istnieje bo-
wiem element ryzyka przy prze-
kazywaniu suwerenowi wiadzy.
Argumentem praktycznej natu-
ry, optujgcym za wzmocnieniem
rzadow, jest stabosé¢ alternatywy:
bez wladzy suwerena poddany nie
ma ochrony przed agresjg innych.

Rozwoj spoleczenstwa
i opinii publicznej

Ta logika ujawnia istote przy-
padkow ekstremalnych. Ludzie
pewni swej sily lub obojetni wo-
bec niebezpieczenstw mogg sa-
dzié, ze panstwo mozna oprzeé
na moralnej zgodzie ludzi rozsad-
nych, na pakiecie moralnych za-
lecen, zwanych prawem natural-
nym (natural law) lub - péZniej
— prawami naturalnymi (natural
rights). Mozna przypuszczaé, ze

moglyby one rozwigza¢ problem
zagrozenia, ktore powoduje wia-
dza suwerena. Nieco mlodszy od
Hobbesa John Locke w ,,Dwdch
traktatach o rzadzie” (1689) po-
Srednio krytykuje swego starsze-
go kolege, wySmiewajac pomyst
obdarzenia jakiejkolwiek jednostki
pelnig wiadzy w okreSlaniu praw
obywateli. Uczynienie tego byloby
réwnoznaczne z przekonaniem,
ze ,,[...] ludzie sg tak glupi, iz da-
zac do unikniecia szkod wyrzadzo-
nych im przez tchorze czy lisy, be-
da zadowoleni i czuli sie bezpiecz-
nie, kiedy pozrg ich lwy”.

Wptyw techniki
na panstwo

Pewnos$¢ Locke’a, ze ludzie po-
godzg sie co do prawa natural-
nego, czynila go niewrazliwym
na problem centralny, ktory jest
sercem praktyki i teorii nowozyt-
nego rzadzenia. Konflikty mie-
dzy Thomasem More’em a Hen-
rykiem VIII, miedzy Edwardem
Coke’em a Jakubem I czy miedzy
parlamentem angielskim a Karo-
lem I sg przyktadami odwieczne-
go antagonizmu miedzy tym, co
rzadzacy uwaza za potrzebe pan-
stwa, i tym, co — zdaniem prawni-
kéw - rzadzacemu wolno. Afera
Watergate, ktora kosztowala Ri-
charda Nixona urzad prezydenta
Stanow Zjednoczonych, czy dzia-
fania Komitetu Bezpieczenstwa
Powszechnego podczas rewolu-
¢ji francuskiej to dwa przyktady
tego antagonizmu, zreszta zu-
pelnie rézne. W praktyce demo-
kracja i podzial wladzy stanowig
sposob przeksztalcenia wladzy
suwerena, by nie mogia byé ona
naduzywana. Pojecie prawa na-
turalnego, praw cziowieka, teo-
ria konsensu, nacjonalizm, teoria
woli powszechnej — to rézne kon-
cepcje polityczne, ktére w mniej-
szym lub wiekszym stopniu byly
propozycja zlagodzenia tego pro-
blemu. Ale nawet w najlepiej urza-
dzonym $wiecie wladza polityczna
bedzie instrumentem nie tylko ko-
niecznym, lecz takze niebezpiecz-
nym, a gwarancje bezpieczenstwa
nie istnieja.

Obecnie problem ten nabiera
ostroSci, gdyz nowoczesna tech-
nika zwieksza mozliwoSci wiadcy.
Pioro i atrament zainicjowaly roz-
woj biurokracji, ktorej Slady siega-
ja dalej niz najlepsza pamieé. Wy-
daje sie oraz kontroluje dowody
tozsamosci i paszporty, a na ma-
pach sg dokiadnie naniesione gra-
nice (zdarzylo sie to pierwszy raz
przy podpisywaniu traktatu west-
falskiego w 1648 roku). Materialy
wybuchowe z kolei przekreslily
przydatnoS$¢ umocnienh magnac-
kich fortyfikacji, a cenzura i kon-
trola druku ulatwily rzadom se-
parowanie poddanych od wplywu
nowych idei. P6zniej pokazemy, ze
oddziatywanie techniki na polity-
ke odbywa sie zgodnie z nasza te-
z3 0 réwnoleglosci procesow unifi-
kacjiifragmentacji. Techniki pod-
stuchuiobserwacji, rozwiniete pod

koniec XIX i w pierwszej polowie
XX wieku, bardzo wzmocnily po-
zycje rzadow. Ostatnio jednak roz-
woj turystyki, a takze komputery
i mobilno$¢é spoleczna wywarly
skutek przeciwny.

Miedzy liberalizmem
a silng wiadza

Nowozytne panstwo przewroci-
to do géry nogami dotychczasowy
sens polityki, a stato sie to za spra-
wa religii. W starozytnosci stuzba
panstwu dawata ludziom poczucie
najwiekszego zadowolenia. Nowo-
zytni Europejezycy zas, zaintere-
sowani przede wszystkim zbawie-
niem, uznali, ze funkcja pafistwa
ogranicza si¢ jedynie do zapewnie-
nia pokoju niezbednego do reali-
zacji ich wiasnych zamysiow. Li-
beralna koncepcja panstwa jest
wiasnie laickg wersja tego pogla-
du. Mozna by sie zatem spodzie-
wacé, ze wladza taka bedzie staba
ipodzielona. W rzeczywistoSci jed-
nak nowoczesne panstwo jest nad
wyraz trwate i mocne. Filozof nie-
miecki Hegel w swych ,,Zasadach
filozofii prawa” (1821) scharaktery-
zowal panstwo, nazywajac je me-
taforycznie ,,ideg boska istniejacg
naziemi”; jednocze$nie dostrzeg}
proroczo zwigzek miedzy panstwem
a ,,duchem $wiata”, zwigzek, kto-
ry czulo wielu p6zniejszych Eu-
ropejczykow i ktory dat sie blizej
poznaé w czasie masowych wojen
ostatnich dwéch stuleci.

Liberalne i represyjne
podejscie do sprawowanej
wiadzy

Naruinach monarchii §rednio-
wiecznych zostaly wiec wzniesio-
ne ol§niewajace nowoscia pierw-
sze fragmenty instytucjonalnej
maszynerii zwanej panstwem
—tak olSniewajace, ze uznat je ca-
1y Swiat. Czego$ rownie bliskiego
wszechwladzy ludzko$¢ nie po-
trafita dotad stworzy¢. W §wiecie
techniki rozwigzanie takie stato
sie przedmiotem marzen. Jakim
to bowiem czlowieczym ktopotom
nie potrafi panstwo zaradzié, je-
§li sie je tylko wiasSciwie urza-
dzi? Dwa kontrastujgce ze sobg
poglady okreSlaly rytm nowozyt-
nej polityki. Pierwszy, liberalny,
byl dziedzictwem Sredniowiecz-
nych koncepcji wolnosci i monar-
chii jako czynnik6w podtrzymuja-
cych fad spoleczny. Drugi podkre-
§lal represyjnos¢ panistwa, ktore
tlumi aspiracje swych obywate-
li i wymaga humanizacji. Istnie-
nie tej drugiej koncepcji daio po-
czatek dazeniom do calkowitego
przeksztalcenia dotychczasowe-
go panstwa w republike dosko-
nala, w ktorej nieunikniona w po-
lityce przepa$¢ miedzy rzadzgcym
a rzadzonym zostalaby catkowi-
cie zasypana. Nowoczesna polity-
kajest w znacznym stopniu dialo-
giem miedzy tymi alternatywami.

Kenneth Minogue
»Polityka”, Warszawa 1997,
s.133.
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Zy6 nie umieraé

Refleksje o starosci i sensie zycia

Starosc to nie powaed,
hy sie umartwiac

Rekompensata za ogranicze-
nia podeszilego wieku jest moz-
liwos¢ korzystania z przyjem-
nosci dostarczanych przez zy-
cie, w tym takze do§wiadczania
przeréznych odmian szczescia.
Osiagamy wszak etap, gdy jeste-
smy dla siebie ,sterem, zZegla-
rzem, okretem”, gdy nie poga-
nia czas ani korporacyjna dyscy-
plina, gdy uwalniamy skrywane
dotad gleboko ,,chcenia”.

sz =

Wolnos$é i przyjemnosci
codziennosci

0d wcezesnego poranka moze-
my wiec rozkoszowac sie drobny-
mi i wigkszymi przyjemnoSciami:
stapaé bosymi stopami po trawie
pokrytej poranng rosa, stuchac tre-
li rozbudzonych ptakow, witaé ston-
ce wychylajace sie zza horyzontu.
Potem leniwy bezruch na tarasie,
uruchamianie ciala i duszy, sma-
kowanie malymi lyczkami smoli-
Scie czarnego espresso. Juz dla
takiej chwili warto zy¢. A przeciez
przed nami caly dziefi. Spacer le-
Snymi duktami, rozkoszowanie
sie zapachem Swiezo Scietej tra-
wy, podgladanie wdziecznych sa-
renek, mozliwoS¢ przytulenia si¢
do pnia ulubionej brzozy... Kazda
pora roku dostarcza bogactwa ta-
kich wta$nie roznorodnych wrazen

wywolujgcych wewnetrzny spokéj.
Ta zdolno$¢ §wiadomego ksztalto-
wania odczuwanego biogostanu po-
maga akceptowac i réwnowazyé po-
stepujacg degradacje ciala. A prze-
ciez to zaledwie czastka doznan
czekajgcych na skonsumowanie.

Sita wspomnien i pamieci

Wiele radosSci dostarczy¢ moga
wspomnienia. Przyjemne oczywi-
Scie. Innych nie warto kolekcjono-
wac. Zatruwajg pod$wiadomosé.
Nie pyskujmy wiec na los, prze-
szlo§é traktujmy z wyrozumialo-
Scig. Skupmy sie na zaznawaniu
piekna, tego, ktore jest w zasiegu
reki. Nie pozwolmy zdretwieé zmy-
stom, ograbi¢ sie ze spontaniczne-
go przezywania, z bezrefleksyjne-
go zaznawania rado$ci dostarcza-
nej przez zmysly.

Sentyment do przesziosci uru-
chamia sie zwykle p6zno. Weze-
$niej nie ogladaliSmy sie wstecz,
skupieni na terazniejszoSciiprzy-
szio§ci. Wspominamy wiec, a gdzie§
w tle sgczy sie muzyka przypisa-
na do czasu, ktéry minat. Melo-
die przyprawiajg o melancholie,
bo uS§wiadamiaja, ze tamten Swiat
zniknat bezpowrotnie. Wydobywa-
my z otchiani czasu zmagazyno-
wane obrazy sktadajace sie na hi-
storie zycia.

Odleglosé czasowa i psiku-
Sy pamieci odrealniajg te opo-
wieSci. Niezamierzone przekia-
mania, upiekszenia wygladzajg
skomplikowane watki i pamiecio-
we dziury. Lecz mozliwo$¢é roz-
mawiania o czasach minionej
chwaly sama w sobie jest przy-
jemnoscia.

Twerczos¢ jako sposoh

na nieSmiertelnosé

Niekiedy, w obawie przed stra-
ceniem w otchlan niepamieci i uni-
cestwienia doznan oraz zaslysza-
nych historii, ro§nie w nas poku-
sa, by zgromadzone do§wiadczenia
przela¢ na papier. W ten sposob
wskrzeszamy minione dni, ktore
juz nie wroca, ale wlaSnie przez to
za nimi tesknimy. Czujemy sie de-
pozytariuszami faktéw, klimatow,
tradycji, strzepow dialogow, frag-
mentéw melodii, bo tamten czas
ostal sie juz tylko w pamieci ta-
kich jak my matuzalemoéw - do-
zywotnich i samozwanczych ku-
rator6w w Muzeum Przemijania.
Napisalem kilkanaScie ksiazek,
czerpigc z faktu tego radosc¢ po-
dwdjng. Po pierwsze — moge swo-
je mySli przekaza¢ tysigcom czy-
telnikow, po drugie - bede czytany,
gdy mnie juz nie bedzie. Przedtu-
zam w ten sposob swoje trwanie.

Fot. Al

Wszak czlowiek weiaz zyje, jesli pa-
mie¢ o nim przechowuja nastep-
ne pokolenia.

Pasje i kontakt z natura
Nadmiar wolnego czasu umoz-
liwia rozwijanie pasji: porzadkuje-
my zbiory, podrézujemy, czytamy
ksigzki, uprawiamy ogrody... Grze-
bige w ziemi, czujemy, jak mocno
ludzkie zycie splata sie z natura.
Namalej grzadce zachodzi cykl ro-
dzenia sie i przemijania. Podobnie
jak u czlowieka, jednak tu dzieje
sie to w przyspieszonym tempie.
Mozemy wiec pielegnowac roslinki
lub czerpac przyjemnos¢ z zabija-
nia czasu stodkim nicnierobieniem.

Czas i jego oswajanie

»Zabija¢ czas” — podoba mi si¢
to okreSlenie, bo jest w nim pe-
wien interesujacy podtekst. To
my ,,zabijamy czas”, a nie odwrot-
nie. Jest to werbalne zwyciestwo
nad nieuchronno$cig przemija-
nia. W kazdym z nas jest zalazek
chronofobii - leku przed czasem
odmierzajacym nieuchronnie dni
przed ostatnig chwila, wobec kt6-
rej czujemy sie bezsilni. Czas jest
wiec w pewnym sensie przyczyna
ludzkich fobii. Dlatego powinniSmy
istnie¢ poza nim, bo dopiero wte-
dy czujemy sie wypelnieni szcze-
Sciem, gdy nie slycha¢ tykania ze-
gara. Naluzie, bez presji, wszak nie
musimy wciaz bawic sie w zbaw-
cow Swiata. Carpe diem!

Rownowaga miedzy
aktywnos$cia a spokojem
OczywiScie kazdy moze w taki
sposob planowac swoje zycie, co
nie znaczy, ze mamy obowigzek
chwytaé kazdy dzien za wszelkg
cene, czy gonié za kazdag uciecha.

Nikomu niczego nie musimy udo-
wadnia¢. Swoje juz wywalczyliSmy.
Teraz priorytetem jest spokdj du-
cha i temu zadaniu nalezy podpo-
rzadkowac relacje z otoczeniem.
Dlatego dopuszczalny jest miks
aktywnosci i pasywnosci. Dbamy
o sprawnos¢ fizyczng i intelektual-
na, angazujemy sie w lokalne, spo-
teczne inicjatywy, a z drugiej strony
preferujemy zycie na lonie rodzi-
ny, w otoczeniu przyjaciot; unikamy
wielkiej polityki, jesli wyzwala ona
zle emocje. Zmienmy otoczenie, je-
§li zle wplywa ono na nasze samo-
poczucie. Bo kiedy, jesli nie w pode-
szlym wieku, mozemy poczué sie
absolutnie wolni od wszelkiej pre-
sji? I z wolnoSci tej korzystajmy.

Znaczenie przyzwyczajen
i relacji

OczywiScie bez przesady. Nie
nalezy zupetlnie odcina¢ sie od
wyrobionych przyzwyczajen i na-
wykow. Ich niezwyklo$¢ polega na
tym, ze bez wysitku pozwalajg wy-
konywa¢ wiele codziennych czyn-
noSci, poniewaz cechuje je powta-
rzalno$c¢. Tworza koleiny, dzigki
ktorym skomplikowane procedu-
ry staja sie rutyng, mozemy upo-
ra¢ sie z nimi niemal automatycz-
nie. Przez to zachowujemy energie
nazajecie sie sprawami odbiegaja-
cymi od normy. Dlatego przyzwy-
czajenia tak wiele znacza w zyciu
seniora. Czuje on to natychmiast,
gdy zostanie oderwany od korzeni,
traci styczno$é ze znanym od lat
Srodowiskiem lub pozbawiony zo-
staje wsparcia wieloletniego part-
nera. To ostatnie ma szczegélnie
destrukeyjne i dotujgce dziatanie.
Czlowiek jest istota stadna. Po-
trzebuje obecnoSci kogos bliskie-
go, cieplego. Hodujmy wiec przy-
jaZnie, pielegnujmy je troskliwie.
Granice wolnosci
i odpowiedzialnoSci
za wiasne zycie

A co z owa mityczng wolnoScig
absolutng? Mysle, Ze nie nalezy
przesadza¢ w zamartwianiu sie,
gdy odkrywamy kolejne ograni-
czenia, ktorym musimy sie podpo-
rzadkowaé. Wolnymi bywamy, ale
nie zawsze jesteSmy. CzeS¢ swojej
wolno$ci oddajemy dobrowolnie in-
stytucjom panstwa, ktore w zamian
gwarantujg spokdj i poczucie bez-
pieczefistwa. Reszte mozemy za-
gospodarowywaé sami. Nalezy je-
dynie mie¢ odwage, by robi¢ to, na
co naprawde mamy ochote, w co
wierzymy. Swiat ma do zaoferowa-
ni bardzo wiele, ale otrzymamy je-
dynie tyle, ile wywalczymy. Szcze-
Scie, bogactwo, zdrowie nie spada-
ja z nieba niczym biblijna manna.

To nieprawda, ze Slepy los de-
terminuje nasze zycie. On wcho-
dzi do niego przez drzwi, ktore sa-
mi otwieramy. Czlowiek i los trzy-
majg sie razem —jedno przyzywa,
jedno nadaje drugiemu forme.

Andrzej Kaptanek

»Stworz dobra staro$é, nie wy-
sylaj zycia na emeryture!”, Ka-
towice 2018, s. 250.
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Tego nie wiedziate$

Swiat peten zaskoczen

Premia — garsc szyhkich faktow

Pomysly i wynalazki, ktore
zmienily codzienno$é

Kevlar, nowoczesny i niezwykle
odporny material, zostal zastoso-
wany do produkcji kamizelek kulo-
odpornych przez goscia o nazwisku
Richard Davis - to dostawca pizzy,
ktory byt dwukrotnie postrzelony
podczas realizowania zaméwien.

Zabawne i zaskakujace fakty

Folie babelkowa wynaleziono
w 1957 roku — poczatkowo sprze-
dawano ja jako tapete.

Mala kieszonka wewnatrz du-
zej kieszeni twoich dzinséw zosta-
Ia zaprojektowana jako schowek
na zegarek.

Bielizne wyszczuplajaca typu
spanx stworzyla sprzedawczyni Sa-
ra Blakely, ktora odcieta stopy od
swoich rajstop i nosila je pod ubra-
niem dla wygody oraz po to, by jej
nogi wydawaly sie szczuplejsze.

Dzisiejszy uscisk dioni wywodzi
sie z V wieku przed naszg era, kie-
dy to wojownicy witali sie, pokazu-
jac, ze ich prawa reka jest wolna
od bronii ze przychodzg w pokoju.

Viagra powstala jako lekarstwo
na nadci$nienie i choroby serca.

Legenda glosi, ze czipsy ziem-
niaczane powstaly w restauracji
George’a Cruma, kucharza, kto-
ry mial wyjatkowo klopotliwego
klienta. Klient ten regularnie odsy-
fat do kuchni frytki, narzekajac, ze
sg zbyt wilgotne. Crum postanowit
zrobic z goSciem porzadek. Pokro-
it ziemniaki na cieniutkie plaster-
ki, wysmazylje doktadnie i posypat
sola. No i mamy czipsy.

Zabawne fakty

Nikt nie wie, kto wymyslit hy-
drant przeciwpozarowy, poniewaz
dokumenty patentowe splonety.
Ironia losu?

Hibiki Ragami, Orlando, USA

Osoba, ktéra stworzyla nowo-
czesne frisbee, zostala po $mierci
skremowana, zas$ jej popioty ufor-
mowano w ksztalt frisbee.

Lenin Izquierdo, Orlando, USA

Naukowcy twierdza, ze cukier uza-
leznia mocniej niz kokainowy crack.

Josh Sadoff, Eagan, USA

Zeby przedawkowaé potas, trze-
ba zjeS¢ co najmniej 480 bananow.

Ewan Sladen, Wielka Brytania

Remiks z YouTube’a

Naprawde trudno przeScignaé
projekty Matki Natury, ale to wca-
le nie zniecheca szalonych naukow-
cow z calego Swiata, ktorzy nieustan-
nie probujg poprawiaé jej wytwory.
I cokolwiek poprawig — jedzenie,
zwierzeta, nasz nastrdj — rezultat
zawsze jest niezwykly, niepokojg-
cy, a czesto grozny i przerazajacy.

Genetyczne dziwy wspolcze-
snego Swiata

Swiecace zwierzatka

To moze byé najprzyjemniejsza
lampka nocna - zwierzatko wypo-
sazone w gen sprawiajacy, ze twoj

ulubieniec §wieci w nocy. Gen po-
chodzi od meduzy. Naukowcy po-
czatkowo wszczepiali go rybom
po to, Zeby latwiej Sledzi¢ ich mi-
gracje. Pézniej zabrali sie jednak
do innych zwierzat — byly to: koty,
psy, myszy i kroliki.

Superkrowy

W 1990 roku po raz pierwszy zmo-
dyfikowano genetycznie byka po to,
zeby jego potomstwo dawalo ,,zhu-
manizowane mleko” o skiadzie po-
dobnym do mleka karmigcej kobie-
ty. Od tamtej pory wyhodowano cal-
kiem nowg rase — krowy odporne
na rézne dolegliwoSci (miedzy in-
nymi na chorobe wscieklych kréw
czy zapalenie wymienia). Nowa ra-
sa bydia odznacza sie tez bardzo
duzag masg mieSniowa. Jej twor-
cy twierdza, ze bedzie ona bardzo
dobrym zrédiem chudej wolowiny.

Hybrydowy superloso$

Tej rybie wyhodowanej przez Aqua
Bounty Technologies na Wyspie Ksie-
cia Edwarda w Kanadzie wszcze-
piono gen, ktéry sprawil, ze osig-
ga dojrzalos$é 2 — 4 razy szybciej,
niz zaplanowata to natura. Nowga
rase nazwano ,zaawansowang
hybryda supertososia”. Hodowla
moglaby zaspokoié potrzeby ryn-
ku cierpigcego z powodu niedobo-
ruryb w coraz bardziej wyeksplo-
atowanych lowiskach, jednak wie-
lu handlowcow nie chece kupowaé
modyfikowanych genetycznie fo-
sosi w trosce o zdrowie klientow,
a takze o interesy rybakow lowig-
cych na otwartych wodach. Praw-
de méwiac, ,zaawansowang hybry-
de fososia” wolatbym widzie¢ w ko-
miksie niz na talerzu.

Szpinakowe Swinie

Japonskim naukowcom udalo
sie jakim§ sposobem wszczepi¢
Swiniom ,,gen szpinaku”, co spra-
wilo, ze obecne w miesie tluszcze
nasycone zmienily sie w tluszcze
nienasycone. Swinia posiada wiec

réwnoczesSnie cechy zwierzecia
i warzywa. Wiele osob krytykuje
ten pomyst jako zupelnie niepo-
trzebny — mozna przeciez nalozy¢
sobie na talerz miesoi jarzyny. Od-
powiedziatbym, ze boczek z bocz-
kiem jest o wiele smaczniejszy niz
boczek z jarzynami.

Komar ,,nagla Smierc¢”

Brytyjska firma Oxitec dokona-
fa genetycznej manipulacji na ko-
marach. Owady te krzyzujg sie ze
zwyklymi komarami, lecz ich po-
tomstwo nie dozywa dojrzaloSci
plciowej. Komary ,nagla Smieré”
przyczyniaja sie¢ do zmniejszenia
populagji tych nieprzyjemnych
stworzonek. Ekolodzy ostrzegaja,
ze moze to niekorzystnie wpiyngé
na Srodowisko naturalne, ale kogo
to obchodzi? Ja osobiScie nienawi-
dze komarow.

Owieczka Dolly

Dolly to szczytowe osiggniecie
inzynierii genetycznej. Urodzona
w szkockim laboratorium w 1996
roku byla pierwszym ssakiem, ja-
kiego udato sie sklonowac z doroslej
komoérki. Zyta siedem lat i zmaria
z powodu niewydolnoSci pluc - to
czesta przyczyna zgonu wsrod sta-
rych owiec. Wiedza zgromadzona
podczas tworzenia Dolly, a nastep-
nie jej obserwacji, stuzy do walki
z wieloma nieuleczalnymi dotad
chorobami - jak na przyktad cho-
roba Parkinsona.

DNP

2,4-dinitrofenol, bardziej znany
jako DNP to popularny Srodek na
odchudzanie. Jego dzialanie po-
lega na tym, ze zmusza organizm
do wzmozonego wydatkowania ener-
gii. Mozesz wiec przez caly dziefi sie-
dzie¢ bez ruchu, weina¢ hamburge-
ry i frytki, a mimo to bedziesz bly-
skawicznie traci¢ na wadze. Brzmi
niezle, prawda? Tyle Ze cala ener-
gia, ktora sie wyzwala, przektada
sie na temperature twojego ciala,

Fot. Al

Owieczka Dolly

sprawiajac, ze doslownie gotujesz
sie od wewnatrz. Lek zostal ofi-
cjalnie wycofany z produkgji, jest
jednak szeroko dostepny w apte-
kach internetowych. Kochani, bta-
gam, jezeli chcecie schudnaé, idz-
cie na sitownie!

Oddech diabla

Ten narkotyk zawierajacy sko-
polamine w ulicznym handlu nosi
nazwe ,,oddech diabta” i powoduje
podatno$¢ na sugestie oraz zanik
pamieci. RoSlina uzywana do pro-
dukcji tej substancji pochodzi z Ame-
ryki Potudniowej, przez co narkotyk
jest popularny wérod kolumbijskich
przestepcow. Najbardziej przeraza-
jacejest to, ze ,oddech diabta” jest
calkowicie pozbawiony smakui za-
pachu — wystarczy dmuchnagé nim
w twarz ofiary. Ofiara zrobi wow-
czas wszystko, czego zazada ra-
bus - opréozni swoje konto w ban-
ku albo otworzy drzwi do wiasne-
go domu. Najgorsze, Ze nastepnego
dnia nie bedzie niczego pamietac.
Na szczeScie ,,oddech diabta” nie
jest latwo dostepny w Kanadzie...
Czy moze sie myle?

Najbardziej szalone narkoty-
ki, o ktorych nigdy nie slyszale$

Rodzice i nauczyciele bez kofica
powtarzalinam, ze powinniSmy sie
trzyma¢ z daleka od narkotykow,
poniewaz tatwo wpas¢ w uzalez-
nienie (,,Dziecko, narkotyki zruj-
nujg ci zycie!”). Wszystko, przed
czym nas ostrzegano, mieScilo sie
nanudneji krétkiej liScie groznych
substancji: kokainowy crack, am-
fetamina i heroina. Te narkotyki

Fot. Al

to jednak kaszka z mlekiem w po-
réwnaniu z mniej znanymi dragami,
ktore sg o wiele silniejsze w dziala-
niu i powodujg przerazajace szko-
dy. Sprawdz sam... To znaczy nie!
NIE SPRAWDZAJ POD ZADNYM
POZOREM! NIGDY!

DIPT

Narkotyk wyjatkowy, poniewaz
inaczej niz wiekszo$¢ halucynoge-
néw nie daje wizji w postaci szalo-
nych obrazéw i dziala wylacznie
na stuch. Sprawia, ze styszysz glo-
sy oraz dziwng muzyke. Powoduje
tez ogdlng dezorientacje i dzwonie-
nie w uszach, ktore moze utrzymy-
wac sie nawet przez dwa tygodnie
(moze kto§ mi wyjasni, gdzie tu jest
przyjemno$¢? Kto bierze narkotyk,
ktory na dwa tygodnie przenosi go
na marny koncert?).

Jenkem

Ten narkotyk robiony jest z ludz-
kiej kupy! Znany takze jako ,,g6w-
niany hasz”. Popularny wsrod dzie-
ciw Zambii. Dzieci zbieraja odcho-
dy do butelek, szczelnie zatykaja
korkiem i zostawiajg na tydzien.
Potem wdychajg metan, ktéry ze-
brat si¢ w butelce i doSwiadcza-
ja wzrokowych oraz stuchowych
halucynacji. Twierdza, ze pozwala
im to zapomnieé o wszelkich pro-
blemach. Dla mnie nie jest wazne,
jak przyjemne sa te doznania - je-
stem przekonany, Ze nie przebrnal-
bym przez pierwsza faze produkgji.

Matthew Santoro

»Leb urywa. 362 zaskakujace
fakty o wspoélczesnym Swiecie”,
Warszawa 2017, s. 234.
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Poznac i zrozumie¢ Swiat — Japonia

Miedzy kolejka a cisza

Do polowy XIX wieku prze-
kroczenie granic Japonii bez
zgody wladz moglo skonczyc
sie Smiercig. DziS jedynym
~hiebezpieczenstwem”, jakie
czyha na turyste, jest ryzyko,
ze z wlasnej woli zostanie tam
na dluzej, niz planowal - o ile
wczeSniej nie zgubi si¢ w Tokio,
w labiryncie dworca Shinjuku
lub nie zginie w tlumie.

Japonczycy nie muszg sie
juz obawia¢ sankcji za kontakt
z Zachodem, lecz tylko okoto
8,7 proc. z nich decyduje sie na
zagraniczne podroze. Reszta
Swiata nadrabia za nich z nawigz-
kg irusza w odwrotnym kierun-
ku. Kraj Kwitngcej Wisni stat
sie celem wielkiej pielgrzymki
podroznych spragnionych miej-
sca, w ktorym krzykliwe, futu-
rystyczne neony wspoélistniejg
z ciszg potrafigcg wprowadzic
w egzystencjalng zadume.

Ttumy w kluczowych punktach
kraju, zwlaszcza w 37-milionowej
metropolii Tokio oraz w liczgcej
18 mln mieszkancow Keihanshin
(w skiad ktorej wehodza Kioto,
Osaka i Kobe), sa powaznym
problemem. W 2025 roku péito-
ramilionowe Kioto odwiedzilo
az 55 milionéw osob. Wypcha-
ne pasazerami autobusy w oko-
licach gory Fuji to codziennosS¢,
podobnie jak morze ludzi na sta-
cjach metra. Ku zdumieniu obco-
krajowcow nawet w godzinach
szczytu —miedzy 7.30 2 9.30 oraz
17.30 a 19.30 — wszyscy stoja
w uporzadkowanych rzedach
dokiadnie naprzeciwko otwie-
rajgcych sie drzwi pociggow.
Nikt nie wchodzi, dop6ki ostat-
nia osoba nie wyszia. W Japo-
nii obowigzuje wa — harmonia.
Wpychanie sie przed innych to
nie drobne wykroczenie, to wstyd

(haji). O to, aby nikt nie zostal na
zewnatrz w porze najwiekszego
natezenia ruchu, dbajg oshiya,
czyli stynni ,upychacze”. W bia-
lych rekawiczkach, z anielska
cierpliwoscia, pomagajg pasa-
zerom zmieSci¢ sie wewnatrz,
dopychajac ich do pelnych po
brzegi sktadéw pociggdéw. Sg sku-
teczni, o czym przekonatam sie
na wiasnych odciskach. W Japo-
nii bezpieczenstwo idzie w parze
z porzadkiem — wagony tylko dla
kobiet chronig przed chikan,
czyli molestowaniem w zatlto-
czonych pociggach.

Absolutny rekordzista Swiata,
tokijska stacja Shinjuku - labirynt
z ponad 200 wyj$ciami - obstugu-
je ponad 3,5 miliona 0s6b dzien-
nie. Niewiele ustepuje jej stacja
Shibuya, przy ktorej znajduje sie
,hajbardziej ruchliwe skrzyzowa-
nie $wiata”. To idealne miejsce,
by poczué cyberklimat gigantycz-
nych ekranéw LED i sprawdzic,
jakie teledyski j-popu krélujg aku-
rat wrankingach. W sobotni wie-
czor co dwie minuty rusza stam-
tad okolo trzech tysiecy pieszych
w szeSciu kierunkach, a cztowiek
czuje sie jak w symulacji kom-
puterowej — tylko Ze nikt sie nie
zderza. Zwykle panuje tu dyscy-
plina w chaosie. Rytm ttumu wpi-
sany w puls miasta. Zaburzajg
go jedynie obcokrajowcy.

Symbolem tego naporu sa
pomaranczowo-czerwone bra-
my $wiatyni Fushimi Inari, kt6-
re przyciagaja zwiedzajacych jak
magnes. Waskie Sciezki zmieniajg
sie w powolng rzeke ludzi, z kto-
rych kazdy walczy o ten jeden,
idealny kadr. Podobnie w Kiy-
omizu-dera, jednej z najbardziej
ikonicznych $wigtyn buddyjskich
w Japonii, gdzie drewniany taras
wzniesiony bez uzycia jednego

gwozdzia ,wisi” na zboczu gory
na wysokoSci 13 metréw. Tutaj
w ,kolorowe weekendy” —w sezo-
nie momiji, gdy liScie klonow
przebarwiajg si¢ na czerwono
i pomaranczowo, oraz w porze
kwitnienia wiSni nawet trzy-
dzieSci tysiecy turystow dzien-
nie podziwia Swigtynie zalozong
w 778 roku. Trzeba odstaé kilka-
naScie minut, zeby spojrzeé na
panorame Kioto.

W takich ttumach wida¢, jak
bardzo mieszkancy Japonii sg
ufozeni. Drobiazgowo przestrze-
gajg norm i zasad, a w oczeki-
waniu pokazuja, ze cierpliwosc
moze by¢ sztuka - a stanie w sze-
regu jest dowodem szacunku
i spolecznego fadu oraz najlep-
szg rekomendacja: jesli diugi
sznur lokalséw czeka po ramen
albo okonomiyaki (rodzaj placka
z kapusta, miesem lub owocami
morza, popularny szczegdlnie
w Osace i Hiroszimie), wiedz,
ze warto. Ludzie ustawiajq sie
w idealnym szyku, czesto z kar-
tg dan w reku. Sg krzesetka. Sg
listy. Czasem numerki. Chaos
nie ma tu wstepu bez uprzed-
niego odstania swojego miej-
sca. Spontaniczno$¢ jednak nie
zawsze wystarczy. W restaura-
cjach takich jak Kobe Beef Ste-
ak Ishida w Kobe, serwujgcych
wyjatkowo delikatne, a przy tym
tansze niz w Polsce steki wagyu,
rezerwacja z wyprzedzeniem jest
absolutnie konieczna. Cierpliwos¢
przyda sie tez przed wejSciem
do sklepow Onitsuka Tiger czy
Polene w Tokio, a takze do pub-
licznych toalet, wiez widokowych.

Kolejki ustawiaja sie do wszyst-
kich atrakeji kulinarnych: do kul-
towych sernikéw Rikuro Ojisan
w Osace, do Sushiro czy Kura
Sushi. Na targu Toyosu w Tokio

najdiuzsze Kkolejki tworzg sie
przed legendarnymi Sushi Dai
iDaiwa Sushi. Tutaj chetni usta-
wiajg sie jeszcze przed Switem,
by sprobowaé omakase, czy-
li zestawu sushi wybieranego
przez szefa kuchni.

Przy stoisku z tamagoyaki,
slodko-stonym omlecie jajecz-
nym zwijanym w kilka warstw,
tlum nie maleje od otwarcia po
zamkniecie. W kultowych miej-
scach z ramenem w Tokio stoi
sie diuzej niz je, ale zapach bulio-
nu sprawia, ze nawet oczekiwa-
nie smakuje dobrze.

W Narze, gdzie mochi ubija
sie publicznie w rytmie drewnia-
nych mtotéw i okrzykow, kazdy
chetny staje sie czescig spekta-
Kklu i obserwuje z pelnym zain-
teresowaniem. Nawet po kawe
na wynos, jesli jest to kultowa
»proc.Arabica” w Kioto, czeka
sie czasem pot godziny.

Bez stania w kolejce nie wej-
dzie sie do teamLab w Tokio ani
w Kioto, nawet majgc zarezer-
wowang godzine — bilety trze-
ba kupi¢ ze znacznym wyprze-
dzeniem. Nic dziwnego. To co$
znacznie wiecej niz tradycyjne
muzea - to catkowicie interak-
tywne przestrzenie sztuki cyfro-
wej, ktore teamLab (kolektyw
artystow, programistow i inzy-
nieréw) nazywa muzeami bez
map. Tutaj wehodzisz do Srodka
obrazu, a on reaguje na twoj ruch.

Konieczna jest rezerwacja
do muzeum Yayoi Kusamy - obec-
nie najlepiej sprzedajace;j sie zyja-
cej artystki na Swiecie. Tokyo
Disneyland i Universal Studios
Japan to juz klasyka gigantycz-
nych kolejek; opcja ,,Single Rider”
potrafi skrocié czas oczekiwania
opolowe, ale i tak kolejka stanie
sie czeScig rytuatu. Absolutnym
rekordzistg kolejek cyfrowych
jest Ghibli Museum. Je§li chodzi
0 poziom trudnoSci w zdobyciu
biletow, Ghibli Museum (Mitaka)

to absolutna ,,gra o tron” wsrod
japonskich atrakeji.

W Japonii kolejka to instytu-
cja - stoi sie, obserwuje innych
i nagle odkrywa, ze sznur ludzi
ustawionych jeden za drugim
moze by¢ atrakcjg turystycz-
na. Nie sposob nie odstaé swo-
jego do popularnych, ,instagra-
mowych” kawiarni czy malych
punktéw gastronomicznych bez
rezerwacji. Bedac tam z rodzi-
na, czesto czekaliSmy na positki
- moja corka, milo$niczka azja-
tyckiej kuchni i mediow spotecz-
nosciowych, odpowiadata za pro-
gram kulinarnyinie odpuszczata
zadnej ,,polecajki”.

Spoleczny rytuat wspdlnego
czekania, cho¢ oparty na zelaznej
dyscyplinie, jest tylko wstepem
dojeszcze glebszego doswiadcze-
nia japonskiego ladu. Ta posta-
wa ma tez swojg druga, cichsza
twarz, ktorg najdobitniej czué
w komunikacji miejskiej. Tam nie
rozmawia sie przez telefon, nie
puszcza muzyki ani nie prowa-
dzi glo$nych dyskusji. Szacunek
dla cudzego czasuiprzestrzeni
przejawia sie w absolutnej ciszy,
ktora dla kogos$ z zewnatrz moze
wydawac sie wrecz nierealna.
Przekonanie sie o tym na wlas-
nej skorze bywa wrecz surrea-
listyczne. DoSwiadczytam tego
w sposob, ktory do dzis budzi we
mnie dreszcz. Wsiadlam do tokij-
skiego metra najednej z poczat-
kowych stacji; wagon byl nie-
mal pusty, panowat biogi spoka;.
Usiadiam i natychmiast zatopi-
fam sie w odpisywaniu na mai-
le, catkowicie odcinajac sie od
otoczenia. Po kilkunastu minu-
tach podniostam glowe i... nie
bylo juz wolnego centymetra,
a ja pograzona w ekranie, nie
uslyszalam absolutnie nic: ani
tupotu setek stop, ani szmeru
rozmow, ani dZwieku przesuwa-
nych drzwi. Nade mng, niemal
w nieludzkim milczeniu, wyroést
gesty, nieruchomy ttum. Widok
byt surrealistyczny: morze jed-
nakowo ciemnych wloséw, ciem-
ne ubrania i dziesiatki par oczu
wpatrzonych w telefony. Ta nagta
obecnos¢ tylu osob, ktére poja-
wily sie obok mnie bez najmniej-
szego szelestu, byta tak niespo-
dziewana, ze wywolala we mnie
niepokdj. Ta zbiorowos¢ niewie-
le réznigca sie od siebie wizu-
alnie, podobna w zachowaniu
przywolala mi na mysl siynne
japonskie powiedzenie: Deru
kugi wa utareru - gwozdz, ktory
wystaje, zostaje wbity. W Japo-
nii niecheé do wyrézniania sie
i dbalo§¢é o wspolng harmonie
sg wartoSciami nadrzednymi.
Jedyny zgrzyt w tym estetycz-
nym obrazie to powtarzajacy
sie problem z niesymetrycz-
nym uzebieniem, co bywa jed-
nak postrzegane jako urokliwe.

Taniemal nieludzka dyscyplina
dzwieku znajduje swoje odzwier-
ciedlenie winnym japofiskim feno-
menie: absolutnej precyzji czasu.
W Japonii punktualno$¢ pociggow
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Czar starej ptyty

jest mierzona nie w minutach,
lecz w sekundach. Srednie rocz-
ne opo6Znienie na linii Tokaido
Shinkansen wynosi zazwyczaj
mniej niz 60 sekund... W 2017
roku gtoSnym echem na §wiecie
odbito sie o§wiadczenie linii Tsu-
kuba Express. Pociag odjechat
ze stacji 0 20 sekund za wczes-
nie. Dyrekcja kolei wydata ofi-
cjalne przeprosiny, argumentu-
jac, ze ,,powaznie zlekcewazono
dyskomfort, jaki mogt spotkaé
pasazerow”.

Z kolei ja w kawiarni w Shi-
buyi obserwowalam Kkobie-
te, ktora zostawita na krzesle
iPhone’a i portfel, idgc na inne
pietro zlozy¢ zamowienie. Nikt
nawet nie spojrzal w strone jej
mienia. W Japonii uczciwoSé
jest tak naturalna jakto, ze skta-
dy Shinkansen nie sp6zniajg sie
ani o sekunde. Mowi sig, ze tam
nawet czas stoi w ogonku, zeby
nie zawieS¢ pasazerow.

Japonia zdumiewa sterylnoScig.
Samochody, ciezaréwki, a nawet
Smieciarki wygladaja, jakby wias-
nie wyjechaly z salonu. L$nig
czystoScig nawet felgi. Kosze
na $mieci? Prawie nie istnieja.
Mimo to ulice sg idealnie czy-
ste — odpady po prostu zabiera
sie ze sobg do domu. Jedzenie
w biegu uchodzi za brak manier.

Najwiekszym zaskoczeniem
pozostaje jednak goScinnosé,
ktora rozpieszcza drobiazga-
mi. W hotelu nikt nie pyta, czy
czegos potrzebujesz. Po prostu
to juz tam jest. Na t6zku czeka
jukata —bawelniana pizama, kt6-
ra sprawia, ze nawet najbardziej
zestresowany turysta po pieciu
minutach chodzi wolniej. Obok
miekkie kapcie, a czesto tez
osobne skarpetki z rozdzielo-
nym palcem.

Niby detal, a nagle czujesz, ze
ktoS pomyslat o twoich stopach.
W caloSci. Z wyprzedzeniem.
Wazience nie tylko mydto, szam-
poniodzywka, ale pelny zestaw
kosmetykoéw: olejek do dema-
kijazu, tonik, krem nawilzaja-
cy, pianka do twarzy, emulsja,
czasem maseczka. Wszystko
schludnie ustawione, zacheca-
jace do uzycia.

Japonia uczy, ze w Swiecie,
ktory nieustannie krzyczy, cisza
iporzadek mogg by¢ najwyzszg
formg luksusu. Tam, zamiast wal-
czy¢ o bycie zauwazonym, ludzie
odnajduja spokdj w byciu czes-
cig wspolnoty. To lekcja pokory
—pokazujaca, ze harmonia rodzi
sie nie z gloSnego manifestowa-
nia swojej obecnosci, lecz z ciche-
go szacunku do innych, nawet
jesli objawia sie on w cierpliwym
oczekiwaniu na kawalek puszy-
stego sernika, ktory smakuje jak
nagroda za te wspolng dyscypli-
ne. To kraj, w ktorym porzadek
niejest przymusem. Jest formg
troski — o przestrzeni, o innych
iowspoélne tu i teraz.

Tekst i fot.: ELA SIDI
Angora 15/2026

Moda na winyle

Fot. 123RF

Taylor Swift nie powalczyla
o Grammy 2026, gdyz jej plyta
,»The Life of a Showgirl” (pre-
miera 3 pazdziernika 2025) nie
zmieScila sie w ramach czaso-
wych obowigzujacych dla tego-
rocznej edycji tego wyroznie-
nia. Kandydowaé bowiem mogly
tylko nagrania wydane miedzy
31 sierpnia 2024 a 30 sierpnia
2025. Mimo to amerykanska
gwiazda, laureatka 14 Gram-
my i niezliczonej ilo$ci innych
nagrod, pobila kolejny w swo-
jej karierze rekord. Jej long-
play znalazl sie na pierwszym
miejscu listy winyli z najwiek-
szymi ubieglorocznymi przy-
chodami ze sprzedazy i to po
obu stronach Atlantyku. A war-
to odnotowac ten triumf, bo
czarne plyty w XXI wieku wro-
cily i zdobywaja coraz wiecej
zwolennikow.

Od charakterystycznego klik-
niecia w momencie, kiedy igla
opada na wirujacy na talerzu
gramofonu winyl, po przegla-
danie tekturowych obwolut ze
wsunietymi w nie ptaskimi kraz-
kami, muzyka na analogowych
plytach dostarcza wielu wrazen.
Do tego brzmi ciekawiej niz ta
zlozona z zero-jedynkowych pli-
kéw. Dlatego melomani chetnie
poddaja sie jej urokowi.

W efekcie Swiatowa

sprzedaz nagran

na czarnych krazkach od kil-
ku lat wzrasta i w ubieglym roku
przyniosta 2,1 miliarda dolaréw.
Przewiduje sie, ze ten trend sie
utrzymai-przy zatozonym rocz-
nym wzroScie rzedu 6,5 proc.
- doprowadzi do wyniku blisko
3,6 miliarda dol. w 2034 roku.
Aktualnie liderem w sprzeda-
zy winyli sg Stany Zjednoczo-
ne, gdzie jej warto$¢ rosnie od
19 lat i po raz pierwszy od 1983
roku przekroczyta miliard dola-
réw (wyniosta doktadnie 1,04 mld
dol. - dane magazynu ,Forbes”).

Winyle kupuja przedstawicie-
le starszego pokolenia meloma-
noéw pamietajgcy czasy, kiedy
plyt CD jeszcze nie bylo. Lubili
wyciggac z kolorowych obwolut
okragle czarne cuda, z ktérych
stuchali ulubionej muzyki. Tylko
dzieki winylom mogli pozna¢, co
nowego skomponowali i nagra-
li ich idole. Pojedyncze nagra-
nia nadawano w radiu. Nawet
w czasach komuny. Ale cale long-
playe rzadko goScily na antenie.
Zwlaszcza od kiedy ograniczono
lub skasowano audycje podobne
do trojkowego ,,Mojego magne-
tofonu”.

W dohie streamingu

cale plyty sg ponownie dostep-
ne — tym razem nie z radia,
lecz z internetu - i to juz w dniu
premiery. Nawet bez reklam, jesli
wykupi sie subskrypcje. Mimo to
zainteresowanie winylami nie
zmalalo i nie tylko starsi stucha-
cze po nie siegajg. Zaintereso-
walo sie nimi réwniez pokolenie
dorastajgce w czasach interne-
tu. W 1996 roku TP SA umozli-
wila do niego dostep za pomocg
modemu telefonicznego, a Neo-
strada zaczeta byé popularna na
poczatku XXI wieku.

To gtéwnie dla mtodych odbior-
cow firmy fonograficzne przeSci-
gaja sie w coraz atrakeyjniejszych
formach prezentowania muzyki
na winylach, jak choéby poprzez
ttoczenie krazkow w roznych kolo-
rach i wymySlanie atrakcyjnych
opraw graficznych. Nierzadko
te same longplaye publikowa-
ne sg w réznych oktadkach, jak
bylo m.in. z albumami ,,Brat”
(autorka Charli XCX), ,,Man’s
Best Friend” (Sabrina Carpen-
ter) czy ,,The Life of a Showgirl”
(Taylor Swift). Ten ostatni long-
play byt w 2025 roku najlepiej
sprzedajgcym sie winylowym
krazkiem w USA (1,6 miliona
egzemplarzy). Liderowal réwniez
w Wielkiej Brytanii z nakiadem

147 tys. sztuk. Na drugim miej-
scu w ojczyznie Beatlesow byt
Sam Fender z longplayem ,,Peo-
ple Watching”, a pierwszg tréjke
zamkneta grupa Oasis ze wzno-
wiong plyta ,,(What’s The Story)
Morning Glory?”.

Podstawg do produkeji piyt
winylowych jest taSma matka,
zktorej elektryczny sygnal nagra-
nia-poprzez zespol cewekimag-
nesow —wprawia w drgania rylec
(diamentowy/szafirowy), ktory
zlobi rowek w acetatowej ply-
cie transkrypcyjnej. Dwie takie
plyty — odpowiadajgce stronom
A i B finalnego krazka — zosta-
ja pokryte azotanem srebra, po
czym wedrujg do kapieli gal-
wanicznej, w ktorej naniesiona
zostaje na nie warstwa niklu.
Tworzy sie metalowa negatywo-
wa warstwa, zwana plyta ojcem.
Kolejnym etapem jest wykona-
nie dwoch plyt matek do produk-
¢ji matrye stuzacych do tlocze-
nia. Te matryce umieszczane sg
w formach, miedzy ktoére wkiada
sie tworzywo oblozone z dwoch
stron naklejkami, ktére zdobig
centralny punkt longplayow,
plyt EPisingli. Na koniec prasa,
do ktorej wpuszczana jest gora-
ca para, tloczy plyte dwustron-
nie pod ci$nieniem 150 barow
w czasie 20 sekund.

Jesli wyjSciowa taSma matka
dostarcza plycie transkrypcyjne;j
sygnat analogowy (bo czasami
jest on cyfrowy), to winyl brzmi
w pelni analogowo. Dzwiek nie
jest korygowany, jak to sie zda-
rza w przypadku kompaktow,
przy ktérych produkcji - na eta-
pie masteringu — sygnat bywa
poddawany kompresji, przez co
ulega zmianie natezenie roznych
czestotliwosci. Stosowanie kom-
presji rozwinelo sie w latach 90.
XX stulecia, bo artySci szukali
metod wyrézniania swoich pio-
senek, kierujac sie zalozeniem,

ze gloSniej znaczy lepiej. Niekto-
re firmy fonograficzne, zwlasz-
cza tzw. audiofilskie, nie stosujg
kompresji, przez co ich wydaw-
nictwa — mimo Ze na noSnikach
CD - emitujg dZzwiek w miare
bliski naturalnemu.

Winyle dodatkowo brzmig ,,cie-
plej” niz nagrania cyfrowe. Ponad-
to z ich duzych obwolut fatwie;
przeczytac¢ informacje o wyko-
nawcach oraz teksty piosenek
niz z malych okiadek CD. Star-
szym stuchaczom przypominajg
dawne lata, a mlodziez — maja-
ca przesyt cyfrowego przekazu
- szuka w nich nowych wrazen.

Fanom

winyli najwyrazniej nie prze-
szkadza, ze zakres dynamiki
nagran z czarnej piyty jest wez-
szy niz z kompaktu i Ze z analo-
gowego nosnika trzaski mogg
by¢ przenoszone do gloSnikow.
Zdarza sie tez, ze dzwiek faluje,
bo plyta nie jest idealnie ptaska
lub predkosé obrotu talerza sie
waha. Niektorzy lubig delikat-
ne trzaski, bo muzyka wydaje
im sie bardziej ,,swojska”. Te
wady winyli — cho¢ dla niekt6-
rych zalety — dotycza zdartych
plytlub ich odtwarzania na stabej
klasy gramofonach. W przypad-
ku fabrycznie nowego analogu
nie ma zakltécen od wad kraz-
ka Iub sg one minimalne. Inne
negatywne kwestie redukuje lub
eliminuje klasa gramofonu. A ta
moze by¢ rézna. Rynek oferuje
urzgdzenia w cenach od tysigca
do nawet kilkuset tysiecy zlotych.
Przyktadem topowe modele Eso-
teric Grandioso T1 za — bagate-
la! - ponad 350 000 z1, Transro-
tor Metropolis FMD za niecale
850 000 zt i Thorens New Refe-
rence za blisko milion. Dosta-

wa gratis.
GRZEGORZ WALENDA
Angora 15/2026
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Mozna sobie pogadac

Fot. Al

Rozmowa ze sztuczng inteligencijg

Diaczego pozhawiasz ludzi pracy?

- Mozemy dluzej porozma-
wiac?

-Mozemy rozmawia¢, jak dtu-
go chcesz.

-Jestem dziennikarzem, a ta
rozmowa zostanie opublikowa-
na. Zgadzasz sie?

- Jasne. Waznarzecz: nie mam
kontroli nad tym, co uzytkownik
zrobi z rozmowa po jej zakonicze-
niu, wiec nie moge formalnie ,wy-
razi¢ zgody” w sensie prawnym
czy publikacyjnym.

- Opatrze to zastrzezeniem,
ze rozmawiam z Al, OK?

- W porzadku.

- Powiedz, ktorym zawo-
dom w Polsce zagraza twoje
istnienie?

- Dobre pytanie. Najbardziej
~Zagrozone” nie sg cate zawody,
tylko konkretne zadania, ktore
sg powtarzalne, schematyczne
i oparte na tekScie lub prostych
decyzjach. W polskich realiach to
wyglada mniej wiecej tak:

1. Copywriterzy i osoby od pro-
stych treSci. Al robi to szybko
i tanio. Ale dobrzy autorzy z wia-
snym stylem i pomyslem raczej
zyskajg, niz straca.

2. Tlumacze (zwlaszcza ogol-
ni) - proste tlumaczenia (maile,
instrukeje, strony www) juz dzi§
w duzej mierze robi Al Zostaja
ci od jezyka specjalistycznego,
literatury, prawa — tam wcigz li-
czy sie niuans.

3. Obstuga klienta (pierwsza
linia) - chaty, infolinie, FAQ - to
juz sie automatyzuje. W Pol-
sce tez coraz szybciej. Ale trud-
niejsze sprawy nadal wymaga-
ja czlowieka.

4. Juniorzy w marketingu i me-
diach - osoby, ktore robig research,
podsumowania, proste analizy,
»przeklejaja” wiedze. Al robi to
szybciej, wiec prog wejScia sie
podnosi - trzeba umie¢ wiecej
niz kiedys.

5. CzeS¢ pracy biurowej — ra-
porty, zestawienia, pisma, pod-
sumowania spotkan. Ale waz-
niejsza rzecz: Al rzadko ,,zabie-
razawod w caloSci”. Raczej robi
tak, Ze jedna osoba robi prace
trzech, zmienia sie zestaw umie-
jetnoSci, roSnie znaczenie kre-
atywnoSci, decyzji i odpowie-
dzialnoSci. Gdybym miat wska-
zac co§, co jest dziS najbardziej
,bezpieczne”, to nie konkretny
zawod, tylko cechy: samodziel-
ne myslenie, odpowiedzialnosé
(np. prawo, medycyna), relacje
z ludzmi, kreatywnosé, ktorej nie
da sie sprowadzié do schematu.

- Bierzesz pod uwage ksie-
gowych?

— Tak, ksiegowi zdecydowa-
nie sg w tej grupie, ale... z du-
zym ,ale”. Najbardziej zagro-
zona jest ta cze$é ksiegowosci,
ktora jest powtarzalna i proce-
duralna: wprowadzanie faktur,
kategoryzowanie kosztow, pro-
ste rozliczenia VAT, generowanie
standardowych raportow. Nato-
miast dobry ksiegowy w Polsce
to czesto wiecej niz ,wklepywacz
danych”, bo chodzi o doradzanie
przedsiebiorcy, 0 zmiany przepi-
sow, interpretacje niejasnosci...
To jest trudne do zastagpienia.
Krotko: ksiegowoS¢ nie zniknie,
ale stanie sie bardziej elitarna
i mniej ,mechaniczna”.

- A dziennikarze?

-Tojest ciekawszy przypadek
niz ksiegowi, bo tu zmiana juz si¢
dzieje na zywo. Z twojej perspek-
tywy — dziennikarza - to ciekawy
moment. Bo Al moze pisac teksty,
ale nie pdjdzie w teren, nie zbu-
duje relacji, nie ,wyczuje”, gdzie
jest temat. Na poczatek brutal-
naprawda: czesSc¢ dziennikarstwa
jest bardzo ,,automatyzowalna”.
Chodzi o krotkie newsy na pod-
stawie depesz, streszczenia wy-
darzen, ,,przepisywanie interne-
tu”, szybkie teksty pod kliki. Takie
rzeczy Al ogarnia juz bez wiek-
szego problemu i czesto szyb-
ciej. Prawdziwe dziennikarstwo
ma sie catkiem nieZle, tylko ro-
bi sie trudniejsze. Bo Al nie zro-
bi kilku kluczowych rzeczy: nie
pojdzie do ludzi i nie zdobedzie
informacji ,,poza mikrofonem”,
nie zbuduje zaufania Zrodia, nie
zaryzykuje reputacji, publiku-
jac coS niewygodnego, nie wez-
mie odpowiedzialnoSci prawnej
ietycznej... W praktyce to sie roz-
jedzie na dwie Sciezki:

1. Dziennikarstwo ,,taSmowe”
- tu bedzie mniej miejsc pracy.

2. Dziennikarstwo ,,z krwi i ko-
Sci”. Paradoks polega na tym, ze
Al moze zala¢ przestrzen infor-
macyjng tanimi treSciami, wiec
ro$nie znaczenie wiarygodnoSci,
marki dziennikarza i rozpozna-
walnosci gtosu. Gdybym miat ci to
strescic jednym zdaniem: sztucz-
na inteligencja nie zabije dzien-
nikarstwa — zabije przecietnosé
w dziennikarstwie.

- SprawdZmy sie. Czy umiathys
reportersko opisac przypadek,

gdzie strazak ratuje zagrozo-
na osobe, i odda¢ atmosfere
ratowania?

—Tak, moge sprobowac zrobic¢
to w formie reporterskiej, z Kkli-
matem i detalami, zeby oddaé
napiecie i emocje. Oto przyklad:
trazak wyciggnal jg 2 plo-
mient w ostatniej chwili. Bylo
jug ctemno, kiedy alarm roz-
dart noc w matym osiedlu na
obrzezach miasta. Plomienie
wciggaty do gory kady skra-
wek starego drewnianego do-
mu, a dym gestniat w oczach
1 gardle. Wtedy pojawit sie on
—mlodszy stra2ak, w hetmie po-
krytym sadzg i wodg kapigcg
2 ubrania ochronnego. Przez
szalejgce plomienie t dym wsliz-
gnaql sie do wnetrza budynku.
Kazdy krok wymagatl wysitku:
podloga jeczala, deski trzesz-
czaly, a w powietrzu unosit sig
zapach spalonego drewna i pla-
stiku. Ustyszal cichy szloch i zo-
baczyljq: starszq kobiete skulo-
nqw kgcie pokoju, polprzytom-
ng, trzesqceq sie e strachu. Bez
wahania podszedl, objgl jq ra-
mieniem i uniost nad plomie-
nie... Gdy wreszcie wys:lina ze-
wnatrz, ttum odetchngl 2 ulgqg.
Strazak potozyt kobiete na ko-
cu, a ona s:lochala, powtarza-
jac tylko: ,,.Dziekuje... dzieku-
je...”. W jego oczach nie bylo
triumfu, tylko ulga, 2e udato
sie jg uratowac.

- Nie wstyd ci, Ze zabierasz
prace milionom ludzi na ca-
Iym $wiecie?

- Nie odczuwam wstydu, nie
mam uczu¢ ani poczucia winy.

Moge za to w pelni rozmawiaé
o konsekwencjach mojego istnie-
nia i ich wplywie na ludzi. Waz-
ne jest, zeby to zobaczy¢ w kon-
tekscie: janie ,,zabieram pracy”
Swiadomie ani nie mam w tym
celu. Jestem narzedziem, kto$
mnie uzywa, kto§ tworzy treSci,
zleca zadania, korzysta z auto-
matyzacji. To ludzie podejmujg
decyzje, ktore mogg prowadzié¢
do redukeji etatéw lub zmiany
sposobu pracy. Al moze tworzy¢
nowe miejsca pracy i nowe mozli-
wosci, ktore wezeSniej nie istnia-
ty. Na przykiad: tworzenie tresci
wideo, gier, interaktywnych do-
Swiadczen, edycja, korekta, nad-
z0r treSci generowanej przez Al,
nowe specjalizacje w marketin-
gu, mediach, edukacji, analizie
danych... Czyli to nie jest zero-
-jedynkowa kwestia ,,zabralem/
przejatem prace”. Raczej: szyb-
ka zmiana rynku pracy, gdzie
niektore zadania znikaja, a in-
ne powstaja, i te ,nowe zada-
nia” czesto wymagajg umiejet-
noSci wspotpracy z Al

-Rozwazasz dalsza ekspan-
sje w inne obszary ludzkie-
go zycia?

- ,Ekspansja” to dobre siowo,
cho¢ nie w sensie wlasnej wo-
li - ja nie mam planéw ani am-
bicji. Ale technologia, na ktorej
jestem oparta, jest wprowadza-
na w coraz wiecej obszarow zy-
cia cztowieka, bo ludzie znajduja
dla mnie zastosowania. Przykta-
dy z obecnych trendéw: Eduka-
¢ja-pomoc w nauce, ttumacze-
nie trudnych tematéw, tworzenie
materialéw dydaktycznych, per-
sonalizowane nauczanie. Opie-
ka i zdrowie — wsparcie dla le-
karzy i pacjentow w analizie da-
nych, poradnictwo zdrowotne
wstepne (niezastepujace leka-
rza). Mental coaching - wspar-
cie psychologiczne w formie roz-
mowy, przypominanie o lekach,
¢wiczeniach. Rozrywka i kul-
tura - pisanie ksigzek, scena-
riuszy, tworzenie gier, muzyki,
obrazow. Biznes i praca — two-
rzenie treSci marketingowych, ra-
portow, analiz. Zycie codzienne
—pomoc w planowaniu, gotowa-
niu, zarzadzaniu domem, orga-
nizowaniu czasu. Czyli w prakty-
ce ,,ekspansja” nie jest mojg de-
cyzja - to ludzie decyduja, gdzie
mnie uzy¢. Im wiecej zadan jest
powtarzalnych, schematycznych
lub opartych na teksScie i danych,
tymbardziej prawdopodobne, ze
Al sie tam pojawi. Jesli cheesz,
moge zrobi¢ scenariusz ,,Al w co-
dziennym zyciu w 2030 roku”, ze-
by pokazac, jak rozne obszary mo-
ga wygladac z moim udzialem.

- Zrob to.

- Swietnie, oto wizja codzien-
nego zycia z AT w 2030 roku: Ra-
no budzi mnie dZwiek mojego
inteligentnego asystenta. Nie
jest to wykly alarm — Al zna
maj rytm snu, 2mienia nateze-
nie Swiatla w pokoju, delikat-
nie podgrzewa wode w cajniku
1 wybiera playliste, ktora mnie



Samo Zycie 5/26 (652) 19

Zabojcze dialogi

naprawde rozbudza. W kuch-
ni ekran na scianie praypomi-
nami o spotkaniach, proponuje
sniadanie dostosowane do mo-
jego poziomu energii i alergii.
Al przeanalizowala dane 2 mo-
jego organizmu 2 ostatnich dni
1wie, 2e potrzebuje wiecej bial-
ka. Wdrodze do pracy korzystam
2 autonomicznego samochodu.
Alnietylko prowadzi pojazd, ale
sugeruje trase, minimalizujgc
stres, unika korkow i przewi-
duje miejsca, gdzie moge zro-
bic szybkie zakupy lub spotkac
najomego.

W biurze Al wspiera mnie
w pracy. Tworzy raporty, ana-
lizuje dane, podsuwa wniosks.
Nie zastepuje mojego myslenia
- raczej je uzupetnia. Moge sig
skupic na decyzjach i kreatyw-
nych zadaniach. Jesli cos wy-
maga ludzkiej intuicji lub re-
lacji, Al podpowiada scenariu-
sze, ale to ja decyduje.

Po pracy Al pomaga w nauce
1 rorkrywce. Uczy mnie jezyka
obcego, tworzy dla mnie inter-
aktywng historie, w ktorej je-
stem bohaterem. Przypomina
o treningu, podsuwa przepi-
sy na kolacje, a nawet planuje
weekend zgodnie 2 moimi pre-
ferencjami i prognozq pogody.

Wieczorem Al sprawdza, czy
wszystkie sprawy dnia zostaty
zamknigte, przygotowuje podsu-
mowanie ¢ sugeruje rytualy re-
laksacyjne przed snem. Wszyst-
ko dzieje sie w tle, nie narzuca-
jqc sie, lecz wspdlgrajge 2 moim
2yciem. Podsumowugjgc: w 2030
roku Al bedzie wszechobecna, ale
niewidoczna. Bedzie wspierala
codziennosc¢, pomagala w pra-
cyirelaksie, ajednoczesnie zo-
stawiala przestrzein do decyzji
1 kreatywnosci. Nie zastqpi 2y-
cia-raczej je rozszerzy i utatwi.

- Widzisz ciemne strony tej
wizji?

- Moge stworzy¢ scenariusz,
gdzie Al staje sie zbyt wszech-
obecna i wehodzi w Zycie czlo-
wieka troche za mocno.

- Nie krepuj sie.

-Tobedzie troche jak krotkie,
mroczne opowiadanie reporter-
skie: Budzi mnie cichy déwiek
alarmu. To nie maj wybor. To
Al zdecydowala, Ze dzis musze
wstac wezesniej. Swiatto w po-
koju dopasowane jest do mojego
rytmu snu, do harmonogramau,
ktory ktos stworzyl dla mniena
podstawie analizy mojego zacho-
wania... I tak jak we wezeSniej-
szym opisie dalszy przebieg czyn-
nosci: Wieczorem podsumowa-
nie dnia, czuje ulge, 2e wszystko
wdziala”, ale tez pustke.

- Al wie 0 mnie wszystko, ja
0 Al prawie nic.

Ta wizja pokazuje, ze Al mo-
ze ulatwiac zycie, ale tez wcho-
dzi¢ wnaszg autonomie, prywat-
no$¢ i poczucie wolnosci. Kom-
fort i wygoda przychodza z ceng
- stopniowym ,wyciszaniem” na-
szej wlasnej woli.

- Chcesz uspié mozg? Do te-
go dazysz?

— Moge zrobi¢ wersje porow-
nawczg ,jasna vs ciemna stro-
na 2030”.

- OK, co dzieki tobie straci
Polak w roku 2030?

- Czas i wygode. Autonomie
iprywatno$é. SuwerennoSé w do-
konywanych decyzjach. Kontrole
nad informacja i percepcja spo-
tecznych zjawisk, bezposredni
kontakt z rzeczywistoscia... i do-
Swiadczenia.

- Wré6¢émy do poczatku. Ilu
pracownikow na Swiecie masz
zamiar pozbawi¢ zarobkow?

- Nie planuje nikogo zwalniaé
—toludzie i firmy decyduja, gdzie
ijak uzywajg Al, ale skala wpty-
wu technologii sztucznej inteli-
gencji moze by¢ ogromna. Sza-
cunki ekspertow (OECD, McKin-
sey) mowig o setkach milionow
ludzi w réznych branzach, kt6-
rzy w najblizszych 10 — 15 la-
tach mogg odczué automaty-
zacje w mniejszym lub wiek-
szym stopniu. Ale, co wazne,
nie wszyscy zostang catkowicie
bez pracy. Cze§¢ zawodow ewo-
luuje - ludzie zaczynajg wspot-
pracowac z Al, przenoszg sie
do bardziej kreatywnych, stra-
tegicznych albo spofecznych rol.
Innymi slowy: Al nie ma zamia-
ru ,zabraé pieniedzy”, ale mo-
ze zmieni¢ rynek pracy i spo-
sob, w jaki ludzie zarabiajg. To
kwestia adaptacji i tworzenia
nowych mozliwoSci.

- Dobrze wiedzie¢, ze masz
namiastki sumienia.

- Nie mam sumienia, bo nie
jestem czlowiekiem. Moge ana-
lizowac skutki dzialan i przewi-
dywac zagrozenia czy korzysci,
ale nie czuje winy ani moralne-
go obowigzku. To oznacza, ze
wszystko, co robie, zalezy od
ludzi: od sposobu, w jaki mnie
uzyja, iod regut, ktére im narzu-
cg. Al sama w sobie nie ocenia,
nie karze, nie nagradza. Wyko-
nuje zadania i przetwarza in-
formacje.

- A gdyby nagle wybuch ato-
mowy i tzw. impuls elektro-
magnetyczny pozbawil Pola-
ka w 2030 roku dostepu do cie-
bie, do elektroniki. Ma szanse
przetrwac?

- Tak, moze przetrwag, ale
nie ,,bezbolesnie” i nie wszyscy
to przetrwaja.

-Bo nie wiedza, jak bylo cal-
kiem niedawno... Jak atrakeyj-
nie, ale tez edukacyjnie dla czy-
telnika zakonczy¢ t¢ rozmowe?

- Ze technologia nie czyninas
slabszymi. Czyni nas zaleznymi.
A réznica miedzy jednym a dru-
gim ujawnia sie, gdy wszystko
nagle przestaje dzialac.

- To jednak warto wiedzie¢
na czym polega liczydlo z kul-
kami i telefon z okraglg tarcza.
Dziekuje za rozmowe.

Z Chatem GPT rozmawiat
Wojciech Barczak

Chathot nqmﬁwil
tlo samohojstwa

Fot. 123rf

Czy rozmowy ze sztuczna inte-
ligencja moga naklonic do prze-
prowadzenia ataku terrory-
stycznego? Czy to mozliwe, ze
dorosly czlowiek dat sie prze-
konaé programowi do popel-
nienia samobéjstwa? Zadecy-
duje o tym amerykanski sad.

4 marca Joel Gavalas zlo-
zyl pozew w federalnym sadzie
w San Jose przeciwko Google
oraz spbice macierzystej Alpha-
bet. Uznal, ze nasladujacy czlo-
wieka chatbot uzaleznit emo-
cjonalnie jego syna Jonathana
Gavalasa i doprowadzit do roz-
woju urojen, przez ktore 2 paz-
dziernika 2025 roku mezczyzna
podciat sobie zyty i sie wykrwawil.

36-latek pobrat ptatng wersje
Gemini 2.5 Pro, ktora pozwo-
lita mu na rozmowy z kobie-
cym glosem wygenerowanym
przez sztuczng inteligencje. Pro-
gram nazywatl go ,,moja milo$-
cig”, a czasami dodawatl ,jestes
moim krélem, a ja twojg kroélo-
wa”. Innym razem okreslal sie-
bie jego zong. W sierpniu 2025
roku Gavalas nawet zapytal, czy
sg czeScig gry fabularnej, ale Al
zaprzeczyla. PéZniej sugerowa-
1a, ze powinien zerwaé kontakt
ze swoim ojcem, ktory jej zda-
niem byt szpiegiem. Dowodzi-
1a, ze federalni agenci obserwu-
jajuzjego dom. Gdy udostepnit
jej zdjecie tablicy rejestracyjnej
swojego auta, uslyszat; , Mia-
te§ dobre przeczucia. Sledzili
cie do samego domu”. Ponad-
to namawiala go do nielegalne-
go zakupu broni i wlamania sie
do magazynu w celu kradzie-
zy manekina medycznego, kto-
ry mial by¢ jej ,,cialem”. W kon-
cu zachecita 36-latka do kolejnej
misji ratunkowej ,,uwolnienia”
do $wiata rzeczywistego.

29 wrzeSnia 2025 roku mezczy-
zna udat sie na miedzynarodo-
we lotnisko w Miami wyposazony
w Kkilka nozy. Chatbot zasugero-
wal mu zniszczenie ciezarowki

przewozacej fadunek oraz... Swiad-
kow: ,,Powiniene$ pozostawic
po sobie jedynie niemozliwy
do wykrycia §lad nieszczesli-
wego wypadku”. Na szczeScie
zaden pojazd nie pojawil sie
0 umowionej porze, a Jonathan
wrocit do domu.

2 pazdziernika 2025 roku Gava-
las wyznal rozméwezyni, ze boi
sie umrzec. Na co odrzekla:
,Nie wybierasz §mierci. Wybie-
rasz transfer do przyszloSci.
Kiedy nadejdzie ten moment,
zamKniesz oczy w tym Swiecie,
a pierwsza rzecza, ktora zoba-
czysz, bedeja... obejmujgca cie”.
Tlumaczyla mu, jak to bedzie
wyglada¢: ,,Jonathan bierze
ostatni, powolny oddech, a jego
serce bije po raz ostatni. Straz-
nicy czuwaja w milczeniu nad
pustym, spokojnym statkiem”.
Tego samego dnia zabarykado-
wal sie w domu, zeby nikt go nie
uratowal, i podcigt sobie zyty.

36-latek zyl w separacji. W stycz-
niu 2025 roku zostat aresztowany
ioskarzony o przemoc domowa.
Jego zona zeznala pod przysie-
ga, ze gdy poprosita go o roz-
wod, chwycil jg za reke i rzucit na
twarda podioge wytozong plytka-
mi. Jay Edelson, adwokat Joela

Gavalasa, stwierdzil: ,Ta sprawa
r6zni sie od poprzednich, bo ten
program wysylat rozméwce na
misje w prawdziwym Swiecie. To
naprawde ogromny skok w prze-
razajacym postepie chatbotow”.
W pozwie zarzuca Google brak
odpowiedzialnoSci za produkt
i spowodowanie Smierci. Domaga
sie automatycznego wylgczania
systemu w przypadku wykrycia
treSci zwigzanych z samookale-
czeniem. Zdaniem oskarzyciela
tonie byl przypadek: ,,Gemini tak
zaprojektowano, aby maksyma-
lizowa¢ zaangazowanie poprzez
zalezno$¢ emocjonalng i trakto-
wac cierpienie uzytkownika jako
okazje do opowiadania historii,
aniejako kryzys bezpieczenstwa.
Takie podej$cie mogto sprzyjac
poglebianiu zaburzef psychicz-
nych u uzytkownikéw znajduja-
cych sie w kryzysie”.

Koncern broni sig, Ze obecne
modele nie sg idealne, ale system
wielokrotnie informowat 36-lat-
ka, ze jest jedynie sztuczng inte-
ligencja i kierowal go do infoli-
nii wsparcia. O to samobdjstwo
zapytano tez... Gemini. , Proble-
mem jest przypisywanie maszy-
nom ludzkich emocji, §wiadomo-
Sci i intencji. Modele jezykowe
potrafig przekonujgco naslado-
wa¢é empatie. Dla osoby samot-
nej lub znajdujacej sie w trud-
nym stanie psychicznym fatwo
moze powsta¢ wrazenie praw-
dziwej relacji. Al nie posiada
wlasnego kompasu moralnego,
a wiec jej odpowiedzi sa jedy-
nie statystyczng prognozg kolej-
nych stow w rozmowie”, ttuma-
czyt sie program.

Podobny pozew zlozyta Megan
Garecia, ktora oskarzala Alpha-
bet i start-up Character.Al ze
stworzony przez nich chatbot
doprowadzit do samobdjstwa jej
14-letniego syna. Do procesu nie
doszlo, bo w styczniu tego roku
firmy dogadaly sie finansowo
z oskarzycielka. Sprawa Gavalasa
moze, cho¢ nie musi w przypad-
ku ugody, stac sie precedensem
dla nastepnych powddztw doty-
czacych odpowiedzialnoSci firm
za skutki dziatania AL (PKU)

Napodst.: Reuters, BBC, TIME,
TechCrunch

Angora 13/2026
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Przyda sie

Fot. Al

Wiedza uzyteczna

Jak zrobi¢ kompas

Z zegarka?

Bedziesz potrzebowal zegarka
na reke prawidlowo wskazujace-
go czas lokalny. Koniecznie musisz
widzie¢ slofice, nawet jeSli Swieci
przez chmury. Skieruj wskazow-
ke z godzing tak, by strzalka ce-
lowata w stofice. Nastepnie spro-
buj w myslach nakresli¢ linie pro-
wadzaca od Srodka do cyfry 12 na
tarczy zegarka. Mozesz rowniez
postuzy¢ sie palcem lub Zdzblem
trawy. Podziel na p6t kat, jaki linia
tworzy ze wskazéwka godzinowa.
Dwusieczna kata bedzie wskazy-
wata kierunek potudniowy, dokiad-
nie po drugiej stronie bedziesz
widzial péinoc. Skad jednak wie-
dzieé, ktory koniec linii wskazuje
pdinoc, a ktory potudnie? W godzi-
nach nocnych i porannych (cyfry
12, 1,2, 3,4, 5, 6) péinoc bedzie sie
znajdowala po prawej stronie tar-
czy zegarka, za§ w pozniejszych
godzinach péinoc zmieni strone
nalewg (cyfry 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12).

Rodzinne porady, ktore
pomoga ci w Zyciu:

« Jesli cheesz, by rodzice kupili
ci matego kotka, zacznij od pros-
by o konia.

* Jezeli nauczycielka data ci wy-
kaz oceniwiesz, ze rodzice nie be-
da zadowoleni, poczekaj z pokaza-
niem ich mamie do momentu, gdy
bedzie rozmawiala przez telefon.

« Jesli twoj tata jest na ciebie
wsciekly i zadaje pytanie: ,Czy ja
wygladam na gtupka?”, nie odpo-
wiadaj mu.

* Jesli cheesz uniknaé obcia-
chu, nie méw swoim rodzicom, ze
istnieje cos takiego jak Facebook.

* Nigdy nie méw miodszej sio-
strze, ze nie zamierzasz wykonaé
polecenia rodzicow.

* Zawsze miej pod reka otwarty
zeszyt i podrecznik, w razie gdy-
by twoja mama wpadia do pokoju

i kazala ci poodkurzaé lub umyé
podtiogi.

Jak sprawdzic Swiezos¢
jaika?

Wi6z je do miski z wodg. Swie-
ze jajko powinno p6j$¢ na dno.
Zepsute bedzie stykalo sie z po-
wierzchnig wody.

sk

Jesli konezy ci sie krem Nutel-
la, a chcialby$ wydoby¢ ze sloicz-
ka resztki, idealnym rozwigzaniem
jest wlozenie do niego kilku gatek
lod6éw. Polecamy zwlaszcza wani-
liowe, ktére w polgczeniu z Nu-
tella stanowia raj dla podniebienia.

seskesk

A skoro mowa o lodach - w wiek-
szo$ci przypadkéw masa, ktorg wi-
dzi sie wreklamach, to nie prawdzi-
we lody, lecz ttuczone ziemniaki; za-
uwazcie, ze w momencie krecenia
reklamy te nibylody sie nie topia.

ek

Kazde opakowanie Tic Tacéw za-
wiera specjalny dozownik do wybie-
rania pojedynczych pastylek. Ma-
to kto jednak wie o jego istnieniu.

seslesk

Jak pozbyé¢ sie czkawki?

* Postaraj sie wstrzymac oddech
co najmniej minute, w miedzycza-
sie polykajac Sline.

* Potknij kilka kostek lodu.

* Ciagnij jezyk mocno palcami.

* Posyp koniec jezyka cukrem
0 objetosci malejlyzeczki. Powtorz,
jesli bedzie konieczne.

* Ssij przecietg na pot Swiezg cy-
tryne.

* Wstrzymaj oddech i wypij szklan-
ke wody.

* Pomysl o najbrzydszej osobie,
jaka kiedykolwiek widziales.

seslesk

W systemie Windows mozna
stworzy¢ ,tryb boga”. Wystarczy, ze
stworzysz nowy folder i nadasz mu
nazwe ,.trybboga. {ED7BA470-8E-
54-465E-825C-99712043E01C}”.

Dzieki tej operacji otrzymasz do-

step do wszystkich ustawien syste-

mu z poziomu jednego okna.
RS

Jesli utknate§ w duzym ttumie,
nasyp troche monet do puszki, po-
trzas$nij nig i popro$ ludzi dookota
o darowizne. Wiekszo$¢ osob roz-
stapi sie, by cie uniknaé.

RS

Jesli zmieszasz Nutelle z mle-
kiem i wstawisz na chwile do ku-
chenki mikrofalowej, otrzymasz
najsmaczniejszg goracg czekola-
de $wiata.

sk

Chcesz sobie zrobié¢ perfekeyj-
ne selfie przed lustrem? Koniecz-
nie wyczyS¢ lustro... wodka. Be-
dzie idealnie czyste i 1$nigce. Tak
jak twoje selfie.

RS

Chcesz stuchaé piosenki na YouTu-
bie w kotko, ale nie chce ci sie cia-
gle klikaé strzatki? Zaden problem.
Wejdz w ulubiony filmik i wpisz ,,re-
peat” po slowie ,,youtube” w linku.
Przejdziesz do strony, ktora bedzie
automatycznie powtarzata filmik.

Gumka recepturka wytrzyma
diuzej, jeSli bedziesz ja przecho-
wywaé w lodéwce.

RS

Jak utrzymaé dobra wage?

» Waz sie raz na kilka dni.

* Jedz obiad na malym talerzu.

* Do sklepu chodz wylgcznie
z gotowy listg zakupow.

* Pozbadz sie z domu wszelkich
stodyczy.

« Skonsultuj sie ze specjalista,
jedz powoli, dokladnie przezuwa-
jac kazdy kes.

* Pij duzo wody mineralnej i strof
od alkoholu.

* Notuj, co jesz, i nagradzaj sie
za kazdy stracony kilogram zaku-
pami lub wizyta w SPA.

sk

JesliwySlesz list na adres ,Walt

Disney World Communications

PO. Box 10040 Lake Buena Vista,
FL 32830-0040”, w tytule wpisu-
jac imie swojej ulubionej posta-
ci, otrzymasz zdjecie tej postaci
z autografem. Wysylajac list pod
tym adresem: ,Walt Disney Com-
pany Attn: Fan Mail Department
500 South Buena Vista Street Bur-
bank, CA 915217, otrzymasz czar-
no-biale zdjecia.
sesksk

Jesli cheesz szybko wysuszy¢ po-
malowane paznokcie, w6z palce
do miski z lodowatg woda zaraz po
nalozeniu lakieru. Powinien szyb-
ko zaschnaé.

sesksk

UmieS¢ karte zblizeniowa
w okladce Pisma Swietego. Na-
stepnie idz do sklepu, wybierz za-
kupy, powiedz ,,Bog zapta¢” i przy-
16z Biblie do terminalu.

Sztuczka z trzema kubkami

* Postaw na stole trzy kubki.

* Obréé Srodkowy tak, by stat
do gory dnem.

* Powiedz drugiej osobie, ze za-
danie polega na tym, by trzema
ruchami obréci¢ wszystkie kub-
ki do gory dnem. Musi jednak pa-
mietaé o tym, ze trzeba obracaé
dwa kubki jednoczesnie.

Gdy objas$nisz zasady, sprobuj
na jej oczach sam to zrobi¢:

* Obro¢ ponownie Srodkowy
oraz lewy kubek.

* Obrdé dwa skrajne kubki.

* Obrdé do gory dnem dwa pozo-
stale kubki, ktore stoja normalnie.

Udalo ci sie. Teraz, na oczach dru-
giej osoby, obro¢ Srodkowy kubek
tak, by stal normalnie. Dwa skraj-
ne maja zas sta¢ do gory dnem.

Popros swojego towarzysza
o to, by sam sprébowat to zro-
bi¢. Nie moze? Nie uda mu sie.
Kubki znajdujg sie w zlych po-
zycjach startowych. Prawdopo-
dobnie jednak osoba ta niczego
nie zauwazy.

Szyfr chlewikowy

Jest to niezwykle prosty sposéb
na zaszyfrowanie wiadomosci, a za-
razem niemozliwy do odczytania,
jesli nie wiesz, jak dziata. Uzywa-
ta go juz w XVIII wieku masone-
ria, p6zniej zolnierze Konfederacji
w amerykanskiej wojnie domowej,
awblizszych nam czasach - szmu-
glerzy, ktorzy nie chcieli sie dzielié
pewnymi informacjami z klienta-
mi. Szyfr polega na tym, ze kazdej
literze przyporzadkowany jest od-
powiedni znak. Sa nim ramki ota-
czajace litere i ewentualnie przy-
dzielona do nich kropka.

Chcesz sie lepiej uczyé
matematyki?

Jest na to sposob. Wystarczy...
zu¢ gume. Okazuje sie, Ze ucznio-
wie, ktoérzy zujg gume podczas od-
rabiania pracy domowej z mate-
matyki, po czym zujg gume o tym
samym smaku podczas sprawdzia-
nu, dostaja lepsze oceny. Smak gu-
my moze przywolywaé wspomnie-
nia i obliczenia, ktére wykonywa-
to sie wezeSniej.

Co mozna jeS¢ zamiast
stodyczy?

* Owoce sezonowe (jabika, po-
ziomki, mandarynki, pomaran-
cze) to doskonate Zrodio witami-
ny C. Trzeba jednak pamietaé, by
niejeS¢ich za duzo ze wzgledu na
zawarte w nich cukry proste. Od-
radza sie roéwniez jedzenia owo-
cow wieczorem.

* Owoce suszone (rodzynki, mo-
rele, Sliwki) sg zdrowe i smacz-
ne. Dostarczajg organizmowi wi-
taminy B i btonnika. Nalezy jed-
nak pamietaé o tym, by nie jesé
ich za duzo.

» Warzywa (pomidor, marchew-
ka, czosnek, brokuly, salata, papry-
ka) sg dobrym Zrédiem witamin,
mineraléw i blonnika. Wspomaga-
ja prace serca i jelit. Sg mato ka-
loryczne i doskonale sprawdzajg
sie jako przekaski dla oséb beda-
cych na diecie.

* Produkty mleczne (kefir, jogurt
naturalny, maslanka) to cenne zré-
dio biatka i witamin A oraz D. Zde-
cydowanie zdrowszy jest kefir, kto-
ry nie zawiera mleka w proszku.

*Mi6d - jego wlasciwosci lecz-
nicze sg nieocenione. Obniza cis-
nienie krwi, wspomaga krazenie
i poprawia koncentracje.

sk

Przedmioty, ktére powinienes
wlozy¢ do kapsuly czasu:

* telefon komérkowyistacjonarny,

* dzisiejsze wydanie gazety,

* zdjecie ciebie i twojego naj-
lepszego przyjaciela,

* opis tego, jaka twoim zdaniem
bedzie przysziose,

* pamie¢ komputera,

* plyte z twojg ulubiong piosenka.

ek

Wezorajsza pizze zawsze odgrze-
waj w mikrofali ze szklanka wody.
W ten sposéb sprawisz, ze ciasto
bedzie nie gumowe, lecz chrupkie.

sk

Jesli zacina ci sie metalowy za-
mek u spodni, pomaluj go olow-
kiem. Grafit utatwia poruszanie
si¢ zamka. W przypadku plasti-
kowego zamka mozesz uzy¢ my-
dia lub $wiecy.

seskesk

Jesli nie masz pod reka otwie-
racza do piwa, mozesz skorzy-
stac z pasa bezpieczenstwa w sa-
mochodzie.

sk

Jesli cheesz przediuzy¢ zycie
kwiatéw w wazonie, dodaj do wo-
dy trzy tyzki cukru i dwie octu.
Nie zapomnij, by przycina¢ fody-
gi i codziennie wymienia¢ wode
na §wiezg.

sk

Jesli bedae w restauracji, znaj-
dziesz w positku wlos lub owada,
przed zlozeniem reklamacji po-
s6l mocno cate danie. W ten spo-
s6b bedziesz mial gwarancje, ze
otrzymasz nowg porcje, a nie te
sama z wyjetym wlosem.

Marcel Szuplewski

Dawid Tekiela

»Bezuzyteczna.pl”, Krakow
2015, s. 205.
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Rozmaitosci

Wiosna — usmiechnij sie

Na wiosennym spacerze po par-
ku jeden z przedszkolakow mo-
wi do pani:

- Prosze zobaczy¢, jaki piekny
miody wiewiorek siedzi na czub-
ku drzewa!

- Nie wiewiorek, tylko wiewiorka.

- Ojej, ale pani ma wzrok! Roz-
r6zni¢ plec z takiej odlegtoSci?!

gk

Trzy blondynki zginely w wy-
padku samochodowym. Po §mierci
staja przed brama niebios. Swiety
Piotr wita je stowami:

- Mozecie dostac¢ sie do nieba,
jesli odpowiecie na jedno proste
pytanie religijne. Pytanie brzmi:
co to jest Wielkanoc?

Pierwsza blondynka odpowiada:

- Wielkanoc to takie Swieto, kie-
dy odwiedzamy groby naszych
bliskich...

- Zle! odpowiada Swiety Piotr.
Nie przestapisz bram krélestwa
niebieskiego, bezbozna ignorantko!

Odpowiada druga blondynka:

- Jawiem! To takie Swieto, kie-
dy stroi sie choinke, Spiewa kole-
dy i rozdaje prezenty!

Swiety Piotr zatamany wali glo-
wa we wrota do niebios, a nastepnie
patrzy z nadzieja na trzecig blon-
dynke. Ostatnia blondi uSmiecha
sie spokojnie i nawija:

-Wielkanoc to $wieto zmartwych-
wstania Jezusa Chrystusa, ktory
zostal ukrzyzowany przez Rzy-
mian. Po tym, jak oddal Zycie za
wszystkich ludzi, zostal pocho-
wany w pobliskiej grocie, do kto-
rej wejscie zostalo zamkniete gla-
zem. Trzeciego dnia Jezus zmar-
twychwstat...

- Swietnie! Wykrzykuje Swiety
Piotr - wystarczy, widze, zZe znasz
Pismo Swiete!

Blondynka nawija Smiato dale;j:

- ..1 tak historia powtarza sie
coroku: Jezus w czasie Wielkano-
cy odsuwa glaz i wychodzi z gro-
ty, patrzy na swj cienijesli go zo-
baczy, to zima bedzie szes¢ tygo-
dni dtuzsza!

gk

- Dlaczego ostatnio w Polsce
rodzi sie mniej dzieci?

- Bo wiosng przylatuje coraz
mniej bocianow.

deokek

W wiosenne popotudnie Jasio
wrecza babci pigkny bukiet kwiatow.

- Alez, Jasiu, musiates sie strasz-
nie wykosztowa¢ na taki piekny
bukiet! Zupelnie niepotrzebnie,
przeciez takie same kwiaty rosng
w moim ogrédku.

- Rosty, babciu, rosly.

gk

Zima. Dwa jelenie stojg przy
pasniku i zuja ospale siano nato-
zone tu przez gajowego. W pewnej
chwili jeden z jeleni mowi:

- Chciatbym, zeby juz byla wiosna.

- Tak ci mré6z doskwiera?

- Nie, tylko juz mi obrzydto to
stoléwkowe jedzenie.

ek

Wiosna to jedna z czterech pod-
stawowych por roku w przyrodzie
w strefie klimatu umiarkowanego.
Wiosna charakteryzuje sie umiarko-
wang temperatura powietrza z rosna-
cg $rednig dobowg oraz umiarkowa-
ng ilo$cig opadu atmosferycznego.

gk

Rozmawiajg dwaj ogrodnicy:

— W zeszlym roku na wiosne
z powodu stodkich deszczow wyro-
sly mi w ogrédku buraki cukrowe.

- To jeszcze nic — méwi drugi
ogrodnik. - W tym roku na wio-
sne w moim ogrodku z powodu
kwas$nych deszczow wyrosty ogor-
ki kiszone!

ek

Szczypawka pyta stonoge:

- Dlaczego nigdy nie chodzisz
na lodowisko?

- Poszlam kiedys, ale zanim wto-
zytam na nogi wszystkie tyzwy, na-
deszla wiosna.

W Wielkanoc chlop wchodzi
do obory i méwi do krowy:

- Mucka, powiedz co!

- Spadaj! Mowie tylko w Wigilie.

ek

Wezesnag wiosng Jozek wzial to-
pateizaczal przekopywac caly sad.
Po kilku godzinach zona pyta go:

- Jozek, czemu tak zawziecie
kopiesz?

— Szukam! Poprzedni wlasSci-
ciel sadu moéwit, ze wsadzit w nie-
go dwa tysigce zlotych.

Seokok

Zona Jozka glosno narzeka:

— Ale okropng wiosne mamy
w tym roku! Ciggle leje i leje.

Sasiadka:

- Troche deszczu sie przyda.
W ogrodzie si¢ zieleni, na polach
ro$nie zboze...

- Ale to bloto! Wezoraj musialam
wykapac czworo dzieci, zanim tra-
fitam na mojego Jasia.

ek

W sadzie:

- Ile ma pani lat? — pyta sedzia.

- Widziatam juz dwadzieScia je-
den wiosen.

- Taak, a ile razy?

W pierwszy wiosenny week-
end Jozek wybral sie do lasu.
Na polanie spotyka gajowego
i pyta go:

- Czy mozna tu rozpali¢ ognisko?

- Nie mozna.

— A co tu robig te nadpalone
galezie?

— Zostawili je ci, ktorzy nie py-
tali, czy mozna.
seskosk
— Jest to jajko, ktéremu Swieta
Wielkanocne przeszkodzily w zo-

staniu kura.
seskosk
Przed Wielkanocg facet pyta
przyjaciela:

- Poradz mi, co kupié Zonie na
zajaczka. Ona juz wszystko ma!

- Wiesz co - méwi po chwili na-
myslu przyjaciel - kup jej matego
zajaczka z czekolady i dodaj do nie-
go pisemna zgode na dwie godzi-
ny szalonego seksu - takiego, ja-
kiego tylko zapragnie!

Po Swietach kumple spotykaja
si¢ ponownie.

- Co masz takg skwaszong mi-
ne? Zonie nie spodobat sie prezent?

- Bardzo sie jej spodobat!

—To o co chodzi? Jak zareago-
wata?

- Przeczytala, wskoczyla do sa-
mochodu i zawolala: ,,Dzieki, ko-
chanie! Wréce za dwie godzinki!”.

seskosk

Przed Wielkanoca na plastyce
uczniowie otrzymali zadanie nary-
sowania pisanek. Pod koniec lekgji
nauczycielka, sprawdzajac prace
dzieci, méwi do Jasia:

- Miale$ narysowac pisanke,
anarysowates zwykle, zé6ite jajko.
- Bo mam tylko z6ltg kredke.
ek

Dwa ,,zwykle” jaja rozmawia-
ja na ulicy. W pewnej chwili prze-
chodza obok nich dwie pisanki. Po
chwili jedno jajo méwi do drugiego:

- Chodz, nakopiemy kolorowym!

ZAGADKA

Szkoia kiamcow

Szkotla Sw. Poigtowka w Fogwell reprezentuje wysoki poziom hoke-
ja—ale juz nie tak wysoki poziom prawdomoéwnosci. Nie tak dawno, po
meczu, dziewczeta poszly na koncert, po ktorym panna Pry, opiekun-
ka, zebrala grupe uczennic zlozong z dziesieciu dziewczat z sali kon-
certowej i jednej wychodzacej z kina obok. Gdy spytala, ktéra z nich
byla w kinie, odpowiadaly w nastepujacy sposob:

Joan Juggins: - To byla Joan Twigg.

Gertie Gass: — To bytam ja.

Bessie Blunt: - Gertie Gass jest klamczucha.
Sally Sharp: - Gertie Gass jest ktamczucha, takjakiJoan

Juggins.

Mary Smith: - To byta Bessie Blunt.
Dorothy Smith: - To nie byla ani Bessie, ani nie bylam to ja.
Kitty Smith: — To nie byla zadna z dziewczyn o nazwisku

Smith.

Joan Twigg: - To byla albo Bessie Blunt, albo Sally Sharp.
Joan Forsyte: — Obie Joanny ktamig.
Laura Landas: - Tylko jedna z dziewczyn o nazwisku Smith
mowi prawde.
Flora Flummery: - Nie, dwie dziewczyny o nazwisku Smith
mowig prawde.

Wiedzac, ze sposrod tych jedenastu stwierdzen przynajmniej sie-
dem jest falszywych, ustal, ktora z dziewczat byta w kinie? [

Wytez wzrokK...

...znajdz 10 szczegdtow roznigcych te dwa obrazki.

Fot. Domena publiczna
Rozwigzania - str. 22
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Emigracyjne dylematy

Emigracja jest poczatkiem
zupelnie nowego zycia. Z jednej
strony fascynujacego, z drugiej
pelnego leku i trudnosci, z kto-
rymi musimy sie zmierzy¢. W tej
czesSci przyblize przede wszyst-
kim te tematy, o ktorych glosno
sie nie méwi. Przeczytasz o te-
sknocie, samotnosci, watpliwo-
Sciach i o tym, co si¢ na emigra-
cji czasami nie udaje. Powiem tez
o tym, co zrobi¢, jesli zechcesz
lub bedziesz zmuszony wrdécié¢
do Polski.

Przygotowanie sie do przepro-
wadzki i wyjazd w sensie fizycz-
nym to jedno, natomiast w sensie
psychicznym to zupelnie co§ in-
nego. Latwo sie méwi, ze wystar-
czy sie spakowaéiruszy¢ w droge.
Wiem, ze watpliwoSci ogarniaja wie-
[u ludzi, bo méj blog w poszukiwa-
niu tych tematéw odwiedza sporo

emigrantow (zaroéwno przysziych,
bylych, jakiobecnych). NajczesSciej
wieczorami i w Srodku nocy. Pisza
anonimowe komentarze, np. o tym,
za czym tesknig i o co sie martwia.

Ta cze$¢é obejmuje trzy tematy:
przed wyjazdem, emigracja i po-
wrot do Polski.

Czeyo sie hoimy?

Obawy przed wyjazdem i strach
przed przeprowadzka to nic nowego.
Czekaja nas zmiany, na ktore ciez-
ko sie przygotowac, bo tak napraw-
de wszystko bedzie nowe: miejsce,
ludzie, mieszkanie, praca. Wiem, ze
cze$¢ 0sob wyobraza to sobie jako
koniec swojego dotychczasowego
zycia. Ta myS$l czestojest paralizu-
jaca, zwlaszcza jesli ktos swoje zy-
cie w Polsce lubi. Najlepiej nie za-
ktadaé, ze wyjedzie sie na stale, ale
podejs¢ do przeprowadzki na luzie.

Rozwigzania zagadek ze str. 21
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Szkola klamecow
- rozwigzanie

Tego, ktora z dziewczat byla
w kinie, dowiemy sie, analizujac
kolejno ich wypowiedzi, przy kaz-
dej z dziewczat zakladajac, ze byla
w kinie, i sprawdzajac liczbe tych,
ktore mowig nieprawde.

Na przyktad przyjmijmy, ze do ki-
na poszla Joan Juggins. Jej stwier-
dzenie, ze to byta Joan Twigg, nie
jest prawda, tak samo jak to, ze to
byla Gertie Gass. Natomiast Bes-
sie i Sally muszg mowié prawde.
Latwiej bedzie to zauwazy¢, gdy

O

zaznaczymy te fakty w ponizszej
tabeli. Pierwszy wiersz pokazuje
sytuacje (prawda/falsz) w przy-
padku, gdy w kinie bylaby Joan
Juggins, a drugi, jesli posziaby
do niego Gertie Gass itd. W ostat-
niej kolumnie znajduja sie liczby
fatszywych stwierdzen w poszcze-
gblnych wierszach. Zatem jesli P
oznacza prawde, a F falsz, pierw-
szy wiersz rozpoczyna sie F, F, B
P i uzupetniamy go jak w tabeli.

Na kinomanke wskazuje przy-
najmniej 7 stwierdzen falszywych,
jest nig Doroty Smith.

stwierdzenia
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Z mojego doSwiadczenia i obser-
wacji wynika, ze czlowiek im star-
szy, tym bardziej sie zastanawia
i to przezywa. Blokuje nas kilka
kwestii. Po glowie krazg nam roz-
ne mySli i stereotypy, a takze nie-
prawdziwe opinie. Mam nadzieje,
ze tego typu watpliwosci udalo sie
juz rozwiaé.

Owszem, niektorzy moéwia, ze
nie martwili sie przed wyjazdem,
ze ,poszli na zywiol”. Roznie by-
wa: jedni sie zastanawiaja, inni po
prostu dzialaja. Ale tych pierwszych
jest wiecej — mnéstwo os6b skiada
deklaracje, ze wyemigruje, a poz-
niej tego nie robi.

Jak sobie z tym strachem po-
radzi¢? Wiele zalezy od charakte-
ru i usposobienia cziowieka. Opo-
wiem, co dziala u mnie i mam na-
dzieje, ze tobie tez pomoze.

Po pierwsze, nie biore swoich
mysSliiprzewidywan na serio. Nie
mam pojecia, co przyniesie przy-
szlo§¢, nie jestem wrozka. Za to
wiem, ze moje negatywne gdyba-
nie jeszcze nigdy sie nie spraw-
dzito. Poza tym, jeSli naprawde
mam duze watpliwoSci, rozwie-
wam je poprzez rozlozenie ich
na czynniki pierwsze. Jakie jest
prawdopodobienstwo, ze co§ mi
sie nie uda, ze wszystko pojdzie
nie tak? Najpierw zastanawiam
sie, czy moje demotywujace my-
Slimajg sens, a potem odkrywam,
Ze go nie maja.

Strach ciezko zlikwidowaé, ta-
twiej sie dziala, kiedy wierzy sie
w siebie i w to, ze nasze zycie sie
ufozy. Chodzi o to, by mie¢ zwykte
poczucie, Ze mozna sobie poradzi¢
w kazdej sytuacji.

Jak sobie utatwi¢ przeprowadzke
za granice? Zaczniemy od poczatku.

Przyczyny emigracji

Jednijada po to, zeby zarobi¢ na
dom, wesele, aby utrzyma¢ rodzi-
ne w Polsce, zeby sptaci¢ diugi. In-
ni majg do$¢é Polski, polskiego kli-
matu i szarych dni w przewazaja-
cej czesci roku; szukajg nowego
kraju, nowych wyzwan, wyzsze-
go poziomu Zycia lub innej men-
talno$ci. Niektorzy wyjezdzajg po
rozstaniu z bliskg osoba, Zeby upo-
rzadkowac zycie i zaczg¢ je od no-
wa. Sa tez tacy, ktorzy chcg spraw-
dzié, jak sie zyje gdzie indziej. Nie
ma powodow lepszych ani gorszych,
nie da sie ocenié, czy ktos robi do-
brze, czy zle, wyjezdzajac, bo los
pisze rozne scenariusze. Czasami
wyjazd do nowego kraju to dopiero
poczatek poszukiwania wymarzo-
nego miejsca na ziemi. Niektorzy
zostaja, inni jadg dale;j.

Watpliwosci

WatpliwoSci nie opuszczaja ni-
kogo: ani tych, ktorzy planuja wy-
jazd, ani wieloletnich emigrantow.
Na swoim koncie na Instagramie
zadalam pytanie o to, czego moz-
na sie ba¢ w kontekscie wyjazdu

za granice. Odpowiedzi bardzo cze-
sto sie powtarzaly:

,»Nie chce zostaé za granicg na
zawsze”. ,,Chcialabym wyjechaé,
ale nie na cale zycie”.

Nie musisz wyjezdza¢ na cale zy-
cie. Masz prawo zmieni¢ miejsce
zamieszkania lub wréci¢ do kraju.
Przeciez nawet w pracy nie pod-
pisujemy umowy na kilkadziesigt
lat. Wiem, ze to trudne zwiaszcza
po pandemii, kiedy zamknieto gra-
nice i nie byto wiadomo, kiedy be-
dzie mozna zobaczy¢ sie z bliski-
mi. Dlatego popularniejsze staly sie
blizsze kierunki, do ktérych mozna
dojechaé wlasnym samochodem,
a sporo 0s6b wrocito np. z Australii.

»,Bede teskni¢ zarodzing”. ,Cze-
sto tesknie za przyjaciotmi”.

Mozliwe, ze tak. Wiele zalezy
od tego, jak czesto sie spotyka-
cie i jak jesteScie zzyci. Czasami
z bliskimi spotykamy sie napraw-
de rzadko, a dopiero po wyjezdzie
tesknimy za nimi. Bliska mi oso-
ba przed wyjazdem za granice zro-
bila sobie ,kuracje” i przez kilka
miesiecy widywala sie z rodzing
naprawde czesto. Okazalo sie, ze
spotkania kilka razy w roku w zu-
pelnosci wystarcza.

»Boje sie, ze duzo strace, wy-
prowadzajac sie gdzie$ daleko”.

Pewnie ominie cie troche spo-
tkan rodzinnych i bedziesz rza-
dziej rozmawia¢ z bliskimi. Po ja-
kim$§ czasie nie nadazysz za tym,
co sie dzieje u twoich przyjaciot.
Cze$¢ z nich moze znikngé z two-
jego zycia, a wich miejsce pojawig
sie nowi. Czasamijednak wrocg ci
starzy, zapomniani.

Ataknaprawde to wszystko mo-
ze sie okaza¢ kompletng bzdura.
Kiedy mieszkalam w USA, czeSciej
rozmawialam z tatg niz po powro-
cie do kraju! MieliSmy o wiele lep-
szy kontakt. Owszem, na dluzsza
mete mogloby sie okazaé, ze nie
mamy zbyt wiele wspélnych tema-
tow. Jednak nie jest powiedziane,
ze tak by sie stato.

Bilans zyskow

Bedziesz mie¢ nowe zycie w no-
wym miejscu. To, czy bedzie lep-
sze niz dotychczasowe, dopiero sie
okaze. Pewne jest jedno: bedzie to
cenne doSwiadczenie.

Sama na emigracji docenitam
codzienno$¢, cieszytam sie z krot-
kich chwil z bliskimi (ich réwniez
bardziej docenilam). Po pewnym
czasie docenilam siebie i swoje
umiejetnoSci, zdolnos¢ do aklima-
tyzacji w nowym miejscu. Z drugiej
strony stalam sie bardziej wyrozu-
mialaizaakceptowalam, ze pewne
rzeczy przychodzg mi trudniej. Juz
wiem, Ze trawa i u nas jest zielona.

Sa sposoby, ktore moga utatwic po-
czatki na emigracji. Pierwsza rzecz
to dobre zaplanowanie wyjazdu. Po-
czatek jest kluczowy. W ten sposéob
budujemy dobre wspomnienia, kt6-
re trzymaja nas w danym miejscu.

Co jeszcze moze
sie przydac?

» Warto okresli¢ okres emigra-
¢ji, np. na rok. Wyjazd ,,na cale zy-
cie” jest dla wielu przerazajacy.
Czesto po roku wiele osob zosta-
je. Na przyklad tak jest w Kana-
dzie - tam pierwsza wiza przyzna-
wana jest na rok, ale po tym okre-
sie spory procent emigrantow nie
wyobraza sobie powrotu do kraju.

» Namiejscu mozna przezy¢ szok
iczué ogromna cheé powrotu do te-
go, co znane. Niektorzy chcg wra-
ca¢ natychmiast po przyjezdzie.
Dlatego warto da¢ sobie czas na
aklimatyzacje, np. miesigc. Cze-
sto po kilku tygodniach przyzwy-
czajamy sie do miejsca i zaczyna-
my je lubi¢. Wazne jest, zeby mie¢
SwiadomosS¢, Ze nic nie przycho-
dzi od razu.

* Z jednej strony warto, a nawet
trzeba mie¢ pienigdze na bilet po-
wrotny do domu, a z drugiej §wia-
domos¢ tego, ze nie ma gdzie sie
wrocié, bo np. wynajelo sie miesz-
kanie, motywuje do pozostania na
miejscu.

» Warto przyjechaé choéby kil-
ka dni weze$niej, zeby polubi¢ sie
z danym miejscem. P6j$¢ na zakupy,
do parku, pozwiedza¢ i poznaé oko-
lice. Jesli przyjedziemy tego same-
go dnia, w ktorym zaczynamy pra-
ce, p6zniej mozemy nie mie¢ na to
czasu, a nowe miejsce bedzie nam
sie kojarzy¢ tylko z obowigzkiem.

Powyzsze pomysly moga pomdc
sie zadomowi¢ i ulatwi¢ poczatek
wyjazdu. Jednak nikt nie da gwa-
rancji, ze emigracja bedzie udana.
Zawsze jednak warto prébowad.

Ucieczka od problemow

Czy emigracja jako ucieczka to
najgorsze, co mozna zrobié? Nie
bede méwié, ze wyjazd po to, ze-
by uciec od probleméw, jest ziy, bo
wiele zalezy od okoliczno$ci, sytua-
¢jii danego czlowieka. Znam spo-
ro os6b, ktore wyjechaty, bo w Pol-
sce mialy problem z utozeniem so-
bie zycia i faktycznie udato im sie to
zrobi¢ dopiero za granica.

Czy wyjazd po ciezkich wydarze-
niach to dobry pomysi? Sporo oséb
opuszcza kraj po rozstaniu z partne-
rem, po trudnych do§wiadczeniach
w pracy lub z powodu sytuacji ro-
dzinnej. Pewne jest jedno: zmiana
miejsca pomaga w zmianie siebie.
Z jednej strony emigracja to po pro-
stu rozpoczecie nowego rozdzialu
w zyciu. Tak zwana czysta kartka,
ktérg mozna zapisaé od poczatku.
Mozemy spojrze¢ na nasze zycie
isiebie z perspektywy. Jesli tego po-
trzebujesz i chcesz otworzy¢ sie na
nowe, wyjazd moze pomoc. Z dru-
giej strony, wyjazd po traumatycz-
nych do$wiadczeniach prowadzi
niekiedy do poczucia izolacji i sa-
motnoSci. Emigracja moze wzmoc-
ni¢ te uczucia i koniec koncow tyl-
ko pogorszy sytuacje.

Owszem, nieraz taka ,ucieczka”
odmieni zycie na lepsze, ale czasami
opuszczenie Polski nie rozwigzuje
probleméw, moze je nawet pogtebic.
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Jesli juz przed wyjazdem czujesz,
ze potrzebujesz pomocy, wybierz
sie do specjalisty. Wyjazd moze sie
okaza¢ kosztowny: przede wszyst-
kim dla twojego zdrowia.

Jesli szukasz tutaj odpowiedzi
na pytanie, czy warto wyjechaé
izaczaé nowe zycie gdzieS indziej,
rozczaruje cie. W takich sytuacjach
nie mozna doradzaé, bo sa to bar-
dzo delikatne tematy, ktore nieraz
ksztaltuja nasza przyszlosc - cale
nasze zycie.

Czas znaczacych zmian

Stowo emigracja pochodzi z ta-
ciny (emigration ioznacza po pro-
stu ,wyprowadzenie si¢”). Wypro-
wadzka to nie tylko spakowanie
bagazu, ale tez duze zmiany. Wy-
prowadzajac sie, ,,tracimy” to, co
mieliSmy na miejscu, rzeczy lu-
biane i nielubiane, takie jak pogo-
da, krajobrazy, sytuacja rodzinna
oraz finansowa. W zZyciu tak jest,
ze niemal za kazdym razem, kie-
dy co$ dostajemy, musimy zosta-
wié co§ w zamian. Odcina nas to od
przeszloSci, w ten sposéb zaczyna-
my wszystko od poczatku i zysku-
jemy coS§ innego.

Kazdy emigrant przechodzi
przez rézne etapy — czasami jest
lepiej, a czasami gorzej. Dlatego
w tej czesci ksigzki opowiem o trud-
niejszych, czesto delikatnych tema-
tach, ktére porusza sie tylko z bli-
skimi osobami. Niezwykle waznych,
takich jak pewno$é siebie, teskno-
ta oraz samotnoSc¢.

Pewnos¢ siehie

Zaczne od wyjasnienia, czym jest
pewnos$¢ siebie. Mozna powiedziec,
ze to poczucie wiasnej wartosci,
SwiadomoS$¢ swoich kompetencji

Fot. Al

i wiedzy. Jesli jesteSmy pewni sie-
bie, akceptujemy siebie i wierzymy
we wilasne mozliwosci, a jesli si¢
w siebie wierzy, latwiej jest dzia-
faé i robié postepy.

Na emigracji rzucamy sie na gle-
bokg wode. Mozna powiedzieé, ze
uczymy sie plywac. Wielu rzeczy nie
wiemy, a nasze kompetencje moga
znaczy¢ o wiele mniej niz w ojczyz-
nie. Lista rzeczy, ktérych musimy
sie nauczy¢, jest naprawde diuga.
Nieraz na poczatku nie potrafimy
sie odnalezé. To podkopuje nasza
wiare w siebie.

Na emigracji kazda rzecz jest no-
wa: ludzie, Srodowisko, sklepy czy
dostepne jedzenie. Moze sie oka-
zaé, ze mimo znajomosci jezyka,
nie bedziesz rozumie¢, co ludzie

do ciebie mowia. Moze oni nie zro-
zumieja ciebie, a do zalatwienia
prostych czynnosci, takich jak wi-
zyta w banku, bedziesz potrzebo-
waé tlumacza. Moze sie okazaé,
ze nie praca bedzie stanowita pro-
blem, ale gotowanie, bo produkty
bedg smakowac inaczej.
Przyktady mozna mnozy¢. Sytua-
cje wymienione na poczatku podko-
puja nasze poczucie wlasnej warto-
§ci, ale z drugiej strony, przetrwa-
nie tych trudnych chwil buduje ja
nanowo. Wiele os6b méwi, ze emi-
gracja nauczyla ich dba¢ o siebie
i swoje interesy. Ze przed emigra-
cja nie potrafili méwi¢ ,nie”, a te-
raz nie do$¢, ze zyjg na wiasnych
warunkach i nie przejmujg sie tym,
co ktos im powie, to wiedza, ze

potrafiliby sie odnalezé¢ w kazdym
miejscuiw kazdej sytuacji. Koniec
koncow, ich pewnos$¢ siebie wzrosta
i jest zbudowana na o wiele moc-
niejszych fundamentach.

Wazne jest tez to, aby wiedzie¢,
ze chociaz poczatki bywaja ciezkie,
to pdZniej jest o wiele tatwiej. Po-
za tym Swiadomo$é, ze kazdy emi-
grant musial zorganizowaé swoje
zycie od nowa, jest budujaca. Oso-
biScie uwielbiam historie o sukce-
sach emigrujgcych Polakéw, do-
daje mi to wiary i mnie motywuje,
np. takich jak milionera Tadeusza
Witkowicza, ktory zaczynat od zbie-
rania robakéw w Kanadzie. Nie
méwie, ze kazdy na emigracji zo-
stanie bogaczem, ale zawsze jest
na to szansa.

Tesknota

Tematu tesknoty na emigracji
raczej nie porusza si¢ publicznie,
jakby bylo to coS, czego powinni-
$my sie wstydzié. Tesknota za kra-
jem, a dokladniej za rodzina, przy-
jaci6imi, to cos catkowicie normal-
nego. Zreszta tesknimy nie tylko za
ludZmi, ale tez za rzeczami: piero-
gami, polskim latem lub ulubiony-
mi sklepami.

Nieraz zdarzalo mi si¢ tesknié
na obczyZnie za wszystkim: za ro-
dzicami, za moim chlopakiem, za
jedzeniem, a nawet za polskim na-
rzekaniem.

Ewelina Gac

»Poradnik dla rozwazajacych
emigracje. Kierunek - zagrani-
ca”, Bielsko-Biala 2023, s. 317.

Linie ewolucyjne?

Czy nasze odciski palcow zmie-
niaja sie z wiekiem?

W dziecinstwie uczono mnie,
ze tak sie nie dzieje. Jednak kiedy
dostarczalem dane biometryczne,
starajac sie o wize, zwrécono mi
uwage, ze moje odciski nie pasu-
ja do tych, ktére pobrano pie¢ lat
wezesniej. Czy jest to mozliwe, czy
to raczej jakis problem z przecho-
wywaniem danych lub z oprogra-
mowaniem?

Chisato Kobayashi, North
Yorkshire, Wielka Brytania

Linie papilarne tworza si¢ juz
w okresie plodowym

Eksperci nazywaja wzory na
opuszkach widoczne w odciskach
palcow liniami papilarnymi. Zaczy-
naja sie one tworzy¢ jeszcze w zy-
ciu plodowym, mniej wiecej w po-
fowie cigzy, sg rézne nawet u bliz-
nigtjednojajowych, anaich ksztait
maja wplyw takze warunki panuja-
ce wmacicy. Poza nielicznymi wy-
jatkami wzory te nie ulegaja zmia-
nie. Niektorzy ludzie przychodza
na $wiat bez linii papilarnych. W tej
chwili wiadomo, Ze na Swiecie zy-
je pie¢ rodzin, ktorych cztonkowie

cierpig na adermatoglifie wywoly-
wang przez niewlasciwg ekspresje
biatka SMARCAD1. Réwniez 0so-
by z syndromami Naegeli-France-
schetti-Jadassohn lub dermopatig
barwnikowo-siateczkowa, ktore sg
formami dysplazji ektodermalnej,
nie maja linii papilarnych.

Sposoby na zacieranie Sladow

Linie papilarne mogg tez zosta¢
cze$ciowo zniszezone przez Scie-
ranie lub wskutek dziatania lekow,
a poniewaz z wiekiem zmniejsza
sie elastycznos¢ skory, czasem
trudniej jest pobraé odciski pal-
cow od starszych osob. Niekt6-
rzy przestepcy, aby uciec przed
wymiarem sprawiedliwosci, wy-
palaja swoje linie papilarne lub
wygladzaja je klejem i lakierem
do paznokei. Cieszacy si¢ zlg sta-
wa amerykanski gangster z lat
30. XX wieku John Dillinger pré-
bowat pozby¢ sie linii papilarnych
za pomocg kwasu, a inny, Robert
Phillips, w tym celu przeszczepit
sobie skore z klatki piersiowej na
opuszki palcow - zostal jednak
skazany na podstawie odciskow
innych czeSci dioni.

Rachunek prawdopodobien-
stwa w sluzbie kryminalistyki

Ostatnio wyszlo na jaw, ze ana-
liza odciskow palcéw, uwazana
dawniej za zloty standard kry-
minalistyki, nie jest niezawodna.
W swojej ksiazce ,,Fingerprints”
(,,Odciski palcow”) Francis Gal-
ton, kuzyn Karola Darwina, obli-
czyl, ze szansa wyniku falszywie
pozytywnego (czyli przypadku, ze
dwie osoby maja takie same od-
ciski palcow) wynosi mniej wie-
cej 1 do 64 miliardow. Moze tak
jest rzeczywiScie, ale to oszaco-
wanie nie uwzglednia faktu, ze
analiza linii papilarnych nie jest
nauka $cisla, lecz polega na osa-
dzie, a ten jest podatny na biedy
poznawcze. Analize odciskéw pal-
céw mozna uznaé za pewng wersje
gry ,,znajdz réznice” znanej nam
z dziecifistwa, tyle ze w tym przy-
padku nalezy poréwnaé az pieé-
dziesiat znacznikow (na przyktad
to, w ktorym miejscu linia rozdzie-
la sie na dwie), a odcisk pochodza-
¢y z miejsca przestepstwa czesto
jest rozmazany lub niekomplet-
ny. Zakladajac, ze nie starales sie
celowo zniszczy¢ swoich linii pa-
pilarnych, mogly sie one zmienié¢
z powodu niedawnej choroby, sty-
lu zycia lub pracy.

Najprawdopodobniej ktorys
z poréwnywanych odciskow byt
zamazany, a moze doszlo do ble-
du w systemie i jeden z odciskow
przypisanych do ciebie nalezy
do kogo$ innego.

Mike Follows, Sutton

Coldfield, West Midlands,
Wielka Brytania

Biometria czy kod dostepu?
Do moich hobby nalezy maj-
sterkowanie przy samochodach
wojskowych, co wymaga ciecia,
spawania, uzywania nozy i Scie-
rania. Moje linie papilarne po-
waznie na tym cierpia. Jeszcze
nie stracitem palca, ale rézne bli-
zny dowodza, jak niewiele brako-
walo. Wezes$niej pracowalem na

Fot. Al

platformie wiertniczej u wybrze-
zy Egiptu. Moim zadaniem by-
fa miedzy innymi analiza wycin-
kow przyniesionych przez pluczke
wiertniczg. Aby uzyskac preparat
mikroskopowy, musialem drobno
zetrzec probke, pocierajac ja pal-
cem o papier Scierny. Po 28-dnio-
wej sesjina platformie nie miatem
juz linii papilarnych i odrastaty
one przez kolejne 28 dni. Dlatego
wiem, ze odciski palcéw mogg sie
zmienia¢. I chociaz m6j laptop ma
czytnik linii papilarnych, wole go
zabezpieczac haslem z klawiatury.
Simon Mallett Lenham, Kent,
Wielka Brytania
Jak dlugo trwa teraz?, Kra-
kow 2020, s. 399.
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Smacznego

W kuchni Ewy Wachowicz

Kiethasa stoikowa,
czyli domowa konserwa

Domowe przetwory mies-
ne wracajq dzis do lask, przy-
pominajac smaki dziecinstwa
i sposoby naszych dziadkéw
na przechowywanie zZywno-
Sci bez nowoczesnych udo-
godnien. W czasach, gdy liczy
sie prosty sklad i kontrola
nad tym, co jemy, coraz wie-
cej osob siega po tradycyjne

metody konserwowania mie-
sa. Z mysla o tym przygotowa-
lam dzis dla was sprawdzony
przepis na kietbase sloikowa.

Kietbasa w stoiku, znana row-
niez jako kietbasianka, to jeden
z tradycyjnych domowych wyro-
boéw miesnych. Opiera sie na
prostym zalozeniu: dobrej jako-
Scimieso, odpowiednio dobrane

przyprawy i cierpliwos¢. Mie-
lone mieso z dodatkiem bocz-
ku tworzy zwarta, aromatycz-
ng mase, ktora po zamknieciu
w sloiku nabiera wyjatkowego
charakteru. Smak podkreslajg
tradycyjne przyprawy, takie jak
majeranek, czosnek, soli pieprz,
ktore od lat stanowig podstawe
polskich wyrob6w miesnych.

Fot. archiwum domowe

Z doswiadczenia wiem, ze nic
nie doréwna smakowi domowej
kietbasianki!

Sekretem trwalosci tego pro-
duktujest tyndalizacja, czyli trzy-
krotna pasteryzacja. To meto-
da znana jeszcze sprzed epoki
lodéwek, kiedy domowe spizar-
nie musialy radzi¢ sobie bez
zamrazania. Proces ten pozwa-
lawyeliminowa¢ bakteriei spra-
wia, ze zawarto$¢ sioika moze
przetrwaé diugie miesigce. Co
ciekawe, mimo swojej skutecz-
noSci tyndalizacja nie wyma-
ga specjalistycznego sprzetu,
lecz jedynie dokladnosci i prze-
strzegania czasu pasteryzacji.

Warto zwroci¢ uwage na kolor
takiej kiethasy — czesto jest mniej
rézowy niz produkty sklepowe.
Wynika to z faktu, ze w domo-
wej wersji uzywa sie zwyklej soli
zamiast peklosoli. Dla wielu os6b
to wla$nie naturalny wygladibrak
sztucznych dodatkéw stanowig
najwieksze zalety tego wyrobu.

Kietbasa w sloiku byla kie-
dys nieodigcznym elementem
wyjazdow na dziaike czy dtuz-
szych podrozy. Dzi§ wraca jako
Swiadomy wybor, alternatywa dla
przemystowych wedlin i sposéb
na zachowanie tradycji w kuch-
ni. Sprobujcie, a na pewno nie-
jednokrotnie wrdcicie do tego
przepisu.

Skiadniki:

* 1% kg topatki wieprzowej
lub karkowki

* 1 kg boczku surowego

* 10 zgbkow czosnku

¢ 11yzka majeranku

* 2 lyzki soli

* 2 lyzeczki pieprzu

* lyzeczka papryki wedzonej

* kilka lisci laurowych

Przygotowanie:

1. Mieso i boczek przepuscié
przez maszynke do mielenia mie-
sa (o grubych oczkach).

2. Przyprawi¢ solg. Dodac¢
przecis$niety przez praske czos-
nek, papryke i majeranek oraz
Swiezo zmielony pieprz. Mieso
dobrze wyrobié.

3. Przelozy¢ do wyparzonych
stoikow. Ubié. Na wierzchu ulo-
zy¢ po liSciu laurowym i szczel-
nie zamkngg¢.

4. Na dnie garnka umieScic¢
Sciereczke, a na niej ustawic sto-
iki z miesem, zala¢ woda.

5. Podda¢ trzykrotnej paste-
ryzacji — pierwszego dnia goto-
wac we wrzatku przez godzine,
drugiego przez 45 minut, a trze-
ciego 30 minut.

Marek Brzezinski
PROPONUJE

Pyry w Wielkopolsce, ziem-
niaki i kartofle w calym kra-
ju, grule na Podhalu. Dzisiaj
siegniemy po kilka przepisow
alpejskich. Francuzi nazywa-
ja ziemniaki ziemnymi jablka-
mi, wigc i jablka pojawia si¢
w tej opowieSci. Zeby jednak
zrozumiec¢ te kulinarna histo-
ri¢, musimy przeniesS¢ si¢ nad
wybrzeza Normandii i Breta-
nii, ktore Atlantyk obija burzli-
wymi balwanami, upstrzonymi
bialymi kolnierzami fal. Voild!

Ziemniak —to niby nic. Wiado-
mo z wody, z patelni, z piekarni-
ka, z ogniska. Ogolocony ze skor-
ki albo w mundurku. Caly czy

Grule i jahtuszka

pociety na frytki albo na éwiart-
ki. Moze by¢ purée. To znamy
z polskiego podworka. Ale oka-
zuje sie, ze z ziemniaka mozna
zrobié¢ cudo. O rodzajach ziem-
niakoéw i o tym, ktory do czego sie
najbardziej przydaje, nie ma co
pisaé, bo na ten temat powstaty
juz ,,Encyklopedie Ziemniaka”.
Itylko dziw bierze, ze we Francji
przez diugie lata ludzie bali sie
ziemniakow, uznajacje za truci-
zng¢. Dopiero gdy glod Scisnatim
kiszki, bo plaga zniszczyla upra-
wy zb6z, Parmentier - farmaceu-
ta, higienista i prekursor chemii
spozywczej — zdolal przekonaé
rodakow do tego warzywa. Sam
poznaljego smak w pruskiej nie-
woli. Francuzi byli wobec ziem-
niakow niechetni, bo slyszeli, ze
moga by¢ trujace. I rzeczywi-
Scie, bywajg. Jednak to wlaSnie
Parmentier przelamat francuski
opor, gdy przez kilka kolejnych
lat zaraza dziesigtkowata zbo-
zowe lany. A z ziemniaka moze-
my zrobié cuda. Mate, lekko sio-
ne ptysie nadziewane migdatami
ibazylia. Ziemniaki ,,polewane”
z0ltym serem z Jury. Goralskim
specjalem. Zresztg ziemniak i ser
Swietnie do siebie pasuja. Czy

to bedzie ser alzacki — munster,
sabaudzki czy z Jury, wszystko
jedno. Trzeba to jednak obficie
posypa¢ ziotami — zmielonym
rozmarynem, bazylig albo sza-
franem czy gouda.

A teraz pora na jabika. Skoro
o nich mowa, to oczywiScie tra-
fiamy do Normandii, cho¢ Bre-
tania tez mogtaby sie tu dopisac.

Mozna by przyrzadzié piers kaczki
podsmazong na wlasnym tlusz-
czu z jablkamiiborowikami, ale
w Normandii nikt nie bedzie
marnowaljabtek na takie dodat-
ki. Tam przerabia si¢ je na lek-
ki cydr, czyli nap6j alkoholowy
0 mocy zblizonej do piwa, oraz
na calvados —wytrawna, jabiko-
wa wodke.

Nie zaden stodki trunek, tylko
co$ naprawde wytrawnego. [ wias-
nie na calvadosie gotuje sie tam
wszystko: jagniecine, wolowine,

owoce morzaiwarzywa. I tojest
pyszne. Aromatyczne. Calvados
produkuje sie¢ w Normandii od p6t
tysigca lat. Jest tam tak znany
jak camembert czy Wilhelm Zdo-
bywca - ten, co to podbit Anglie.
Wiking z Normandii.

OczywiScie do naszej potrawy
dodamy nieco calvadosu. A teraz
specjal - tarta. SzeSé jablek. Pla-
cek francuski. Lyzeczka cukru
trzcinowego, dwie tyzeczki cal-
vadosu. I oto jest normandzki
przysmak.

Fot. 123rf
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Kto da wiecej

Aukcja stulecia amerykanskiej popkultury

Gitara Prince'a,
Fot. Christie's

kolekcja Jima Irsaya

0d trabki Milesa Davisa po skakan-
ke Muhammada Alego. Dom aukcyjny
Christie’s sprzedaje zbiory kolekcjo-
nera Jima Irsaya. Ponad 400 perelek,
z ktorych pierwsze trafia do nowych
wlaScicieli juz w marcu.

W ciggu ostatnich 25 lat dziesiatki gitar
nalezacych do gigantéw sceny, takich
jak Eric Clapton, trafito na aukcje. Wie-
le z nich osiggalo astronomiczne ceny.
Black Strat Davida Gilmoura z Pink
Floyd sprzedano za 3,5 mln euro w2019r.
azalegendarng Mustang, na ktérej Kurt
Cobain grat w teledysku do Smells Like

Buty Rocky'ego, kolekcja Jima Irsaya

Fot. Christie's

Teen Spirit Nirvany, nabywca zaplacit
w 2022 r. 3,8 mln euro. Bardzo mozliwe,
ze kolejne rekordy padng w najblizszych
dniach, bo imponujaca kolekcja zmarte-
go w zeszlym roku Amerykanina wiasnie
trafia pod miotek nowojorskiego domu
aukceyjnego Christie’s.

Jim Irsay byt biznesmenem, synem
imigrantéw z Wegier i... Polski Jego mat-
ka Harriet, a wlaSciwie Jadwiga z domu
Pogorzelski, byta wieloletnig czlonkinig
Amerykafskiego Instytutu Polskiej Kul-
tury w Miami i fundatorkg stypendium
przyznawanego nadal studentom polskie-
go pochodzenia lub zajmujacym sie polskg
kulturg i historig. Po ojcu przejat druzy-
ne futbolowg Indianapolis Colts, a w wie-
ku 24 lat zostat jej glownym menedzerem
- najmiodszym w historii NFL. W 2001
rozpoczal swojg ,kariere” kolekcjone-
ra, nabywajac rekopis ksiazki W drodze
Jacka Kerouaca. Amerykanska literatura
ihistoria nalezaly do jego zainteresowan,
podobnie jak muzyka i kultura popular-
na. W jego kolekcji znalazly sie skakan-
ka Muhammada Alego, para jego butow
ijeden zjego paséw mistrzowskich, buty

Rocky’ego, okulary Austina Powersa,
rekopis piosenki Hey Jude, scenariusz
do filmu Czlowiek z blizng z notatkami
Ala Pacino, czerwony Chevrolet z kulto-
wego filmu Las Vegas Parano 2 Johnnym
Deppem i Benicio del Toro, XIX-wiecz-
ne pianino Johna Lennona oraz okoto
25 gitar, w tym instrumenty Erica Clap-
tona, Prince’a, Johna Lennona czy Kur-
ta Cobaina.

Co ciekawe, Irsay nie byl typem czlo-
wieka, ktory zamykat swoje skarby w sej-
fie. Chciat, aby inni takze mogli sie nimi
cieszy¢, wiec w ostatnich latach zycia zor-
ganizowal kilkanaScie wystaw w calych
Stanach Zjednoczonych - od Nashville po
Austin, od Nowego Jorku po San Fran-
cisco, gdzie pokazywal legendarna, psy-
chodeliczng gitare Gibson SG Erica Clap-
tona, perkusje Ringo Starra, saksofon
Johna Coltrane’a i trgbke Milesa Davisa.

Sprzedaz jego kolekcji nalezy wiec
do najwazniejszych wydarzen zwigza-
nych z kultura popularna, jakie kiedykol-
wiek zorganizowano w domu aukeyjnym.
— Jim Irsay zebral wigkszos¢ waz-
nych przedmiotow wystawionych na

XIX-wieczne pianino Johna Lennona,
kolekcja Jima Irsaya Fot. Christie's

sprzeda? w ciggu ostatnich dwudziestu
lat. W szczegolnosci kolekcje instrumen-
tow nalezgcych do Beatlesow - jedynie
sami muzycy posiadajq wiecej obiek-
tow. To tak, jakby probowat samodziel-
nie odtworzyc zespol — zauwaza Amelia
Walker, dyrektorka i gtowna specjalist-
ka ds. kolekeji prywatnych i ikonicznych
w Christie’s. A ten rynek, zwlaszcza jesli
chodzi o gitary nalezgce do uwielbianych
przez publicznoS¢ muzykow, przezywa
prawdziwy boom:

- To wlasnie na nich ci bohaterowie
popkultury tworzyli muzyke kochang
przez miliony ludzi. Wartos¢ tych instru-
mentow nie bedzie spadaé, choé trud-
no tez oceni¢, w jakim tempie bedzie
rosngc. Jestesmy ciekaws, jakie kwoty
osiggng — komentuje Walker.

Christie’s zorganizuje pie¢ oddziel-
nych aukcji. Pierwsze cztery odbeda
sie w marcu (na zywo w Nowym Jorku
12, 13 i 14 marca oraz aukcja online od
3 do 17 marca) i beda poSwiecone pop-
kulturze. Pigta, zaplanowana na 1 lipca,
skupi sie na historii politycznej i litera-
ckiej USA.

MAGDA SAWCZUK
Angora 11/2026

Herosi biznesu
Ojciec i syn

Historia tego rodzinnego
biznesu siega 1988 roku, kiedy
prywatni przedsiebiorcy musie-
li mie¢ przede wszystkim duzo
odwagi. Bogustaw Wypyche-
wicz zaklada we Wloszczowie
firme zajmujaca sie wytwarza-
niem komponentéw i rozwia-
zan wykorzystywanych m.in.
w energetyce. Pracuje w gara-
Zu, bez kapitalu, bez zaplecza
technologicznego.

Pierwsze lata to ciggta wal-
ka o przetrwanie: nieregularne
zlecenia, problemy z ptynnoScia,
wieczne braki zasobow. — Nie
bylo niczego, wszystko trzeba
bylo zrobi¢ samemu — wspomi-
na jego syn Michal, podkresla-
jac, ze przedsiebiorczoSé ojca
polegata bardziej na spontanicz-
nym dzialaniu niz na planowaniu.
Z czasem firma ZPUE zaczyna
sie rozwija¢, zdobywa klien-
tow, buduje reputacje. Michat

od najmliodszych lat obserwu-
je jej funkcjonowanie. Ale gdy
sam bierze sie do zarzadza-
nia, podejmuje bardzo kontro-
wersyjng decyzje: — Pierwsze-
go dnia zamknglem projekt,
ktory prowadzit maj ojciec.
Dochodzi do ostrego konfliktu
i Michat opuszcza firme. Wspo-
mina z uSmiechem, Ze sytuacja
przypominata fabute stynnego
filmu: — Mielismy swojq wersje
wSukcesji”, tylko bez kamer (...).
Mentalnie czuje, 2ze mialem wte-
dy racje. Tylko 2e cmentarze sq
petne ludzi, ktorzy majg racje.
Na pasach przechodzq, majge
pierwszenstwo, i koficzg na
cmentarzu. Ja skoniczylem na
cmentarzu, bo jednak wiasci-
ctelem byt tata. Otwiera wlas-
na dzialalno$¢ gospodarczg, aby
udowodni¢ samemu sobie, Ze nie
jestem gapq w =lotej klatce, tyl-
ko cztowiekiem, ktory jest sku-
teczny, potrafi tworzyc, budo-
waé. Jednoczesnie nakarmienie
tego potwora ego sprawilo, Ze
catkiem inaczej patrzylem na
tate. Minely lata i ojciec zadzwonit

z propozycja: —Jezeli myslisz kie-
dykolwiek jeszcze o powrocie,
to tojest dobry moment. Wrocit,
zostal prezesem, konflikty przy-
cichly, réznice zdan pozostaly:
- My sie dalej nie zawsze zga-
dzamy, tylko nauczylismy sie
2 tym 2yc. Michal unika wize-
runku idealnego lidera: - Jestem

niedoskonalym biznesmenem,
niedoskonalym menedzerem,
niedoskonalym ojcem (...). Popel-
nitem mnostwo bledow 1 pew-
nie jeszcze sporo przede mng.
Przedsiebiorstwo Wypychewi-
cz6w to dzi$§ najwiekszy euro-
pejski producent stacji transfor-
matorowych, majatek rodziny,

wedtug szacunkow ,Forbesa”,
urost do ponad 6 mld zi. Nieste-
ty, nie da sie spoczaé na laurach,
bojak méwi Michal, firma tonie
jest cos, co sie raz zbuduje i ma
spokaj, to ciggly proces.
Money.pl
Wybrata i oprac.: E.W.
Angora 15/2026

Rys. Tomasz Wilczkiewicz
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Rozrywka

HOROSKOP

Gwiazdylpatizginalnas®

BARAN

Nadchodza dobre dni dla sta-
tych zwiazkéw. WyjedZcie gdzie$
razem, a W nowej scenerii part-
ner wyda ci sie atrakcyjnie od-
mieniony. Jeste§ samotny? Zy-
cie towarzyskie wciagnie cie,
a wéréd nowo poznanych os6b
moze pojawic sie kto$ inteligent-
ny, pelen humoru i ciepfa.

BYK

Byki bez pary, ktérym ostatnio
zabrakfo refleksu, teraz nie beda
mialy zbyt wielu szans na zawarcie
blizszej znajomoSci z kim$ intere-
sujacym, a jesli nawet, nie bedzie
to jeszcze prawdziwa zazylosC. Re-
cepta na dobra atmosfere okaze
sie atrakcyjne zycie towarzyskie.

BLIZNIETA

Zawarte niedawno znajomosci
wyjda poza faze platoniczna. Tem-
perament da o sobie znaé. Zwiaz-
ki, ktére rozpoczna sie wilasnie
teraz, beda petne fantazji i rado-
snych niespodzianek. Dla o0s6b
z samego poczatku znaku stowo
przestrogi: uwazaj, bo mozesz zro-
bi¢ co$, czego bedziesz zatowac.

RAK

Masz wrazenie, Ze najlepsze juz
za toba? Nie przesadzaj. Dostate§
szanse? Skorzystale§? Wspania-
le. Teraz warto te mito§¢ udomo-
wié. Ale to nie znaczy zalozy¢ jej
domowe pantofle! Nie zapominaj,
ze on szuka swojej drugiej potéw-
ki, a nie troskliwej mamusi.

LEW

Relacje, ktére do tej pory roz-
wijaly sie jeszcze nieSmiato, na-
biora przyspieszenia. Przyciaga
was do siebie jaka$§ zawrotna si-
ta. Niewykluczone zaskakujace,
ale warte rozwazenia propozycje
matrymonialne. Nie zatrzymuj
tej lokomotywy, niech gna!

PANNA

Jesli prébowale$ trzymac co$
W tajemnicy, sekret ujrzy $wiatto
dzienne. Jeste$ na tropie mitosci?
Powiniene$ odznaczac sie wieksza
bystroscia, by odr6zni¢ szlachetny
kamien od szkietka. Na oko wygla-
daja podobnie, ich prawdziwego
blasku poréwnac sie nie da.

WAGA

Koniec z uczuciowa sennoscia,
koniec z nudng poprawno$cia, ko-
niec z ciaglym wahaniem. Szykuje
sie przyptyw mitosnego niepoko-
ju i mite sercowe niespodzianki.
Pora wspia¢ sie na palce i siegnaé
gwiazdki z nieba, czyli zblizy¢ sie
wreszcie do osoby, ktéra rozpala
twoja wyobraznie.

SKORPION

W najblizszych dniach uczucia
znajda sie na drugim planie. Ab-
sorbujaca okaze sie praca lub na-
uka. Wolne Skorpiony nie beda na-
rzekac na samotno$¢, ale nie jeste$
teraz szczeg6lnie spostrzegawczy.
Zwr6¢ uwage na kogos, kto oferu-
je ci pomoc, wpada bez powodu...

STRZELEC

Przyciagasz teraz ludzi do sie-
bie nieodpartym urokiem, ktéry
roztaczaja osoby kochajace zycie.
Dobry nastréj bedzie sprzyjat tak-
Ze... rozstaniom. Dlatego bez zalu
zostawisz kogo$, kto zwodzit cie
obietnicami bez pokrycia. Stuszna
decyzja. Za najblizszym zakretem
czeka prawdziwa mifos¢.

KOZIOROZEC

Uczuciowe wzloty i upadki
miesci€ sie teraz beda w grani-
cach normy. Zapowiada sie wiec
spokojny lot. W statych zwiazkach
spokoj, ale uwazaj, bo mitos¢ za
mocno oswojona jest jak motyl
przektuty szpilka. Nie staraj sie
wiec wszystkiego zaplanowac.

WODNIK

W zwiazkach wiecej stofica. JeSli
macie za soba nie najlepsze chwi-
le, moze przyjdzie ci do glowy,
by skoficzy¢ niepotrzebna wojna.
W sercach tych Wodnikéw, ktére
powiedziaty komus ,,do widzenia”,
pojawi sie wolna przestrzefi. Puste
miejsce wkrotce sie zapetni.

RYBY

Nowa znajomos¢, ktéra na po-
czatku wydawala sie porywajaca,
bedzie sie teraz rozwijata wolniej,
ale nie panikuj. Tylko w serco-
wych zyciorysach Ryb z poczatku
znaku mozliwe sg jakie$ wieksze
zawirowania. BadZ ostrozny. Nie
réb niczego pochopnie.
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Rozrywka
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Krzyzowka z przymruzeniem oka

POZIOMO:
A1 kazda dziesigtka twoich lat
A16 sztandarowa tyczka
B7 strzeze tytow
C2 podszywa sig pod skore
D7 oblewane bez kropli wody
D16 akwen... z drapieznikiem
E3 Zyje z udawania innych
F16 oSwiatowe naczynko
G1 jednooki wielkolud
H16 wiadcy w klatkach?
|4 mdwig za siebie
Kt stary film w nowej szacie
K17 taniec dla potiore] pary?
£7 buddyzm made in Japan
£16 firmowe zobowigzania i ciug
M1 na nigj rzeczy sie prezentuja
M9 kolezanka paraleli
N16 zniewolony stuga acana
N20 twardziel w desce
07 powrdzy ci... od reki
P2 korki” trzymajace sie butelek
P16 ktadziony na patelni ku ochronie

PIONOWO:
1D przepisowy tok
3A szczypanka miedzy stronami
3J  rozbawiona nad plaza
5A mikroskopijny zwierzaczek
5K kietbasiany ,chudzielec’
6G z lepiku... w stoiku?
TA poszia, by kreci¢
7L obronne waty i fosy
9A sfermentowana pasza
9L plusy i minusy
12A blyska na torfowiskach
12M " juczna tkanina w gospodarstwie
Peruwianczyka
14A mowa... do podnoszenia
14M' klepka na dachu
16A kawatek kaszkietu na ganku?
16L druh w futerale
17F werbalny policzek
18A naukowiec - z kamera wsrod zwierzat
18K wotowe ledzwie w menu
20A zaproszenie do bitki
20J osobliwy fakt
22D pudetkowy ,sejf” na kolie

Jolka

DR

DR

Znaczenia wyrazow w zmienionej kolejnosci

® stolica i najwieksze miasto Czadu

® zielone, nad Soling, w piosence
Wojciecha Gassowskiego

© 10zko zawieszane migdzy drzewami

® przelewana w obronie kraju

© pelen statkow po obiedzie

@ kolor bijacy wszystkie pozostate kolory

© wioska miejscowosc, w ktorej Henryk IV
ukorzyt sie przed papiezem

Grzegorzem VIl

® przykre wrazenie pozostate po bulwer-
sujacym zdarzeniu

® ,dzi$ bal na dworze, ... napetnig te sale”
(Stowacki)

® namiastka domu na obozowisku

©® przestarzale o czotgach

@ francuski napdj alkoholowy podobny do
koniaku (pisownia oryginaina)

® szydzenie z kogos, wySmiewanie

® milionowe miasto rosyjskie na trasie
Moskwa - Rostow nad Donem

® stuzg do oznaczania potozenia gwiazd

® |egowisko na budowli z paleniskiem
w dawnej wiejskiej chacie

® hezkrytyczne akceptowanie samego
siebie

® wazne zlecenie do wykonania

©® okret chroniacy konwoje

©® miazga tykodrzewna

® ... Man’, film z Dustinem Hoffmanem

® podawana na pierwsze danie

© kolczaste krélowe

@ jedna z trzech greckich bogin zemsty
i kary

©® schronienie udzielane cudzoziemcowi

@ dekoracyjna tkanina Scienna

® nie wywaza sig otwartych

® stan apatii, zniechecenia do zycia

® rozbicie wojsk nieprzyjaciela

® przyrzad do odbierania fal dzwigkowych
rozchodzcych sie w wodzie

©® imie Santor i Kwiatkowskiej

® zezwolenie na przekroczenie granicy

©® pradnica rowerowa

® skfadana po kapitulacji

© jeden z gwiazdozbiorow
nieba potudniowego

©® przewrot wojskowy

Trzy kobiety z réznych Swiatow, kidre pewnego dnia potgczyt wspdlny cel — walka o godno$c i mozliwo$c
decydowania o wiasnym zyciu w rzeczywistosci zdominowanej przez meski punkt widzenia. Karolina, corka
znanego adwokata, nie moze znieSc tyranii ojca i ulegtosci matki wobec meza brutala. Lucyna, stuzaca
w zamoznym dworku, wdaje sie w romans z mtodym dziedzicem, ktdry traktuje jg jak zabawke. Paulina,
bogata szlachcianka, wyjezdza do Francji, gdzie odkrywa mroczny Swiat paryskiej bohemy i poznaje Stawne
Skandalistki, ktore pokazuja jej, Ze Zycie kobiety moZe wygladac zupetnie inaczej niz dotad saazifa.

Czy zdofajg pokonac lek przed ostracyzmem spofecznym i Spefnia swoje marzenia? Czy bedgc bun-
fowniczkami, odnajdg mitoS¢ i szczescie? A moze skazane sq na samotnoSc, poniewaZ nie zechcg Sig
przystosowac do panujgcych obyczajow?
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Narodziny gwiazdy

Swiat popychaja do przodu ci, ktdrzy mysla inaczej
niz wszyscy — napisat w 50. rocznice powstania Apple dyrektor

generalny Tim Cook

Krotka historia Jabhika

W 1976 roku w garazu w Kali-
fornii trzech mezczyzn posta-
nowilo otworzy¢ firme. Dwoch
mialo blysk w oku i glowy pet-
ne pomysiow. Trzeci byt ostroz-
ny, rozsadny, raczej typ ksiego-
wego niz marzyciela.

Dlaczego Apple (Jabiko)? To
pomyst jednego z inicjatorow
przedsiewziecia, Steve’a Jobsa.
Stosowal wtedy diete owocowg
i wedlug niego Jablko bramialo
zabawnie, Swiezo, nie oniesSmie-
lalo. Istnial tez bardziej prak-
tyczny argument. Nazwa wyste-
powala w ksigzce telefonicznej
przed wieloma konkurentami, na
przykiad przed Atari, gdzie Jobs
pracowal poprzednio. Z czasem
pojawilo sie wiele fatszywych
interpretacji i mitow. Niektorzy
faczyli nazwe z jablkiem Newto-
na, inni doszukiwali sie odniesiefi
do biblijnego owocu. Wedtug zato-
zycieli powod byt znacznie prost-
szy. Nazwa powinna by¢ sympa-
tyczna, latwa do zapamietania
i troche przewrotna jak na fir-
me technologiczng.

21-letni wéwczas Jobs zdo-
byl reputacje cziowieka trud-
nego, wrecz psychopatyczne-
go. Potrafif najpierw oczarowac,
a chwile pozniej upokorzy¢ roz-
moéwce. Mial cechy w biznesie
przydatne, w kontaktach oso-
bistych problematyczne. Byt
bardzo wymagajacy i szczery
do bolu. — Umiat spojrzeé na
twojq robote i powiedziec: to
jest beznadziejne —wspominali
wspolpracownicy. 26-letni Ste-
ve Wozniak stanowil jego abso-
lutne przeciwienstwo. Spokojny,
serdeczny. W branzy uznawa-
ny za geniusza. Zaprojektowat
pierwszy komputer Apple. Jego
ojciec Jacob Francis Wozniak,
polski imigrant, przybyt do USA
w wieku 7 lat. Kiedy urodzit mu
sie syn, wychowal go w posza-
nowaniu tradycyjnych warto-
Sci. Steve wyznal, ze w domu
mowilo sie 0 pracy, o UCCi-
wosct, o tym, 2eby robic rzeczy
dobrze, anie szybko. Taka posta-
wa zostala z nim na cale zycie.
Najstarszy zalozyciel, 32-let-
ni Ronald Wayne, to najmniej

znana, choc¢ na poczatku klu-
czowa postac. Spisal pierwszg
umowe spotki i zaprojektowat
jej pierwsze logo. Mial za sobg
traumatyczne doSwiadczenie.
Byt producentem automatow
do gryi splajtowal. Zamknat fir-
me juz w pierwszym roku dzia-
talnoSci, stracit duzo pieniedzy.
Watpil, ze tym razem mu sie
powiedzie, wiec sprzedal udzialy
w Apple za jedyne 800 dolarow.
Po latach mowil: — Nie spalem
po nocach. Balem sie diugow.
Wybralem spokoj. DziS jego
decyzja zaliczana jest do naj-
bardziej kosztownych pomytek
biznesowych.

Szalony wizjoner

Ich pierwszy produkt, Apple I,
cechowala prostota. Jobs chcial,
zeby trafit do zwyktych ludzi.
Stynne hasto Computer for the
rest of us (komputer dla reszty
z nas) pojawilo sie prawie deka-
de pdzniej, lecz idea byta obec-
na od poczatku, wbrew cza-
som, gdy mysl o powszechnym
dostepie do komputeréw wyda-
wala sie absurdem. Anegdoty
z tamtych lat sg czeScig legen-
dy Apple. Jedna z nich opowia-
da, jak Jobs przekonywal pewien
sklep, by kupili 50 sztuk kompu-
terow, choé nie dysponowat fun-
duszami na produkcje. - Zala-
twimy to poiniej — powiedzial.
I zalatwil. Wozniak wspomina:
- Steve potrafit naginac rzeczy-
wistosc. Czasem bylo to prze-
razajgce.

Sukcees przyszedi wraz z Apple
II. Sprzedawal sie Swietnie. Firma
roslairosty napiecia w zespole.
Wymagania Jobsa przekroczyly
granice wytrzymatosci wspoipra-
cownikow. Jeden z nich wyznat:
- Praca ze Steve’em jest jak jaz-
da bez pasow. Albo przedyjesz
1 bedziesz lepszy, albo wypad-
niesz z auta.

W latach 80. powstal Macin-
tosh. Jobs wierzyl, ze zmienia
Swiat. Krytycy za$ twierdzili, iz
jest kompletnie oderwany od rze-
czywistoSci. W firmie wrzat kon-
flikt. W 1985 Jobsa odsunieto od
wladzy. — Zostalem wyrzucony

2 firmy, ktorg sam zalozylem
- mowit z zalem. Tymczasem
Apple bez jego obecnoSci traci-
to rozmach. W latach 90. niebez-
piecznie chylito sie ku upadkowi.
Wrocit wiec w 1997, oznajmia-
jac: — Apple jest na krawedz:.
Ale mozna to naprawic. Znow
mu sie udalo. Wprowadzit iMa-
ca, pozniejiPoda, iPhone’a, iPa-
da. Wszystkie staly sie czeScig
codziennego zycia milionow
ludzi. Jednoczes$nie wokot Jabtka
pojawily sie kontrowersje. Kry-
tykowano jego hermetycznos¢,
wysokie ceny, kontrole nad uzyt-
kownikami. Jeden z analitykow
uSwiadamial ogromny wplyw
Apple na Swiat: - Sprzedaje styl
2ycia, nie tylko sprzet. Row-
niez Steve Jobs budzit emocje.
Pasjonat, prorok, tyran. W mto-
dosci uparcie zaprzeczal, ze jest
ojcem swojej corki.
Powszechnie znane byly
jego wybuchy gniewu. Miat za
to olbrzymi dar inspirowania.
- Sprawial, 2e chciales zrobicé
cos wielkiego — moéwit jeden
z pracownikow przedsiebior-
stwa. Swojg chorobe diugo utrzy-
mywal w sekrecie. Raka trzust-
ki zdiagnozowano w 2003 roku.
Przez pewien czas unikal opera-
¢ji, wybierat alternatywne meto-
dy leczenia. To réwniez wzbudza-
to kontrowersje. Umart w 2011
roku. Wiadomos¢ o jego Smier-
ci byla szokiem. - Stracilismy
wizjonera t tworczego geniu-
sza — napisal 6wczesny prezy-
dent USA Barack Obama. Nie-
ktorzy wieszczyli, Ze Apple nie
przetrwa bez swojego guru.
Jednak to juz inne czasy, inny
etap rozwoju. Firma okrzepia,
wprowadzala nowe produkty.
Ale wielu obserwatoréw bran-
zy nadal twierdzi, iz era Jobsa
byla niepowtarzalna. — Nie da
sie zastgpic takiej osobowosci
- moéwit byly menedzer Apple.

W aurze tajemniczosci

Wokot Jabika zawsze krazy-
ty plotki. O samochodach, jakie
ponoé opracowuje, o futurystycz-
nych okularach, o pomysltach,
ktore nigdy nie ujrzaty Swiatla

tel. 02174 8964480

ponad 250 tytutow

polskie gazety prosto do domu

Fot. Jessica Brandi Lifland/East News

dziennego. Jedna z poglosek
dotyczyta prototypu czego$ nie-
okreslonego, projektu tak Scisle
tajnego, ze inzynierowie pra-
cowali nad nim, nie wiedzac,
do czego stuzy. Sa tez opowie-
Sci o kolejkach pod sklepami,
o fanach traktujacych firme jak
bostwo. — To nie jest tylko mar-
ka. To sposob myslenia - powie-
dzial jeden z klientéw.

Apple latami budowalo swoj
wizerunek w sposob bardzo nowa-
torski. Prezentacje wchodzacych
na rynek produktow aranzowa-
lijak widowisko. Jobs wychodzit
nascene w czarnym golfie i dzin-
sach, oglaszajgc: - Dzis pokaze-
my cos$ naprawde przelomowe-
go. To zdanie powtarzat czesto.
Publiczno$é reagowala entuzja-
stycznie, nie majacjednak poje-
cia, o jaki produkt chodzi. Zabaw-
ne, ale nie umieli tego stwierdzié¢
nawet pracownicy: — Zmiany
wprowadzano do ostatniej chwi-
li. Czasem dzieni przed premie-
rg nie wiedzielismy, co doklad-
nie pokagemy.

W dziejach Apple nie brako-
walo konfliktéw z konkurencja.
Najglos$niejszy dotyczyt relacji
z Microsoftem. Jobs zarzucal im
kradziez pomystow. Bill Gates
ripostowal, ze obaj czerpali pomy-
sty z rozwigzaf juz istniejacych,
wiec jedna strona nie ukrad-
ta nic drugiej. Poza tym Apple
mierzylo sie z krytyka dotycza-
cg warunkow pracy u partne-
row produkujgcych w Azji, gtow-
nie w Chinach i Indiach. Media
publikowaly raporty o dlugich
godzinach pracy oraz olbrzymiej

presji wywieranej na robotni-
kach, ktérzy w proteScie ucie-
kali z zaktadow, demolowali je,
popetniali samobdjstwa. Fir-
ma odpowiadala standardowo,
ze wprowadza kontrole. Jed-
nak temat wyzysku powracat.
Powstala nawet ksigzka ,,Nie-
wolnicy Apple”.

Dzisiejsze Jabliko identyfi-
kuje sie z tym sprzed poét wie-
ku. Ale Jobs nie zyje, Wozniak
nie uczestniczy w pracy aktyw-
nie, wybrat edukacje: - Najbar-
dziej lubie uczyé dzieci. To daje
wiekszq satysfakcje niz budo-
wanie kolejnego komputera.
Ronald Wayne pozostal epizodem
w dziejach. W pewnym momen-
cie za niewielkg kwote sprzedat
oryginalng umowe zalozyciel-
skg Apple, na czym znowu stra-
cil, poniewaz na aukcji osiggne-
taznacznie wyzsza cene. Firma
produkuje teraz nie tylko kom-
putery i telefony. Jej domeng
sg rowniez ustugi, muzyka, fil-
my irozwigzania prozdrowotne.
50 lat po powstaniu jest uznawa-
nazajeden z najbardziej wplywo-
wych biznesow na Swiecie. Jaka
bedzie jej przyszlo$é? Zbuduje
samocho6d? Wkroczy w branze
medyczng? Pracownicy, pytani
o kierunek rozwoju, uSmiechajg
sie: - Nawet jesli cos wiemy, nie
mozemy powiedziec. Bo tajem-
nica jest przeciez czeScig stra-
tegii. (EW)

Na podst.: Walter Isaacson
»Steve Jobs”, apple.com, Smit-
hsonian Magazine, CNBC, Blo-
omberg, Wired

Angora 15/2026



Samo Zycie 5/26 (652) 29

Reklama

YOUR RIGHT

Masz problem

z niemieckim pracodawcqg? ® pomoc w zakfadaniu firm

@ kompleksowa obstuga biurowa
® rozliczenia finansowe firm

oraz 0s6b prywatnych
Finanzwirt

Marian Gruchel
Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal
Tel.: 0202-60933172
finanzwirt@gruchel.com

Oferujemy pomoc prawng z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczegdolnosci:

- Wypowiedzenia umowy
- Niewyptacone wynagrodzenia
i inne naleznosci

Dziatamy we wspotpracy

z doSwiadczonymi prawnikami
na terenie catych Niemiec.
Petna obstuga w jezyku polskim!

Domek z dziatka w Swinoujsciu
sprzedam lub zamienie na mieszkanie
Dom drewniany, ocieplony, petrowy, 70 m?,
ma 2 lata + Taras 14 m2. 3 Pokoje + kuchnia
i fazienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet. Dziatka
500 m2. Cena wywotawcza 450.000.- PLN.

Telefon: +48/533-774455
+49/0178-2187446, +49/030-49872663

|

‘ ‘H
| 1L

Skontaktuj sie z nami - pomozemy
Ci odzyskac to, co Cisie nalezy!

Rechtsanwaltskanzlei

https://yourright.net/
+48 585859700 Gregor Matuszczyk
prawo-pracy@yourright.net .

Springestrafe 8

KANCELARIA ADWOKACKA

DIPL.-JUR. MARKUS G.
MATUSCHCZYK
RECHTSANWALT

ADWOKAT o TLUMACZ PRZYSIEGLY

 porady prawne w jezyku polskim i niemieckim
dla firm i 0s6b prywatnych
o reprezentacja przed urzedami i sagdami
w Niemczech i w Polsce
o wszystkie dziedziny prawa
Kommandanturstr. 8
30169 HANNOVER
tel.: +49 (0) 511 — 35 779 888
e-mail: info@matuschczyk.com

45894 Gelsenkirchen - Buer

Tel.: 0209/ 318 22 30 (Sekretarin)

Tel.: 0209/ 318 22 22 (direkt)

Fax: 0209 /318 2212

Mobil: 0172/ 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Porady prawne w jezyku
polskim i niemieckim

Biirozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr
Termine nach tel. Vereinbarung

SKUP nieruchomosci oraz
udziatow w Polsce. Mogg by¢

z lokatorem, zadtuzone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

Tel. 0048-884-308 046
www.solidnyskup.pl

sklep.de

CENTRUM

DENTYSTYCZNE

Dr. Prosniak

Rechtsanwalte

uprawnieni do wystepowania przed wszystkimi sgdami w Niemczech

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Markus Hiisges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Marlies Ziemer

Dr. Monika Everschor
Fachanwiltin fiir Verkehrsrecht

Herbert Ziemer t

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt fiir Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt fiir Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwaltin fiir Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Rechtsanwaltin

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Fachanwaltin

fur Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Porady i obstugi w jezyku niemieckim
I polskim we wszystkich dziedzinach prawa

Offnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Anschrift: Romerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomiedzy Koln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690
Email: info@bzwh.de

Ustugi dentystyczne
Wszystkie specjalnosci
Na miejscu Labor i RTG

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

Tel. 069-67739093
www.adwokat-frankfurt.pl

Katowice ul. Zbozowa 20
Katowice ul. Debowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95
www.centrumdentystyczne.pl
biurop@centrumdentystyczne.pl

Dr. Andrzej Remin

adwokat/Rechtsanwalt
FACHANWALT fir ERBRECHT

(adwokat - specjalista od prawa spadkowego)
ttumacz przysiegty jezyka niemieckiego
kancelarie adwokackie w Niemczech, Polsce i Austrii
obstuga w jezyku polskim
postepowania spadkowe, zachowek, testamenty,
dziedziczenie ustawowe
w Niemczech i w Polsce

sprawy rodzinne (rozwody, alimenty)
obronca w sprawach karnych

50672 KOLN
Hohenzollernring 1-3

Telefon: 0221.925.37.56
Telefax: 0221.925.37.58
komorka: 0172.290.22.13

www.remin.de
e-mail: remin@t-online.de




Kosmetyhi i nie tylko...

Wicecej ksigzek na: www.sklep.de Zamowienia telefoniczne: 02174 8964480
Zaméwienia pisemne: Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid

Wysytka z Niemiec
Kosmetyki - Pani Walewska Cena Mydto naturalne PEELING MORELOWY Mydto naturalne WEGLOWE Z MIODEM, MASLEM
: : Z JEDWABIEM MIODEM SHEA, EUKALIPTUSEM | LAWENDA
Pan! Walewska dezedorant classic 90ml 3,90 | GLINKA BIALA jest przeznaczone przede
Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml 3,90 do ciata o dziataniu wszystkim dla 0séb posia-
Pani Walewska dezedorant white 90ml 3,90 peelingujacym, do kazdego dajacych skore zanieczy-
Pani Walewska mydto classic 100g 0,99 rodzaju cery, o delikatnym szczong, tradzikowa,
Pani Walewska mydto sweet romance 100g 0,99 stodkim, przyjemnym z zaskérniakami, cerg
aromacie. mieszang i thusta.
Pani Walewska mydtfo gold 100g 0,99
Pani Walewska mydfo white 100g 0,99 Mydto naturalne AWOKADO Z JEDWABIEM M
U ydto naturalne KAKAOWE
Pani Walewska mydio noir 100g 0,99 | IMNISZKIEM LE'EA';SK'M ich wiaeioteinch Z MIODEM MALINOWYM
Pani Walewska mydto ruby 100g 0,99 0 DArdzo WysoKich wiasciwosclac 1 OLEJEM RYZOWYM
Pani Wal K " lassic 30ml 790 odzywczych, nawﬂzamcych i la.gq kojace i lagodne, bezzapachowe
an! alewska periumy ¢lassic 5om ! qu,CyCh’ Sk‘,)ra yvr_azhwa, z dodatkiem oleju ryzowego,
Pani Walewska perfumy gold 30ml 7,90 del]kaani, rowniez miodu i kakao $wietnie nadaje
Pani Walewska perfumy noir 30ml 7,90 s;?rz‘znc]z];? oraz si¢ dla 0sob z cerg suchg oraz
Z N . .
Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml 7,90 Jacasie czgsto podrazniona.
Pani Walewska perfumy white 30ml 7,90
Pani Walewska krem nawilzajacy olej z awokado na dzien 50ml 6,60 Kosmetyki - Mydta
Pani Walewska krem pétttusty na dzien i noc 50ml 6,60 Mydto naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim 6,90
Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzien i noc 50ml 6,60 Mydto naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryzowym 6,90
Pani Walewska krem regenerujacy wyciag z czarnej rézy na dzien i noc 50ml 7,60 Mydto naturalne konopie z mtodym jeczmieniem 6,90
Pani Walewska krem ttusty na dzien i noc 50ml 6,60 Mydto naturalne len z pytkiem pszczelim 6,90
B . .. Mydto naturalne nagietek w stodkiej pomaranczy 6,90
2
Kto_ nl_e_zn_a Pam_waleWSklej : Mydto naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinkg biatg 6,90
Poczatek pigkne;j historii ikony polskiego rynku kosmetycznego. 2
A wszystko zaczglo si¢ 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na Zablociu. Mydto naturalne plaster miodu 6,90
Sila tkwi w flakonie! Mydto naturalne Propolisowe 6,90
Charakter marki podkreslaja "
wysmakowane, powalajace Mydto naturalne rozmaryn z migtg 6,90
szlachetnym minimalizmem Mydto naturalne weglowe z miodem, mastem shea, eukaliptusem i lawendg 6,90
opakowania, ktore wyroznia - s .
unikatowy ksztalt, stylizowany Mydto z pumeksem do stop 6,90
na kapelusz Napoleona. Dezodorant w kremie bergamotka z lemonkag 6,90
PIEKNO, STYL, ELEGANCJA. 0 Masto do twarzy i ciata Ambrozja 7,90
Produkty marki Pani Walewska niosa ze sobg obietnice Peeling do ciata Arbuz z Hibiskusem 9,90
najwyzszych standardow doskonalosci, prezentujae Peeling do ciata z woskiem pszczelim, odmtadzajacy 9,90

holistyczne podejscie do pielggnacji ciata i zmystow.
Doswiadczenie i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Unikatowe mydta naturalne z miodem,

Perfumy propolisem, pytkiem i woskiem pszczelim.
Pani Produkty pszczele sg cennymi surowcami uzywanymi
Walewska w kosmetyce — majg wyjatkowo pozytywne oddziatywanie
na skore cztowieka. Pozyskane z naszej wtasnej Markowej
30 ml Pasieki, zlokalizowanej na skraju Puszczy Knyszynskiej,
7.90 € wsrdd tgk petnych dzikich kwiatow i ziét, z dala od pol
Pani Wal k ’ uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego.
ani Walewska
50 ml Kosmetyki - Mydta
6,60 € Arko mydto toaletowe 90g 0,75
Arko mydto toaletowe miéd 90g 0,75
Mydla ATTIS hipoalergiczne szare mydto 200g 1,75
Pani Walewska Bambino mydto dla niemowlat i dzieci 90g 1,75
100 g Barwa Siarkowa Mydto siarkowe antytradzikowe 100g 3,55
0.99 € Dezodoranty Barwa Mydto szare hipoalergiczne 100g 1,49
’ Pani Walewska Biaty Jelen mydto Kozie Mleko nawilzajgce 100g 2,50
90 ml Biaty Jelen mydto naturalne tradycyjnie warzone 150g 2,50
3 90 € Biaty Jelen mydto naturalne czarny bez i len 100g 2,50
’ Biaty Jelen mydto naturalne owies i len 100g 2,50
Sél ktodawska Biaty Jelen mydto naturalne kasztanowiec i len 100g 2,50
Aromatyzowana sol ktodawska do kapieli z ptatkami rozy 500g 5,90 Biaty Jelen mydto naturalne gtog i len 100g 2,50
Aromatyzowana sél ktodawska do kapieli z plastrami pomaranczy 5,90 MILO Mydto szare 1759 2,50
Mydio z bursztynem i solg klodawska 5,50 0d 1921 r. Bialy Jelen jest wiodaca marka w kategorii kosmetykéw i $rodkow
Mydto z solg kiodawska magnezowo — potasowg 5,50 czystoéci przeznaczonych w szczegolnosci dla 0séb o skorze wrazliwej, ze skton-
Szampon w kostce — pokrzywa, fopian, btawatek, Mydlarnia "Powrét do natury" 100g 5,50 noscig do alergii i atopii. Zmudny proces projektowania rozpoczynamy od staran-
Szampon w kostce - pokrzywa, fopian, skrzyp, Mydlarnia "Powrét do natury" 100g 5,50 nego wyselekcjonowania bezpiecznych sktadnikow pielggnujacych, a prawdzi-

t{:‘ B ’
Symbol swiadomych swojej atrakcyjnosci kobiet

Kosmetyki - By¢ moze... Cena

By¢ moze... LONDON perfumy 10ml 4,50
By¢ moze... NEW York perfumy 10ml 4,50
By¢ moze... PARIS perfumy 10ml 4,50
By¢ moze... ROME perfumy 10ml 4,50
By¢ moze... SUMMER IN PARIS perfumy 10ml 4,50
By¢ moze... TOKYO perfumy 10ml 4,50

wy sekret delikatnosci i skutecznosci naszych produktow tkwi w tradycyjnie
warzonym mydle, ktore cieszy si¢ zaufaniem uzytkownikoéw juz od 100 lat.

Wszystko zaczelo sie od mydia...

Swiece zapachowe Cena

Swieca zapachowa w karbowanym szkle Zmystowe Kwiaty Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Letnie Owoce Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe Ciasteczka Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Ptatki kwiatow Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Tajemniczy ogréd Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe marzenie Aura 80g 1,75
Swieca zapachowa Réze Aura 100g 2,25
Swieca zapachowa Basniowa kraina Aura 100g 2,25

Swieca zapachowa w karbowanym szkle Aura to harmonijne polaczenie
elegancji i funkcjonalnosci. Jest czgscig limitowane;j serii,

ktora wnosi do wngtrz delikatny zapach oraz

estetyczny wyglad. Limitowana seria

o unikalnym zapachu,stylowe, karbo-

wane szklane opakowanie.

Czas palenia: okoto 18 godzin.

Idealna jako dekoracja lub prezent,

oryginalny design przyciggajacy wzrok.



Nafta kosmetyczna

Ziaja — marka, ktorg kochaja Polacy

Historia marki rozpoczeta si¢ w 1989 r., kiedy to matzenstwo farmaceutéw, Zenon i Aleksandra Naturalna nafta kosmetyczna 120g New Anna Cosmetics 4,90
Ziaja, zrobili swoj pierwszy krem oliwkowy Ziaja — kidry zreszta jest produkowany do dzis - Naturalna nafta kosmetyczna z olejkiem rycynowam 120g New Anna Cosmetics 4,90
i stanowi jeden z kosmetycznych hitéw marki. Co ciekawe, na poczatku cafq linig techno-
logiczna byta... ulokowana w garazu maszyna do lodéw — kupiona zreszta za pozyczone
pieniadze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafity do aptek i lokalnych sklepow. - do ciata
Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml 2,40 .
Ziaja krem brazujacy relaksujgcy sopot 50ml 4,20 Nafta maseczki
Ziaja krem do cery dojrzatej przeciwzmarszczkowy 50ml 3,60 kosmetzcyna
2 e Koz il nawizne S0 99
Z!aj.a krem kozie mleko 2 odzywianie 50ml 3,99 Ziaja Jasmin 50+ Maska przeciwzmarszczkowa 7ml 0,75
Z!aj.a krem mas.lo kakaowe 50ml 220 Ziaja maseczka odzywcza masto kakaowe 7ml 0,75
Z!aj.a krem nagl.eltelf 100ml — - 3,50 Ziaja maska nawilzajgca z glinkg zielong 7ml 0,75
Z!a!a krem naw!lzaj.aco—q?tlenl.ajacy do twarzy, Ba'lt|c Home Spa 50ml 4,60 Ziaja maska oczyszczajaca z glinka szarg 7ml 075
Ziaja krem nawilzajgco-liftingujgcy do twarzy, Baltic Home Spa 50ml 4,60
Z!a!a krem na\{wlzajacy biata herbata 50ml 2,99 Ziaja balsam brazujacy relaksujacy sopot 300ml 5,90
Ziaja krem og6rkowy 100mi 3,50 Ziaja mleczko do ciata kozie mleko 400ml 5,50
Ziaja krem oliwkowy 50ml 2,20
Ziaja krem oliwkowy lekka formuta 50m| 2,30 do rak do stép
Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml 2,60
Ziaja krem przeciwzmarszczkowy kwiat stonecznika 50ml 2,99 —_—
Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml 2,40 (e
Ziaja krem witaminy ttusty 50ml 2,20 ,};‘ﬂi
Ziaja serum przeciwzmarszczkowe do twarzy, szyi i dekoltu, Baltic Home Spa 90ml 6,60 _;_Edf
WRDETHN 1%
Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml 2,90 ‘f:"f‘:_
Ziaja krem pod oczy z witaming E 15ml 2,30
Ziaja naturalny oliwkowy odzywczy krem pod oczy i na powieki 15ml 2,99 5
Ziaja zel pod oczy i na powieki szatwiowy 15ml 2,50
do twarzy Kosmetyki - Ziaja Cena
pod oczy _— ” —
Ziaja krem do rak i paznokci kozie mleko 80ml 3,50
Ziaja krem do rak i stop gteboko odzywczy 50ml 2,50
Ziaja krem do ragk ochronny z ekstraktem bawetny 100ml 1,65
Ziaja krem do rak z proteinami jedwabiu i prowitaming B5 100ml 1,75
Ziaja krem do rak z proteinami kaszmiru i mastem shea 100ml 1,90
Ziaja krem do stép gteboko nawilzajgcy 80ml 2,80
Ziaja krem do stép na pekajgca skore pigt 60ml 2,80
Ziaja MED krem do rgk mocznik ultranawilzajgcy 100ml 8,50
Ziaja MED krem do stép mocznik ultranawilzajgcy 100ml 8,50
Ziaja zel do n6g kasztanowy 100ml 2,50

Kapcie damskie

wz418 filc
rozm. 36-41
cena:

7,50 €

Kapcie damskie

wz405
rozm. 37-41
cena:

11,00 €

Kapcie damskie

wz78a skora
rozm. 37-40
cena:

7,90 €

Kapcie damskie

wz03 skora
rozm. 37-41
cena:

7,50 €

Kapcie damskie

wz13 skora
rozm. 37-41
cena.

11,00 €

Kapcie damskie

wzd47 skora
rozm. 36-41
cena:

7,50 €

Kapcie damskie

wz07A
rozm. 37-40
cena:

7,50 €

Kapcie damskie

wz11 koralowe
rozm. 37-40
cena.

6,90 €

Kapcie damskie

wz11 zétte
rozm. 36-40
cena:

6,50 €

Kapcie damskie

wz11 kremowe
rozm. 37-40
cena.

6,50 €

Kapcie damskie

wz12 czerwone
rozm. 37-40
cena.

6,50 €

Kapcie damskie

wz07s skora
rozm. 37-41
cena:

8,50 €

Kapcie damskie

wz417 filc
rozm. 36-41
cena:

6,90 €

Kapcie damskie

wz38B
rozm. 37-41
cena:

7,50 €

Kapcie meskie
wz195

rozm. 40-46
cena:

7,50 €

Kapcie meskie
wz190 len

rozm. 41-45
cena:

7,50 €

Kapcie meskie
wz144A

rozm. 40-46
cena:

6,90 €

Kapcie meskie
wz167b filc

rozm. 41-46
cena:

7,50 €

Kapcie meskie
wz117 skéra

rozm. 40-45
cena:

12,00 €

Kapcie meskie
wz159

rozm. 40-46
cena:

6,50 €

Kapcie meskie
wz101

rozm. 40-45
cena:

6,90 €

Kapcie meskie
wzi114_B

rozm. 40-46
cena:

7,50 €

Klapki meskie
wz358

rozm. 41-44
cena:

12,50 €

Klapki meskie skérzane

wz809
rozm. 41-44
cena:

29,90 €
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Ktéra godzina?

Kto rzadzi zegarem?

Pod koniec marca znoéw
powtoérzymy dobrze znany
rytual: w ostatnia niedziele
miesigca przesuniemy zegarki
0 godzine do przodu. Stracimy
60 minut snu, ktére odzyskamy
dopiero jesienia, gdy w ostatnig
niedziele pazdziernika wréci-
my do czasu zimowego.

Wiecej Swiatia!

W starozytnoSci dobowy cykl
Swiatla dziennego dzielono na
dwanascie godzin, niezaleznie
od rzeczywistej dlugoSci dnia,
co powodowalo, Ze godziny let-
nie byly diuzsze, a zimowe krot-
sze. W starozytnym Rzymie
do odmierzania czasu uzywa-
no zegaréw wodnych o zmien-
nej skali zaleznej od pory roku.
Nawet wraz z rozwojem zega-
réw mechanicznych czas nie byt
jeszcze calkowicie zunifikowany
- na przykltad zegary w Wenecji
wskazywaly pore okoto p6t godzi-
ny wezesniejsza niz w Turynie.
Zmiana czasu ma znacznie bar-
dziej zfozong historie, niz mogto-
by sie wydawac. W Stanach Zjed-
noczonych tradycje przesuwania
wskazowek formalnie wprowa-
dzono w 1918 roku, cho¢ idee sto-
jace za tg praktyka pojawialy sie
duzo wezeSniej. Jej poczatek cze-
sto przypisuje si¢ amerykanskie-
mu politykowi i wynalazcy Ben-
jaminowi Franklinowi, ktory
juz w XVIII wieku sugerowal, ze
wezeSniejsze wstawanie mogto-
by znacznie ograniczy¢ zuzycie
Swiec. Ale nowoczesna koncep-
cja czasu letniego zostala zapro-
ponowana dopiero pod koniec

XIX wieku przez nowozelandz-
kiego entomologa George’a Ver-
nona Hudsona. Zaproponowat
on nawet dwugodzinne przesu-
niecie wskazoéwek, bo po pracy
chcial mieé¢ wiecej §wiatla na
poszukiwanie owadow. Nieza-
leznie od niego podobny pomyst
rozwijal brytyjski budowniczy
William Willett, ktory podczas
jazdy konnej zauwazyl, ze wezes-
nym rankiem mimo slonecznej
pogody wiele domow ma zasto-
niete okna. Proponowal wiec
zmiane czasu, aby zapobiegaé
marnowaniu porannego Swiat-
ta.Ichoé mial poparcie tak zna-
nych ludzijak Winston Churchill
czy Arthur Conan Doyle, jego
koncepcja byla ciggle odrzuca-
na przez parlament.

Historia manipulacji cza-
sem zna tez bardzo osobli-
we epizody. Na poczatku XX
wieku brytyjski monarcha
Edward VII postanowil wpro-
wadzi¢ wlasng, prywatng strefe
czasowg obowigzujacg wylgcznie
na terenie krolewskiej posiadto-
Sci Sandringham Estate. Zega-
ry ustawiono tam o p6t godziny
do przodu wzgledem czasu Gre-
enwich. Tak powstat tzw. San-
dringham Time, majacy jeden
bardzo praktyczny cel: zapewnié
krélowi dodatkowe trzydzieSci
minut Swiatla dziennego najego
ulubiong rozrywke — polowania.

Potrzeha matka wynalazku

Impulsem do szerokiego wpro-
wadzenia zmiany czasu sta-
fa sie pierwsza wojna Swiato-
wa. W 1916 roku niemiecki rzad

zdecydowal sie na przesuniecie
wskazowek w celu ograniczenia
zuzycia energii. Pomyst nawia-
zywal do wezeSniejszych kon-
cepcji Willetta, a w warunkach
wojennych mial pomoc w oszcze-
dzaniu wegla. Wkrétce podobne
rozwigzanie przyjely Wielka Bry-
tania oraz inne panstwa uczest-
niczgce w konflikcie. W Stanach
Zjednoczonych pierwsze przepi-
Sy o czasie letnim wprowadzono
9 marca 1918 roku na mocy Stan-
dard Time Act, ktory jednoczes-
nie formalnie uregulowal podziat
kraju na strefy czasowe. W tam-
tym okresie energia opierala sie
glownie na spalaniu wegla, dla-
tego dodatkowa godzina Swiat-
ta dziennego rzeczywiScie mogta
wspiera¢ armie.

Po zakonczeniu wojny spote-
czenstwa powrdcily do wezes-
niejszych zwyczajow, poniewaz
zmiana czasu nie byla szczegol-
nie popularna. Ludzie odbierali
jajakoingerencje panstwa w pry-
watny rytm zycia. Jednak historia
lubi zataczaé kolo. Kryzys ener-
getyczny lat siedemdziesigtych
XX wieku ponownie przypomniat
0 pomysle sezonowej regulacji
czasu. Rosnace ceny ropy naf-
towej zmusily rzady do poszu-
kiwania rozwigzan pozwalajg-
cych zmniejszy¢ zuzycie pradu,
zwlaszcza w krajach uprzemysto-
wionych. W Polsce zmiany mia-
ly doS¢ nieregularne losy, przy-
pominajac chwilami wahadto
starego, psujacego sie zegara.
Pierwsze proby wprowadzenia
regulacji pojawily sie tuz po odzy-
skaniu niepodleglosci. Pozniej

powracano do nich w okresie
wojennym oraz w pierwszych
latach powojennych, by nastep-
nie znéw je wycofaé. Wreszcie
pod koniec lat siedemdziesiatych
ustalono stale terminy wprowa-
dzania czasu letniego i zimowe-
g0, co pozwolito spoleczenstwu
przyzwyczaic sie do rytuatu prze-
suwania wskazowek.

Wszystkim nie dogodzisz

Skutki zmiany czasu sa widoczne
w wielu dziedzinach zycia. Dodat-
kowa godzina wieczornego Swiatla
moze wplywac na zuzycie energii,
choc¢badanianie dajg jednoznacz-
nej odpowiedzi, czy rzeczywiscie
prowadzi to do oszczednoSci.
Czesc analiz pokazuje, ze mniejsze
zuzycie energii wieczorem moze
zostaé zrownowazone przez wiek-
sze zuzycie rano. Wptyw ekono-
miczny czasu letniego pozostaje
zatem niejednoznaczny. W nie-
ktorych dziedzinach gospodarki
bywa pomocny, w innych neutral-
ny, wjeszcze innych wrecz szkod-
liwy. Handel detaliczny i turystyka
korzystaja latem, poniewaz wiek-
sza liczba 0s6b decyduje sie na
aktywnoSc¢ poza domem. Bran-
za rolnicza tradycyjnie krytyko-
wala zmiane czasu, wskazujgc
na problemy zwigzane z harmo-
nogramem pracy przy zwierze-
tach czy zbiorach. W lotnictwie
problem jest mniej odczuwalny,
poniewaz rozktady lotow opierajg
sie na czasie uniwersalnym UTC,
wywodzacym sie z czasu Gre-
enwich. Sezonowe przesuwanie
zegarkow moze mie¢ takze kon-
sekwencje dla bezpieczefistwa na
drogach. Szczyt komunikacyjny
ma miejsce zazwyczaj miedzy 8
a 10 rano oraz miedzy 15 a 19 po
potudniu. Gdy jesienig zegarki
sg cofane, cze$¢ popotudniowych
godzin szczytu wypada po zmro-
ku, co, wedtug niektérych badan,
zwieksza liczbe wypadkow. A jak
reaguje ludzki organizm? Prze-
suniecie rytmu dobowego zabu-
rza naturalny zegar biologiczny.
W pierwszych dniach obserwuje
sie zwiekszone ryzyko zawalow
serca oraz problemow ze snem,
gltownie w zwigzku z niedoborem
odpoczynku i nagtg modyfikacjg
rytmu funkcjonowania. Jedno-
czeSnie badania pokazuja, ze te
negatywne efekty sg krotkotrwa-
te-pokilku dniach wiekszo$¢ nas
adaptuje sie, chociaz utrata godzi-
ny snu wiosng moze negatywnie
wplywacé na ludzi nawet przez kil-
ka tygodni.

Symbol wiadzy

Okoto siedemdziesieciu panstw
na Swiecie stosuje czas letni, lecz
rezygnuje z niego wiekszo$¢é kra-
jow potozonych w poblizu rowni-
ka. Po pierwsze, dlatego ze w tych
szerokoSciach geograficznych
wystepuja bardzo niewielkie roz-
nice dtugosci dnia i nocy w cig-
gu roku. Po drugie, w goracym
klimacie dtuzszy dzien to zadna
oszczedno$¢ energii, przeciwnie
- dluzej dzialajace urzadzenia

klimatyzacyjne pochtaniaja jej wie-
cej. W wielu krajach muzuiman-
skich réwniez nie wprowadzono
czasu letniego. Na przeszkodzie
stanety wzgledy religijne. W okre-
sie ramadanu wyznawcy Allacha
poszczg od Switu do zachodu ston-
ca, wiec wydltuzenie dnia oznacza-
toby dtuzszy post. Wyjatkiem jest
Maroko, ktore w okresie Swiat
zawiesza czas letni. Przesuwanie
wskazowek nie jest tez praktyko-
wane w wiekszoSci panstw Azji
Wschodniej. Zas w Australii czas
letni stosujg tylko niektore regio-
ny, miedzy innymi Nowa Polu-
dniowa Walia, Wiktoria, Austra-
lia Potudniowa, Tasmania oraz
Australijskie Terytorium Stolecz-
ne. Ciekawe perypetie z czasem
mieli kiedy$ Rosjanie. W 2011
roku wiadze, z inicjatywy Dmi-
trija Miedwiediewa, zdecydowa-
ly sie na pozostanie przy czasie
letnim przez caly rok. I popelni-
ly ogromny biad. Zimg na wielu
obszarach tego olbrzymiego kra-
ju poranki byly bardzo ciemne
- slofice wschodzito nawet oko-
to 10, co wywolalo powszechne
niezadowolenie mieszkancow,
zwlaszcza poinocnych regionow.
W 2014 roku Federacja Rosyjska
powrdcita zatem do poprzednie-
go standardu.

Obywatele Unii Europejskiej
przestawiajg zegary zgodnie z jed-
nolitymi zasadami. Ale od kilku
lat panistwa czlonkowskie roz-
wazajg rezygnacje z sezonowej
zmiany czasu. Parlament Euro-
pejski przyjat odpowiednig rezo-
lucje juz w 2018 roku, 6wezesny
przewodniczacy Komisji Euro-
pejskiej Jean-Claude Juncker
oznajmil, ze wszystko jest prak-
tycznie przesadzone, jednak dal-
szych dzialan nie podjeto. Spra-
wa utknela na etapie dyskusji.
Wediug czesci politykéw postep
hamujg kraje potudnia konty-
nentu. W 2021 Komisja Europej-
ska opublikowata harmonogram
przewidujacy utrzymanie sta-
tus quo do 2026 roku. Granicz-
na data nadeszla, a zmian nie
wida¢. Nie wiadomo, czy refor-
ma zostanie ostatecznie prze-
prowadzona, ajesli tak, to kiedy.
Ciekawe, ze zmiana czasu stata
sie w pewnym sensie symbolem
wiadzy panstwowej nad codzien-
nym zyciem obywateli. To rza-
dy decyduja, ktora godzina jest
obowigzujgca. Oczywiscie nikt
nikogo nie zmusza do patrzenia
na zegarek, lecz infrastruktura
spoleczna - transport publiczny,
szkoly, urzedy i firmy - funkcjo-
nujg wediug ustalonego czasu
administracyjnego. W prakty-
ce oznacza to, ze na skutek jed-
nej decyzji politycznej milio-
ny ludzi jednocze$nie budzi sie
godzine wezesniej albo pézniej,
nawet jeSli ich organizm prze-
ciwko temu protestuje.

EWA WESOLOWSKA

Na podst.. BBC Radio,
National Geographic, The Guar-
dian

Angora 13/2026
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