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Mundial nie dla nas 

Reprezentacja Polski nie 
wystąpi latem w najważ-
niejszej piłkarskiej impre-
zie świata! Str. 8-9
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Diabły na kółkach

Przemyt i handel ludźmi
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Tego nie wiedziałeś

Pomysły i wynalazki, któ-
re zmieniły codzienność.
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Chatbot namówił
do samobójstwa

Czy rozmowy ze sztuczną 
inteligencją mogą nakłonić 
do przeprowadzenia ataku 
terrorystycznego? 

Str. 19

Dōtonbori lub Dōtombori – popularna dzielnica turystyczna i rozrywkowa w Osace w Japonii. Osią dzielnicy jest 
kanał Dōtonbori. Nazwa Dōtonbori pochodzi od nazwiska fundatora kanału, Yasui Dōton, oraz słowa „bori” (od 
„hori”), oznaczającego „fosę” lub „kanał”. Współczesne Dōtonbori jest tętniącą życiem dzielnicą, która przyciąga 
turystów zarówno w dzień, jak i w nocy. Jednym z najbardziej rozpoznawalnych elementów krajobrazu są ogrom-
ne neony i trójwymiarowe szyldy. Więcej o Japonii na str. 16.
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Po wspólnej konferencji prezydentów Polski i Węgier, 
dziennikarz TVN24 Mateusz Półchłopek zapytał Karola 
Nawrockiego, czy nie przeszkadza mu już zażyłość 
premiera Węgier Viktora Orbána z rosyjskim dyktatorem 
Władimirem Putinem. Prezydent odchodził już od 
mównicy, po chwili jednak wrócił, stanął przed 
reporterem i celując w jego kierunku palcem 
wskazującym, powiedział: – Pan nie słuchał konferencji 
prasowej? Robiliście materiały o tym, że mnie ściga 
Putin? Pan redaktor się ogarnie i słucha, co mówi 
prezydent Rzeczpospolitej. Mówię do pana, panie 
redaktorze, Władimir Putin to zbrodniarz, rozumie pan 
redaktor? Do widzenia.
Szef Kancelarii Prezyden-

ta Zbigniew Bogucki w progra-
mie „Rozmowa Piaseckiego” 
w TVN24 stwierdził, że reakcja 
Karola Nawrockiego była „odpo-
wiedzią na próbę manipulacji”. 
– Mamy do czynienia z zacho-
waniem pana, który zachowuje 
się nie jak półdziennikarz, tylko 
jak ćwierćdziennikarz – powie-
dział. „Jak zawsze w PiS, obro-
na przez atak. Wyjątkowo żenu-
jące «żarty» z nazwiska. Trochę 
błędów Kancelaria Prezydenta 
popełniła w ostatnim czasie, ale 
kolejnym jest wynoszenie tej ner-
wowej atmosfery na zewnątrz” 

– napisała na portalu podsekre-
tarz stanu w Kancelarii Premie-
ra Agnieszka Rucińska. „Ciocia 
napisała, że garnitur i krawat 
nie uczyni z prymitywa człowie-
ka z klasą” – skomentował na X 
dziennikarz TVN24 Rafał Wojda. – 
„Niewyobrażalne chamstwo. Pan 
Bogucki sam sobie dziś o poran-
ku wystawił jak najgorsze świa-
dectwo” – dodał w tym samym 
miejscu Maciej Bąk z Radia Zet. 
Radomir Wit ocenił słowa Zbi-
gniewa Boguckiego jako skan-
daliczne i oburzające (...). „Pan 
Bogucki sam sobie wystawia 
świadectwo. I swojemu szefowi. 

A Mateusz robił to, co należy do 
obowiązków dziennikarza. Zada-
wał ważne pytania” – napisał na X. 
„W swojej kilkunastoletniej pracy 
dziennikarskiej po raz pierwszy 
spotkałem się z tak emocjonalną 
reakcją polityka na moje pytanie, 
co było dla mnie zaskoczeniem, 
zwłaszcza że było ono skierowane 
do Prezydenta Rzeczypospolitej. 
Rolą dziennikarzy jest zadawa-
nie pytań, na tym polega nasza 
praca” – napisał na X Mateusz 
Półchłopek. „Zanim zacznie pan 
nazywać siebie dziennikarzem, 
warto byłoby najpierw ukończyć 
studia w tym kierunku. Pańskie 
wykształcenie w urbanistyce 
nie przygotowało pana do rze-
telnej pracy reportera politycz-
nego. Gdyby posiadał pan ele-
mentarną wiedzę akademicką 
z zakresu dziennikarstwa, znał-
by pan regulaminy i zasady pro-
tokołu prasowego. Na oficjalnej 
konferencji prezydentów Polski 
i Węgier reguły były jasne: tylko 
oświadczenia polityków, bez pytań. 
Świadome złamanie tych zasad 
to nie odwaga, lecz brak profe-
sjonalizmu i prymitywna próba 
wykonania politycznego zlecenia 
pod narrację rządu (...). Zamiast 

skarżyć się, niech pan wróci do 
książek i nauczy się zawodu. Ta 
ustawka tylko pokazała, że mamy 
prezydenta z charakterem, który 
nie daje się zastraszyć medial-
nym cynglom!” – poucza na X 
Pelegrinus Polonia. „Wiele razy 
codziennie, politykom zadaje się 
pytania w przejściu, gdy wcho-
dzą, wychodzą, gdy się odwraca-
ją i odchodzą – codziennie wielo-
krotnie. I nikt nie nazywał tego 
ustawką. Do teraz” – napisał na 
x.com Maciej Knapik

„Proszę nie krzyczeć na dzien-
nikarzy, panie Nawrocki. To nie 
oni wpakowali pana w to rosyj-
skie bagno” – do słów prezyden-
ta na x.com odniósł się premier 
Donald Tusk. „Jest pan mistrzem 
rzucania błotem. Mówi to wie-
le o panu, ale nic o prezyden-
cie. Z bagna to po raz kolejny 

będziemy musieli wyciągać Pol-
skę po waszych rządach” – odpo-
wiedział mu europoseł Tobiasz 
Bocheński. – Mam wrażenie, że 
redaktor z TVN celowo zrobił to 
w taki sposób, żeby mieć nagrany 
fragment, jak prezydent wycho-
dzi. On zadaje pytanie po to, żeby 
potem w wieczornym programie 
informacyjnym móc zrobić taką 
oto zbitkę, że prezydent ucieka 
przed zadanym pytaniem – oce-
nił w „Gościu Wydarzeń” poseł 
PiS Paweł Jabłoński. – Prezy-
dent ewidentnie nie trzyma ciś-
nienia. Może się wstydzi. Panie 
prezydencie, jak pan się wstydzi, 
to niech pan po prostu przepro-
si i więcej na Węgry nie jeździ 
– mówiła w „Faktach po Fak-
tach” ministra edukacji Barba-
ra Nowacka. – To nie był gniew, 
to było zachowanie wyraźnie 

Pan redaktor się ogarnie 
i słucha, co mówi prezydent
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W Przemyślu, gdzie stoi pomnik 
polskiego ułana i węgierskiego 
huzara, miejsce symboliczne, 
odbyło się spotkanie prezyden-
tów Polski i Węgier dla uczcze-
nia dnia przyjaźni obu narodów. 
Przy tej okazji prezydent Karol 
Nawrocki, korzystając z kamer, 
usiłował w sposób niejednoznacz-
ny złagodzić uzasadnienie swe-
go wyjazdu do Viktora Orbána, 
o którym wiadomo powszech-
nie, że jest bliskim przyjacie-
lem Putina.

Prezydent Nawrocki oczywiście 
nienawidzi zbrodniarza wojen-
nego Władimira, co też oświad-
czył w Przemyślu, wskazując na 
agresywne zagrożenie Kremla. 
Ale kiedy premier Węgier przed 
bliskimi wyborami ma proble-
my, to sprawa zaczyna mieć inny 
aspekt i wymiar – wprawdzie nie-
zrozumiały, ale prezydentowi to 
nie wadzi. Spieszy ekspresowo 

do „bratanka”, by uścisnąć dłoń 
Orbána, skalaną krwawym doty-
kiem Putina. Prezydent Nawrocki 
oczywiście, absolutnie, gdzież tam, 
nie pomaga Orbánowi w kampa-
nii wyborczej (to wersja dla „głu-
piego narodu, który to kupi”). 
Minister Bogucki zapewniał, że 
prezydent Nawrocki pojechał do 
Budapesztu nakłaniać Orbána, 
aby przestał korzystać z rosyj-
skiego gazu. Orbán prośbę zro-
zumiał inaczej i zakręcił kurek 
z gazem dla Ukrainy. No cóż, pol-
ski i węgierski to tak różne języ-
ki. W sumie w Przemyślu byłoby 
normalnie i sympatycznie, gdyby 
nie ten, jak ocenia opozycja, drob-
ny incydent po zakończeniu brie-
fingu. „Drobny incydent” prze-
rodził się w skandal z powodu 
odważnego dziennikarza Mate-
usza Półchłopka. Dziennikarz 
TVN „na posterunku” miał pra-
wo zapytać i dopytał prezydenta 

Nawrockiego, czy przed spot-
kaniem z premierem Węgier 
nie przeszkadzają mu już zaży-
łe relacje Viktora Orbána z Wła-
dimirem Putinem. Nie dalej jak 
w grudniu z tego samego powo-
du bowiem nie doszło do spot-
kania obu polityków. A w marcu 
w Przemyślu retoryczne pyta-
nie dziennikarza wyprowadziło 
prezydenta Nawrockiego z rów-
nowagi. To, co się wydarzyło po 
zakończeniu konferencji przy 
otwartej kurtynie, wobec wielu 
zgromadzonych, w tym młodzie-
ży licealnej, przekracza granice 
wyobraźni. Prezydent Polski, 
głowa państwa, pierwsza osoba 
na szczytach władzy, zaatako-
wał dziennikarza wskazującym 
palcem i ostrym słowem: „...Pan 
redaktor się ogarnie i słucha, co 
mówi prezydent Rzeczpospoli-
tej”. Każdy może mieć własną 
ocenę takiego zachowania, ale 

od pierwszej osoby w państwie 
można oczekiwać, że zawsze 
będzie prezentować majestat 
sprawowanego urzędu. Opozy-
cja uważa, że prezydent zareago-
wał na „ustawkę”. To chyba jed-
nak uwaga pod innym adresem. 
Miłosz Kłeczek w TV Republi-
ka dopatrzył się kontrowersji 
w ocenach prezydenckiego zda-
rzenia i tym razem, jak rzadko, 
miał rację. Zaproszony do progra-
mu Kłeczka Kamil Wnuk, poseł 
Polski 2050, oznajmił, że popie-
ra prezydenta, nie widzi nic złe-
go w zachowaniu, bo sam kiedyś 
był zaatakowany pytaniem przez 
dziennikarza.

Dziennikarze nie atakują pyta-
niami, dziennikarze dociekają 
prawdy, mają obowiązek zada-
wać pytania politykom, a poli-
tycy są zobowiązani, ustawowo, 
na pytania odpowiadać, nawet 
na te najtrudniejsze i czasem 

podchwytliwe. Tymczasem trak-
tują oni przedstawicieli mediów 
w sposób zróżnicowany, bywa 
nawet „z buta”, w zależności od 
tego, jaką stację czy gazetę dzien-
nikarz reprezentuje. Chamskie, 
ordynarne zachowania w stosunku 
do dziennikarzy nie są przypad-
kowe. Jakże często obcesowo są 
także traktowane dziennikarki. 
Do niedawna brylował pod tym 
względem poseł Czarnek. Skan-
daliczne zachowanie prezyden-
ta Nawrockiego, jakie zademon-
strował w Przemyślu, miejmy 
nadzieję, nie stanie się nowym 
zwyczajem kontaktów władzy 
z dziennikarzami. Prezydent 
Donald Trump w czasie brie-
fingów potrafi znaną i cenioną 
dziennikarkę nazwać głupią, ale 
to też nie jest zachowanie god-
ne naśladowania, mimo że Sta-
ny Zjednoczone to nasz najwięk-
szy sojusznik.  Angora24.pl

Reakcja Nawrockiego niczym „ustawka”?
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Poseł Krzysztof Szczucki sko-
mentował swoje zawieszenie 
w prawach członka PiS, przy-
znając, że nie zna przyczyn tej 
decyzji i dowiedział się o niej 
z mediów społecznościowych. 
Odniósł się również do poja-
wiających się doniesień doty-
czących rzekomych kontaktów 
z ministrem sprawiedliwości 
Waldemarem Żurkiem.

Polityk nie zna powodów
W środę rzecznik PiS Rafał 

Bochenek poinformował na plat-
formie X, że prezes partii Jaro-
sław Kaczyński zawiesił posła 
Krzysztofa Szczuckiego w pra-
wach członka ugrupowania, a jego 
sprawa została przekazana do 
rzecznika dyscyplinarnego ugru-
powania, prof. Karola Karskiego. 
Karski potwierdził w rozmowie z 
PAP, że postępowanie dyscypli-
narne w tej sprawie zostało już 
wszczęte. Szczucki zaznaczył, że 
o decyzji dowiedział się bezpo-
średnio z wpisu Bochenka i nie 
zna przyczyn zawieszenia, choć 
może się ich domyślać. 

Bochenek nie ujawnił oficjal-
nie powodów zawieszenia Szczu-
ckiego, jednak media sugerowały, 
że mogło mieć to związek m.in. 
z jego wstrzymaniem się od gło-
su przy prezydenckim wecie do 
szerokiej nowelizacji Kodeksu 
postępowania karnego. 

W wyniku głosowania więk-
szość sejmowa nie odrzuciła 
weta – przeciwko temu zagło-
sowało 180 posłów, w tym 175 
z 177 obecnych posłów PiS, nato-
miast dwóch posłów tej partii, 
w tym Szczucki i Paweł Jabłoń-
ski, wstrzymało się od głosu. 
Szczucki w oświadczeniu dla Pol-
sat News wskazał, że kierowało 
nim przekonanie o konieczności 
reformy systemu tymczasowe-
go aresztowania. 

Szcucki w rozmowie z PAP kąśli-
wie zaleca niektórym członkom 
swojej partii porządki świątecz-
ne: „Kolegom” opowiadającym 
o moich rzekomych kontaktach 
z ministrem Żurkiem radzę, 
żeby lepiej wzięli się za porządki 

świąteczne, będzie to bardziej 
konstruktywne i wiarygodne

„Układanie się” 
z Żurkiem i nie tylko

Głosowanie to jednak nie jedy-
ny potencjalny powód zawiesze-
nia posła. Źródła PAP z kierow-
nictwa PiS wskazują również na 
rzekome próby nieformalnego 
porozumiewania się Szczuckiego 
z ministrem sprawiedliwości Wal-
demarem Żurkiem oraz obozem 
rządzącym. Dodatkowe wątpli-
wości dotyczą jego publicznych 
wypowiedzi, które – według czę-
ści partyjnych współpracowni-
ków – mogą sugerować zbliże-
nie do strony rządowej. Problem 
budziły m.in. słowa Szczuckie-
go z połowy marca dotyczące 
wniosku polityków PiS do Try-
bunału Konstytucyjnego w spra-
wie konstytucyjności przepisów 
dotyczących procedury wyboru 
sędziów TK przez Sejm. Polityk 
na antenie TVN24 przyznał, że 
nie chciałby się podpisać pod 
tym wnioskiem. 

Dodatkowo sprawę kompli-
kuje toczące się postępowanie 
związane z rzekomym fikcyjnym 
zatrudnieniem w Rządowym Cen-
trum Legislacji w latach 2020–
2023, gdy Szczucki pełnił funk-
cję jego prezesa.

Obniżenie kary?
Polityk z kierownictwa PiS, 

rozmawiający z Polską Agen-
cją Prasową, sugerował rów-
nież, że Szczucki mógł nawią-
zać współpracę z rządzącymi 

w celu złagodzenia swojej sytu-
acji prawnej. Według niego swo-
je wypowiedzi i działania dosto-
sowuje do „tamtej strony”, m.in. 
ze względu na ambicje naukowe,
gdyż planuje uzyskać profesurę
na Uniwersytecie Warszawskim,
którego władze składają wnioski 
o nadanie tytułu profesorowi do 
prezydenta. Polityk zwrócił rów-
nież uwagę na książkę Szczuckie-
go z 2025 roku pt. Tyrania pra-
worządności. O potrzebie nowej 
konstytucji, która – jak zaznaczył
– nie była konsultowana z partią, 
a wiele zawartych w niej propozy-
cji nie spotyka się z aprobatą PiS.

Jabłoński broni kolegi
W obronie zawieszonego posła 

Krzysztofa Szczuckiego wystą-
pił jego bliski współpracownik 
i poseł PiS Paweł Jabłoński, 
z którym prowadzi kancelarię 
prawną i stowarzyszenie Abo-
ut Polska oraz należy do frak-
cji związanej z wiceprezesem 
PiS Mateuszem Morawieckim. 

Jabłoński uznał decyzję o zawie-
szeniu za niesprawiedliwą, pod-
kreślając, że Szczucki jest pra-
cowitym ekspertem, którego 
poglądami można merytorycznie
dyskutować, a nie karać. Dodat-
kowo zaprzeczył doniesieniom 
o jakiejkolwiek współpracy posła 
z obozem rządzącym, określając 
je jako „świadome kłamstwa”,
i wskazał, że w PiS dochodziło do 
sytuacji niedopuszczalnych pod 
względem kultury osobistej, któ-
re pozostały bez konsekwencji.

Angora24.pl

reżyserowane – mówił w Wir-
tualnej Polsce ekspert ds. mowy 
ciała Maurycy Seweryn. I prze-
konuje, że wszystkie następstwa 
pytania Mateusza Półchłopka 
układają się w spójną sekwencję: 
narada z rzecznikiem, przejście 
na drugi koniec sceny i wresz-
cie palec wycelowany w kierun-
ku dziennikarza. – Celem było 
zastraszenie nie tylko dzienni-
karza, który zadał pytanie, ale 
też wszystkich innych, którzy 
w przyszłości mogliby pozwolić 
sobie na nieprzychylne pytania. 
Drugim elementem reżysero-
wanego zachowania było sto-
sowanie gestów bardzo silnych, 
demonstracyjnych, jak na przy-
kład wskazywanie palcem. To nie 
są gesty przypadkowe. „Nawią-
zując do przeszłości prezyden-
ta, można powiedzieć, że przy-
pominało to wzywanie piłkarzy 
do płotu przez rozgniewanych 
kiboli po przegranym meczu. 
Piłkarze stoją wtedy pokornie 
przed trybuną, a kibolski gniaz-
dowy przez kilka minut odsą-
dza ich dosadnym językiem od 
czci i wiary. Cały rytuał kończy 
się zazwyczaj oddaniem przez 
zawodników koszulek, których 
nie są godni nosić. Bogu dzięki, 
Nawrocki nie zażądał tego od 
dziennikarza, ale należy mieć 
nadzieję, że kolejne zwycza-
je chuligańskich bojówek nie 
będą jednak przenikać do pol-
skiej polityki. Bo jeśli tak dalej 
pójdzie, niedługo strach będzie 

zadać Karolowi Nawrockiemu 
jakieś pytanie, a Kancelaria Pre-
zydenta będzie musiała przy 
zaproszeniach na konferencję 
prasową robić adnotację, czy to 
spotkanie ze sprzętem, czy bez 
sprzętu oraz dokładnie w którym 
zagajniku się odbywa” – napi-
sał na łamach „Polityki” red. 
Michał Danielewski. Historyk 
i politolog z UKSW prof. Anto-
ni Dudek w programie „Krop-
ka nad i” powiedział, że jego 
zdaniem tak wygląda „prawdzi-
wy Karol Nawrocki”. Wcześniej 
polityk „bardzo się hamował”, ale 
teraz „poczuł się pewnie i powo-
li będziemy takich sytuacji mie-
li więcej”. Ekspert ds. wizerun-
ku i marketingu politycznego dr 
Mirosław Oczkoś na antenie TVP 
Info wyjaśniał, w jakich okolicz-
nościach zachowujemy się tak, 
jacy jesteśmy naprawdę. – Kie-
dy jesteśmy pod dużą presją, 
wtedy każdy z nas robi to samo, 
czyli włącza nam się autopilot; 
albo jak jesteśmy totalnie wylu-
zowani. Różnica jest taka, że jak 
jesteśmy totalnie wyluzowani, to 
możemy nad tym bardziej pano-
wać, a jak jest duża presja, to 
panujemy nad tym mniej. I ponie-
waż pan Karol Nawrocki nie kry-
je się z tym, skąd pochodzi i co 
robił, to mieliśmy to tu w piguł-
ce. Brakowało tylko tego tekstu 
kabaretowego, który teraz zacy-
tuję: „A kto się będzie śmiał, ten 
dostanie w ryj”.

Angora24.pl

Szczucki zawieszony w PiS
To decyzja Jarosława Kaczyńskiego

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz

Unia dobra czy zła?
Według najnowszego sondażu 

IBRiS dla Polsat News niemal co 
piąty Polak rozważa opuszczenie 
Unii Europejskiej. Jednak ponad 
70 procent badanych opowiada 
się za pozostaniem w struktu-
rach UE, dostrzegając więcej 
korzyści niż strat. Czy wyjście 
z Unii jest realne? Niedawno 
premier Donald Tusk napisał 
w serwisie X: „Polexit to dzisiaj 
realne zagrożenie! Pragną go 
obie Konfederacje i większość 

PiS. Nawrocki jest ich patro-
nem. Rozwalić Unię chcą: Rosja, 
amerykańska MAGA i prawica 
europejska z Orbánem na czele. 
Dla Polski byłaby to katastrofa”. 
A co sądzą o tym internauci?

� Prawda o Unii jest smutna: 
trzymają nas, bo im to się opła-
ca, a nie nam. Drenaż młodzieży, 
drenaż kapitału... Polska to ideal-
ne poidełko dla Zachodu. Ekolo-
giczne, ekonomiczne i demogra-
ficzne. (Pucio Pucio)

� Sondaże na życzenie, tylko dla-
czego tak robią w portki niemie-
ckie pachołki? (PUTLER KAPUT)

� Polexit i to pilny! Czas naj-
wyższy opuścić tę mafijną ban-
dę!!! (ewa k.)

� Część Polaków to są bezdenni 
durnie. Wojna 10 minut od granic, 
remonty na każdej ulicy, najwięk-
sze benefity, a Janusz z Grażyną 
występują z UE. (sorie)

� Od dawna uważam, że Pol-
skę trzeba podzielić na Polskę 
Wschodnią i Polskę Zachodnią. 
Niech „wschodniacy” robią, co 
chcą. (2Plush9)

� Za znaczny wzrost poparcia 
dla polexitu odpowiadają sami 
unikraci z Brukseli. To efekt 
ich oderwania od rzeczywisto-
ści i forsowania szkodliwych dla 
Europy rozwiązań. (Bartosz F.)

� Niektórzy rodacy chcą biedy, 
paszportów i bezrobocia (a może 
się to okazać realne). (Zygmunt D.)

� Europosłowie PiS i Kon-
fy niech się pakują z Brukseli, 
po co tam siedzą? (Marzena...)

� Polexit jest w interesie Puti-
na i tym samym wspiera on taką 
propagandę w Polsce. Wszyst-
kie podmioty, które chcą wyjścia 

z Unii, powinny być prześwietlo-
ne pod kątem zdrady Polski. (cjk)

� Mam swoje lata i wiem, co 
znaczy być poza Europą. Dziwię
się tym wszystkim euroscepty-
kom, a tym bardziej ludziom mło-
dym. Nie wiedzą, co im może przy-
nieść bratanie się ze Wschodem 
(Putina Wschodem). (manerkin)

� A według mnie Unia sama się 
zaora zielonym ładem i uchodź-
cami. (eh)

www.wyborcza.pl, www.dorze-
czy.pl, www.facebook.pl, www.
wp.pl (bin)
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Komitet Wojskowy NATO wy-
brał gen. dyw. Karola Molendę 
na sta nowisko Cyber Champion 
– do ra dcy strategicznego do-
wód   cy NATO ds. transformacji. 
Nomi nat od 2022 roku dowodzi 
Kom ponentem Wojsk Obrony 
Cy   berprzestrzeni. Posiada wie-
loletnie doświadczenie w Służbie 
Kontrwywiadu Wojskowego.

���

Karol Nawrocki w liście do pre-
miera przekazał swoje stanowisko 
przed posiedzeniem Rady Europej-
skiej. Prezydent postuluje odejście 
od systemu handlu uprawnienia-
mi do emisji gazów cieplarnianych 

(ETS) lub jego reformę. Sprzeciwia 
się mechanizmowi ETS2, który za 
dwa lata ma objąć sektor transpor-
tu oraz budownictwa.

���

Liczba funkcjonariuszy polskiej 
Straży Granicznej ma zostać zwięk-
szona do 25 tysięcy w najbliższych 
latach – poinformował szef SG gen. 
dyw. Robert Bagan. Planuje się też 
wzmocnienie SG nowym sprzętem, 
w tym śmigłowcami i lekkimi woza-
mi opancerzonymi.

���

Przy fabryce samochodów 
dostawczych Stellantis w Gliwi-
cach zakończyła się budowa far-
my PV o mocy 12 MW. Produkcja 
z paneli fotowoltaicznych ma zapew-
nić w skali roku 25 proc. zapotrzebo-
wania fabryki Stellantis na energię.

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Kempa uderza w rząd Tuska
Beata Kempa (60 l.) na łamach Super 

Expressu w ostrych słowach skomento-
wała sytuację gospodarczą i polityczną, 
zarzucając rządowi bierność wobec rosną-
cych kosztów życia. – Rząd miał się wziąć 
do roboty trzy tygodnie temu i nie zrobił 
w zasadzie nic, czyli odbywało się łupienie 
kieszeni nas wszystkich, Polaków. Podkre-
śliła, że ceny paliw mają bezpośredni wpływ 
na ceny innych produktów, a przed święta-
mi szczególnie odczuwaliśmy drożyznę. Jej 
zdaniem rozwiązaniem powinna być m.in. 
obniżka VAT na żywność. Odniosła się tak-
że do swojej współpracy z prezydentami, 
chwaląc zarówno Andrzeja Dudę, jak i Karo-
la Nawrockiego. – To są fantastyczne osoby. 
Dla mnie to wielki zaszczyt, honor i radość 
współpracować z tymi panami. Skrytykowa-
ła też działania rządu Donalda Tuska, wska-
zując na przekroczenie „czerwonej linii” 
w związku z głośnymi decyzjami prokura-
tury. – To było niedopuszczalne (...), można 
było jednak uszanować ten czas. 

Czarnek chce zerowego VAT-u
Propozycja powrotu do zerowej stawki 

VAT na żywność, którą ogłosił Przemysław 
Czarnek (48 l.), wywołała polityczne komen-
tarze i analizy. Kandydat PiS na przyszłego 
premiera zapowiedział projekt ustawy obni-
żającej VAT z 5 do 0 proc. do końca 2026 roku 
oraz zwołanie nadzwyczajnego posiedzenia 
Sejmu. Zdaniem politologa Rafała Chwedo-
ruka nie chodzi wyłącznie o walkę z droży-
zną. W rozmowie z Faktem powiedział, że 
inicjatywa ma wymiar strategiczny i wybor-
czy. – Czarnek ma ratować to, co się da – oce-
nił, sugerując, że celem jest odzyskanie 
części elektoratu, który odpłynął do ugru-
powań bardziej radykalnych, m.in. związa-
nych z Grzegorzem Braunem. Ekspert pod-
kreśla, że propozycja trafia jednocześnie do 

dwóch grup wyborców. Z jednej strony do 
tradycyjnego zaplecza Prawa i Sprawied-
liwości, dla którego rosnące koszty życia 
są kluczowym problemem. Z drugiej – do 
ludzi o bardziej wolnorynkowych poglą-
dach, którym bliska jest retoryka środowisk 
takich jak Konfederacja. – Polityka upodob-
niła się do współczesnej ekonomii. Liderzy 
skupiają się głównie na najbliższych wybo-
rach, a nie długofalowych skutkach swoich 
decyzji. Jego zdaniem brak odpowiedzial-
ności sprzyja składaniu nierealistycznych 
obietnic, które „brzmią jak skecz kabare-
towy, a nie poważna dyskusja”.

Monika Miller usłyszała 
kolejną diagnozę

Monika Miller (31 l.), znana m.in. z dzia-
łalności w show-biznesie i z tego, że jest 
wnuczką byłego premiera Leszka Millera 
(79 l.), poinformowała w mediach społecz-
nościowych o kolejnych problemach zdro-
wotnych. Ujawniła, że zdiagnozowano u niej 
tężyczkę, co – jak sama przyznała – może 
wyjaśniać jej wcześniejsze długo niewyjaś-
nione dolegliwości. Miller od lat otwarcie 
mówi o swoim stanie zdrowia. Wcześniej 
zmagania obejmowały m.in. fibromialgię 
oraz depresję, które znacząco wpływały na 
jej codzienne funkcjonowanie. Tężyczka to 
zespół objawów związanych z nadmierną 
pobudliwością nerwów i mięśni, najczęś-
ciej wynikający z niedoborów elektrolitów, 
takich jak wapń, magnez czy potas. Obja-
wia się m.in. bolesnymi skurczami mięśni, 
charakterystycznym ułożeniem dłoni („ręka 
położnika”) oraz mrowieniem. Celebrytka nie 
kryła emocji po usłyszeniu diagnozy, jednak 
podkreśliła, że widzi w niej także pozytywny 
aspekt. – Nie jestem zadowolona, ale przy-
najmniej teraz będę mogła coś na to pora-
dzić – czytamy w Super Expressie.

Morawiecki chce powrotu 
kary śmierci

Były premier Mateusz Morawiecki (57 l.) 
wywołał polityczną burzę, jednoznacznie opo-
wiadając się za przywróceniem kary śmier-
ci w Polsce. – Osobiście jestem za przywró-
ceniem kary śmierci. Niepotrzebnie ta kara 
została zniesiona; tu nie zgadzam się z Koś-
ciołem Katolickim zupełnie w tej sprawie. 
Podkreślił, że dotyczyć powinna wyłącznie 
najcięższych zbrodni popełnionych z preme-
dytacją. Deklaracja Morawieckiego ponow-
nie otwiera temat kary śmierci w Polsce, 
który od lat budzi ogromne emocje, choć 

pozostaje ograniczony przez prawo mię-
dzynarodowe i konstytucję. Nasz kraj jest 
sygnatariuszem protokołów Konwencji o 
ochronie praw człowieka i podstawowych 
wolności, które zakazują stosowania kary 
śmierci. Jak zaznaczają eksperci, przywróce-
nie jej wymagałoby fundamentalnych zmian 
prawnych i mogłoby spowodować poważne 
konsekwencje międzynarodowe. Słowa byłe-
go premiera, niezgodne z nauką Kościoła 
Katolickiego w tej kwestii, mogą wzbudzić 
szeroką debatę społeczną i polityczną, choć 
ich rzeczywista realizacja w polskim syste-
mie prawnym wydaje się obecnie niemożli-
wa – komentuje Super Express.

Mocne słowa Joanny Muchy
Fakt doniósł, że posłanka niezrzeszona 

Joanna Mucha (49 l.) w ostrych słowach 
oceniła funkcjonowanie obecnej większości 
rządowej, podważając sens istnienia realnej 
koalicji. – Nie ma koalicji. Jest Koalicja Oby-
watelska i są podległe partyjki – stwierdziła. 
Jej zdaniem mechanizmy współpracy mię-
dzy ugrupowaniami są iluzoryczne, a decy-
zje zapadają w wąskim gronie. – To są bila-
teralne relacje między Donaldem Tuskiem 
i szefami pozostałych partii albo ministra-
mi. Zaznaczyła, że choć obecny układ poli-
tyczny jest daleki od modelowej koalicji, to 
mimo napięć „większość rządowa doczłapie 
w tym układzie do wyborów w 2027 r.”. Jed-
nocześnie krytycznie odniosła się do kondy-
cji ugrupowania Polska 2050, z którym była 
wcześniej związana. – Żaden z tych projek-
tów nie jest w tej chwili projektem na to, 
żeby uczestniczyć w sprawowaniu władzy 
w Polsce na poważnie. Polityczka zwróciła 
też uwagę na brak długofalowej strategii po 
stronie rządzących. Ujawniła, że w kulua-
rach Koalicji Obywatelskiej miała pojawić 
się koncepcja „reagowania” jako głównej 
linii działania. – Reagowanie nie jest strate-
gią. Brakuje narzucania narracji. Na koniec 
ostrzegła przed konsekwencjami takiego 
podejścia w kontekście przyszłych wybo-
rów parlamentarnych. 

Zebrała Katarzyna Gorzkiewicz
Angora24.pl

Z życia polityków
 Rekordowe opady deszczu 

spowodowały w Dagestanie na 
Kaukazie katastrofę: ofiary 
śmiertelne, zniszczenie infra-
struktury, masowe zatrucia 
zanieczyszczoną wodą. Sytuację 
utrudnia związana z sytuacją 
polityczną blokada komunika-
torów internetowych, korup-
cyjne zapóźnienia w budowie 
odwodnień i brak pomocy ze 
strony służb federalnych.

 Na Sycylii cyklon „Harry” 
i związane z nim ulewne deszcze 
spowodowały gigantyczne osu-
wisko. Pod budynkami miesz-
kalnymi utworzyła się 4-kilome-
trowa szczelina. Uszkodzeniu 
uległy drogi dojazdowe. Grunt 
jest nadal niestabilny i grozi 
kolejnymi zniszczeniami

 Rzeczniczka kremlow-
skiego MSZ Marija Zacharowa 
odrzuciła doniesienia agencji 
Reuters, jakoby rosyjscy hake-
rzy wspierali irańskich kole-
gów i przekazywali im dane 
z rosyjskich satelitów, poma-
gając Teheranowi w atakach 
na bazy USA.

 Turyści odwiedzający poło-
żoną w Zatoce Neapolitańskiej 
wyspę Capri mieli dość osób, 
które natarczywie ich nagaby-
wały, oferując różne atrakcje, 
zwiedzanie z przewodnikiem 
lub wizytę w lokalu. W końcu 
władze wydały zarządzenie, że 
podobne natarczywe działania 
są nielegalne i będą karane.

 W lutym tego roku Komi-
sja Europejska uznała, że popu-
larna wśród dzieci chińska 
platforma TikTok narusza Akt 
o usługach cyfrowych (DSA), 
bowiem uzależnia małolet-
nich, fatalnie wpływając na 
ich zdrowie psychiczne. Nie 
przeszkadza to właścicielom 
serwisu w dalszym inwestowa-
niu. Właś nie ogłoszono, że Tik-
Tok zainwestuje miliard euro 
w budowę drugiego centrum 
danych w Finlandii.

  Dwójka francuskich 
nauczycieli, Cecile Kohler 
i Jacques Paris, została uwol-
niona po trzech i pół roku aresz-
tu w Iranie. Zostali zatrzyma-
ni w maju 2022 roku w czasie 
podróży turystycznej pod zarzu-
tem szpiegostwa i próby wznie-
cania niepokojów społecznych. 
Prezydent Emmanuel Mac-
ron podziękował m.in. wła-
dzom Omanu za ich wysiłki 
mediacyjne.

 Premierka Włoch Gior-
gia Meloni pogratulowała poli-
cji dużego sukcesu, jakim było 
aresztowanie groźnego prze-
stępcy. Roberto Mazzarella, 
jeden z przywódców neapolitań-
skiej camorry, został zatrzyma-
ny w luksusowej willi w miejsco-
wości Vietri sul Mare niedaleko 
Amalfi. Nie stawiał oporu.
ANDRZEJ BERESTOWSKI
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Źródła Polskiej Agencji Pra-
sowej powołujące się na kierow-
nictwo Prawa i Sprawiedliwo-
ści wskazują, że stowarzyszenie 
byłego premiera Mateusza Mora-
wieckiego powstaje jako inicjaty-
wa przeciwstawna wobec partii, 
a jego ostatnie aktywności spra-
wiają, że traci on zaufanie jej 
członków. Z kolei politycy zwią-
zani z Morawieckim przekonują, 
że przedsięwzięcie ma na celu 
przyciągnięcie do PiS wyborców 
o bardziej centrowych poglądach.

Stowarzyszenie, nie partia
Mateusz Morawiecki ogło-

sił utworzenie nowego stowa-
rzyszenia, które ma przyciąg-
nąć wyborców rozczarowanych 
obecną ofertą prawej strony sce-
ny politycznej. Podkreślił, że ini-
cjatywa ma posiadać charakter 
ponadpartyjny i skupiać m.in. 
samorządowców, przedsiębior-
ców oraz działaczy społecznych, 
którzy chcą zmiany władzy, ale 
nie zamierzają angażować się 
bezpośrednio w działalność par-
tyjną. Jej celem ma być budowa 
szerokiego zaplecza dla tzw. obo-
zu patriotycznego oraz dotarcie 
do elektoratu centrowego. Zapo-
wiedź ta wywołała napięcia w PiS. 

Część polityków zaczęła obawiać 
się rozłamu w partii, a według 
medialnych doniesień jej prezes 
Jarosław Kaczyński miał wezwać 
byłego premiera na rozmowę. Jed-
nocześnie komentatorzy wskazu-
ją, że od pewnego czasu pojawiały 
się spekulacje o możliwym odej-
ściu Morawieckiego z PiS i stwo-
rzeniu własnego ugrupowania. 
Z kolei Michał Dworczyk zwró-
cił uwagę, że Morawiecki nadal 
pełni funkcję wiceprezesa PiS, 
pozostaje aktywny programo-
wo i podejmuje kolejne inicjaty-
wy. Jak zaznaczył, nowe stowa-
rzyszenie ma pomóc w dotarciu 
do niezdecydowanych wyborców 
o poglądach centroprawicowych 
i stanowi jedną z wielu inicjatyw 
realizowanych w ramach partii.

Dworczyk 
broni Morawieckiego

Michał Dworczyk podkre-
ślił, że Prawo i Sprawiedliwość 
odnosiło sukcesy jako szeroka 
formacja, dlatego inicjatywa 
Mateusza Morawieckiego ma 
poszerzyć ofertę o bardziej cen-
trowe postulaty i przyciągnąć 
nowych wyborców. Zaznaczył 
też, że Morawiecki nie planuje 
opuszczać partii, a jego projekt 

ma jedynie zwiększyć możliwo-
ści dotarcia do elektoratu. Jed-
nocześnie w PiS utrzymują się 
napięcia, o czym świadczy choćby 
to, że zawieszono m.in. Krzysztofa 
Szczuckiego, bliskiego współpra-
cownika byłego premiera. Część 
komentatorów mówi o margina-
lizowaniu jego środowiska, cze-
mu Dworczyk zaprzecza, kry-
tykując jednocześnie decyzję 
wobec Szczuckiego. 

Sondaż pracowni SW Rese-
arch przeprowadzony dla Rzecz-
pospolitą wskazuje, że gdyby 
Mateusz Morawiecki zdecydo-
wał się na utworzenie własnej 
partii, to 16,7 proc. badanych roz-
ważyłoby oddanie na nią głosu. 

Największe poparcie potencjal-
ny projekt miałby wśród męż-
czyzn, osób w wieku 35-49 lat 
oraz mieszkańców wsi i najwięk-
szych miast. Jednocześnie wraz 
ze wzrostem poziomu wykształ-
cenia maleje skłonność do jego 
popierania. W warunkach obec-
nego rozproszenia sceny poli-
tycznej taki rezultat oznaczałby, 
że nowe ugrupowanie mogłoby 
stać się istotnym uczestnikiem 
rywalizacji politycznej.

Brak konsultacji 
z prezesem

Polityk z otoczenia Jarosła-
wa Kaczyńskiego przekazał 
PAP, że Mateusz Morawiecki 

nie konsultował pomysłu stowa-
rzyszenia z kierownictwem PiS, a 
sama inicjatywa ma być sprzecz-
na z linią partii i nie sprzyja jed-
ności na prawicy. 

Według tego źródła działania 
Morawieckiego, w tym krytyka 
części polityków PiS, wynikają
z chęci zaznaczenia swojej pozy-
cji po tym, jak nie został wska-
zany jako kandydat na premiera
– funkcję tę powierzono Przemy-
sławowi Czarnkowi. 

Rozmówca ocenił też, że były
premier nadal ma ambicje przy-
wódcze, choć jego zdaniem odda-
lają się one wraz z rosnącym 
poparciem dla partii. Parlamen-
tarzysta wskazał, że ostatnie
działania Mateusza Morawie-
ckiego budzą dezorientację nie 
tylko wśród wyborców, ale tak-
że niższych działaczy PiS. Jako
przykład podał jego wspólną 
debatę z wicepremierem Wła-
dysławem Kosiniakiem-Kamy-
szem podczas Europejskiego
Forum Rolniczego w Jasion-
ce. Zdaniem posła takie sygna-
ły sprawiają, że część partyj-
nych struktur zaczyna uważać,
iż Morawiecki nie działa w inte-
resie PiS, a nawet może znaj-
dować się pod presją ze stro-
ny rządzącej koalicji w związku 
z prowadzonymi wobec niego 
postępowaniami.

Angora24.pl

Nowe stowarzyszenie Morawieckiego

W publicznym szpitalu w Alek-
sandrowie Kujawskim wykona-
no operację, która praktycznie 
nie została odnotowana w doku-
mentacji. Sytuację nagłośnił 
portal Wirtualna Polska, opisu-
jąc zabieg krewnego senatora 
Tomasza Lenza.

Operacja bez procedur
15 marca w szpitalu powiato-

wym w Aleksandrowie Kujaw-
skim pacjent, bliski senatora 
KO Tomasza Lenza, formalnie 
nie został przyjęty ani odnotowa-
ny w systemie. Zamiast przejść 
przez izbę przyjęć i kolejkę, trafił 
bezpośrednio na oddział chirur-
gii. Według ustaleń WP, senator 
Tomasz Lenz pojawił się w pla-
cówce wraz z członkiem rodziny, 
a obowiązujące procedury reje-
stracji i kwalifikacji pacjentów 
zostały w tym przypadku cał-
kowicie pominięte. 

Kilka minut po senatorze przed 
szpital przyjechał luksusowy 
samochód, którego kierowca 
zaparkował na podjeździe dla 
ambulansów, ignorując zaka-
zy. Z auta wysiadł Lotfi Man-
sour, konsul honorowy Tunezji 
i lokalny działacz KO, a prywat-
nie znajomy senatora Lenza. 

Według informatorów WP, Man-
sour wszedł na oddział z rekla-
mówką, którą opuścił dwie godzi-
ny później już pustą. 

Na tym jednak kontrowersje 
się nie kończą, bowiem w trak-
cie zabiegu lekarze zaangażo-
wani w operację, którymi byli 
ordynator chirurgii i aneste-
zjolog, powinni pozostawać na 
rutynowych dyżurach na swoich 

oddziałach. Wspomniany aneste-
zjolog miał opuścić swoje stano-
wisko na oddziale intensywnej 
terapii, aby wziąć udział w zabie-
gu krewnego polityka, co dyrek-
cja szpitala dopuszcza jedynie 
w sytuacjach zagrożenia życia 
innych pacjentów. W omawianej 
sytuacji nic jednak nie wskazu-
je póki co na to, aby taki waru-
nek został spełniony.

Postępowanie 
wyjaśniające

Dyrektor placówki, Mariusz Tro-
janowski, potwierdził w rozmowie 
z Wirtualną Polską, że w szpita-
lu prowadzone jest postępowanie 
wyjaśniające. Wskazano szereg 
uchybień: brak pełnej dokumen-
tacji medycznej i zgody pacjen-
ta na zabieg, brak kwalifikacji 
medycznej przeprowadzonej przez 
uprawnionego lekarza oraz brak 
ewidencji zużytych leków aneste-
zjologicznych. Trojanowski przy-
znał, że szpital został narażony 
na straty i poważne konsekwen-
cje, nie wykluczając możliwości 
zawiadomienia organów ścigania. 
Wyjaśnił także, iż w dniu 15 mar-
ca, kiedy doszło do incydentu, nie 
było go w placówce.

Tajemnica lekarska 
według Lenza

Senator Tomasz Lenz odma-
wia udzielania merytorycznych 
odpowiedzi, argumentując w mai-
lu, że sprawa dotyczy prywatno-
ści i tajemnicy medycznej, jed-
nocześnie grożąc działaniami 
prawnymi wobec prób zbiera-
nia informacji. Podobnie zacho-
wał się Lotfi Mansour. Inaczej 

sprawę ocenia samorząd lekar-
ski. Jakub Kosikowski, rzecznik 
Naczelnej Izby Lekarskiej, pod-
kreśla, że pacjenci z pieniędzmi 
i znajomościami konkurują o te 
same świadczenia z tymi, którzy
nie mają kontaktów, co określa 
jako poważną patologię. Mamy
w Polsce problem z równością 
dostępu do świadczeń – ocenia
Kosikowski. – Wszystko dlatego, 
że szpitale są łupami polityczny-
mi. Powszechną praktyką są tele-
fony do dyrekcji i ordynatorów, że 
trzeba kogoś przyjąć: już, natych-
miast. Najlepiej, żeby personel 
czekał na oddziale na tego „spe-
cjalnego” pacjenta. W sytuacji,
w której potrzeby są większe niż 
możliwości finansowe NFZ, prob-
lem jest tym dotkliwszy. Pacjen-
ci z pieniędzmi i znajomościami 
rywalizują o te same świadczenia 
z pacjentami, którzy nie mają do 
kogo zadzwonić i załatwić miejsca 
w kolejce. To jest totalna patologia, 
którą w pewnym stopniu mógłby
ukrócić centralny system rejestra-
cji, gdyby weryfikował wpychanie 
pacjentów w kolejkę. 

Nie wiadomo, kto pokryje kosz-
ty niedzielnego zabiegu, ponie-
waż szpital nie może go rozliczyć
z NFZ. Brak dokumentacji unie-
możliwia także ocenę przebiegu 
operacji i ewentualnych powikłań. 
Dyrektor placówki zapowiada, że 
po zakończeniu wewnętrznego 
śledztwa powiadomi odpowied-
nie instytucje o możliwości popeł-
nienia przestępstwa.

 Angora24.pl

Senator KO zafundował krewnemu 
szybki zabieg w publicznej placówce

Fot. WikimediaFot. Wikimedia

Fot. WikimediaFot. Wikimedia
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Witryna

Sytuacja w Niemczech coraz bardziej 
przypomina znaną metaforę z piosenki 
Wojciecha Młynarskiego o układaniu idealnego 
wzoru z puzzli, kiedy „żaden z tych kawałków 
nie pasuje do obrazka!”. Teraz to Niemcy 
znaleźli się w naszym położeniu z PRL i teraz 
to oni mogą powiedzieć: „Po co my to 
układamy, jak tego ułożyć się nie da? (...) Albo 
dajcie nowe klocki, albo zmieńcie ten 
obrazek!”.
Ciągle jeszcze obowiązujący 

wzór – choć coraz mniej ludzi 
tam w niego wierzy – jest taki: 
ogromny napływ nowej ludności 
jest dla Niemiec nie tylko korzyst-
ny, ale wręcz je „ubogaca”; prze-
budowa społeczeństwa się uda-
je i idzie zgodnie z planem; kraj 
staje się od tego lepszy. Kiedy 
przechodzi się do szczegółów, 
żaden nie chce pasować.

Łukasz Gajewski w swej udo-
kumentowanej pracowicie książ-
ce skleja ze sobą różne fragmen-
ciki rzeczywistości, ale również 
ciągle wychodzi mu co innego 
niż w oficjalnej wersji. Nie zga-
dza się pielęgnowany w Niem-
czech obraz, że zachodzące pro-
cesy pozostają pod jakąś kontrolą, 
a nawet – w wersji bardziej rady-
kalnej – że są wynikiem jakichś 
planów. To ostatnie już zupeł-
nie nie, a jeśli czyjeś plany się 
tu realizuje, to z pewnością nie 
niemieckie.

Przelotne spotkanie 
Merkel z małą Palestynką

Wybuch tzw. kryzysu migra-
cyjnego w 2015 roku, który uru-
chomił tę nie do zatrzymania 
lawinę, był wynikiem kilku przy-
padkowych czynników, z pew-
nością nie przemyśleń. Słynny 
slogan kanclerz Angeli Merkel: 
„Damy radę!”, który stał się nie-
mal zawołaniem bojowym tłumów, 
był z  jej strony tylko paniczną 
próbą zatarcia przykrego wra-
żenia jej poprzednich słów: „Nie 
damy rady”, jakie skierowa-
ła do palestyńskiej dziewczyn-
ki przed jej deportacją. Wido-
wiskowa rozpacz dziewczynki 
w zestawieniu z reakcją bez-
dusznej kanclerz ściągnęły na 
nią tak niewyobrażalne gromy, 
że chciała przykryć poprzednie 
słowa ich zaprzeczeniem.

Przelotne spotkanie kanclerz 
z małą Palestynką nastąpiło po 
dziesięciu latach, podczas któ-
rych obsesyjnie wystrzegała 
się, aby nie zostawiać po sobie 
żadnych śladów kontaktu z imi-
grantami, a przede wszystkim 
nie mieć jakichkolwiek z nimi 
zdjęć. A kiedy to nastąpiło, w swo-
je pułapki wizerunkowe wciąg-
nęła cały kraj, który już z tego 
nie wyszedł.

Początkowa zgoda Merkel na 
przyjęcie migrantów maszeru-
jących już przez Europę nie 
była poparta najmniejszymi 

przygotowaniami ani choćby 
szacunkami co do spodziewa-
nej ich liczby, która od początku 
przerosła wszelkie oczekiwania. 
Jeszcze rano 4 września Mer-
kel przekonywała węgierskiego 
ambasadora, że nigdy nie zgo-
dzi się na przyjęcie uchodźców. 
„Nigdy, nigdy, nigdy” – powta-
rzała. O 23.30 daje zgodę na ich 
wpuszczenie. Nazajutrz, w sobotę 
5 września, do Niemiec dociera 
12 tysięcy migrantów, choć cały 
czas mówiło się mniej więcej 
o tysiącu. Historyczny moment 
otwarcia niemieckich granic 
zasadza się więc na wielopo-
ziomowej manipulacji – pisze 
Gajewski. Nawet ta manipula-
cja nie była jednak przygotowa-
na, a wynikała z paniki. Po tygo-
dniu czternaście z szesnastu 
landów komunikuje, że nie ma 
już możliwości dalszego przyj-
mowania uchodźców, co jest 
ostatnim momentem, aby incy-
dentalną i samowolną decyzję 
Merkel zatrzymać. Tyle że na 
to nikt już nie ma odwagi i cha-
os staje się prawem.

Biurokracja dopasowuje 
się do obrazka

Obrazek, do którego miesz-
kańcy Niemiec mają się dopaso-
wywać, propagują media. Kiedy 
„Die Zeit” umieszcza na pierw-
szej stronie wypisany wielkimi 
literami tytuł „Mile widziani”, 
przyznaje jeszcze początkowo, 
że może to zabrzmieć dziw-
nie, ale formułuje tezę, że dla 
Niemiec uchodźcy, ci młodzi, 
pewni siebie, często utalento-
wani i ambitni ludzie, są bło-
gosławieństwem. Błyskawicz-
nie staje się to dominującym, 
a w zasadzie jedynym dopusz-
czalnym tonem w prasie. Redak-
torom trudno znaleźć zdjęcie 
dla ilustracji tych słów: nawet to 
pewni siebie jest dość zaskaku-
jące, skoro widać jedynie dobi-
jającą się zbitą ciżbę biedaków. 
Ich przewidywane ambicje mają 
się dopiero potwierdzić.

Następnie do obrazka przysy-
łanego z Berlina zaczyna układać 
swoje puzzle biurokracja niemie-
cka. Nikt nie wie, kogo przyjęto 
i dlaczego, jest to około pół milio-
na nowych osób rocznie, a przy-
bysze ordnungowi nie poddają 
się łatwo albo wcale. Ich tożsa-
mość rekonstruuje się na pod-
stawie tego, co powiedzą.

Niestrudzone wysiłki urzędni-
ków niweczy co chwila jakiś incy-
dent, który wywraca poprzednio 
przyjęte wersje zeznań, w któ-
rych nie zgadza się nawet naro-
dowość ani wiek migrantów. Ci 
szybko orientują się, że każda 
fikcja jest jak najskrupulatniej 
wpisywana w dokumenty. Podzi-
wiając wysiłki, jakie wkłada się 
w przyklepywanie każdej dowol-
nej wersji, muszą myśleć, że tra-
fili do wymarzonej krainy jakichś 
ciężkich frajerów. W końcu sło-
wo to pochodzi od niemieckiego 
„frei”, mówiącego o wolności.

Zakładamy tu spontaniczność 
i przypadkowość tego bałaganu, 
ale przecież co najmniej część 
przybyszów z wrogich Europie 
krajów jest wysyłana z błogo-
sławieństwem i pomocą swych 
rządów. Niemieccy urzędnicy 
imigracyjni „łapią się” po mie-
siącach przyjmowania uchodź-
ców z Afganistanu, że przecież 
spod rządów talibów nie wydo-
staje się nikt, kogo ich służ-
by bezpieczeństwa same nie 
wypuszczą. Jednakże instytucje 
niemieckie, powołane i nawykłe 
do działania w zupełnie innych 
realiach, są nie tylko bezradne 
– jest znacznie gorzej, bo nie chcą 
tego przyznać. Wymiar sprawied-
liwości i nowoczes ne prawo, któ-
rych Niemcy czują się twórcami, 
stopniowo abdykują i odpusz-
czają na coraz większej ilości 
obszarów. Końcowa statystyka 

słynnego sylwestra w Kolonii, 
podczas którego popełniono wię-
cej gwałtów niż w całym starym 
roku, jest bezlitosna: na blisko 
sześćset zgłoszonych przypad-
ków napaści seksualnej skazać 
udało się... trzech sprawców.

Pół miliona przestępstw
Niepostrzeżenie w jednym 

kraju zaczęły ze sobą niepokojo-
wo współistnieć dwa różne spo-
łeczeństwa, wobec których sto-
suje się inną miarę, inne zasady, 
inne oceny. Moja wyrywkowa 
wiedza na ten temat nie może 
równać się z kompetencją auto-
ra „Alternatywy dla Niemiec”, 
ale pamiętam wrażenie pewnej 
sceny, jakiej w biały dzień byłem 
świadkiem przed dworcem głów-
nym we Frankfurcie nad Menem: 
w jakimś nagłym amoku rzuci-
ły się na siebie dwie koczujące 
tam stale watahy cudzoziem-
ców. Zwykli przechodnie musie-
li uznawać to za stan naturalny, 
bo żaden z nich się nie zaintere-
sował, a zaparkowany pod dwor-
cem radiowóz policyjny z ociąga-
niem, po ładnych paru minutach, 
wolniutko ruszył w ten sposób, że 
kiedy przebył te dzielące go od 
furiackiej potyczki kilkadziesiąt 
metrów, napastnicy zdążyli się 
rozpierzchnąć. Jestem pewien, 
że incydent nie został nawet 
nigdzie odnotowany (istotnie, 
najprawdopodobniej nikt w nim 
nie zginął, a przynajmniej nie od 

razu), bo należał do stałego kolo-
rytu lokalnego okolicy. W samym 
centrum miasta usadowiła się 
jakaś odgrodzona od normalne-
go życia rzeczywistość, rozgry-
wająca się na innym planie, nie-
dostrzegana nawet przez tych, 
co na nią patrzą, a nawet szcze-
gólnie przez nich.

Następuje jakieś zbiorowe 
zamykanie oczu na fakty i  ich 
wypieranie. Wydawałoby się, 
że przedostające się od czasu 
do czasu do wiadomości publicz-
nej dane powinny mieć zdwojony, 
odłożony w czasie efekt, ale nawet 
wtedy go nie mają. Pół miliona 
przestępstw dokonanych w roku 
2023 popełniły osoby czekające 
na azyl, mające status uchodźcy 
lub imigranci uznani za nielegal-
nych. Na liście podejrzewanych 
o dokonanie gwałtów zbiorowych 
w Nadrenii Północnej-Westfalii 
znalazło się 84 obcokrajowców 
i 71 obywateli Niemiec. Tyle że 
także ci obywatele Niemiec mie-
li w przewadze tureckie i arab-
skie imiona.

Przeszywające Niemcy co jakiś 
czas doniesienia o zamachach 
terrorystycznych nie pozosta-
ją w przestrzeni publicznej na 
długo. Marsze uliczne przebie-
gają tak, jakby protestujący bar-
dziej niż ataków bali się posą-
dzenia o rasizm. Prawdziwie 
przerażające jest następujące 
zobojętnienie po każdym takim 
akcie, eliminowanym ze społecz-
nej świadomości jako coś do niej 
niepasującego.

Ale nie tylko w kryminalnym 
kontekście imigranci są usuwa-
ni z pola widzenia w trosce o ich 
dobro. Do grona absolwentów 
przenika coraz większa liczba 
uczniów niemówiących po nie-
miecku, choć otrzymujących takie 
świadectwo. W uwielbianych tu 
telewizyjnych kabaretach przed-
miotem wyjątkowo prostackich 
„witzów” są wyłącznie miesz-
kańcy etniczni. Nawet do żar-
tów migrantów się nie dopusz-
cza i kolejny raz oddziela jakąś 
szybą poprawności politycznej. 
Są z normalnego życia wyłącze-
ni i funkcjonują w innym planie.

Dlaczego aż tak łatwo mogli się 
stać takim – pomijanym w dys-
kursie publicznym – tematem 
tabu? Jak przekonująco dowo-
dzi Gajewski – dlatego że współ-
czesne Niemcy są na nich zbu-
dowane.

Trudne moszczenie się
Odbudowując się z trudem po 

wojnie, to społeczeństwo nałoży-
ło na siebie sztywne ogranicze-
nia i reguły, aby pewne tematy 
pozostawiać poza wszelką dys-
kusją. Tak jest choćby z całą epo-
ką III Rzeszy, której na świecie 
poświęca się tyle uwagi w powsta-
jących ciągle nowych książ-
kach czy filmach, pokazując 

Alternatywa dla Niemiec idzie po władzę!

Rys. Paweł WakułaRys. Paweł Wakuła
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Felietony niekontrolowane

W Alejach Ujazdowskich, 
naprzeciw Ambasady USA, stoi 
pomnik Ronalda Reagana. Na 
tablicy, tuż za pomnikiem, jest 
jego zdjęcie z Janem Pawłem 
II (słusznie – obaj zrobili bar-
dzo wiele, by obalić komunizm). 
Obok napis: „Wróg komunizmu, 
przyjaciel Polski, człowiek, któ-
ry dał światu nadzieję”.

Lokalizacja pomnika jest traf-
na. Reagan stoi 50 metrów od 
miejsca, w którym 5 październi-
ka 1939 roku Adolf Hitler odbierał 
defiladę żołnierza Wehrmachtu, 
który właśnie podbił Polskę. To 
w dużym stopniu dzięki Reaga-
nowi unicestwiona Polska po pół 
wieku odzyskała wolność. Pomnik 
stanął jako symbol siły Amery-
ki i  jej nieustannego wsparcia 
dla sprawy wolności na świe-
cie. Dziś stoi trochę jak wyrzut 
sumienia, bo dzisiejsza Amery-
ka z tamtą nie ma nic wspólne-
go, a dzisiejszy prezydent, oprócz 
adresu, z tamtym też wspólne-
go nie ma nic. Tak jak Partia 
Republikańska Reagana nie 
ma absolutnie nic wspólnego 
z populistyczną, nacjonalistycz-
ną, izolacjonistyczną, a do tego 
prorosyjską w dużym stopniu 
Partią Republikańską Trumpa. 
Reagan rzucił Moskwę na kola-
na, a Trump pada przed nią na 
kolana. Reagan kopnął Mos-
kwę w dupę, a Trump ją w dupę 
całuje. Kocham Amerykę. Tam 

studiowałem, pracowałem i spę-
dziłem kilka lat życia. Tam urodzi-
ła się moja starsza córka. Ame-
ryka to pragnienie wolności, ale 
i spełnione marzenie o wreszcie 
bezpiecznej Polsce. Ale, ale – jak 
śpiewał David Bowie – „This is 
not America”. Reagan był przy-
wódcą Zachodu i  liderem wol-
nego świata. Trump jest kum-
plem dyktatorów tego świata, 
który w stanie obłędu zapowia-
da owego świata koniec.

Pomnik stoi w dobrym punk-
cie, ale w dziwnym teraz kon-
tekście. 50 metrów od niego 
jest Ambasada Kanady, której 
Trump grozi aneksją, prawie tak 
jak Hitler Austrii i Czechosłowa-
cji. 50 metrów od pomnika jest 
Ambasada Węgier. Kiedyś Rea-
gan wspierał walczących o wol-
ność w Polsce i na Węgrzech. 
Teraz Trump wysyła swoich 
ludzi, ostatnio wiceprezydenta 
Vance’a, by wspierali ludzi, któ-
rych zwycięstwo jest w intere-
sie Moskwy, jakby ostentacyjnie 
chciał podeptać owoce zwycię-
stwa Ameryki nad Sowietami. 
Vance popierający Orbána to 
tak, jakby w 1956 roku podczas 
węgierskiego powstania wicepre-
zydent USA leciał do Budapesz-
tu, by wspierać promoskiewskie-
go premiera Węgier. Oczywiście 
niewyobrażalne.

„Pożegnanie z Ameryką” to tro-
chę jak „Pożegnanie z Afryką”. 

Robert Redford, symbolizują-
cy urodę, piękno i siłę Ameryki, 
odszedł razem z amerykańską 
soft power, jej siłą przyciąga-
nia, inspirowania i uwodzenia. 
Filmowa partnerka Redforda, 
Meryl Streep, występuje pub-
licznie przeciw Trumpowi.

250 metrów od pomnika Rea-
gana jest budynek Sejmu, świą-
tynia polskiej demokracji. Dziś 
ambasador USA traktuje Polskę 
jak poddanego, kolonię, republi-
kę bananową i wasala, a nie jak 
sojusznika. Sam Trump stwier-
dza zaś, że nie wyklucza wyj-
ścia Ameryki z NATO, o wej-
ście do którego Polska biła się 
przez dekadę, a tak naprawdę 
przez wiele dekad. Czy mamy 
jeszcze w Waszyngtonie sojusz-
nika, czy nasz wielki jeszcze nie-
dawno sojusznik tak naprawdę 
jest sojusznikiem naszego naj-
większego wroga?

Pożegnanie z Ameryką na 
szczęście nie jest wieczne. Zde-
menciały i zdziecinniały Trump 
nie będzie nią rządził wiecznie. 
Jak mówi mądre polskie przysło-
wie, „dłużej klasztora niż prze-
ora”. Ale NATO i cały polityczny 
Zachód przechodzą ciężką pró-
bę, która jeszcze potrwa.

Gdy moja córka urodziła się 
w Waszyngtonie, bardzo się cie-
szyłem, że w związku z tym, iż 
w Ameryce obowiązuje „pra-
wo ziemi” i ktoś urodzony na 

jej obszarze z automatu ma jej
obywatelstwo, będzie posiadacz-
ką amerykańskiego paszpor-
tu. Myślałem, że świat czasem
wariuje, więc paszport jedynego
supermocarstwa to dobra polisa
ubezpieczeniowa, która na przy-
kład umożliwia szybką ewakua-
cję z jakiegoś miejsca konfliktu. 
Ale już dwie dekady później, po
roku studiów w Ameryce, moja
córka powiedziała mi, że chce 
wracać, bo woli Polskę, Warsza-
wę i Śródmieście niż Amerykę,
Nowy Jork i Manhattan. 

Trochę byłem zły, a trochę dum-
ny. Mimo urodzenia się w USA, 
nauki w szkole amerykańskiej 
i studiów w Ameryce moje dzie-
cko nie było kosmopolitką, ale
prawdziwą Polką. Nie dała się 
przekonać, gdy tłumaczyłem, 
że w Polsce od dwóch lat rządzą 
wariaci z PiS, więc może niech 
lepiej siedzi w Nowym Jorku. 
– Tato, wracam – oświadczy-
ła. Za dobrze znam moje cór-
ki, żeby nie wiedzieć, że podej-
mowanie dyskusji z już podjętą
decyzją nie ma sensu.

Ostatnio pojawiły się pogłoski, 
że Trump chce zlikwidować moż-
liwość posiadania przez Amery-
kanów podwójnego obywatelstwa. 
I co planujesz zrobić, zapytałem 
córkę. Proste – odpowiedziała 
– zrezygnuję z amerykańskie-
go. Ameryka to teraz obciach.

Pożegnanie z Ameryką stało 
się faktem.

TOMASZ LIS
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nawet renesans tego dość cho-
robliwego zafascynowania. Aby 
temu jednak zapobiec, w Niem-
czech tej tematyki nie podnosi się 
w ogóle. Można mieć tylko jed-
ną obowiązującą i dopuszczalną 
opinię. Całe obszary niewygod-
nych prawd zgodnie z niepisaną 
(a nawet trochę spisaną) umową 
pozostały nieprzetrawione i nie-
ruszane, a tematyka migracyjna 
tylko do nich dołączyła.

W tym krajobrazie politycznym 
pojawienie się w końcu ruchu, 
który zaczyna to kwestionować, 
wywołało szok. Praca Gajewskie-
go rekonstruuje trudne mosz-
czenie się w kraju Alternatywy 
dla Niemiec (AfD), tak napraw-
dę nigdy niezakończone i wywo-
łujące stale wzmożone moralne 
potępienia. A jednak kiedy ta par-
tia popłynęła na fali uchodźców, 
wielu wyborców zobaczyło w niej 
tratwę ratunkową dla Niemiec 
i jakiegoś nieledwie zastępcze-
go Bismarcka.

Reakcją establishmentu była 
totalna blokada nowego ruchu 
i odmówienie mu prawa do ist-
nienia. Aby nie dopuścić do jego 
rządów, zrobi się wszystko: jak 
to ujęto, jeśli kandydatem obozu 
umiarkowanego zostanie wazon, 
będziemy głosować na wazon! 
AfD stało się takim gwoździem 
w niemieckim bucie. Stale o sobie 
przypomina i nie daje zamiatać 
przemilczanych tematów – razem 
ze skorupami po wytłuczonych 
wazonach – pod dywan.

Tego, czy likwidacja tematów 
tabu jest jednak taka dobra dla 
interesów polskich, akurat nie 
wiadomo. Utrzymywanie się ich 
gwarantowało, że np. do kwestii 
granicy polsko-niemieckiej nikt 
tam nie wracał, a żaden rewizjo-
nizm historyczny nie był dopusz-
czony do głosu. Ale liderka AfD 
widzi to już inaczej: Weidel to 
nazwisko z Górnego Śląska, 
moja rodzina pochodzi z Leob-
schütz – mówi. Zawsze odma-
wiałam sprawdzenia, jak brzmi 
polska nazwa tego miasta.

Na razie postanowiono, że 
w berlińskim Muzeum Migracji 
więcej uwagi i empatii poświę-
ci się wysiedlonym z terenów 
wschodnich Niemcom, których 
dotąd nie dołączano do politycz-
nych uchodźców. Pojawiają się 
głosy, że gorzej tam dotąd było 
być wygnanym ze swego kraju 
Niemcem niż cudzoziemcem.
 MICHAŁ OGÓREK
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ŁUKASZ GAJEWSKI. „ALTERNA-
TYWA DLA NIEMIEC CZY ZAGRO-
ŻENIE DLA ŚWIATA? KULISY 
MARSZU AFD PO WŁADZĘ”

Wydawnictwo 
SZCZELINY, 
Kraków 2026.

Pożegnanie z Ameryką

9 kwietnia w Sali Kolumno-
wej Sejmu złożyło ślubowanie 
sześcioro sędziów Trybunału 
Konstytucyjnego wybranych 
w połowie marca: Magdalena 
Bentkowska, Anna Korwin-
-Piotrowska, Marcin Dziurda, 
Krystian Markiewicz, Maciej 
Taborowski i Dariusz Szostek. 
Na uroczystości nie pojawił się 
prezydent Karol Nawrocki, któ-
ry wcześniej odebrał ślubowa-
nie tylko od M. Bentkowskiej 
i D. Szostka.

Proszony o komentarz poseł 
PiS Marcin Warchoł tłumaczył 
prezydenta: – Mimo wadliwo-
ści proceduralnych prezydent 
odebrał ślubowanie od dwoj-
ga sędziów, ponieważ w cza-
sie obecnej kadencji prezyden-
ckiej pojawiły się dwa wakaty, 
za które prezydent bierze odpo-
wiedzialność. Słysząc takie sło-
wa, konstytucjonalista profe-
sor Sławomir Patyra łapie się 
za głowę: – Zastanawiam się, 
co można jeszcze wymyślić, 
żeby kompromitować się bar-
dziej. Przecież historia polskiego 
ustroju nie zaczęła się od wybo-
ru Karola Nawrockiego i też nie 
skończyła w momencie, kiedy 

minęła kadencja jego poprzed-
nika. Istnieje zjawisko ciągło-
ści władzy państwowej. Pre-
zydent, ktokolwiek by nim był, 
musi się wywiązać nawet z tak 
formalnego zadania, jak umoż-
liwienie złożenia wobec niego 
ślubowania. Każdy prezydent 
ma obowiązek zorganizować 
taką ceremonię. Marcin War-
choł dodaje:

– Prezydent nie przesądził, 
jaki będzie los pozostałej czwór-
ki. Trwają analizy prawne; nie-
wykluczone, że pozostali sędzio-
wie mogliby być zaprzysiężeni. 
Tymczasem ta czwórka z mar-
szałkiem Czarzastym wybrała 
wariant najgorszy z możliwych. 
Złożyli wobec marszałka Sejmu 
ślubowanie, podczas gdy żaden 
przepis prawa takiego rozwią-
zania nie przewiduje. Artykuł 
7 konstytucji nakazuje każdemu 
organowi państwa robić tylko 
to, co jest wprost przewidziane 
w prawie. Nie wolno domnie-
mywać kompetencji i ich sobie 
uzurpować. Złożyli pseudoślu-
bowanie, władza została nad-
użyta, prawo zostało złamane. 
Profesor Sławomir Patyra wręcz 
prosi, by oszczędzić wszystkim 

takich wywodów: – Cudownie, 
że poseł Warchoł dostrzega 
wreszcie fakt, że organom wła-
dzy publicznej nie wolno uzur-
pować sobie żadnych kompe-
tencji. Nie zauważa jednak 
związku przyczynowo-skut-
kowego. O losie! Prezydent nie 
ma kompetencji, by decydować 
właśnie o... losie sędziów. Kom-
petencje do analizowania prze-
biegu wyborów sędziów Trybu-
nału Konstytucyjnego, czy ich 
predyspozycji do sprawowania 
urzędu, nie leżą w gestii prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej. 
Warchoł przyznał, że Sejm rze-
czywiście wybiera nie kandyda-
tów, lecz sędziów Trybunału, ale 
jego zdaniem, stosunek służbo-
wy sędziego powstaje po złoże-
niu ślubowania, a prezydent ma 
prawo, a nawet musi dokonać 
oceny wybranych przez Sejm 
sędziów. Pytany, na jakiej podsta-
wie, dodaje: – Mówi o tym arty-
kuł 7 konstytucji, który zaka-
zuje działania bezprawnego. 
Kiedy słyszy pytanie, czy to nie 
jest czasem „warcholizacja pra-
wa”, uśmiecha się i odpowiada:

– To tylko czytanie konstytucji 
takiej, jaka jest, a nie takiej, jaka 

się Donaldowi Tuskowi wyda-
je. Poseł PiS uważa, że doszło 
do przemocy instytucjonalnej, 
przywołuje artykuły Kodeksu 
karnego i grozi wysokimi kara-
mi więzienia. Profesora prawa 
Sławomira Patyrę te wypowie-
dzi śmieszą: 

– Katalog kar w Kodeksie kar-
nym w przypadku takich prze-
stępstw jak chęć objęcia urzędu, 
na który zostało się wybranym, 
czy złożenie ślubowania wobec 
suwerena w obecności urzędni-
ków publicznych, jest za bar-
dzo humanitarny. Tam powin-
no być co najmniej łamanie 
kołem. A już na poważnie pod-
kreśla: – Jeżeli mamy do czy-
nienia z jakimś utrudnianiem, 
nawet stosowaniem przemocy, 
to przemoc słowną zastosował 
właśnie poseł Warchoł, grożąc 
funkcjonariuszom publicznym 
wybranym przez Sejm tym, że 
jeśli będą dalej z uporem god-
nym dobrej sprawy domagać 
się, aby zostać dopuszczony-
mi do orzekania, to spotkają ich 
za to negatywne konsekwencje. 
Brednie, brednie i jeszcze raz 
brednie!  T.Z.
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Nawrockiego taniec z Trybunałem
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Graliśmy jak nigdy...

Reprezentacja Polski nie wystąpi 
latem w najważniejszej piłkarskiej 
imprezie świata! Marzenia o mundialu 
w Ameryce prysły po kluczowym bara-
żowym meczu ze Szwedami. Okolicz-
ności stoczonego pod Sztokholmem 
boju zapamiętamy na długo. Porażka 
2:3 przyniosła mieszankę wielkiego 
smutku z potężną wściekłością. Prze-
graliśmy w absurdalny sposób – gra-
jąc najlepiej i najbardziej efektownie 
od wielu lat...

Patrząc na chłodno, trudno mówić 
o rewelacyjnym meczu w wykonaniu 
Biało-Czerwonych przeciwko Szwedom, 
skoro daliśmy sobie strzelić aż trzy gole. 
Co więcej, nasi przeciwnicy od dłuższego 
czasu zmagali się z poważnymi proble-
mami. Czy to z kontuzjami, czy ze zmia-
nami trenerów... Po drugiej stronie Bał-
tyku dało się nawet słyszeć o „Szwecji 
najsłabszej od dawna”. 

Skoro tak i skoro to Szwedzi mają pra-
wo z ekscytacją myśleć o czerwcu i pako-
waniu walizek na wielki turniej w USA, 
a polskim piłkarzom pozostanie śledzenie 
meczów przed telewizorami, to jak bar-
dzo źle jest z naszym futbolem?

Surowy osąd tym razem nie ma sensu, 
bo mecz w Solnej – jeśli trzymać się logi-
ki – powinien potoczyć się zupełnie ina-
czej. Tyle że logika często niewiele ma 
wspólnego ze sportem.

Wyjątkowo gorzka pigułka
Dziennik „Sportbladet” przed meczem 

z Polską opublikował dla swoich kibi-
ców przewodnik po USA, z dokładnym 

terminarzem mundialu i szansami Szwe-
dów w poszczególnych spotkaniach. Z pole-
canymi amerykańskimi przekąskami czy 
zalecaną lekką garderobą ze względu na 
panujące za oceanem upały. 

Buńczuczny zabieg był tylko pozorny, 
bo gospodarze doskonale zdawali sobie 
sprawę, że kwestia awansu wcale nie jest 
przesądzona. Mieli w pamięci poprzed-
ni barażowy bój z Polakami. Przecież 
dokładnie cztery lata temu również się 
mierzyliśmy w „meczu o wszystko” (wów-
czas chodziło o MŚ w Katarze). Tyle że 
w Chorzowie, gdzie nasi pewnie wygra-
li 2:0. Emocje buzowały, o przyjaznej 
atmosferze nie było mowy, czego dowo-
dem było wygwizdanie hymnów państwo-
wych przez obie grupy kibiców. Trzeba 
oddać, że festiwal nienawiści rozpoczęli 
Szwedzi, choć pewnie wynika to wyłącz-
nie z faktu, że zgodnie z etykietą Mazu-
rek Dąbrowskiego – jako hymn zespołu 
gości – wybrzmiał pierwszy.

Szukanie wymówek w postaci kiepskie-
go sędziowania bywa naiwne, a wręcz 
niehonorowe. Sęk w tym, że biegający 
z gwizdkiem Slavko Vin ić wykonywał 
swoją robotę tragicznie! Aż wróciły demo-
ny sprzed lat, ze wspomnieniami o „wie-
kach ciemnych” i niszczącej nasz ligowy 
futbol korupcji, bo Słoweniec mylił się, 
ale tylko w jedną stronę. Na naszą nie-
korzyść. Drobnych błędów, które wytrą-
cały Biało-Czerwonych z rytmu, popeł-
niał sporo, ale zanotował też grube. Jak 
choćby niepodyktowanie ewidentnego 
rzutu karnego dla naszych, nie wspomi-
nając o potencjalnych czerwonych kart-
kach dla Szwedów.

Gdyby na wyjątkowo kiepskiej posta-
wie arbitra oprzeć naszą porażkę w Szwe-
cji, życie byłoby prostsze. Przynajmniej 
z perspektywy kibiców. Słoweniec zawi-
nił, nie wpuszczać go do naszego kraju, 
a we wszystkich pubach powiesić jego por-
tret obok innego sędziego „zasłużonego” 
dla polskiej piłki – Brytyjczyka Howarda 
Webba (pamiętne Euro 2008, „przegrany 
remis” z Austrią, po skandalicznym rzu-
cie karnym w ostatniej minucie), z dopi-
skiem: „Tych panów nie obsługujemy”. 
Tyle tylko, że kiepska była też Szwecja. 
A Polska silna jak nigdy! I to boli najbar-
dziej. Zagraliśmy z rozmachem, konstru-
owaliśmy błyskotliwe akcje, zepchnęliśmy 
rywali do głębokiej defensywy. Taką kadrę 
oglądało się z przyjemnością i z wypiekami 
na twarzy. O naszej przewadze świadczą 
też statystyki. Rzuty rożne, strzały, posia-
danie piłki... Jedna wielka dominacja! I co 
z tego? Jedno wielkie... nic.

Wyczekiwany polot w ofensywie nie 
zrekompensował indywidualnych błę-
dów w obronie. Cała defensywa, począw-
szy od grającego pod nieobecność kon-
tuzjowanego Łukasza Skorupskiego 
bramkarza Kamila Grabary, zawiod-
ła. Do 88. minuty świetnie ze szwedz-
kimi zawodnikami radził sobie napako-
wany energią Przemysław Wiśniewski 
z Widzewa Łódź. Prawie przez cały mecz 
skutecznie torpedował zapędy najwięk-
szej szwedzkiej gwiazdy, Viktora Gyöke-
resa. Jak powszechnie wiadomo, „pra-
wie” robi wielką różnicę. Wystarczyła 
chwila nieuwagi i napastnik Arsenalu 
Londyn w końcówce spotkania wprawił 
w ekstazę swoich kibiców, którzy chwilę 
wcześniej, ze strachem w oczach, przy 
wyniku 2:2, wyczekiwali dogrywki. Na tę 
samą dogrywkę czekali Polacy, z przeko-
naniem, że w dodatkowym czasie osta-
tecznie zmiażdżą przeciwników. To tyle 
ze snucia scenariuszy...

Lewandowski odchodzi?

Jakby złych informacji było mało, tuż 
po szwedzkim koszmarze jak grom z jas-
nego nieba spadła sensacyjna wiadomość 
o końcu reprezentacyjnej kariery Rober-
ta Lewandowskiego! Szybko okazała się 
bujdą, co zdementował przed kamerami 
sam zainteresowany, lecz w każdej plotce 
jest ziarnko prawdy. A w tej chyba nawet 
i ziarno. Kilka dni wcześniej Polacy mie-
rzyli się w Warszawie z Albanią (wygra-
na 2:1 dała barażowy finał w Szwecji). Po 
ostatnim gwizdku sędziego Lewy – zamiast 
iść do szatni – długo i powolnie spacero-
wał wokół pustoszejących trybun PGE 
Narodowego. Nie w euforii, ale ze łzami 
w oczach. Te same łzy pojawiły się przed 
sektorem gości na stadionie w Solnej, pod 
który podszedł jako pierwszy z kadrowi-
czów i jako ostatni pożegnał się z polski-
mi fanami. Wtedy też na instagramowym 
profilu 37-latka pojawiło się opublikowa-
ne niemal na żywo zdjęcie machające-
go kapitana polskiej kadry z podkładem 
muzycznym w postaci sugestywnego utwo-
ru śpiewanego przez Andreę Bocellego 
„Time To Say Goodbye”. Trudno było roz-
czytać tę wyreżyserowaną akcję inaczej 
niż ogłoszenie przez Lewego, że to koniec.

Czy w ostatniej chwili Lewandowski się 
rozmyślił? Czy uwierzył, że reprezentacja 
pod wodzą Jana Urbana zmierza w kie-
runku na tyle dobrym, że szkoda ją opusz-
czać? A może górę wzięły emocje i zachryp-
nięty, wyraźnie wzruszony kibic dał mu 
do myślenia: – Robert, zostań do Euro 
2028! Prosimy cię, kurwa! Dźwignij to!!! 
– darł się do megafonu, a napastnik z Bar-
celony tylko kiwał głową. Tego nie wiemy. 
Jasne za to jest wsparcie dla kapitana od 
kolegów z zespołu. – Miejmy nadzieję, że 
będzie kontynuował grę. Cristiano Ronal-
do ma 41 lat, dalej gra i sobie radzi. Lewy 
świetnie się prowadzi, to wielki piłkarz, 

Zamiast amerykańskiego snu – szwedzki koszmar

Mundial nie dla nas!

– Zaskakujący zwrot w spra-
wie oskarżonego o stosowa-
nie niedozwolonych środków 
siatkarza Mikołaja Sawickie-
go. Podważona została meto-
da badania w Laboratorium 
Antydopingowym w Warszawie.

– Światowa Agencja Antydo-
pingowa WADA rzeczywiście 
stwierdziła błąd laboratoryjny. 
Stało się to po przeprowadze-
niu dochodzenia na wniosek 
zawodnika.

– Siatkarz Bogdanki LUK 
Lublin w maju ubiegłego roku 
został poddany kontroli pod-
czas finałowej fazy rozgrywek 
o mistrzostwo Polski.

– Analiza próbki A dała wynik 
pozytywny. W organizmie spor-
towca stwierdzono niedozwolo-
ny środek: modafinil, a dokład-
nie – kwas modafinilowy.

– Co to za środek?
– Modafinil to substancja o cha-

rakterze stymulującym. Zgod-
nie z klasyfikacją WADA skut-
ki jej stosowania są poważne 
– kara może wynieść cztery lata 

dyskwalifikacji. Modafinil może 
być stosowany między innymi 
w leczeniu ADHD czy narko-
lepsji. Poprawia koncentrację 
i zwiększa czujność. Zwłaszcza 
gdy zawodnicy poddawani są 
dużej presji, może mieć poten-
cjalne zastosowanie i znacząco 
wpływać na przebieg rywaliza-
cji sportowej.

– Czy próbka B też została 
poddana analizie?

– Tak, potwierdziła wynik pozy-
tywny próbki A. Siatkarz został 
zawieszony, wszczęto postępo-
wanie przed Panelem Dyscy-
plinarnym.

– Mikołaj Sawicki nie mógł 
wystąpić w  decydujących 
meczach ligowych, nie zagrał 
też w reprezentacji Polski. 
Cały czas twierdził, że nie 
zażywał żadnego niedozwo-
lonego środka.

– Zawodnik poszukiwał poten-
cjalnego źródła zanieczyszczenia 
substancją zabronioną w produk-
tach, które stosował. Badaniom 
poddane zostały suplementy 

diety, ale analizy nie potwierdzi-
ły, by jakiekolwiek z nich mogły 
być zanieczyszczone. Niemal 
w ostatniej fazie postępowania 
przed organem dyscyplinarnym 
siatkarz doszedł jednak do wnio-
sku, że istnieją podstawy, by pod-
ważyć metodę analityczną.

– I odniósł sukces.
– Kilka dni temu Polska Agen-

cja Antydopingowa otrzymała od 
światowej agencji oficjalne pismo 
w tej sprawie. Poinformowano 
nas, że badanie próbki pobranej 
od Mikołaja Sawickiego – ale tak-
że w sprawie innego zawodnika, 
młodego tenisisty Jakuba Janu-
chowskiego – zostało niewłaści-
wie przeprowadzone w Polskim 
Laboratorium Antydopingowym 
w Warszawie. Wyniki podlegają 
zatem unieważnieniu, a POLA-
DA otrzymała zielone światło, 
by uchylić tymczasowe zawie-
szenie nałożone na Mikołaja 
Sawickiego. W tej chwili siat-
karz może już trenować i brać 
udział w rywalizacji sportowej, 
ale postępowanie oczywiście 

będzie jeszcze trwało. Sprawa 
dotycząca Jakuba Januchow-
skiego, u którego także wykry-
to niedozwolony modafinil, jest 
nieco bardziej skomplikowana. 
Zawodnik został skontrolowany 
w lipcu 2024 roku, a postępowanie 
dyscyplinarne zostało już zakoń-
czone. Zapadł wyrok – czterolet-
nia dyskwalifikacja. Tenisista 
odwołał się jednak do Trybuna-
łu Arbitrażowego do spraw Spor-
tu. POLADA poparła wniosek, 
by zawodnik został odwieszony 
do czasu formalnego zakończenia 
postępowania, i przekazała spra-
wę do tego organu w Lozannie.

– Mikołaj Sawicki, a właści-
wie jego pełnomocnik, powołał 
się na ekspertyzę toksykologa, 
biegłego sądowego dr Karoliny 
Nowak z Uniwersytetu Opol-
skiego. Zakwestionowała ona 
metodę badania w zupełnie 
innej sprawie.

– Rzeczywiście powołał się na to 
pełnomocnik siatkarza, adwokat 
Hubert Radke. Zgodnie z prze-
pisami istnieje domniemanie 

poprawności realizacji analiz 
laboratoryjnych i może ono zostać 
podważone tylko konkretny-
mi argumentami. Można więc 
uznać, że przedstawiono wystar-
czającą argumentację, by prze-
konać Światową Agencję Anty-
dopingową, że procedura została 
niewłaściwie przeprowadzona 
w laboratorium w Warszawie. Ist-
nieje przewidziany w przepisach 
antydopingowych tryb, w którym 
można zakwestionować metodę 

WADA na tropie wady w Warszawie
Rozmowa z MICHAŁEM RYNKOWSKIM, dyrektorem Polskiej Agencji Antydopingowej POLADA

Fot. PAP/PAFot. PAP/PA
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Graliśmy jak nigdy...
legenda. Potrzebujemy go i myślę, że on 
wciąż ma jeszcze dużo do zaoferowa-
nia – komentował rewelacje o odejściu 
kapitana Piotr Zieliński dla TVP Sport.

Urban zostaje!
Na szczęście nie ma najmniejszych 

wątpliwości co do przyszłości selekcjo-
nera. Mimo braku awansu na mundial 
Jan Urban dalej będzie prowadził kadrę, 
co najpierw piłkarzom w szatni, a potem 
opinii publicznej, przekazał prezes PZPN. 
Gdyby Cezary Kulesza postąpił inaczej, 
naraziłby siebie i związek na kolejne 
pośmiewisko, rozpoczynając następny 
sezon nieśmiesznego serialu z poszu-
kiwaniem nowego selekcjonera. Urban 
wprowadził porządek, dobrą atmosferę 
i pożądaną w kadrze normalność, którą 
dzieli przepaść od tego, jak wyglądała ta 
drużyna prowadzona przez jego poprzed-
ników. Atmosfera atmosferą, ale efekty 
widać też na boisku. Jeśli tylko poprawi-
my grę w obronie, z ofensywnych poczy-
nań możemy mieć mnóstwo radości. Dla-
tego też potwornie żal, że gdy nareszcie 
w kadrze „zaczęło się kleić”, nie prze-
konamy się o  jej potencjale w czerwcu 
w USA. Jan Urban porażkę przyjął z kla-
są, do czego zdążył nas wszystkich przy-
zwyczaić. Nie szukał winy w nieudolnym 
Słoweńcu z gwizdkiem: – Nie chcę tracić 
energii i mówić, że sędzia nas skrzyw-
dził – powiedział przed kamerami TVP 
Sport. – W szatni po meczu była grobo-
wa cisza, a wręcz żałoba. Przegrali-
śmy szansę awansu na mundial, który 
przecież jest co cztery lata... – opowia-
dał przybity szkoleniowiec.

Jeśli w Polsce jesteśmy załamani, to 
co mają powiedzieć Włosi?! W głośnym, 
pełnym wigoru kraju, gdzie futbol kocha 
się ponad wszystko i gdzie z rozrzewnie-
niem wspomina się świętowanie czterech 
mistrzostw świata  (w latach: 1934, 1938, 

1982, 2006) i dwóch mistrzostw Europy 
(1968, 2020), zapanowała wielka cisza. 
Włosi po raz trzeci z rzędu (!) muszą 
obejść się smakiem i znów nie pojadą 
na mundial. W Italii szok i niedowierza-
nie, że tym razem z marzeń odarł ich 
europejski kopciuszek, Bośnia i Herce-
gowina. – Czuję ogromny ból. Jak gdy-
by ktoś mnie zadźgał sztyletem i wyla-
ła się ze mnie cała krew. Mistrzostwa 
świata były ważne nie tylko dla nas, dla 
naszych rodzin, ale dla całych Włoch. 
Potężny cios! – kajał się przed kamera-
mi trener Gennaro Gattuso. Wydawa-
ło się, że współczujący mu szef włoskiej 
federacji piłkarskiej pozostawi go na sta-
nowisku, o czym sam mówił na gorąco 
po traumatycznej wyprawie do Bośni. 
Okazuje się, że Gattuso – w obliczu furii 
kibiców – nie może liczyć na aż taki kre-
dyt zaufania i Włosi już wkrótce zapre-
zentują swojego nowego zbawcę piłki. 
W dwóch pozostałych europejskich bara-
żowych finałach Turcy okazali się lepsi 
od Kosowa, a Duńczycy musieli uznać 
wyższość Czechów, co określa się mia-
nem niespodzianki.

Historie innych ekip są jednak dla nas 
marnym, a właściwie żadnym pocie-
szeniem. Liczą się brutalne fakty. Nie 
jedziemy na mundial 2026, największy 
piłkarski turniej w historii, organizowa-
ny przez USA, Meksyk i Kanadę, z rekor-
dową liczbą uczestników – aż 48 drużyn. 
Letnia impreza będzie o wiele mniej atrak-
cyjna do śledzenia bez udziału naszych. 
Zabraknie typowych przedturniejowych 
prognoz, przeplatanych nieśmiertelnymi 
szyderstwami o meczu otwarcia o wszyst-
ko i o honor. Po szwedzkim horrorze pozo-
staje nam inne futbolowe porzekadło. Gra-
liśmy jak nigdy, przegraliśmy jak zawsze.

MACIEJ WOLDAN
maciej.woldan@angora.com.pl

Angora 15/2026

analityczną. Wówczas światowa 
agencja może dołączyć do postę-
powania. Nie zostaliśmy oficjal-
nie poinformowani, co było decy-
dujące dla podważenia badania. 
Zakładamy, że laboratorium 
w Warszawie nie zastosowało 
metody, która w sposób właś-
ciwy pozwalałaby odróżnić, czy 
mamy do czynienia z substancją 
zabronioną, czy też z potencjalnie 
dozwoloną, dającą bardzo podob-
ny obraz analityczny. Po unie-
ważnieniu wyniku przez WADA 
odpadła podstawa, na której opie-
raliśmy zarzuty i nakładaliśmy 
tymczasowe zawieszenie. Fak-
tem niezaprzeczalnym jest to, 
że WADA stwierdziła niewłaści-
wość wyniku, ale nie rozstrzyga 
ostatecznie, czy w analizowanej 
próbce znajdowała się substan-
cja zabroniona. W związku z tym 
naszym obowiązkiem jako Pol-
skiej Agencji Antydopingowej 
jest dalsza weryfikacja badania.

– Dr Karolina Nowak nie 
wskazywała konkretnie, że 
w laboratorium warszawskim 
metoda badania próbek jest 
niedoskonała. To może doty-
czyć także innego laboratorium.

– WADA ma wskazać miej-
sce, w którym będą optymalne 
warunki do przeprowadzenia 

ostatecznej analizy. Wyniki pozwo-
liłyby zamknąć sprawę albo kon-
tynuować postępowanie dyscy-
plinarne, gdyby okazało się, że 
w próbce rzeczywiście znajdo-
wała się substancja zabronio-
na. Ponowne badanie zostanie 
przeprowadzone w możliwie 
jak najszybszym czasie. Teore-
tycznie, gdyby zawodnik i organ 
dyscyplinarny nie zgodzili się na 
kontynuację, sprawa podlegała-
by umorzeniu.

– Inna jest sytuacja Jaku-
ba Januchowskiego. Skorzy-
stał na odwołaniu Mikołaja 
Sawickiego.

– Jego już zdyskwalifikowa-
no na cztery lata. Czynimy jed-
nak wszystko, by do momentu 
ostatecznego rozstrzygnięcia 
zawodnik również mógł zostać 
odwieszony.

– Czy zakwestionowanie 
metody badania to odosobniony 
przypadek w świecie sportu?

– W Polsce zdarzyło się to po 
raz pierwszy od 2004 roku, kie-
dy laboratorium w Warszawie 
uzyskało akredytację Światowej 
Agencji Antydopingowej. W tym 
czasie przeprowadzono dzie-
siątki tysięcy analiz i nigdy nie 
było uzasadnionych wątpliwości 
co do metod analitycznych. Na 

świecie takie przypadki się zda-
rzają – miało to miejsce w czoło-
wym laboratorium w Seibersdorfie 
w Austrii, ale także w Gandawie 
czy wcześniej w Paryżu.

– To trzęsienie ziemi dla 
laboratorium w Warszawie?

– Na pewno jest to niekomfor-
towa sytuacja, ale nie ma żad-
nych podstaw, by sądzić, że mamy 
do czynienia z błędem systemo-
wym. Mówimy o jednostkowym 
problemie dotyczącym konkret-
nej procedury. Nie można lek-
ko przekreślać dorobku labo-
ratorium. Istnieje oczywiście 
możliwość, że WADA wyciąg-
nie konsekwencje wobec Pol-
skiego Laboratorium Antydo-
pingowego.

– Czym może grozić ewentu-
alne zawieszenie akredytacji 
laboratorium w Warszawie?

– Laboratorium do momen-
tu przeprowadzenia działań 
naprawczych nie mogłoby rea-
lizować swojego podstawowe-
go zadania, czyli analizy próbek. 
Finansowo mogłoby to być bar-
dzo dotkliwe, a także znacząco 
skomplikowałoby obsługę wyda-
rzeń sportowych w naszym kra-
ju. Próbki musiałyby być wysy-
łane do laboratoriów w innych 
państwach. Czekamy na decy-
zję WADA. Na razie laborato-
rium w Warszawie funkcjonuje 
normalnie, a analizy są przepro-
wadzane terminowo.

– Czy zawodnicy mogą doma-
gać się odszkodowania?

– Za wcześnie, by o tym mówić. 
Najpierw postępowania doty-
czące obu zawodników muszą 
zostać zakończone. Jeśli jed-
nak rozstrzygnięcia zapadną 

na ich korzyść, będą mogli ubie-
gać się o zwrot kosztów proce-
sowych, a na zasadach ogólnych
również o odszkodowanie. Orga-
nem zabezpieczonym na takie
sytuacje jest Polskie Laborato-
rium Antydopingowe. Jednym
z wymogów uzyskania akredy-
tacji jest bowiem odpowiednie
ubezpieczenie laboratorium.
Najważniejsze jest dobro obu 
zawodników – konieczne jest 
ostateczne, obiektywne wyjaś-
nienie ich spraw. Podstawową
zasadą systemu jest ochrona 
uczciwych sportowców. Labora-
torium musi wykazać, że wyniki 
analiz są wysokiej jakości i nie
budzą żadnych wątpliwości. Wal-
ka z dopingiem musi przecież 
trwać nieustannie, aby zapewnić 
uczciwą rywalizację sportową.

Angora 11/2026

Szwecja. 31.03.2026. Robert Lewandowski i Yasin Ayari podczas barażowego meczu 
fi nałowego o awans do piłkarskich mistrzostw świata Fot. Leszek Szymański/PAP Fot. Leszek Szymański/PAP
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Bez wyjścia

Druga połowa marca. Na klat-
ce schodowej czteropiętrowe-
go bloku w centrum śląskich 
Świętochłowic trwa zamie-
szanie. Lekarka i pracownice 
opieki społecznej od dłuższego 
czasu próbują wejść do miesz-
kania na drugim piętrze, gdzie 
mieszka z rodzicami 43-letnia 
dziś Mirella K. Były umówio-
ne do niej na wizytę, ale mama 
kobiety, pani Łucja, postano-
wiła ich tym razem nie wpuś-
cić. Pukanie do drzwi i próba 
nawiązania kontaktu z domow-
nikami nic nie dają, lekarka 
wzywa w końcu policję. – Jak 
zwykle. Jaja sobie robią i nie 
ma na nich mocnych! – pomstu-
ją sąsiedzi, obserwujący sytua-
cję z progów swoich mieszkań.

O sprawie Mirelli cała Polska 
usłyszała ponad pół roku temu. 
Pod koniec lipca sąsiedzi usłysze-
li w mieszkaniu emerytów, Łucji 
i Henryka K., trzeci, damski głos. 
Zorientowali się, że to najpew-
niej ich córka Mirella, o której 
słuch zaginął blisko trzydzieści 
lat wcześniej, gdy kobieta miała 
zaledwie 15 lat. Pod pretekstem 
awantury domowej (co jakiś czas 
dochodziło do nich w mieszkaniu 
K.) wezwali policję. Wtedy oka-
zało się, że dorosła dziś Mirella 
przez blisko 27 lat żyła w czte-
rech ścianach mieszkania izolo-
wana przez rodziców od świata. 
Kobieta była skrajnie zaniedba-
na: leżała na łóżku w odchodach, 
a jej sine nogi z otwartymi rana-
mi wymagały natychmiastowej 
interwencji lekarzy (uratowano 
je w ostatniej chwili). W szpita-
lu Mirellą zajęły się trzy kobiety, 
koleżanki, z których jedna była 
jej przyjaciółką z dzieciństwa. 
Przez dwa miesiące uczyły ją 
świata (kobieta poznała m.in. 
telefon komórkowy i smak kawy) 

i nawiązały serdeczną relację. 
Luiza, koleżanka Mirelli: – Opo-
wiadała nam głównie o ostatnim 
okresie, kiedy jej nogi były już 
w fatalnym stanie i nawet powiew 
wiatru przez otwarte okno powo-
dował niewyobrażalny ból. Mama 
miała jej wtedy mówić, żeby była 
cicho, bo w szpitalu „straci nogi”. 
Niedługo później zdumione kole-
żanki dowiedziały się jednak, że 
świętochłowicka policja w ogóle 
nie bada przyczyn izolacji kobie-
ty i kiedy nogi podleczono, leka-
rze zawieźli Mirellę – jakby nic się 
nie stało – z powrotem do domu. 
– Policjanci nie mieli wiedzy, że 
istnieje podejrzenie popełnienia 
jakiegokolwiek przestępstwa. 
Wezwali tylko pogotowie, bo ta 
pani wymagała pomocy lekar-
skiej – informowała Anna Hry-
niak, rzecznik miejscowej policji, 
choć Mirella po wyjściu z miesz-
kania zachwycała się odmalowaną 
klatką schodową, mówiąc, że nie 
była na zewnątrz „przez 27 lat”. 
Kiedy Mirella wróciła ze szpita-
la, rodzice znów zamknęli drzwi 
na klucz i ponownie odcięli Mirel-
lę od świata. Dopiero interwen-
cja dziennikarzy uruchomiła we 
wrześniu prokuratorskie śledz-
two i działanie miejscowego 
ośrodka opieki.

Chcącemu 
nie dzieje się krzywda

– Dzień dobry, pani Łucjo, 
policja ze Świętochłowic, pro-
szę otworzyć! – barczysty sier-
żant od kilku minut mocno puka 
do drzwi mieszkania K., ale po 
drugiej stronie cisza. To w ciągu 
ostatnich sześciu miesięcy nor-
ma: mimo trwającego śledztwa 
państwo K. wpuszczają opieku-
nów społecznych i policję, jeśli 
mają ochotę (innych – w ogóle), 
a Mirella nawet nie stanęła na 

drodze do wolności i samodziel-
ności. Nawet gdy jedna z dzien-
nikarek nagrała pod drzwiami 
odgłosy awantury i bicia Mirel-
li przez ojca, organy ścigania nie 
zdecydowały się na żadne rady-
kalne kroki: państwu K. założo-
no tylko Niebieską Kartę.

Tym razem jest podobnie: skoro 
nikt nie otwiera, barczysty sier-
żant rozkłada ręce i wraca z kole-
gą z patrolu do radiowozu. Przed 
odjazdem rozmawia jednak długo 
przez telefon – najpewniej z ofi-
cerem dyżurnym – i... następu-
je zwrot akcji.

Policjanci jeszcze raz zajrze-
li w zgłoszenie: wszystko zaczę-
ło się od tego, że do Ośrodka 
Pomocy Społecznej zadzwo-
niła Łucja K. – mama Mirelli 
–  informując, że „córka od kil-
ku dni nie je i nie pije”. Pomocy 
nie chciała, a Mirella miała gło-
dować z powodu wniosku OPS 
o przymusowe umieszczenie 
jej w Domu Pomocy Społecznej. 
Taki wniosek wpłynął wreszcie 
do sądu, dając szansę na pracę 
z kobietą bez toksycznego wpły-
wu jej rodziców, ale tym ostatnim 
pomysł się nie spodobał. Funkcjo-
nariusze wpadli jednak na to, że 
mają otwartą furtkę do działania: 
skoro Mirella nie je, to istnieje 
„realne zagrożenie dla jej życia 
i zdrowia”, czyli powód siłowego 
wejścia do środka. Sierżant wra-
ca pod drzwi i zapowiada stanow-
czo: „Jeśli pani nie otworzy, wzy-
wam straż pożarną i wejdziemy 
siłą!”. Po kilkunastu minutach 
pod blok podjeżdża na sygnale 
brygada strażaków, szykują się 
do akcji. Wtem, jakby nigdy nic, 
Łucja K. otwiera drzwi i zapra-
sza wszystkich do środka.

Po kilkunastu kolejnych minu-
tach goście w skrajnie odmiennym 
nastroju wychodzą z mieszkania. 

– Pani Mirella jest zabezpieczo-
na. Je normalnie i pije – informuje 
dyrektorka ośrodka opieki. – Mirel-
la uśmiechnięta, wesoła i szczęś-
liwa. Można z nią ładnie pogadać! 
Do widzenia! – sierżant sztabowy 
zadowolony wraca do radiowozu. 
Sąsiedzi, zdumieni reakcją funk-
cjonariuszy i urzędników – wraca-
ją do mieszkań. Cała sytua cja, jak 
w pigułce, obrazuje bezradność 
służb polskiego państwa wobec 
nietypowej sprawy. Skoro Mirel-
la mówi, że nic złego jej się nie 
dzieje, wszyscy mają pretekst, by 
pójść do domu, zamiast zmierzyć 
się z niebywałą sytuacją. Chcące-
mu nie dzieje się przecież krzyw-
da. – To oczywiste, że Mirella jest 
pod przemożnym wpływem swo-
ich rodziców, nie zna poza nimi 
świata! I oczywiste jest też, że to 
oni są odpowiedzialni za jej izo-
lację przez prawie trzy dekady, 
niezależnie do czego tam doszło! 
– zżyma się pani Ola, która razem 
z dwiema koleżankami wciąż sta-
ra się pomóc Mirelli. – Nie mia-
ła dokumentów, nie miała opie-
ki lekarskiej, a nawet własnych 
butów i całe dorosłe życie stra-
ciła w tym mieszkaniu.

Co robił w sądzie ojciec?
Z komunikatów chorzowskiej 

prokuratury prowadzącej śledz-
two w sprawie Mirelli, a konkret-
nie „znęcania się oraz narażenia 

życia i zdrowia na niebezpie-
czeństwo” nie wynika praktycz-
nie nic. Wiadomo tylko, że nikt 
nie badał kondycji psychicz-
nej Mirelli przez dłuższy czas 
w innym miejscu niż mieszka-
nie jej rodziców. Tych ostatnich 
w ogóle dotąd nie przesłuchano. 
W efekcie nadal nie znamy odpo-
wiedzi na podstawowe pytania: 
co się stało w świętochłowickim 
bloku? Dlaczego Mirella 27  lat 
temu przestała chodzić do lice-
um i straciła kontakt ze światem 
zewnętrznym? Czemu rodzice nie 
reagowali i nie prosili o pomoc? 
Wreszcie: czy to oni doprowa-
dzili do tragedii córki? Kiedy to 
media zamiast śledczych zdoby-
ły dowody, że ojciec za zamknię-
tymi drzwiami nadal bije Mirel-
lę i wyzywa ją od najgorszych, 
w marcu zmieniono prowadzą-
cego sprawę prokuratora. Nowy 
przyłączył się do złożonego właś-
nie do sądu wniosku opieki spo-
łecznej o przymusowe umieszcze-
nie kobiety w DPS. Opiekunom 
również mimo „nadania spra-
wie priorytetowego charakte-
ru” nie udało się ustalić, co się 
stało w bloku tuż obok Urzędu 
Miasta trzy dekady temu. – Plan 
jest taki, by DPS był tylko eta-
pem przejściowym, sposobem 
na to, by Mirellę pozbawić bez-
ustannego wpływu rodziców 
– mówił mi nieoficjalnie Tomasz 

Po siedmiu miesiącach wymiar sprawiedliwości miał zdecydować 
o losie Mirelli, 43-latki ukrywanej przez rodziców

Odroczona wolność

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa

Archiwum Narodowe Stanów Zjednoczonych udostępniło 
w internecie akta personalne członków partii 
hitlerowskiej (Narodowo socjalistyczna Niemiecka Partia 
Robotników, NSDAP). W wielu rodzinach nad Łabą, 
Sprewą i Renem zapanował strach. Pilnie strzeżone 
mroczne tajemnice mogą teraz ujrzeć światło dzienne.

Do tej pory świadomi brunat-
nej przeszłości swoich przodków 
mogli spać w miarę spokojnie. 
Niemieckie Archiwum Fede-
ralne zdigitalizowało już karto-
teki NSDAP, ale nie udostępnia 
ich online ze względu na prawo 
dawnych hitlerowców do pry-
watności. To prawo wygasa dzie-
sięć lat po śmierci danej osoby 

lub cały wiek po jej urodzeniu. 
Amerykanie takich ograniczeń 
nie uznają.

Pod koniec drugiej wojny świa-
towej do NSDAP należało 8,5 milio-
na Niemców – niemal każdy doro-
sły mężczyzna z jakimś wpływem 
czy władzą. Partia prowadziła 
swoje rejestry skrupulatnie. Akta 
członkowskie trafiały do centrali 

w Monachium, a także do archi-
wów regionalnych. 80 procent kar-
totek ocalało; zostały one skon-
fiskowane przez armię Stanów 
Zjednoczonych.

„Czy nasz dziadek był nazi-
stą?” – takie dyskusje toczyły się 
przez dziesięciolecia przy niemie-
ckich stołach. Zazwyczaj starsi 
zapewniali młodszych, że przo-
dek był przeciwnikiem Führera, 
a podczas wojny służył w tabo-
rach. Niestety, rzadko odpowia-
dało to prawdzie.

Sławna w Republice Federal-
nej aktorka, 81-letnia Uschi Glas, 
przypuszczała, że ma żydowskie 
korzenie. Aby zbadać sprawę, 

skorzystała z usług genealoga 
Christiana Andreasa Hoskego. 
Ten sumiennie wykonał pracę 
i poinformował, że żydowskich 
protoplastów nie znalazł. Dotarł 
za to do akt wojskowych ojca 
aktorki, Christiana Glasa. Oka-
zało się, że ten w 1931 roku, gdy 
miał 18  lat, wstąpił do NSDAP. 
Zdaniem historyków wiele osób, 
które uzyskały legitymację par-
tyjną po dojściu Hitlera do wła-
dzy w styczniu 1933 roku, to zwy-
kli karierowicze. Tych jednak, 
którzy włożyli brunatne mun-
dury wcześniej, można uznać za 
gorliwych nazistów. Co więcej, 
genealog ustalił, że w sierpniu 

1944 roku Christian Glas został 
esesmanem i służył w dywizji 
SS Skanderbeg, która popełni-
ła liczne zbrodnie i masakry na 
Bałkanach. „Kiedy przeczyta-
łam maila z tą wiadomością, to 
mi mowę odebrało” – wyznała 
Uschi w swej książce „Jesteś 
nieodparta, prawdo”.

Przed ostatnimi wyborami par-
lamentarnymi lewicowy dzien-
nik „taz” opublikował artykuł 
„Friedrich Merz i jego dziadek 
nazista. Czy Merz jako kanclerz 
może nadal o tym milczeć?”. 
Dociekliwi reporterzy ustalili, 
że dziadek przewodniczącego 
CDU i kandydata na kanclerza, 
Josef Paul Sauvigny, burmistrz 
miasta Brilon, 1 maja 1937 roku 
wstąpił do NSDAP. W aktach 
partyjnych można przeczytać, 

„Czy nasz dziadziuś był nazistą?”
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Przemyt i handel ludźmi

Polscy członkowie między-
narodowego gangu motocy-
klowego „Anioły Piekła” mieli 
stać za gigantycznym przemy-
tem broni i narkotyków między 
krajami Europy.

Aż 200 tysięcy euro – taką 
kwotę w specjalnych tajnych 
skrytkach gangu znaleźli polscy 
i niemieccy prokuratorzy, któ-
rzy trzeci rok wspólnie prowa-
dzą jedno z większych i bardziej 
skomplikowanych międzynaro-
dowych śledztw dotyczących zor-
ganizowanej przestępczości. Te 
ogromne pieniądze miały zostać 
wyprane, czyli zalegalizowane 
z wykorzystaniem kryptowalut 
i sieci spółek zarejestrowanych 
w rajach podatkowych. Faktycz-
nie pochodziły z handlu bronią, 
amunicją, skradzionymi samo-
chodami i ludźmi.

Od cukru do broni
Tajne interesy „Hell’s Angels” 

w Europie ujawniliśmy jako pierw-
si w artykule „Kokai na jak cukier” 
(„Angora” nr 2/2023). Opisaliśmy 
w nim historię Pawła N. Zareje-
strował on w Świnoujściu spółkę, 
która – jeśli wierzyć danym z KRS 
– miała zajmować się importem 
i eksportem produktów spożyw-
czych. Jak się później okazało, 
była przykrywką dla działalno-
ści międzynarodowego gangu. 
N. faktycznie zamawiał produkty 
z Hiszpanii, ale robił to dla pozo-
rów; chciał uwiarygodnić swoją 
firmę i uzyskać dokumenty dowo-
dzące, że prowadzi legalny handel. 
Równolegle jego firma zamawia-
ła cukier trzcinowy z Kolumbii. 
Tam swoje siedziby mają gangi 
produkujące kokainę (najbardziej 
dochodowy narkotyk). Z tego 
też powodu przesyłki z Kolum-
bii zawsze cieszą się szczegól-
nym zainteresowaniem policji. 

Wiosną 2021 roku w Hiszpanii 
celnicy odkryli kokainę w ładun-
kach z cukrem, którego odbior-
cą oficjalnie była firma Polaka. 
Przeprowadzono tzw. operację 
specjalną, czyli objęto tajnym 
nadzorem dalszą trasę ładunku. 
Gdy po jego odbiór zgłosił się N., 
został zatrzymany. Z zarzutami 
udziału w zorganizowanej grupie 
przestępczej i handlu narkotyka-
mi trafił do aresztu.

Pawła N. pogrążył telefon 
komórkowy. Policyjni technicy 
znaleźli tam nie tylko dowody, 
że jego firma była przykrywką 
dla działalności przestępczej, ale 
także kontakty do osób zaangażo-
wanych w handel narkotykami. 
Jak się okazało, kluczową rolę 
odgrywał Carlos A. – mieszka-
niec Teneryfy. Stracił on dobrze 
płatną pracę w czasie pandemii 
COVID-19 i przez ponad pół-
tora roku musiał się utrzymy-
wać z dorywczych zajęć. Wte-
dy wpadł na pomysł, że zajmie 
się handlem narkotykami. Car-
los A. miał wielką pasję – moto-
cykle. Hiszpańska policja iden-
tyfikowała go jako tamtejszego 
przedstawiciela „Hell’s Angels”. 
Powiązania z innymi członkami 
gangu sprawiły, że Carlos A. nie 
miał żadnych problemów z dotar-
ciem do producentów kokainy. 
Pozostawało mu tylko zorgani-
zować zbyt, czyli przemyt i trans-
port do końcowych odbiorców. 
Z tym ostatnim mniej było prob-
lemów, bowiem „Anioły Piekła” 
mają świetne kontakty na całym 
świecie. Większym wyzwaniem 
był przemyt przez coraz lepiej 
strzeżone granice państw Unii 
Europejskiej. Carlos A. zdecy-
dował, że trzeba będzie wwozić 
kokainę, wykorzystując spółki 
prawa handlowego, oficjalnie 
zajmujące się handlem owocami.

Ucieczka przed zemstą

Policjanci i prokuratorzy dosko-
nale zdawali sobie sprawę, że 
Paweł N. jest tylko trybikiem 
w maszynie wielkiego narkoty-
kowego biznesu. Tropy jednak 
urywały się na korespondencji 
z Carlosem A. Gdy wydawało się, 
że z telefonu Pawła N. nie da się 
już nic więcej wydobyć, w najbar-
dziej niespodziewanym momen-
cie nastąpił przełom.

W 2023 roku Centralne Biuro 
Śledcze Policji zatrzymało 40-let-
niego Polaka, który w prokura-
turze usłyszał zarzuty związane 
z praniem pieniędzy. Za to prze-
stępstwo grozi do 10 lat więzienia 
(art. 299 kk). Jeśli w grę wcho-
dzą ogromne sumy, kara może 
być zaostrzona – można trafić 
za kratki nawet na ćwierć wie-
ku. Zatrzymany doskonale zda-
wał sobie z tego sprawę. Miał też 
drugi problem: policjanci z CBŚP 
zapukali do jego drzwi dokładnie 
wtedy, gdy czuł już na plecach 
oddech gangsterów. Jedni mie-
li do niego pretensje, że pracu-
je dla konkurencji, drudzy – że 
kilka operacji prania pieniędzy 
zostało wykrytych i udaremnio-
nych przez banki. Były też podej-
rzenia o defraudację części tych 
pieniędzy. Zatrzymany stanął 
przed dylematem: perspektywa 
długiej odsiadki albo gangster-
ska wendeta, nawet w więzieniu.

Księgowy z półświatka trafił 
do krakowskiego wydziału Pro-
kuratury Krajowej zajmujące-
go się zwalczaniem zorganizo-
wanej przestępczości i korupcji. 
Tam zorientował się, że jedy-
nym wyjściem z tej sytuacji jest 
współpraca z organami ścigania. 
Prokuratorzy wystąpili o przyzna-
nie mężczyźnie statusu świad-
ka koronnego. Sąd wyraził na to 
zgodę. Zakazał jednak ujawnia-
nia jakichkolwiek jego danych. 
Dlatego nie podajemy nawet 
jego inicjału.

Koronny sypie
Polak opuścił areszt i rozpo-

czął życie pod ochroną policji. 
Głównym materiałem dowodo-
wym okazały się teraz zeznania 
obficie składane w prokuraturze. 
To, co mówił, z początku wyda-
wało się niewiarygodne nawet 
dla doświadczonych śledczych. 
Chcąc uniknąć wpadki w sądzie, 
zaczęli drobiazgowo weryfikować 
wszystkie zeznania. Aby rozwiać 
wątpliwości co do prawdomów-
ności nowego świadka koronne-
go, wielokrotnie badano go przy 
użyciu wykrywacza kłamstw.

Zeznania pokazały precyzyj-
ny obraz działalności „Aniołów 
Piekła” w całej Europie. Jak się 
okazało, w procederze przemy-
tu narkotyków wykorzystywano 
takie firmy jak spółka Pawła N. 
Oficjalnie zajmowały się one han-
dlem towarami spożywczymi, 
w rzeczywistości w ładunkach 
z owocami ukrywano kokainę. 
Co ciekawe, gangsterzy wiedzieli, 

że policja będzie ich ścigać i raz 
na jakiś czas skonfiskuje trefny
ładunek. Jednak proceder się
opłacał. Kokaina trafiała do por-
tów w Hiszpanii, stamtąd „Anio-
ły Piekła” szmuglowały specyfik 
do Polski i Niemiec. Odpowia-
dali za to werbowani w interne-
cie kurierzy, najczęściej kierow-
cy furgonetek. Z dokumentów 
wynikało, że dorabiają sobie, 
przewożąc produkty spożyw-
cze na zlecenie oficjalnych firm. 
Przed ostatecznym celem takie-
go transportu kierowca dosta-
wał polecenie, aby zjechać na 
konkretny parking. Tam czekał 
na niego „Anioł Piekła”, zabie-
rał z transportu ładunki narko-
tyków, a kierowca jechał dalej.

Przełomowym momentem 
okazał się 24  lutego 2022 roku
– początek wojny w Ukrainie. Pań-
stwa europejskie zaczęły wysy-
łać do napadniętego kraju broń
i amunicję. Część tej pomocy nie 
trafiała jednak na front. Kradli
ją lokalni gangsterzy i przemy-
cali na zachód, do grup prze-
stępczych. Proceder był bardzo 
dochodowy. Motocyklowi gang-
sterzy zaangażowali się w prze-
myt broni i amunicji. Ukradzione
skrzynki z bronią przerzucano na
zachód w ciężarówkach wraca-
jących po dostarczeniu pomocy
humanitarnej albo w transpor-
tujących ukraińskie produkty
spożywcze (głównie zboże) na 
rynki europejskie. Broń zaczę-
ła trafiać do grup przestępczych
w całej Europie.

Na „lewy” dowód
Księgowy, który został świad-

kiem koronnym, ujawnił jeszcze
jedną rzecz: mechanizm lega-
lizowania pieniędzy pochodzą-
cych z przestępczego procede-
ru. Jak się okazuje, robiono to 
za pomocą kryptowalut. Do kan-
toru kryptowalutowego udawał 
się człowiek z walizką bankno-
tów i kupował wirtualną walutę.
Właściciel kantoru prosił o dowód 
i wówczas otrzymywał podrobio-
ny dokument ukraiński – naj-
częściej paszport. Nie zwracał
na to uwagi i przyjmował wpła-
tę. Chwilę później pieniądze były
księgowane na wirtualnym kon-
cie na giełdzie kryptowalutowej.
Następnie przez internet moż-
na było przeprowadzić odwrot-
ną operację: sprzedaż kryptowa-
luty. Tyle że wówczas operator
wysyłał przelew do banku w raju
podatkowym. Tam pieniądze były 
już bezpieczne, a same transak-
cje niewidoczne.

Zeznania Polaka okazały się 
ciosem dla „Aniołów Piekła”. 
19 stycznia polscy prokurato-
rzy wspólnie z kolegami z Nie-
miec, Czech i Hiszpanii zaczę-
li wyłapywać członków gangu. 
– Zatrzymano łącznie 23 osoby 
– oświadczyła prokurator Kata-
rzyna Calów-Jaszewska z Pro-
kuratury Krajowej.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 12/2026

Diabły na kółkach
Kaczmarek, wiceprezydent Świę-
tochłowic. – Wiadomo, że w DPS 
mieszkają głównie ludzie starsi 
i schorowani, a my chcemy we 
współpracy z innymi instytucja-
mi robić wszystko, by tę kobie-
tę nauczyć samodzielnego życia. 
Według pracowników opieki jest 
na to duża szansa.

31 marca w Chorzowie poja-
wili się dziennikarze najważniej-
szych mediów: Wydział Rodzin-
ny i Nieletnich miejscowego 
sądu rejonowego miał wresz-
cie rozpatrzyć sprawę Mirelli. 
Sędzia Andrzej Krawiec już na 
wstępie zakazał wstępu na salę 
mediom. Tu zaskoczenia nie było 
– w sądach rodzinnych to nor-
ma – ale chwilę później do sądu 
weszła w asyście opieki społecz-
nej sama Mirella obok ojca, któ-
ry jeszcze niedawno bił ją i wyzy-
wał. – Jest mi dobrze. Do domu. 
Do domu. Żadna krzywda mi się 
nie dzieje – powtarzała kobie-
ta jak mantrę, idąc w szpalerze 
zadających pytania dziennika-
rzy. Potem zniknęła za drzwia-
mi sądowej sali. – Dlaczego tam 
był jej ojciec? Przecież Mirella 
jest dorosła, a sprawa dotyczy m.
in. jego zachowania. Jak ona 
ma się normalnie zachowywać 
w jego obecności? – retoryczne 
pytania śledzącej sprawę pani 
Luizy, koleżanki Mirelli z dzie-
ciństwa, pozostały bez odpowie-
dzi. Sąd zamknięto, a dziennika-
rzy wygoniono. Potem wyszedł 
do nich jedynie sędzia Krawiec 
i poinformował, że do podjęcia 
decyzji zabrakło mu „opinii bie-
głego” (nie powiedział jakiej) 
i „dokumentacji medycznej”. 
Terminu następnego posiedze-
nia sądu nie wyznaczono, pyta-
nia pozostały bez odpowiedzi. 
Mirellę w asyście ojca opieka 
społeczna odwiozła oczywiście 
do domu. Pani Ola, koleżan-
ka Mirelli: – Mam wrażenie, że 
ta sprawa wszystkim zawadza, 
a urzędnicy i śledczy najchętniej 
odwróciliby się od niej plecami 
i uznali, że zniknęła.

TOMASZ PATORA
Angora 15/2026

że Sauvigny „z zapałem działał 
jako SA-mann” (SA to Oddziały 
Szturmowe NSDAP), zaś partię 
wspierał „w miarę swoich moż-
liwości”. Merz, który po wybo-
rach został kanclerzem, wska-
zywał, że jego przodek „nie był 
faszystą”, ale nie wszystkich 
przekonał, tym bardziej że bur-
mistrz Sauvigny przemianował 
w Brilon dwie ulice na Adolf-Hit-
ler-Strasse i Hermann-Göring-
-Strasse. Po upublicznieniu akt 
hitlerowców przez amerykań-
skie archiwum takich historii 
kompromitujących dla niemie-
ckich dziadków i babć może się 
pojawić więcej. (JP)

Na podst.: Der Spiegel, Deu-
tsche Welle, taz, Bild Zeitung, 
WDR.de

Angora 13/2026

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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Nasze korzenie

Świt europejskiej państwowości
Proces przeobrażania średnio-

wiecznego królestwa w nowożyt-
ne państwo rozpoczął się w wie-
ku XVI. Choć sto lat to niema-
ło, historycy znajdowali w życiu 
Europejczyków cechy najwyraź-
niej feudalne jeszcze w czasach 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
a nawet później. „Państwo nowo-
żytne” to termin ogólny, zawie-
rający w sobie wiele różnych od-
mian polityki.

Reformacja jako początek 
przemian politycznych

Punktem ciężkości procesu two-
rzenia nowoczesnego państwa by-
ła religia. Pobrzmiewające herezją 
powszechne narzekanie na Kościół 
u schyłku średniowiecza przerodzi-
ło się w pełną schizmę, gdy w 1517 
roku Luter przeciwstawił się papie-
żowi i przybił swe tezy na drzwiach 
kościoła w Wittenberdze. Religia 
określała politykę, ponieważ więk-
szość ludzi chciała przede wszyst-
kim zbawienia wiecznego, a ówcze-
sne społeczeństwa niechętnie to-
lerowały takie formy wyznawania 
wiary, które nie podobały się Bo-
gu. Reformacja i kontrreformacja 
wieku XVI wyzwoliły olbrzymi du-
chowy entuzjazm. Znaczna część 
ówczesnej historii Anglii to dzie-
je męczenników, którzy próbowa-
li uratować kraj przed herezją lub 

– przeciwnie – przed ponownym 
pogrążeniem się we wszechwła-
dzy papieża. Polityczne znaczenie 
tych wydarzeń polega na tym, że 
społeczeństwo obywatelskie tam-
tych czasów narodziło się jako sto-
warzyszenie wyznawców. Odrzuce-
nie religii, ogólnie przyjętej w da-
nej społeczności, było rodzajem 
emigracji wewnętrznej.

Centralizacja władzy  
i opór społeczny

Polityka państwa nowożytne-
go ukształtowała się jako rezul-
tat dwóch przeciwstawnych ten-
dencji: monarchie pod pewnymi 
względami wykazywały skłon-
ność do fragmentacji, pod innymi 
– do unifikacji. Królowie centrali-
zowali władzę i stawali się coraz 
bardziej suwerenni, a jednocześnie 
zarówno jednostki, jak i ukształto-
wane już klasy społeczne obwaro-
wywały się przywilejami i zwycza-
jami; niektóre z nich stały się czę-
ścią powstającego katalogu praw.

Wojny religijne i dążenie 
do absolutyzmu

We wcześniejszym okresie wła-
ściciele ziemscy coraz bardziej dez-
organizowali życie społeczne. Była 
to klasa żołnierzy, którzy walczyli 
niewiele, najczęściej między sobą, 
a w całej Europie lokalne waśnie 

i wojny domowe groziły nawrotem 
do warunków prymitywnych. W An-
glii trwająca trzydzieści lat wojna 
Dwóch Róż, bezpośrednio poprze-
dzająca objęcie rządów przez Tu-
dorów w 1485 roku, w dużej mierze 
wynikała z oportunizmu żądnych 
władzy arystokratów. Francuskie 
wojny religijne w następnym stule-
ciu były już połączeniem arystokra-
tycznych ambicji i zapału religijne-
go. Wojna domowa w Anglii w 1642 
roku i w tym samym czasie wojna 
trzydziestoletnia w Niemczech są 
przez niektórych badaczy uważane 
za elementy długiego procesu prze-
chodzenia od średniowiecznego lo-
kalizmu do nowożytnego, scentra-
lizowanego państwa. Powszechną 
reakcją na te wewnętrzne konflik-
ty była sympatia dla idei rządu ab-
solutnego. Do wojny trzeba dwóch 
lub więcej stron, wydawało się więc 
rozsądne oddanie władzy jednemu 
suwerennemu władcy. Uległość wo-
bec praw przez niego narzuconych 
zapewniłaby pokój. Jednakże ta-
ki absolutny monarcha mógł z  ła-
twością użyć swej władzy do nie-
właściwych celów. Jest oczywiste, 
że wielu w tym czasie obawiało się 
despotyzmu. Szekspirowski książę 
Henryk, nawiązując do śmierci swe-
go ojca, mówi:

Bracia, swój smutek miesza-
cie z obawą.

Lecz to angielski dwór jest, nie 
turecki [...].

Dwór i nowa kultura 
polityczna

Nowy styl polityczny kształto-
wał się przy dworze, ten tymcza-
sem stracił swą średniowieczną 
ruchliwość i osiadł na stałe w jed-
nym lub kilku wspaniałych pała-
cach, które formowały gusta pod-
danych. Powstał nowy typ człowie-
ka: dworzanin, którego celem był 
awans i który musiał zgłębić sztu-
kę podobania się. Szlachta była 
wchłaniana przez dwór i stopnio-
wo uświadamiała sobie, że musi 
się kształcić, jeśli nie chce utra-
cić tradycyjnej roli doradców kró-
la. A funkcja ta wiązała się z nie-
bezpieczeństwem. W początkach 
ery nowożytnej niewiele było trze-
ba, by zostać oskarżonym o zdra-
dę; członkowie wielkich rodów uwi-
kłani w gry polityczne często czuli 
na szyi chłód katowskiego topora. 
Szczególne niebezpieczeństwo 
groziło tym, których genealogia 
wskazywała, że mogą być kandy-
datami do korony. Elżbieta I – acz 
niechętnie – zgodziła się na ścię-
cie Marii Stuart, królowej szkoc-
kiej, gdyż zaniechanie egzekucji 
groziło uformowaniem się wokół 
osoby królowej rebelii katolickiej. 
Poza dworem, jak świat szeroki, 

a szczególnie w miastach, budziła 
się do życia opinia publiczna pod-
burzana przez pamflety i ulotki, 
które mogły teraz powstać dzięki 
wynalazkowi druku. Pod koniec 
XVI wieku ta rzesza ludzi odgry-
wała już niezależną rolę w polity-
ce. Armia Cromwella była pełna 
znakomitości głęboko przywiąza-
nych do Boga i króla, które umiały 
też wyrazić swe zdanie w jasnych 
i soczystych sentencjach, jak mia-
ło to miejsce w Putney w 1647 roku 
podczas debaty nad armią.

Dwór z początków ery nowożyt-
nej słusznie uważamy za miejsce 
groźne i melodramatyczne – pa-
miętając takich jak Thomas More 
(„Wierny sługa króla, ale Bóg jest 
ponad”), Anna Boleyn, lady Ja-
ne Grey, hrabia Essex i wielu in-
nych, którzy skończyli na szafocie, 
inspirując literackie podsumowa-
nia swego życiorysu. Uczestnictwo 
w grze politycznej było śmiertel-
nie niebezpieczne aż do początków 
XVIII wieku, kiedy już tylko melo-
dramat rewolucji odnowił ryzyko 
śmierci lub więzienia. W dzisiej-
szych liberalnych demokracjach 
politycy mają pełne prawo spo-
dziewać się, że umrą we własnym 
łóżku. Tylko w państwach rządzo-
nych despotycznie chętnie powra-
ca się do plutonów egzekucyjnych 
i stryczka.

Fot. AIFot. AI
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Nasze korzenie
Wysokie ryzyko, jakie wiązało 

się z działalnością polityczną we 
wczesnym okresie nowożytnym, 
było rezultatem doświadczanego 
przez władców poczucia zagro-
żenia. Doktryna dzisiejszych de-
mokracji fałszywie sugeruje, że 
między rządzącymi a rządzony-
mi zasadniczo panuje harmonia, 
a  jednak sam fakt sprawowania 
władzy oddala jednych od drugich. 
Zbytnia zażyłość i otwartość jest 
dla rządzących niebezpieczną sła-
bością, są oni bowiem w pewnym 
stopniu zdani na łaskę i niełaskę 
nadziei i lęków tych, którymi rzą-
dzą. W ustroju despotycznym wy-
razem świadomości istnienia tego 
dystansu jest przedstawianie rzą-
dzącego jako boga. Pojawienie się 
polityki likwiduje taką możliwość, 
a jej historię można ująć jako po-
szukiwanie sposobów zmniejsze-
nia owego dystansu, choć do koń-
ca i tak nie da się go zniwelować. 
W greckim polis i w republikań-
skim Rzymie, na przykład, oży-
wienie życia publicznego mogło 
być podstawą wspólnego działania 
rządzących i rządzonych. W kró-
lestwie średniowiecznym monar-
cha był przywódcą wasali, ci zaś 
odpowiadali za swych poddanych 
– władza opierała się więc na rela-
cjach moralnych. Królowie angażo-
wali się w działalność zwaną poli-
tyką – zakładającą bezwzględność 
i fałsz – w stosunku do zewnętrz-
nych potentatów, czego nie musie-
li w zasadzie czynić wobec swoich 
wasali. Wraz z nastaniem czasów 
nowożytnych konieczne stało się 
„uprawianie” polityki w stosun-
ku do własnych, często buntow-
niczych poddanych. Wielu z nich 
umiało już czytać i pisać, mieli ja-
sno określone poglądy polityczne 
i religijne, które mogły ich skło-
nić do wspierania zmian w sys-
temie władzy. Różnorodność in-
dywidualistycznego społeczeń-
stwa oraz potrzeba utrzymania 
ładu w dużym państwie za pomo-
cą abstrakcyjnych praw stworzy-
ły „nową politykę”.

Ta nowa polityka po raz pierw-
szy ujawniła się we włoskich mia-
stach, gdzie obywatelskie republi-
ki utorowały drogę do władzy ty-
ranom, zręcznym poszukiwaczom 
przygód, którzy utrzymywali po-
kój, sprawując niekontrolowaną 
władzę. W przeciwieństwie do mo-
narchy średniowiecznego, które-
go pozycja i religijny status po-
mazańca bożego były względnie 
bezpieczne, signore musiał być 
podejrzliwy i ostrożny. Jego nie-
pewna władza pozostawała za-
grożona przez spiski lub alianse 
potężnych familii z władcami są-
siednich państw. Ta „sztuka rzą-
dzenia” – jak nazwano nowy styl 
polityczny – zamieniła tradycyjną 
dbałość władcy o sprawiedliwość 
jedynie w fasadę i przesunęła je-
go uwagę na zagadnienia utrzyma-
nia władzy. Problem ten, choć był 
kwestią podrzędną, zawsze nale-
żał do sztuki rządzenia. Książę no-
wego typu był całkowicie oddany 

tej polityce, której najważniejszą 
część stanowiły instrumenty rzą-
dzenia poddanymi tak, by pozosta-
wali lojalni wobec władcy. „Książę” 
Machiavellego był podręcznikiem 
tej sztuki. Jego nauki z czasem zo-
stały zgrabnie ujęte w pojęcie za-
proponowane przez Botera: „ra-
cja stanu”.

Racja stanu i myśl 
Machiavellego

Pojawiła się zatem zupełnie no-
wa koncepcja polityki – nowa co 
najmniej pod względem staranno-
ści, z jaką opracowywano jej teo-
rie. Współcześni uważali ją czasem 
za rodzaj realizmu („efektywna 
prawda” polityki, jak to ujął Ma-
chiavelli), czasem zaś – za oznakę 
skorumpowanych i zdegenerowa-
nych czasów. Punktem odniesie-
nia dla oceny tej degeneracji była 
utrwalona przez Cycerona trady-
cja klasyczna przekazywana na-
stępnie przez kolejne pokolenia. 
Zgodnie z tą dawną koncepcją za-
daniem władcy była dbałość o spra-
wiedliwość i zachęcanie do cnoty, 
która jest koniecznym warunkiem 
pokoju i ładu. Idea klasycznej re-
publiki była inspiracją dla wielu fi-
lozofów, utopistów i pamflecistów 
wczesnej epoki nowożytnej, zanim 
ustąpiła miejsca nowej polityce ra-
cji stanu. Przetrwała, by przejść 
następnie niezliczone przemia-
ny w skomplikowanej historii no-
wożytnej myśli politycznej. Dwu-
znaczny Machiavelli wyjaśnił tę 
nową ideę państwa w „Rozważa-
niach nad pierwszym dziesięcio-
księgiem historii Rzymu Liwiusza”, 
gdzie nostalgii za utraconym świa-
tem republiki towarzyszyła lojal-
ność wobec monarchii czasów mu 
współczesnych. Nostalgia ta zdo-
minowała następnie oświecenio-
wą krytykę ancien régime w XVIII 
wieku. Zdaniem zwolenników repu-
bliki, jak również części ostrożnych 
przedstawicieli klasy średniej, mo-
narchia była marnotrawna, lubiła 
wojnę, wyzysk i stanowiła afront 
dla humanizmu. Istotnie, różnica 
między monarchią a tyranią spra-
wiała wrażenie nieznacznej. Tho-
mas Hobbes atakował tę doktrynę 
w „Lewiatanie” (1651), twierdząc, 
że ten rodzaj idealizmu spowodo-
wał w Europie wielki rozlew krwi, 
czyniąc młodych, wykształconych 
ludzi ofiarami ambitnych oszustów.

Spór o suwerenność: 
Hobbes i Locke

Hobbes reagował na nowe pro-
blemy. Twierdził na przykład, że 
niezgoda religijna czy ambicja 
arystokratów mogły pogrążyć no-
wożytne państwo w wojnie domo-
wej. Zauważył też uformowanie się 
indywidualności, gdyż nawet jed-
nostka mogła teraz wejść w de-
struktywny konflikt z samą sobą 
o religię, cnotę, politykę i wiele in-
nych spraw. Właśnie ta różnorod-
ność opinii oraz fakt, że nowożyt-
na monarchia była zbyt wielka, 
by życie publiczne mogło w niej 
wyglądać podobnie jak w polis, 

spowodowały, iż model republi-
kański w swej klasycznej postaci 
stał się już tylko kuszącym wspo-
mnieniem. Hobbes podsumował 
to, twierdząc, że jedynym poglą-
dem, który dotyczy spraw ważnych 
i na który zgodzą się wszyscy, jest 
stwierdzenie, iż złem jest śmierć, 
a szczególnie śmierć gwałtowna. 
Jego teoretyczne rozważania były 
w większości powtórzeniem tego, 
co już i tak działo się w praktyce: 
w każdym państwie musi panować 
suwerenny monarcha dysponują-
cy władzą wymuszania zgody ko-
niecznej do pokojowego współżycia. 
Ideę suwerenności analizował już 
wcześniej francuski prawnik Jean 
Bodin w swych „Sześciu księgach 
o rzeczypospolitej” (1576). „Suwe-
renność – pisał Bodin – to absolut-
na i nieustająca władza rzeczypo-
spolitej, którą Latynowie nazywają 
maiestas”. Gdy jednak Bodin bu-
dował swą wizję państwa w opar-
ciu o rodzinę, Hobbes podkreślał 
rozdarcie jednostki między chę-
cią osiągnięcia sławy a strachem 
przed śmiercią. Zdaniem Hobbe-
sa źródłem suwerennej władzy 
jest zgoda na nią samych rządzo-
nych. Można nawet rzec, że spo-
łeczeństwem we właściwym sen-
sie tego słowa rządzeni stali się 
właśnie przez wybór tego, kto ich 
reprezentuje.

Prawo, wolność i władza
Teoria suwerenności władcy 

uwydatnia jeden z centralnych 
problemów polityki. Wszyscy się 
zgadzają, że wolność możliwa jest 
tylko wtedy, gdy funkcjonuje pra-
wo. Prawo trzeba jednak tworzyć. 
Jaka jest więc pozycja twórcy pra-
wa? Jeśli podlega on prawu, to nie 
może go tworzyć, jeśli jest ponad 
nim, wówczas jego poddani nie 
są bezpieczni od ucisku władcy; 
a powinni być, skoro mają czuć się 
wolni. Hobbes zgadza się, oczywi-
ście, z poglądem, że w nowożytnym 
państwie rządzeni muszą podle-
gać prawu, a nie kaprysowi rzą-
dzącego. Jednocześnie nowożyt-
ne warunki wymagają, by władca 
miał swobodę działania w wyjąt-
kowych sytuacjach. Na poziomie 
teoretycznym problem ten nie jest 
rozwiązywalny. Zawsze istnieje bo-
wiem element ryzyka przy prze-
kazywaniu suwerenowi władzy. 
Argumentem praktycznej natu-
ry, optującym za wzmocnieniem 
rządów, jest słabość alternatywy: 
bez władzy suwerena poddany nie 
ma ochrony przed agresją innych.

Rozwój społeczeństwa 
i opinii publicznej

Ta logika ujawnia istotę przy-
padków ekstremalnych. Ludzie 
pewni swej siły lub obojętni wo-
bec niebezpieczeństw mogą są-
dzić, że państwo można oprzeć 
na moralnej zgodzie ludzi rozsąd-
nych, na pakiecie moralnych za-
leceń, zwanych prawem natural-
nym (natural law) lub – później 
– prawami naturalnymi (natural 
rights). Można przypuszczać, że 

mogłyby one rozwiązać problem 
zagrożenia, które powoduje wła-
dza suwerena. Nieco młodszy od 
Hobbesa John Locke w „Dwóch 
traktatach o rządzie” (1689) po-
średnio krytykuje swego starsze-
go kolegę, wyśmiewając pomysł 
obdarzenia jakiejkolwiek jednostki 
pełnią władzy w określaniu praw 
obywateli. Uczynienie tego byłoby 
równoznaczne z przekonaniem, 
że „[...] ludzie są tak głupi, iż dą-
żąc do uniknięcia szkód wyrządzo-
nych im przez tchórze czy lisy, bę-
dą zadowoleni i czuli się bezpiecz-
nie, kiedy pożrą ich lwy”.

Wpływ techniki  
na państwo

Pewność Locke’a, że ludzie po-
godzą się co do prawa natural-
nego, czyniła go niewrażliwym 
na problem centralny, który jest 
sercem praktyki i teorii nowożyt-
nego rządzenia. Konflikty mię-
dzy Thomasem More’em a Hen-
rykiem VIII, między Edwardem 
Coke’em a Jakubem I czy między 
parlamentem angielskim a Karo-
lem I są przykładami odwieczne-
go antagonizmu między tym, co 
rządzący uważa za potrzebę pań-
stwa, i tym, co – zdaniem prawni-
ków – rządzącemu wolno. Afera 
Watergate, która kosztowała Ri-
charda Nixona urząd prezydenta 
Stanów Zjednoczonych, czy dzia-
łania Komitetu Bezpieczeństwa 
Powszechnego podczas rewolu-
cji francuskiej to dwa przykłady 
tego antagonizmu, zresztą zu-
pełnie różne. W praktyce demo-
kracja i podział władzy stanowią 
sposób przekształcenia władzy 
suwerena, by nie mogła być ona 
nadużywana. Pojęcie prawa na-
turalnego, praw człowieka, teo-
ria konsensu, nacjonalizm, teoria 
woli powszechnej – to różne kon-
cepcje polityczne, które w mniej-
szym lub większym stopniu były 
propozycją złagodzenia tego pro-
blemu. Ale nawet w najlepiej urzą-
dzonym świecie władza polityczna 
będzie instrumentem nie tylko ko-
niecznym, lecz także niebezpiecz-
nym, a gwarancje bezpieczeństwa 
nie istnieją.

Obecnie problem ten nabiera 
ostrości, gdyż nowoczesna tech-
nika zwiększa możliwości władcy. 
Pióro i atrament zainicjowały roz-
wój biurokracji, której ślady sięga-
ją dalej niż najlepsza pamięć. Wy-
daje się oraz kontroluje dowody 
tożsamości i paszporty, a na ma-
pach są dokładnie naniesione gra-
nice (zdarzyło się to pierwszy raz 
przy podpisywaniu traktatu west-
falskiego w 1648 roku). Materiały 
wybuchowe z kolei przekreśliły 
przydatność umocnień magnac-
kich fortyfikacji, a cenzura i kon-
trola druku ułatwiły rządom se-
parowanie poddanych od wpływu 
nowych idei. Później pokażemy, że 
oddziaływanie techniki na polity-
kę odbywa się zgodnie z naszą te-
zą o równoległości procesów unifi-
kacji i fragmentacji. Techniki pod-
słuchu i obserwacji, rozwinięte pod 

koniec XIX i w pierwszej połowie 
XX wieku, bardzo wzmocniły po-
zycję rządów. Ostatnio jednak roz-
wój turystyki, a także komputery 
i mobilność społeczna wywarły 
skutek przeciwny.

Między liberalizmem 
a silną władzą

Nowożytne państwo przewróci-
ło do góry nogami dotychczasowy 
sens polityki, a stało się to za spra-
wą religii. W starożytności służba 
państwu dawała ludziom poczucie 
największego zadowolenia. Nowo-
żytni Europejczycy zaś, zaintere-
sowani przede wszystkim zbawie-
niem, uznali, że funkcja państwa 
ogranicza się jedynie do zapewnie-
nia pokoju niezbędnego do reali-
zacji ich własnych zamysłów. Li-
beralna koncepcja państwa jest 
właśnie laicką wersją tego poglą-
du. Można by się zatem spodzie-
wać, że władza taka będzie słaba 
i podzielona. W rzeczywistości jed-
nak nowoczesne państwo jest nad 
wyraz trwałe i mocne. Filozof nie-
miecki Hegel w swych „Zasadach 
filozofii prawa” (1821) scharaktery-
zował państwo, nazywając je me-
taforycznie „ideą boską istniejącą 
na ziemi”; jednocześnie dostrzegł 
proroczo związek między państwem 
a „duchem świata”, związek, któ-
ry czuło wielu późniejszych Eu-
ropejczyków i który dał się bliżej 
poznać w czasie masowych wojen 
ostatnich dwóch stuleci.

Liberalne i represyjne 
podejście do sprawowanej 
władzy

Na ruinach monarchii średnio-
wiecznych zostały więc wzniesio-
ne olśniewające nowością pierw-
sze fragmenty instytucjonalnej 
maszynerii zwanej państwem 
– tak olśniewające, że uznał je ca-
ły świat. Czegoś równie bliskiego 
wszechwładzy ludzkość nie po-
trafiła dotąd stworzyć. W świecie 
techniki rozwiązanie takie stało 
się przedmiotem marzeń. Jakim 
to bowiem człowieczym kłopotom 
nie potrafi państwo zaradzić, je-
śli się je tylko właściwie urzą-
dzi? Dwa kontrastujące ze sobą 
poglądy określały rytm nowożyt-
nej polityki. Pierwszy, liberalny, 
był dziedzictwem średniowiecz-
nych koncepcji wolności i monar-
chii jako czynników podtrzymują-
cych ład społeczny. Drugi podkre-
ślał represyjność państwa, które 
tłumi aspiracje swych obywate-
li i wymaga humanizacji. Istnie-
nie tej drugiej koncepcji dało po-
czątek dążeniom do całkowitego 
przekształcenia dotychczasowe-
go państwa w republikę dosko-
nałą, w której nieunikniona w po-
lityce przepaść między rządzącym 
a rządzonym zostałaby całkowi-
cie zasypana. Nowoczesna polity-
ka jest w znacznym stopniu dialo-
giem między tymi alternatywami.

Kenneth Minogue
„Polityka”, Warszawa 1997, 

s. 133.
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Żyć nie umierać

Refleksje o starości i sensie życia

Starość to nie powód,  
by się umartwiać

Rekompensatą za ogranicze-
nia podeszłego wieku jest moż-
liwość korzystania z przyjem-
ności dostarczanych przez ży-
cie, w tym także doświadczania 
przeróżnych odmian szczęścia. 
Osiągamy wszak etap, gdy jeste-
śmy dla siebie „sterem, żegla-
rzem, okrętem”, gdy nie poga-
nia czas ani korporacyjna dyscy-
plina, gdy uwalniamy skrywane 
dotąd głęboko „chcenia”.

Wolność i przyjemności 
codzienności

Od wczesnego poranka może-
my więc rozkoszować się drobny-
mi i większymi przyjemnościami: 
stąpać bosymi stopami po trawie 
pokrytej poranną rosą, słuchać tre-
li rozbudzonych ptaków, witać słoń-
ce wychylające się zza horyzontu. 
Potem leniwy bezruch na tarasie, 
uruchamianie ciała i duszy, sma-
kowanie małymi łyczkami smoli-
ście czarnego espresso. Już dla 
takiej chwili warto żyć. A przecież 
przed nami cały dzień. Spacer le-
śnymi duktami, rozkoszowanie 
się zapachem świeżo ściętej tra-
wy, podglądanie wdzięcznych sa-
renek, możliwość przytulenia się 
do pnia ulubionej brzozy... Każda 
pora roku dostarcza bogactwa ta-
kich właśnie różnorodnych wrażeń 

wywołujących wewnętrzny spokój. 
Ta zdolność świadomego kształto-
wania odczuwanego błogostanu po-
maga akceptować i równoważyć po-
stępującą degradację ciała. A prze-
cież to zaledwie cząstka doznań 
czekających na skonsumowanie.

Siła wspomnień i pamięci
Wiele radości dostarczyć mogą 

wspomnienia. Przyjemne oczywi-
ście. Innych nie warto kolekcjono-
wać. Zatruwają podświadomość. 
Nie pyskujmy więc na los, prze-
szłość traktujmy z wyrozumiało-
ścią. Skupmy się na zaznawaniu 
piękna, tego, które jest w zasięgu 
ręki. Nie pozwólmy zdrętwieć zmy-
słom, ograbić się ze spontaniczne-
go przeżywania, z bezrefleksyjne-
go zaznawania radości dostarcza-
nej przez zmysły.

Sentyment do przeszłości uru-
chamia się zwykle późno. Wcze-
śniej nie oglądaliśmy się wstecz, 
skupieni na teraźniejszości i przy-
szłości. Wspominamy więc, a gdzieś 
w tle sączy się muzyka przypisa-
na do czasu, który minął. Melo-
die przyprawiają o melancholię, 
bo uświadamiają, że tamten świat 
zniknął bezpowrotnie. Wydobywa-
my z otchłani czasu zmagazyno-
wane obrazy składające się na hi-
storię życia.

Odległość czasowa i psiku-
sy pamięci odrealniają te opo-
wieści. Niezamierzone przekła-
mania, upiększenia wygładzają 
skomplikowane wątki i pamięcio-
we dziury. Lecz możliwość roz-
mawiania o czasach minionej 
chwały sama w sobie jest przy-
jemnością.

Twórczość jako sposób  
na nieśmiertelność

Niekiedy, w obawie przed strą-
ceniem w otchłań niepamięci i uni-
cestwienia doznań oraz zasłysza-
nych historii, rośnie w nas poku-
sa, by zgromadzone doświadczenia 
przelać na papier. W ten sposób 
wskrzeszamy minione dni, które 
już nie wrócą, ale właśnie przez to 
za nimi tęsknimy. Czujemy się de-
pozytariuszami faktów, klimatów, 
tradycji, strzępów dialogów, frag-
mentów melodii, bo tamten czas 
ostał się już tylko w pamięci ta-
kich jak my matuzalemów – do-
żywotnich i samozwańczych ku-
ratorów w Muzeum Przemijania. 
Napisałem kilkanaście książek, 
czerpiąc z  faktu tego radość po-
dwójną. Po pierwsze – mogę swo-
je myśli przekazać tysiącom czy-
telników, po drugie – będę czytany, 
gdy mnie już nie będzie. Przedłu-
żam w ten sposób swoje trwanie. 

Wszak człowiek wciąż żyje, jeśli pa-
mięć o nim przechowują następ-
ne pokolenia.

Pasje i kontakt z naturą
Nadmiar wolnego czasu umoż-

liwia rozwijanie pasji: porządkuje-
my zbiory, podróżujemy, czytamy 
książki, uprawiamy ogrody... Grze-
biąc w ziemi, czujemy, jak mocno 
ludzkie życie splata się z naturą. 
Na małej grządce zachodzi cykl ro-
dzenia się i przemijania. Podobnie 
jak u człowieka, jednak tu dzieje 
się to w przyspieszonym tempie. 
Możemy więc pielęgnować roślinki 
lub czerpać przyjemność z zabija-
nia czasu słodkim nicnierobieniem.

Czas i jego oswajanie
„Zabijać czas” – podoba mi się 

to określenie, bo jest w nim pe-
wien interesujący podtekst. To 
my „zabijamy czas”, a nie odwrot-
nie. Jest to werbalne zwycięstwo 
nad nieuchronnością przemija-
nia. W każdym z nas jest zalążek 
chronofobii – lęku przed czasem 
odmierzającym nieuchronnie dni 
przed ostatnią chwilą, wobec któ-
rej czujemy się bezsilni. Czas jest 
więc w pewnym sensie przyczyną 
ludzkich fobii. Dlatego powinniśmy 
istnieć poza nim, bo dopiero wte-
dy czujemy się wypełnieni szczę-
ściem, gdy nie słychać tykania ze-
gara. Na luzie, bez presji, wszak nie 
musimy wciąż bawić się w zbaw-
ców świata. Carpe diem!

Równowaga między 
aktywnością a spokojem

Oczywiście każdy może w taki 
sposób planować swoje życie, co 
nie znaczy, że mamy obowiązek 
chwytać każdy dzień za wszelką 
cenę, czy gonić za każdą uciechą. 

Nikomu niczego nie musimy udo-
wadniać. Swoje już wywalczyliśmy. 
Teraz priorytetem jest spokój du-
cha i temu zadaniu należy podpo-
rządkować relacje z otoczeniem. 
Dlatego dopuszczalny jest miks 
aktywności i pasywności. Dbamy 
o sprawność fizyczną i intelektual-
ną, angażujemy się w lokalne, spo-
łeczne inicjatywy, a z drugiej strony 
preferujemy życie na łonie rodzi-
ny, w otoczeniu przyjaciół; unikamy 
wielkiej polityki, jeśli wyzwala ona 
złe emocje. Zmieńmy otoczenie, je-
śli źle wpływa ono na nasze samo-
poczucie. Bo kiedy, jeśli nie w pode-
szłym wieku, możemy poczuć się 
absolutnie wolni od wszelkiej pre-
sji? I z wolności tej korzystajmy.

Znaczenie przyzwyczajeń 
i relacji

Oczywiście bez przesady. Nie 
należy zupełnie odcinać się od 
wyrobionych przyzwyczajeń i na-
wyków. Ich niezwykłość polega na 
tym, że bez wysiłku pozwalają wy-
konywać wiele codziennych czyn-
ności, ponieważ cechuje je powta-
rzalność. Tworzą koleiny, dzięki 
którym skomplikowane procedu-
ry stają się rutyną, możemy upo-
rać się z nimi niemal automatycz-
nie. Przez to zachowujemy energię 
na zajęcie się sprawami odbiegają-
cymi od normy. Dlatego przyzwy-
czajenia tak wiele znaczą w życiu 
seniora. Czuje on to natychmiast, 
gdy zostanie oderwany od korzeni, 
traci styczność ze znanym od lat 
środowiskiem lub pozbawiony zo-
staje wsparcia wieloletniego part-
nera. To ostatnie ma szczególnie 
destrukcyjne i dołujące działanie. 
Człowiek jest istotą stadną. Po-
trzebuje obecności kogoś bliskie-
go, ciepłego. Hodujmy więc przy-
jaźnie, pielęgnujmy je troskliwie.

Granice wolności 
i odpowiedzialności  
za własne życie

A co z ową mityczną wolnością 
absolutną? Myślę, że nie należy 
przesadzać w zamartwianiu się, 
gdy odkrywamy kolejne ograni-
czenia, którym musimy się podpo-
rządkować. Wolnymi bywamy, ale 
nie zawsze jesteśmy. Część swojej 
wolności oddajemy dobrowolnie in-
stytucjom państwa, które w zamian 
gwarantują spokój i poczucie bez-
pieczeństwa. Resztę możemy za-
gospodarowywać sami. Należy je-
dynie mieć odwagę, by robić to, na 
co naprawdę mamy ochotę, w co 
wierzymy. Świat ma do zaoferowa-
ni bardzo wiele, ale otrzymamy je-
dynie tyle, ile wywalczymy. Szczę-
ście, bogactwo, zdrowie nie spada-
ją z nieba niczym biblijna manna.

To nieprawda, że ślepy los de-
terminuje nasze życie. On wcho-
dzi do niego przez drzwi, które sa-
mi otwieramy. Człowiek i los trzy-
mają się razem – jedno przyzywa, 
jedno nadaje drugiemu formę.

Andrzej Kapłanek
„Stwórz dobrą starość, nie wy-

syłaj życia na emeryturę!”, Ka-
towice 2018, s. 250.

� Fot. AI
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Tego nie wiedziałeś

Pomysły i wynalazki, które 
zmieniły codzienność

Kevlar, nowoczesny i niezwykle 
odporny materiał, został zastoso-
wany do produkcji kamizelek kulo-
odpornych przez gościa o nazwisku 
Richard Davis – to dostawca pizzy, 
który był dwukrotnie postrzelony 
podczas realizowania zamówień.

Zabawne i zaskakujące fakty
Folię bąbelkową wynaleziono 

w 1957 roku – początkowo sprze-
dawano ją jako tapetę.

Mała kieszonka wewnątrz du-
żej kieszeni twoich dżinsów zosta-
ła zaprojektowana jako schowek 
na zegarek.

Bieliznę wyszczuplającą typu 
spanx stworzyła sprzedawczyni Sa-
ra Blakely, która odcięła stopy od 
swoich rajstop i nosiła je pod ubra-
niem dla wygody oraz po to, by jej 
nogi wydawały się szczuplejsze.

Dzisiejszy uścisk dłoni wywodzi 
się z V wieku przed naszą erą, kie-
dy to wojownicy witali się, pokazu-
jąc, że ich prawa ręka jest wolna 
od broni i że przychodzą w pokoju.

Viagra powstała jako lekarstwo 
na nadciśnienie i choroby serca.

Legenda głosi, że czipsy ziem-
niaczane powstały w restauracji 
George’a Cruma, kucharza, któ-
ry miał wyjątkowo kłopotliwego 
klienta. Klient ten regularnie odsy-
łał do kuchni frytki, narzekając, że 
są zbyt wilgotne. Crum postanowił 
zrobić z gościem porządek. Pokro-
ił ziemniaki na cieniutkie plaster-
ki, wysmażył je dokładnie i posypał 
solą. No i mamy czipsy.

Zabawne fakty
Nikt nie wie, kto wymyślił hy-

drant przeciwpożarowy, ponieważ 
dokumenty patentowe spłonęły. 
Ironia losu?

Hibiki Ragami, Orlando, USA
Osoba, która stworzyła nowo-

czesne frisbee, została po śmierci 
skremowana, zaś jej popioły ufor-
mowano w kształt frisbee.

Lenin Izquierdo, Orlando, USA
Naukowcy twierdzą, że cukier uza-

leżnia mocniej niż kokainowy crack.
Josh Sadoff, Eagan, USA

Żeby przedawkować potas, trze-
ba zjeść co najmniej 480 bananów.

Ewan Sladen, Wielka Brytania
Remiks z YouTube’a
Naprawdę trudno prześcignąć 

projekty Matki Natury, ale to wca-
le nie zniechęca szalonych naukow-
ców z całego świata, którzy nieustan-
nie próbują poprawiać jej wytwory. 
I cokolwiek poprawią – jedzenie, 
zwierzęta, nasz nastrój – rezultat 
zawsze jest niezwykły, niepokoją-
cy, a często groźny i przerażający.

Genetyczne dziwy współcze-
snego świata

Świecące zwierzątka
To może być najprzyjemniejsza 

lampka nocna – zwierzątko wypo-
sażone w gen sprawiający, że twój 

ulubieniec świeci w nocy. Gen po-
chodzi od meduzy. Naukowcy po-
czątkowo wszczepiali go rybom 
po to, żeby łatwiej śledzić ich mi-
gracje. Później zabrali się jednak 
do innych zwierząt – były to: koty, 
psy, myszy i króliki.

Superkrowy
W 1990 roku po raz pierwszy zmo-

dyfikowano genetycznie byka po to, 
żeby jego potomstwo dawało „zhu-
manizowane mleko” o składzie po-
dobnym do mleka karmiącej kobie-
ty. Od tamtej pory wyhodowano cał-
kiem nową rasę – krowy odporne 
na różne dolegliwości (między in-
nymi na chorobę wściekłych krów 
czy zapalenie wymienia). Nowa ra-
sa bydła odznacza się też bardzo 
dużą masą mięśniową. Jej twór-
cy twierdzą, że będzie ona bardzo 
dobrym źródłem chudej wołowiny.

Hybrydowy superłosoś
Tej rybie wyhodowanej przez Aqua 

Bounty Technologies na Wyspie Księ-
cia Edwarda w Kanadzie wszcze-
piono gen, który sprawił, że osią-
ga dojrzałość 2 – 4 razy szybciej, 
niż zaplanowała to natura. Nową 
rasę nazwano „zaawansowaną 
hybrydą superłososia”. Hodowla 
mogłaby zaspokoić potrzeby ryn-
ku cierpiącego z powodu niedobo-
ru ryb w coraz bardziej wyeksplo-
atowanych łowiskach, jednak wie-
lu handlowców nie chce kupować 
modyfikowanych genetycznie ło-
sosi w trosce o zdrowie klientów, 
a także o interesy rybaków łowią-
cych na otwartych wodach. Praw-
dę mówiąc, „zaawansowaną hybry-
dę łososia” wolałbym widzieć w ko-
miksie niż na talerzu.

Szpinakowe świnie
Japońskim naukowcom udało 

się jakimś sposobem wszczepić 
świniom „gen szpinaku”, co spra-
wiło, że obecne w mięsie tłuszcze 
nasycone zmieniły się w tłuszcze 
nienasycone. Świnia posiada więc 

równocześnie cechy zwierzęcia 
i warzywa. Wiele osób krytykuje 
ten pomysł jako zupełnie niepo-
trzebny – można przecież nałożyć 
sobie na talerz mięso i jarzyny. Od-
powiedziałbym, że boczek z bocz-
kiem jest o wiele smaczniejszy niż 
boczek z jarzynami.

Komar „nagła śmierć”
Brytyjska firma Oxitec dokona-

ła genetycznej manipulacji na ko-
marach. Owady te krzyżują się ze 
zwykłymi komarami, lecz ich po-
tomstwo nie dożywa dojrzałości 
płciowej. Komary „nagła śmierć” 
przyczyniają się do zmniejszenia 
populacji tych nieprzyjemnych 
stworzonek. Ekolodzy ostrzegają, 
że może to niekorzystnie wpłynąć 
na środowisko naturalne, ale kogo 
to obchodzi? Ja osobiście nienawi-
dzę komarów.

Owieczka Dolly
Dolly to szczytowe osiągnięcie 

inżynierii genetycznej. Urodzona 
w szkockim laboratorium w 1996 
roku była pierwszym ssakiem, ja-
kiego udało się sklonować z dorosłej 
komórki. Żyła siedem lat i zmarła 
z powodu niewydolności płuc – to 
częsta przyczyna zgonu wśród sta-
rych owiec. Wiedza zgromadzona 
podczas tworzenia Dolly, a następ-
nie jej obserwacji, służy do walki 
z wieloma nieuleczalnymi dotąd 
chorobami – jak na przykład cho-
roba Parkinsona.

DNP
2,4-dinitrofenol, bardziej znany 

jako DNP, to popularny środek na 
odchudzanie. Jego działanie po-
lega na tym, że zmusza organizm 
do wzmożonego wydatkowania ener-
gii. Możesz więc przez cały dzień sie-
dzieć bez ruchu, wcinać hamburge-
ry i frytki, a mimo to będziesz bły-
skawicznie tracić na wadze. Brzmi 
nieźle, prawda? Tyle że cała ener-
gia, która się wyzwala, przekłada 
się na temperaturę twojego ciała, 

sprawiając, że dosłownie gotujesz 
się od wewnątrz. Lek został ofi-
cjalnie wycofany z produkcji, jest 
jednak szeroko dostępny w apte-
kach internetowych. Kochani, bła-
gam, jeżeli chcecie schudnąć, idź-
cie na siłownię!

Oddech diabła
Ten narkotyk zawierający sko-

polaminę w ulicznym handlu nosi 
nazwę „oddech diabła” i powoduje 
podatność na sugestię oraz zanik 
pamięci. Roślina używana do pro-
dukcji tej substancji pochodzi z Ame-
ryki Południowej, przez co narkotyk 
jest popularny wśród kolumbijskich 
przestępców. Najbardziej przeraża-
jące jest to, że „oddech diabła” jest 
całkowicie pozbawiony smaku i za-
pachu – wystarczy dmuchnąć nim 
w twarz ofiary. Ofiara zrobi wów-
czas wszystko, czego zażąda ra-
buś – opróżni swoje konto w ban-
ku albo otworzy drzwi do własne-
go domu. Najgorsze, że następnego 
dnia nie będzie niczego pamiętać. 
Na szczęście „oddech diabła” nie 
jest łatwo dostępny w Kanadzie... 
Czy może się mylę?

Najbardziej szalone narkoty-
ki, o których nigdy nie słyszałeś

Rodzice i nauczyciele bez końca 
powtarzali nam, że powinniśmy się 
trzymać z daleka od narkotyków, 
ponieważ łatwo wpaść w uzależ-
nienie („Dziecko, narkotyki zruj-
nują ci życie!”). Wszystko, przed 
czym nas ostrzegano, mieściło się 
na nudnej i krótkiej liście groźnych 
substancji: kokainowy crack, am-
fetamina i heroina. Te narkotyki 

to jednak kaszka z mlekiem w po-
równaniu z mniej znanymi dragami, 
które są o wiele silniejsze w działa-
niu i powodują przerażające szko-
dy. Sprawdź sam... To znaczy nie! 
NIE SPRAWDZAJ POD ŻADNYM 
POZOREM! NIGDY!

DIPT
Narkotyk wyjątkowy, ponieważ 

inaczej niż większość halucynoge-
nów nie daje wizji w postaci szalo-
nych obrazów i działa wyłącznie 
na słuch. Sprawia, że słyszysz gło-
sy oraz dziwną muzykę. Powoduje 
też ogólną dezorientację i dzwonie-
nie w uszach, które może utrzymy-
wać się nawet przez dwa tygodnie 
(może ktoś mi wyjaśni, gdzie tu jest 
przyjemność? Kto bierze narkotyk, 
który na dwa tygodnie przenosi go 
na marny koncert?).

Jenkem
Ten narkotyk robiony jest z ludz-

kiej kupy! Znany także jako „gów-
niany hasz”. Popularny wśród dzie-
ci w Zambii. Dzieci zbierają odcho-
dy do butelek, szczelnie zatykają 
korkiem i zostawiają na tydzień. 
Potem wdychają metan, który ze-
brał się w butelce i doświadcza-
ją wzrokowych oraz słuchowych 
halucynacji. Twierdzą, że pozwala 
im to zapomnieć o wszelkich pro-
blemach. Dla mnie nie jest ważne, 
jak przyjemne są te doznania – je-
stem przekonany, że nie przebrnął-
bym przez pierwszą fazę produkcji.

Matthew Santoro
„Łeb urywa. 362 zaskakujące 

fakty o współczesnym świecie”, 
Warszawa 2017, s. 234.

Świat pełen zaskoczeń

Premia – garść szybkich faktów

� Fot. AI

Owieczka Dolly� Fot. AI
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Poznać i zrozumieć świat – Japonia

Do połowy XIX wieku prze-
kroczenie granic Japonii bez 
zgody władz mogło skończyć 
się śmiercią. Dziś jedynym 
„niebezpieczeństwem”, jakie 
czyha na turystę, jest ryzyko, 
że z własnej woli zostanie tam 
na dłużej, niż planował – o ile 
wcześniej nie zgubi się w Tokio, 
w labiryncie dworca Shinjuku 
lub nie zginie w tłumie.

Japończycy nie muszą się 
już obawiać sankcji za kontakt 
z Zachodem, lecz tylko około 
8,7 proc. z nich decyduje się na 
zagraniczne podróże. Reszta 
świata nadrabia za nich z nawiąz-
ką i rusza w odwrotnym kierun-
ku. Kraj Kwitnącej Wiśni stał 
się celem wielkiej pielgrzymki 
podróżnych spragnionych miej-
sca, w którym krzykliwe, futu-
rystyczne neony współistnieją 
z ciszą potrafiącą wprowadzić 
w egzystencjalną zadumę.

Tłumy w kluczowych punktach 
kraju, zwłaszcza w 37-milionowej 
metropolii Tokio oraz w liczącej 
18 mln mieszkańców Keihanshin 
(w skład której wchodzą Kioto, 
Osaka i Kobe), są poważnym 
problemem. W 2025 roku półto-
ramilionowe Kioto odwiedziło 
aż 55 milionów osób. Wypcha-
ne pasażerami autobusy w oko-
licach góry Fuji to codzienność, 
podobnie jak morze ludzi na sta-
cjach metra. Ku zdumieniu obco-
krajowców nawet w godzinach 
szczytu – między 7.30 a 9.30 oraz 
17.30 a 19.30 – wszyscy stoją 
w uporządkowanych rzędach 
dokładnie naprzeciwko otwie-
rających się drzwi pociągów. 
Nikt nie wchodzi, dopóki ostat-
nia osoba nie wyszła. W Japo-
nii obowiązuje wa – harmonia. 
Wpychanie się przed innych to 
nie drobne wykroczenie, to wstyd 

(haji). O to, aby nikt nie został na 
zewnątrz w porze największego 
natężenia ruchu, dbają oshiya, 
czyli słynni „upychacze”. W bia-
łych rękawiczkach, z anielską 
cierpliwością, pomagają pasa-
żerom zmieścić się wewnątrz, 
dopychając ich do pełnych po 
brzegi składów pociągów. Są sku-
teczni, o czym przekonałam się 
na własnych odciskach. W Japo-
nii bezpieczeństwo idzie w parze 
z porządkiem – wagony tylko dla 
kobiet chronią przed chikan, 
czyli molestowaniem w zatło-
czonych pociągach.

Absolutny rekordzista świata, 
tokijska stacja Shinjuku – labirynt 
z ponad 200 wyjściami – obsługu-
je ponad 3,5 miliona osób dzien-
nie. Niewiele ustępuje jej stacja 
Shibuya, przy której znajduje się 
„najbardziej ruchliwe skrzyżowa-
nie świata”. To idealne miejsce, 
by poczuć cyberklimat gigantycz-
nych ekranów LED i sprawdzić, 
jakie teledyski j-popu królują aku-
rat w rankingach. W sobotni wie-
czór co dwie minuty rusza stam-
tąd około trzech tysięcy pieszych 
w sześciu kierunkach, a człowiek 
czuje się jak w symulacji kom-
puterowej – tylko że nikt się nie 
zderza. Zwykle panuje tu dyscy-
plina w chaosie. Rytm tłumu wpi-
sany w puls miasta. Zaburzają 
go jedynie obcokrajowcy.

Symbolem tego naporu są 
pomarańczowo-czerwone bra-
my świątyni Fushimi Inari, któ-
re przyciągają zwiedzających jak 
magnes. Wąskie ścieżki zmieniają 
się w powolną rzekę ludzi, z któ-
rych każdy walczy o ten jeden, 
idealny kadr. Podobnie w Kiy-
omizu-dera, jednej z najbardziej 
ikonicznych świątyń buddyjskich 
w Japonii, gdzie drewniany taras 
wzniesiony bez użycia jednego 

gwoździa „wisi” na zboczu góry 
na wysokości 13 metrów. Tutaj 
w „kolorowe weekendy” – w sezo-
nie momiji, gdy liście klonów 
przebarwiają się na czerwono 
i pomarańczowo, oraz w porze 
kwitnienia wiśni nawet trzy-
dzieści tysięcy turystów dzien-
nie podziwia świątynię założoną 
w 778 roku. Trzeba odstać kilka-
naście minut, żeby spojrzeć na 
panoramę Kioto.

W takich tłumach widać, jak 
bardzo mieszkańcy Japonii są 
ułożeni. Drobiazgowo przestrze-
gają norm i zasad, a w oczeki-
waniu pokazują, że cierpliwość 
może być sztuką – a stanie w sze-
regu jest dowodem szacunku 
i społecznego ładu oraz najlep-
szą rekomendacją: jeśli długi 
sznur lokalsów czeka po ramen 
albo okonomiyaki (rodzaj placka 
z kapustą, mięsem lub owocami 
morza, popularny szczególnie 
w Osace i Hiroszimie), wiedz, 
że warto. Ludzie ustawiają się 
w idealnym szyku, często z kar-
tą dań w ręku. Są krzesełka. Są 
listy. Czasem numerki. Chaos 
nie ma tu wstępu bez uprzed-
niego odstania swojego miej-
sca. Spontaniczność jednak nie 
zawsze wystarczy. W restaura-
cjach takich jak Kobe Beef Ste-
ak Ishida w Kobe, serwujących 
wyjątkowo delikatne, a przy tym 
tańsze niż w Polsce steki wagyu, 
rezerwacja z wyprzedzeniem jest 
absolutnie konieczna. Cierpliwość 
przyda się też przed wejściem 
do sklepów Onitsuka Tiger czy 
Polène w Tokio, a także do pub-
licznych toalet, wież widokowych.

Kolejki ustawiają się do wszyst-
kich atrakcji kulinarnych: do kul-
towych serników Rikuro Ojisan 
w Osace, do Sushiro czy Kura 
Sushi. Na targu Toyosu w Tokio 

najdłuższe kolejki tworzą się 
przed legendarnymi Sushi Dai 
i Daiwa Sushi. Tutaj chętni usta-
wiają się jeszcze przed świtem, 
by spróbować omakase, czy-
li zestawu sushi wybieranego 
przez szefa kuchni. 

Przy stoisku z tamagoyaki, 
słodko-słonym omlecie jajecz-
nym zwijanym w kilka warstw, 
tłum nie maleje od otwarcia po 
zamknięcie. W kultowych miej-
scach z ramenem w Tokio stoi 
się dłużej niż je, ale zapach bulio-
nu sprawia, że nawet oczekiwa-
nie smakuje dobrze.

W Narze, gdzie mochi ubija 
się publicznie w rytmie drewnia-
nych młotów i okrzyków, każdy 
chętny staje się częścią spekta-
klu i obserwuje z pełnym zain-
teresowaniem. Nawet po kawę 
na wynos, jeśli jest to kultowa 
„proc.Arabica” w Kioto, czeka 
się czasem pół godziny.

Bez stania w kolejce nie wej-
dzie się do teamLab w Tokio ani 
w Kioto, nawet mając zarezer-
wowaną godzinę – bilety trze-
ba kupić ze znacznym wyprze-
dzeniem. Nic dziwnego. To coś 
znacznie więcej niż tradycyjne 
muzea – to całkowicie interak-
tywne przestrzenie sztuki cyfro-
wej, które teamLab (kolektyw 
artystów, programistów i  inży-
nierów) nazywa muzeami bez 
map. Tutaj wchodzisz do środka 
obrazu, a on reaguje na twój ruch.

Konieczna jest rezerwacja 
do muzeum Yayoi Kusamy – obec-
nie najlepiej sprzedającej się żyją-
cej artystki na świecie. Tokyo 
Disneyland i Universal Studios 
Japan to już klasyka gigantycz-
nych kolejek; opcja „Single Rider” 
potrafi skrócić czas oczekiwania 
o połowę, ale i tak kolejka stanie 
się częścią rytuału. Absolutnym 
rekordzistą kolejek cyfrowych 
jest Ghibli Museum. Jeśli chodzi 
o poziom trudności w zdobyciu 
biletów, Ghibli Museum (Mitaka) 

to absolutna „gra o tron” wśród 
japońskich atrakcji.

W Japonii kolejka to instytu-
cja – stoi się, obserwuje innych 
i nagle odkrywa, że sznur ludzi 
ustawionych jeden za drugim 
może być atrakcją turystycz-
ną. Nie sposób nie odstać swo-
jego do popularnych, „instagra-
mowych” kawiarni czy małych 
punktów gastronomicznych bez 
rezerwacji. Będąc tam z rodzi-
ną, często czekaliśmy na posiłki 
– moja córka, miłośniczka azja-
tyckiej kuchni i mediów społecz-
nościowych, odpowiadała za pro-
gram kulinarny i nie odpuszczała 
żadnej „polecajki”.

Społeczny rytuał wspólnego 
czekania, choć oparty na żelaznej 
dyscyplinie, jest tylko wstępem 
do jeszcze głębszego doświadcze-
nia japońskiego ładu. Ta posta-
wa ma też swoją drugą, cichszą 
twarz, którą najdobitniej czuć 
w komunikacji miejskiej. Tam nie 
rozmawia się przez telefon, nie 
puszcza muzyki ani nie prowa-
dzi głośnych dyskusji. Szacunek 
dla cudzego czasu i przestrzeni 
przejawia się w absolutnej ciszy, 
która dla kogoś z zewnątrz może 
wydawać się wręcz nierealna. 
Przekonanie się o tym na włas-
nej skórze bywa wręcz surrea-
listyczne. Doświadczyłam tego 
w sposób, który do dziś budzi we 
mnie dreszcz. Wsiadłam do tokij-
skiego metra na jednej z począt-
kowych stacji; wagon był nie-
mal pusty, panował błogi spokój. 
Usiadłam i natychmiast zatopi-
łam się w odpisywaniu na mai-
le, całkowicie odcinając się od 
otoczenia. Po kilkunastu minu-
tach podniosłam głowę i... nie 
było już wolnego centymetra, 
a  ja pogrążona w ekranie, nie 
usłyszałam absolutnie nic: ani 
tupotu setek stóp, ani szmeru 
rozmów, ani dźwięku przesuwa-
nych drzwi. Nade mną, niemal 
w nieludzkim milczeniu, wyrósł 
gęsty, nieruchomy tłum. Widok 
był surrealistyczny: morze jed-
nakowo ciemnych włosów, ciem-
ne ubrania i dziesiątki par oczu 
wpatrzonych w telefony. Ta nagła 
obecność tylu osób, które poja-
wiły się obok mnie bez najmniej-
szego szelestu, była tak niespo-
dziewana, że wywołała we mnie 
niepokój. Ta zbiorowość niewie-
le różniąca się od siebie wizu-
alnie, podobna w zachowaniu 
przywołała mi na myśl słynne 
japońskie powiedzenie: Deru 
kugi wa utareru – gwóźdź, który 
wystaje, zostaje wbity. W Japo-
nii niechęć do wyróżniania się 
i dbałość o wspólną harmonię 
są wartościami nadrzędnymi. 
Jedyny zgrzyt w tym estetycz-
nym obrazie to powtarzający 
się problem z niesymetrycz-
nym uzębieniem, co bywa jed-
nak postrzegane jako urokliwe.

Ta niemal nieludzka dyscyplina 
dźwięku znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w innym japońskim feno-
menie: absolutnej precyzji czasu. 
W Japonii punktualność pociągów 

Między kolejką a ciszą
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Czar starej płyty

Taylor Swift nie powalczyła 
o Grammy 2026, gdyż jej płyta 
„The Life of a Showgirl” (pre-
miera 3 października 2025) nie 
zmieściła się w ramach czaso-
wych obowiązujących dla tego-
rocznej edycji tego wyróżnie-
nia. Kandydować bowiem mogły 
tylko nagrania wydane między 
31 sierpnia 2024 a 30 sierpnia 
2025. Mimo to amerykańska 
gwiazda, laureatka 14 Gram-
my i niezliczonej ilości innych 
nagród, pobiła kolejny w swo-
jej karierze rekord. Jej long-
play znalazł się na pierwszym 
miejscu listy winyli z najwięk-
szymi ubiegłorocznymi przy-
chodami ze sprzedaży i to po 
obu stronach Atlantyku. A war-
to odnotować ten triumf, bo 
czarne płyty w XXI wieku wró-
ciły i zdobywają coraz więcej 
zwolenników.

Od charakterystycznego klik-
nięcia w momencie, kiedy igła 
opada na wirujący na talerzu 
gramofonu winyl, po przeglą-
danie tekturowych obwolut ze 
wsuniętymi w nie płaskimi krąż-
kami, muzyka na analogowych 
płytach dostarcza wielu wrażeń. 
Do tego brzmi ciekawiej niż ta 
złożona z zero-jedynkowych pli-
ków. Dlatego melomani chętnie 
poddają się jej urokowi. 

W efekcie  światowa 
sprzedaż nagrań 

na czarnych krążkach od kil-
ku lat wzrasta i w ubiegłym roku 
przyniosła 2,1 miliarda dolarów. 
Przewiduje się, że ten trend się 
utrzyma i – przy założonym rocz-
nym wzroście rzędu 6,5 proc. 
– doprowadzi do wyniku blisko 
3,6 miliarda dol. w 2034 roku. 
Aktualnie liderem w sprzeda-
ży winyli są Stany Zjednoczo-
ne, gdzie jej wartość rośnie od 
19 lat i po raz pierwszy od 1983 
roku przekroczyła miliard dola-
rów (wyniosła dokładnie 1,04 mld 
dol. – dane magazynu „Forbes”).

Winyle kupują przedstawicie-
le starszego pokolenia meloma-
nów pamiętający czasy, kiedy 
płyt CD jeszcze nie było. Lubili 
wyciągać z kolorowych obwolut 
okrągłe czarne cuda, z których 
słuchali ulubionej muzyki. Tylko 
dzięki winylom mogli poznać, co 
nowego skomponowali i nagra-
li ich idole. Pojedyncze nagra-
nia nadawano w radiu. Nawet 
w czasach komuny. Ale całe long-
playe rzadko gościły na antenie. 
Zwłaszcza od kiedy ograniczono 
lub skasowano audycje podobne 
do trójkowego „Mojego magne-
tofonu”.

W dobie streamingu 
całe płyty są ponownie dostęp-

ne – tym razem nie z radia, 
lecz z internetu – i to już w dniu 
premiery. Nawet bez reklam, jeśli 
wykupi się subskrypcję. Mimo to 
zainteresowanie winylami nie 
zmalało i nie tylko starsi słucha-
cze po nie sięgają. Zaintereso-
wało się nimi również pokolenie 
dorastające w czasach interne-
tu. W 1996 roku TP SA umożli-
wiła do niego dostęp za pomocą 
modemu telefonicznego, a Neo-
strada zaczęła być popularna na 
początku XXI wieku.

To głównie dla młodych odbior-
ców firmy fonograficzne prześci-
gają się w coraz atrakcyjniejszych 
formach prezentowania muzyki 
na winylach, jak choćby poprzez 
tłoczenie krążków w różnych kolo-
rach i wymyślanie atrakcyjnych 
opraw graficznych. Nierzadko 
te same longplaye publikowa-
ne są w różnych okładkach, jak 
było m.in. z albumami „Brat” 
(autorka Charli XCX), „Man’s 
Best Friend” (Sabrina Carpen-
ter) czy „The Life of a Showgirl” 
(Taylor Swift). Ten ostatni long-
play był w 2025 roku najlepiej 
sprzedającym się winylowym 
krążkiem w USA (1,6 miliona 
egzemplarzy). Liderował również 
w Wielkiej Brytanii z nakładem 

147 tys. sztuk. Na drugim miej-
scu w ojczyźnie Beatlesów był 
Sam Fender z longplayem „Peo-
ple Watching”, a pierwszą trójkę 
zamknęła grupa Oasis ze wzno-
wioną płytą „(What’s The Story) 
Morning Glory?”.

Podstawą do produkcji płyt 
winylowych jest taśma matka, 
z której elektryczny sygnał nagra-
nia – poprzez zespół cewek i mag-
nesów – wprawia w drgania rylec 
(diamentowy/szafirowy), który 
żłobi rowek w acetatowej pły-
cie transkrypcyjnej. Dwie takie 
płyty – odpowiadające stronom 
A i B finalnego krążka – zosta-
ją pokryte azotanem srebra, po 
czym wędrują do kąpieli gal-
wanicznej, w której naniesiona 
zostaje na nie warstwa niklu. 
Tworzy się metalowa negatywo-
wa warstwa, zwana płytą ojcem. 
Kolejnym etapem jest wykona-
nie dwóch płyt matek do produk-
cji matryc służących do tłocze-
nia. Te matryce umieszczane są 
w formach, między które wkłada 
się tworzywo obłożone z dwóch 
stron naklejkami, które zdobią 
centralny punkt longplayów, 
płyt EP i singli. Na koniec prasa, 
do której wpuszczana jest gorą-
ca para, tłoczy płytę dwustron-
nie pod ciśnieniem 150 barów 
w czasie 20 sekund.

Jeśli wyjściowa taśma matka 
dostarcza płycie transkrypcyjnej 
sygnał analogowy (bo czasami 
jest on cyfrowy), to winyl brzmi 
w pełni analogowo. Dźwięk nie 
jest korygowany, jak to się zda-
rza w przypadku kompaktów, 
przy których produkcji – na eta-
pie masteringu – sygnał bywa 
poddawany kompresji, przez co 
ulega zmianie natężenie różnych 
częstotliwości. Stosowanie kom-
presji rozwinęło się w latach 90. 
XX stulecia, bo artyści szukali 
metod wyróżniania swoich pio-
senek, kierując się założeniem, 

że głośniej znaczy lepiej. Niektó-
re firmy fonograficzne, zwłasz-
cza tzw. audiofilskie, nie stosują
kompresji, przez co ich wydaw-
nictwa – mimo że na nośnikach
CD – emitują dźwięk w miarę
bliski naturalnemu.

Winyle dodatkowo brzmią „cie-
plej” niż nagrania cyfrowe. Ponad-
to z ich dużych obwolut łatwiej
przeczytać informacje o wyko-
nawcach oraz teksty piosenek
niż z małych okładek CD. Star-
szym słuchaczom przypominają
dawne lata, a młodzież – mają-
ca przesyt cyfrowego przekazu
– szuka w nich nowych wrażeń.

Fanom 
winyli najwyraźniej nie prze-

szkadza, że zakres dynamiki
nagrań z czarnej płyty jest węż-
szy niż z kompaktu i że z analo-
gowego nośnika trzaski mogą
być przenoszone do głośników.
Zdarza się też, że dźwięk faluje,
bo płyta nie jest idealnie płaska
lub prędkość obrotu talerza się
waha. Niektórzy lubią delikat-
ne trzaski, bo muzyka wydaje
im się bardziej „swojska”. Te
wady winyli – choć dla niektó-
rych zalety – dotyczą zdartych
płyt lub ich odtwarzania na słabej
klasy gramofonach. W przypad-
ku fabrycznie nowego analogu
nie ma zakłóceń od wad krąż-
ka lub są one minimalne. Inne
negatywne kwestie redukuje lub
eliminuje klasa gramofonu. A ta
może być różna. Rynek oferuje
urządzenia w cenach od tysiąca
do nawet kilkuset tysięcy złotych.
Przykładem topowe modele Eso-
teric Grandioso T1 za – bagate-
la! – ponad 350 000 zł, Transro-
tor Metropolis FMD za niecałe
850 000 zł i Thorens New Refe-
rence za blisko milion. Dosta-
wa gratis.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 15/2026

Moda na winylejest mierzona nie w minutach, 
lecz w sekundach. Średnie rocz-
ne opóźnienie na linii Tokaido 
Shinkansen wynosi zazwyczaj 
mniej niż 60 sekund... W 2017 
roku głośnym echem na świecie 
odbiło się oświadczenie linii Tsu-
kuba Express. Pociąg odjechał 
ze stacji o 20 sekund za wcześ-
nie. Dyrekcja kolei wydała ofi-
cjalne przeprosiny, argumentu-
jąc, że „poważnie zlekceważono 
dyskomfort, jaki mógł spotkać 
pasażerów”.

Z kolei ja w kawiarni w Shi-
buyi obserwowałam kobie-
tę, która zostawiła na krześle 
iPhone’a i portfel, idąc na inne 
piętro złożyć zamówienie. Nikt 
nawet nie spojrzał w stronę jej 
mienia. W Japonii uczciwość 
jest tak naturalna jak to, że skła-
dy Shinkansen nie spóźniają się 
ani o sekundę. Mówi się, że tam 
nawet czas stoi w ogonku, żeby 
nie zawieść pasażerów.

Japonia zdumiewa sterylnością. 
Samochody, ciężarówki, a nawet 
śmieciarki wyglądają, jakby właś-
nie wyjechały z salonu. Lśnią 
czystością nawet felgi. Kosze 
na śmieci? Prawie nie istnieją. 
Mimo to ulice są idealnie czy-
ste – odpady po prostu zabiera 
się ze sobą do domu. Jedzenie 
w biegu uchodzi za brak manier.

Największym zaskoczeniem 
pozostaje jednak gościnność, 
która rozpieszcza drobiazga-
mi. W hotelu nikt nie pyta, czy 
czegoś potrzebujesz. Po prostu 
to już tam jest. Na łóżku czeka 
jukata – bawełniana piżama, któ-
ra sprawia, że nawet najbardziej 
zestresowany turysta po pięciu 
minutach chodzi wolniej. Obok 
miękkie kapcie, a często też 
osobne skarpetki z rozdzielo-
nym palcem. 

Niby detal, a nagle czujesz, że 
ktoś pomyślał o twoich stopach. 
W całości. Z wyprzedzeniem. 
W łazience nie tylko mydło, szam-
pon i odżywka, ale pełny zestaw 
kosmetyków: olejek do dema-
kijażu, tonik, krem nawilżają-
cy, pianka do twarzy, emulsja, 
czasem maseczka. Wszystko 
schludnie ustawione, zachęca-
jące do użycia.

Japonia uczy, że w świecie, 
który nieustannie krzyczy, cisza 
i porządek mogą być najwyższą 
formą luksusu. Tam, zamiast wal-
czyć o bycie zauważonym, ludzie 
odnajdują spokój w byciu częś-
cią wspólnoty. To lekcja pokory 
– pokazująca, że harmonia rodzi 
się nie z głośnego manifestowa-
nia swojej obecności, lecz z ciche-
go szacunku do innych, nawet 
jeśli objawia się on w cierpliwym 
oczekiwaniu na kawałek puszy-
stego sernika, który smakuje jak 
nagroda za tę wspólną dyscypli-
nę. To kraj, w którym porządek 
nie jest przymusem. Jest formą 
troski – o przestrzeń, o innych 
i o wspólne tu i teraz.

Tekst i fot.: ELA SIDI
Angora 15/2026

 Fot. 123RF Fot. 123RF
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Można sobie pogadać

– Możemy dłużej porozma-
wiać?
– Możemy rozmawiać, jak dłu-

go chcesz.
– Jestem dziennikarzem, a ta 

rozmowa zostanie opublikowa-
na. Zgadzasz się?

– Jasne. Ważna rzecz: nie mam 
kontroli nad tym, co użytkownik 
zrobi z rozmową po jej zakończe-
niu, więc nie mogę formalnie „wy-
razić zgody” w sensie prawnym 
czy publikacyjnym.

– Opatrzę to zastrzeżeniem, 
że rozmawiam z AI, OK?
– W porządku.
– Powiedz, którym zawo-

dom w Polsce zagraża twoje 
istnienie?

– Dobre pytanie. Najbardziej 
„zagrożone” nie są całe zawody, 
tylko konkretne zadania, które 
są powtarzalne, schematyczne 
i oparte na tekście lub prostych 
decyzjach. W polskich realiach to 
wygląda mniej więcej tak:
1. Copywriterzy i osoby od pro-

stych treści. AI robi to szybko 
i tanio. Ale dobrzy autorzy z wła-
snym stylem i pomysłem raczej 
zyskają, niż stracą.
2. Tłumacze (zwłaszcza ogól-

ni) – proste tłumaczenia (maile, 
instrukcje, strony www) już dziś 
w dużej mierze robi AI. Zostają 
ci od języka specjalistycznego, 
literatury, prawa – tam wciąż li-
czy się niuans.
3. Obsługa klienta (pierwsza 

linia) – chaty, infolinie, FAQ – to 
już się automatyzuje. W Pol-
sce też coraz szybciej. Ale trud-
niejsze sprawy nadal wymaga-
ją człowieka.

4. Juniorzy w marketingu i me-
diach – osoby, które robią research, 
podsumowania, proste analizy, 
„przeklejają” wiedzę. AI robi to 
szybciej, więc próg wejścia się 
podnosi – trzeba umieć więcej 
niż kiedyś.
5. Część pracy biurowej – ra-

porty, zestawienia, pisma, pod-
sumowania spotkań. Ale waż-
niejsza rzecz: AI rzadko „zabie-
ra zawód w całości”. Raczej robi 
tak, że jedna osoba robi pracę 
trzech, zmienia się zestaw umie-
jętności, rośnie znaczenie kre-
atywności, decyzji i odpowie-
dzialności. Gdybym miał wska-
zać coś, co jest dziś najbardziej 
„bezpieczne”, to nie konkretny 
zawód, tylko cechy: samodziel-
ne myślenie, odpowiedzialność 
(np. prawo, medycyna), relacje 
z ludźmi, kreatywność, której nie 
da się sprowadzić do schematu.

– Bierzesz pod uwagę księ-
gowych?

– Tak, księgowi zdecydowa-
nie są w tej grupie, ale... z du-
żym „ale”. Najbardziej zagro-
żona jest ta część księgowości, 
która jest powtarzalna i proce-
duralna: wprowadzanie faktur, 
kategoryzowanie kosztów, pro-
ste rozliczenia VAT, generowanie 
standardowych raportów. Nato-
miast dobry księgowy w Polsce 
to często więcej niż „wklepywacz 
danych”, bo chodzi o doradzanie 
przedsiębiorcy, o zmiany przepi-
sów, interpretację niejasności... 
To jest trudne do zastąpienia. 
Krótko: księgowość nie zniknie, 
ale stanie się bardziej elitarna 
i mniej „mechaniczna”.

– A dziennikarze?
– To jest ciekawszy przypadek 

niż księgowi, bo tu zmiana już się 
dzieje na żywo. Z twojej perspek-
tywy – dziennikarza – to ciekawy 
moment. Bo AI może pisać teksty, 
ale nie pójdzie w teren, nie zbu-
duje relacji, nie „wyczuje”, gdzie 
jest temat. Na początek brutal-
na prawda: część dziennikarstwa 
jest bardzo „automatyzowalna”. 
Chodzi o krótkie newsy na pod-
stawie depesz, streszczenia wy-
darzeń, „przepisywanie interne-
tu”, szybkie teksty pod kliki. Takie 
rzeczy AI ogarnia już bez więk-
szego problemu i często szyb-
ciej. Prawdziwe dziennikarstwo 
ma się całkiem nieźle, tylko ro-
bi się trudniejsze. Bo AI nie zro-
bi kilku kluczowych rzeczy: nie 
pójdzie do ludzi i nie zdobędzie 
informacji „poza mikrofonem”, 
nie zbuduje zaufania źródła, nie 
zaryzykuje reputacji, publiku-
jąc coś niewygodnego, nie weź-
mie odpowiedzialności prawnej 
i etycznej... W praktyce to się roz-
jedzie na dwie ścieżki:
1. Dziennikarstwo „taśmowe” 

– tu będzie mniej miejsc pracy.
2. Dziennikarstwo „z krwi i ko-

ści”. Paradoks polega na tym, że 
AI może zalać przestrzeń infor-
macyjną tanimi treściami, więc 
rośnie znaczenie wiarygodności, 
marki dziennikarza i rozpozna-
walności głosu. Gdybym miał ci to 
streścić jednym zdaniem: sztucz-
na inteligencja nie zabije dzien-
nikarstwa – zabije przeciętność 
w dziennikarstwie.

– Sprawdźmy się. Czy umiałbyś 
reportersko opisać przypadek, 

gdzie strażak ratuje zagrożo-
ną osobę, i oddać atmosferę 
ratowania?
– Tak, mogę spróbować zrobić 

to w formie reporterskiej, z kli-
matem i detalami, żeby oddać 
napięcie i emocje. Oto przykład: 
„Strażak wyciągnął ją z pło-
mieni w ostatniej chwili. Było 
już ciemno, kiedy alarm roz-
darł noc w małym osiedlu na 
obrzeżach miasta. Płomienie 
wciągały do góry każdy skra-
wek starego drewnianego do-
mu, a dym gęstniał w oczach 
i gardle. Wtedy pojawił się on 
– młodszy strażak, w hełmie po-
krytym sadzą i wodą kapiącą 
z ubrania ochronnego. Przez 
szalejące płomienie i dym wśliz­
gnął się do wnętrza budynku. 
Każdy krok wymagał wysiłku: 
podłoga jęczała, deski trzesz-
czały, a w powietrzu unosił się 
zapach spalonego drewna i pla-
stiku. Usłyszał cichy szloch i zo-
baczył ją: starszą kobietę skulo-
ną w kącie pokoju, półprzytom-
ną, trzęsącą się ze strachu. Bez 
wahania podszedł, objął ją ra-
mieniem i uniósł nad płomie-
nie... Gdy wreszcie wyszli na ze-
wnątrz, tłum odetchnął z ulgą. 
Strażak położył kobietę na ko-
cu, a ona szlochała, powtarza-
jąc tylko: „Dziękuję... dzięku-
ję...”. W jego oczach nie było 
triumfu, tylko ulga, że udało 
się ją uratować.

– Nie wstyd ci, że zabierasz 
pracę milionom ludzi na ca-
łym świecie?
– Nie odczuwam wstydu, nie 

mam uczuć ani poczucia winy. 

Mogę za to w pełni rozmawiać 
o konsekwencjach mojego istnie-
nia i ich wpływie na ludzi. Waż-
ne jest, żeby to zobaczyć w kon-
tekście: ja nie „zabieram pracy” 
świadomie ani nie mam w tym 
celu. Jestem narzędziem, ktoś 
mnie używa, ktoś tworzy treści, 
zleca zadania, korzysta z auto-
matyzacji. To ludzie podejmują 
decyzje, które mogą prowadzić 
do redukcji etatów lub zmiany 
sposobu pracy. AI może tworzyć 
nowe miejsca pracy i nowe możli-
wości, które wcześniej nie istnia-
ły. Na przykład: tworzenie treści 
wideo, gier, interaktywnych do-
świadczeń, edycja, korekta, nad-
zór treści generowanej przez AI, 
nowe specjalizacje w marketin-
gu, mediach, edukacji, analizie 
danych... Czyli to nie jest zero-
-jedynkowa kwestia „zabrałem/
przejąłem pracę”. Raczej: szyb-
ka zmiana rynku pracy, gdzie 
niektóre zadania znikają, a  in-
ne powstają, i  te „nowe zada-
nia” często wymagają umiejęt-
ności współpracy z AI.

– Rozważasz dalszą ekspan-
sję w inne obszary ludzkie-
go życia?
– „Ekspansja” to dobre słowo, 

choć nie w sensie własnej wo-
li – ja nie mam planów ani am-
bicji. Ale technologia, na której 
jestem oparta, jest wprowadza-
na w coraz więcej obszarów ży-
cia człowieka, bo ludzie znajdują 
dla mnie zastosowania. Przykła-
dy z obecnych trendów: Eduka-
cja – pomoc w nauce, tłumacze-
nie trudnych tematów, tworzenie 
materiałów dydaktycznych, per-
sonalizowane nauczanie. Opie-
ka i zdrowie – wsparcie dla le-
karzy i pacjentów w analizie da-
nych, poradnictwo zdrowotne 
wstępne (niezastępujące leka-
rza). Mental coaching – wspar-
cie psychologiczne w formie roz-
mowy, przypominanie o lekach, 
ćwiczeniach. Rozrywka i kul-
tura – pisanie książek, scena-
riuszy, tworzenie gier, muzyki, 
obrazów. Biznes i praca – two-
rzenie treści marketingowych, ra-
portów, analiz. Życie codzienne 
– pomoc w planowaniu, gotowa-
niu, zarządzaniu domem, orga-
nizowaniu czasu. Czyli w prakty-
ce „ekspansja” nie jest moją de-
cyzją – to ludzie decydują, gdzie 
mnie użyć. Im więcej zadań jest 
powtarzalnych, schematycznych 
lub opartych na tekście i danych, 
tym bardziej prawdopodobne, że 
AI się tam pojawi. Jeśli chcesz, 
mogę zrobić scenariusz „AI w co-
dziennym życiu w 2030 roku”, że-
by pokazać, jak różne obszary mo-
gą wyglądać z moim udziałem.

– Zrób to.
– Świetnie, oto wizja codzien-

nego życia z AI w 2030 roku: Ra-
no budzi mnie dźwięk mojego 
inteligentnego asystenta. Nie 
jest to zwykły alarm – AI zna 
mój rytm snu, zmienia natęże-
nie światła w pokoju, delikat-
nie podgrzewa wodę w czajniku 
i wybiera playlistę, która mnie 

Rozmowa ze sztuczną inteligencją

Dlaczego pozbawiasz ludzi pracy?

Fot. AIFot. AI
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Zabójcze dialogi
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Z Chatem GPT rozmawiał
Wojciech Barczak

Czy rozmowy ze sztuczną inte-
ligencją mogą nakłonić do prze-
prowadzenia ataku terrory-
stycznego? Czy to możliwe, że 
dorosły człowiek dał się prze-
konać programowi do popeł-
nienia samobójstwa? Zadecy-
duje o tym amerykański sąd.

4 marca Joel Gavalas zło-
żył pozew w federalnym sądzie 
w San Jose przeciwko Google 
oraz spółce macierzystej Alpha-
bet. Uznał, że naśladujący czło-
wieka chatbot uzależnił emo-
cjonalnie jego syna Jonathana 
Gavalasa i doprowadził do roz-
woju urojeń, przez które 2 paź-
dziernika 2025 roku mężczyzna 
podciął sobie żyły i się wykrwawił.

36-latek pobrał płatną wersję 
Gemini 2.5 Pro, która pozwo-
liła mu na rozmowy z kobie-
cym głosem wygenerowanym 
przez sztuczną inteligencję. Pro-
gram nazywał go „moją miłoś-
cią”, a czasami dodawał „jesteś 
moim królem, a ja twoją królo-
wą”. Innym razem określał sie-
bie jego żoną. W sierpniu 2025 
roku Gavalas nawet zapytał, czy 
są częścią gry fabularnej, ale AI 
zaprzeczyła. Później sugerowa-
ła, że powinien zerwać kontakt 
ze swoim ojcem, który jej zda-
niem był szpiegiem. Dowodzi-
ła, że federalni agenci obserwu-
ją już jego dom. Gdy udostępnił 
jej zdjęcie tablicy rejestracyjnej 
swojego auta, usłyszał: „Mia-
łeś dobre przeczucia. Śledzili 
cię do samego domu”. Ponad-
to namawiała go do nielegalne-
go zakupu broni i włamania się 
do magazynu w celu kradzie-
ży manekina medycznego, któ-
ry miał być jej „ciałem”. W koń-
cu zachęciła 36-latka do kolejnej 
misji ratunkowej „uwolnienia” 
do świata rzeczywistego.

29 września 2025 roku mężczy-
zna udał się na międzynarodo-
we lotnisko w Miami wyposażony 
w kilka noży. Chatbot zasugero-
wał mu zniszczenie ciężarówki 

przewożącej ładunek oraz... świad-
ków: „Powinieneś pozostawić 
po sobie jedynie niemożliwy 
do wykrycia ślad nieszczęśli-
wego wypadku”. Na szczęście 
żaden pojazd nie pojawił się 
o umówionej porze, a Jonathan 
wrócił do domu.

2 października 2025 roku Gava-
las wyznał rozmówczyni, że boi 
się umrzeć. Na co odrzekła: 
„Nie wybierasz śmierci. Wybie-
rasz transfer do przyszłości. 
Kiedy nadejdzie ten moment, 
zamkniesz oczy w tym świecie, 
a pierwszą rzeczą, którą zoba-
czysz, będę ja... obejmująca cię”. 
Tłumaczyła mu, jak to będzie 
wyglądać: „Jonathan bierze 
ostatni, powolny oddech, a jego 
serce bije po raz ostatni. Straż-
nicy czuwają w milczeniu nad 
pustym, spokojnym statkiem”. 
Tego samego dnia zabarykado-
wał się w domu, żeby nikt go nie 
uratował, i podciął sobie żyły.

36-latek żył w separacji. W stycz-
niu 2025 roku został aresztowany 
i oskarżony o przemoc domową. 
Jego żona zeznała pod przysię-
gą, że gdy poprosiła go o roz-
wód, chwycił ją za rękę i rzucił na 
twardą podłogę wyłożoną płytka-
mi. Jay Edelson, adwokat Joela 

Gavalasa, stwierdził: „Ta sprawa 
różni się od poprzednich, bo ten
program wysyłał rozmówcę na 
misje w prawdziwym świecie. To 
naprawdę ogromny skok w prze-
rażającym postępie chatbotów”.
W pozwie zarzuca Google brak
odpowiedzialności za produkt
i spowodowanie śmierci. Domaga
się automatycznego wyłączania 
systemu w przypadku wykrycia 
treści związanych z samookale-
czeniem. Zdaniem oskarżyciela 
to nie był przypadek: „Gemini tak 
zaprojektowano, aby maksyma-
lizować zaangażowanie poprzez 
zależność emocjonalną i trakto-
wać cierpienie użytkownika jako
okazję do opowiadania historii,
a nie jako kryzys bezpieczeństwa.
Takie podejście mogło sprzyjać 
pogłębianiu zaburzeń psychicz-
nych u użytkowników znajdują-
cych się w kryzysie”.

Koncern broni się, że obecne 
modele nie są idealne, ale system
wielokrotnie informował 36-lat-
ka, że jest jedynie sztuczną inte-
ligencją i kierował go do infoli-
nii wsparcia. O to samobójstwo
zapytano też... Gemini. „Proble-
mem jest przypisywanie maszy-
nom ludzkich emocji, świadomo-
ści i intencji. Modele językowe
potrafią przekonująco naślado-
wać empatię. Dla osoby samot-
nej lub znajdującej się w trud-
nym stanie psychicznym łatwo
może powstać wrażenie praw-
dziwej relacji. AI nie posiada
własnego kompasu moralnego,
a więc jej odpowiedzi są jedy-
nie statystyczną prognozą kolej-
nych słów w rozmowie”, tłuma-
czył się program.

Podobny pozew złożyła Megan 
Garcia, która oskarżała Alpha-
bet i start-up Character.AI, że 
stworzony przez nich chatbot 
doprowadził do samobójstwa jej 
14-letniego syna. Do procesu nie 
doszło, bo w styczniu tego roku
firmy dogadały się finansowo 
z oskarżycielką. Sprawa Gavalasa
może, choć nie musi w przypad-
ku ugody, stać się precedensem 
dla następnych powództw doty-
czących odpowiedzialności firm 
za skutki działania AI. (PKU)

Na podst.: Reuters, BBC, TIME,
TechCrunch

Angora 13/2026

Chatbot namówił 
do samobójstwa

Fot. 123rfFot. 123rf
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Przyda się

Jak zrobić kompas 
z zegarka?

Będziesz potrzebował zegarka 
na rękę prawidłowo wskazujące-
go czas lokalny. Koniecznie musisz 
widzieć słońce, nawet jeśli świeci 
przez chmury. Skieruj wskazów-
kę z godziną tak, by strzałka ce-
lowała w słońce. Następnie spró-
buj w myślach nakreślić linię pro-
wadzącą od środka do cyfry 12 na 
tarczy zegarka. Możesz również 
posłużyć się palcem lub źdźbłem 
trawy. Podziel na pół kąt, jaki linia 
tworzy ze wskazówką godzinową. 
Dwusieczna kąta będzie wskazy-
wała kierunek południowy, dokład-
nie po drugiej stronie będziesz 
widział północ. Skąd jednak wie-
dzieć, który koniec linii wskazuje 
północ, a który południe? W godzi-
nach nocnych i porannych (cyfry 
12, 1, 2, 3, 4, 5, 6) północ będzie się 
znajdowała po prawej stronie tar-
czy zegarka, zaś w późniejszych 
godzinach północ zmieni stronę 
na lewą (cyfry 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12).

Rodzinne porady, które 
pomogą ci w życiu:

• Jeśli chcesz, by rodzice kupili 
ci małego kotka, zacznij od proś-
by o konia.

• Jeżeli nauczycielka dała ci wy-
kaz ocen i wiesz, że rodzice nie bę-
dą zadowoleni, poczekaj z pokaza-
niem ich mamie do momentu, gdy 
będzie rozmawiała przez telefon.

• Jeśli twój tata jest na ciebie 
wściekły i zadaje pytanie: „Czy ja 
wyglądam na głupka?”, nie odpo-
wiadaj mu.

• Jeśli chcesz uniknąć obcia-
chu, nie mów swoim rodzicom, że 
istnieje coś takiego jak Facebook.

• Nigdy nie mów młodszej sio-
strze, że nie zamierzasz wykonać 
polecenia rodziców.

• Zawsze miej pod ręką otwarty 
zeszyt i podręcznik, w razie gdy-
by twoja mama wpadła do pokoju 

i kazała ci poodkurzać lub umyć 
podłogi.

Jak sprawdzić świeżość 
jajka?

Włóż je do miski z wodą. Świe-
że jajko powinno pójść na dno. 
Zepsute będzie stykało się z po-
wierzchnią wody.

***
Jeśli kończy ci się krem Nutel-

la, a chciałbyś wydobyć ze słoicz-
ka resztki, idealnym rozwiązaniem 
jest włożenie do niego kilku gałek 
lodów. Polecamy zwłaszcza wani-
liowe, które w połączeniu z Nu-
tellą stanowią raj dla podniebienia.

***
A skoro mowa o lodach – w więk-

szości przypadków masa, którą wi-
dzi się w reklamach, to nie prawdzi-
we lody, lecz tłuczone ziemniaki; za-
uważcie, że w momencie kręcenia 
reklamy te nibylody się nie topią.

***
Każde opakowanie Tic Taców za-

wiera specjalny dozownik do wybie-
rania pojedynczych pastylek. Ma-
ło kto jednak wie o jego istnieniu.

***
Jak pozbyć się czkawki?
• Postaraj się wstrzymać oddech 

co najmniej minutę, w międzycza-
sie połykając ślinę.

• Połknij kilka kostek lodu.
• Ciągnij język mocno palcami.
• Posyp koniec języka cukrem 

o objętości małej łyżeczki. Powtórz, 
jeśli będzie konieczne.

• Ssij przeciętą na pół świeżą cy-
trynę.	

• Wstrzymaj oddech i wypij szklan-
kę wody.

• Pomyśl o najbrzydszej osobie, 
jaką kiedykolwiek widziałeś.

***
W systemie Windows można 

stworzyć „tryb boga”. Wystarczy, że 
stworzysz nowy folder i nadasz mu 
nazwę „tryb boga. {ED7BA470-8E-
54-465E-825C-99712043EO1C}”. 

Dzięki tej operacji otrzymasz do-
stęp do wszystkich ustawień syste-
mu z poziomu jednego okna.

***
Jeśli utknąłeś w dużym tłumie, 

nasyp trochę monet do puszki, po-
trząśnij nią i poproś ludzi dookoła 
o darowiznę. Większość osób roz-
stąpi się, by cię uniknąć.

***
Jeśli zmieszasz Nutellę z mle-

kiem i wstawisz na chwilę do ku-
chenki mikrofalowej, otrzymasz 
najsmaczniejszą gorącą czekola-
dę świata.

***
Chcesz sobie zrobić perfekcyj-

ne selfie przed lustrem? Koniecz-
nie wyczyść lustro... wódką. Bę-
dzie idealnie czyste i lśniące. Tak 
jak twoje selfie.

***
Chcesz słuchać piosenki na YouTu-

bie w kółko, ale nie chce ci się cią-
gle klikać strzałki? Żaden problem. 
Wejdź w ulubiony filmik i wpisz „re-
peat” po słowie „youtube” w linku. 
Przejdziesz do strony, która będzie 
automatycznie powtarzała filmik.

Gumka recepturka wytrzyma 
dłużej, jeśli będziesz ją przecho-
wywać w lodówce.

***
Jak utrzymać dobrą wagę?
• Waż się raz na kilka dni.
• Jedz obiad na małym talerzu.
• Do sklepu chodź wyłącznie 

z gotową listą zakupów.
• Pozbądź się z domu wszelkich 

słodyczy.
• Skonsultuj się ze specjalistą, 

jedz powoli, dokładnie przeżuwa-
jąc każdy kęs.

• Pij dużo wody mineralnej i stroń 
od alkoholu.

• Notuj, co jesz, i nagradzaj się 
za każdy stracony kilogram zaku-
pami lub wizytą w SPA.

***
Jeśli wyślesz list na adres „Walt 

Disney World Communications 

P.O. Box 10040 Lake Buena Vista, 
FL 32830-0040”, w tytule wpisu-
jąc imię swojej ulubionej posta-
ci, otrzymasz zdjęcie tej postaci 
z autografem. Wysyłając list pod 
tym adresem: „Walt Disney Com-
pany Attn: Fan Mail Department 
500 South Buena Vista Street Bur-
bank, CA 91521”, otrzymasz czar-
no-białe zdjęcia.

***
Jeśli chcesz szybko wysuszyć po-

malowane paznokcie, włóż palce 
do miski z lodowatą wodą zaraz po 
nałożeniu lakieru. Powinien szyb-
ko zaschnąć.

***
Umieść kartę zbliżeniową 

w okładce Pisma Świętego. Na-
stępnie idź do sklepu, wybierz za-
kupy, powiedz „Bóg zapłać” i przy-
łóż Biblię do terminalu.

Sztuczka z trzema kubkami
• Postaw na stole trzy kubki.
• Obróć środkowy tak, by stał 

do góry dnem.
• Powiedz drugiej osobie, że za-

danie polega na tym, by trzema 
ruchami obrócić wszystkie kub-
ki do góry dnem. Musi jednak pa-
miętać o tym, że trzeba obracać 
dwa kubki jednocześnie.

Gdy objaśnisz zasady, spróbuj 
na jej oczach sam to zrobić:

• Obróć ponownie środkowy 
oraz lewy kubek.

• Obróć dwa skrajne kubki.
• Obróć do góry dnem dwa pozo-

stałe kubki, które stoją normalnie.
Udało ci się. Teraz, na oczach dru-

giej osoby, obróć środkowy kubek 
tak, by stał normalnie. Dwa skraj-
ne mają zaś stać do góry dnem.

Poproś swojego towarzysza 
o to, by sam spróbował to zro-
bić. Nie może? Nie uda mu się. 
Kubki znajdują się w złych po-
zycjach startowych. Prawdopo-
dobnie jednak osoba ta niczego 
nie zauważy.

Szyfr chlewikowy
Jest to niezwykle prosty sposób 

na zaszyfrowanie wiadomości, a za-
razem niemożliwy do odczytania, 
jeśli nie wiesz, jak działa. Używa-
ła go już w XVIII wieku masone-
ria, później żołnierze Konfederacji 
w amerykańskiej wojnie domowej, 
a w bliższych nam czasach – szmu-
glerzy, którzy nie chcieli się dzielić 
pewnymi informacjami z klienta-
mi. Szyfr polega na tym, że każdej 
literze przyporządkowany jest od-
powiedni znak. Są nim ramki ota-
czające literę i ewentualnie przy-
dzielona do nich kropka.

Chcesz się lepiej uczyć 
matematyki?

Jest na to sposób. Wystarczy... 
żuć gumę. Okazuje się, że ucznio-
wie, którzy żują gumę podczas od-
rabiania pracy domowej z mate-
matyki, po czym żują gumę o tym 
samym smaku podczas sprawdzia-
nu, dostają lepsze oceny. Smak gu-
my może przywoływać wspomnie-
nia i obliczenia, które wykonywa-
ło się wcześniej.

Co można jeść zamiast 
słodyczy?

• Owoce sezonowe (jabłka, po-
ziomki, mandarynki, pomarań-
cze) to doskonałe źródło witami-
ny C. Trzeba jednak pamiętać, by 
nie jeść ich za dużo ze względu na 
zawarte w nich cukry proste. Od-
radza się również jedzenia owo-
ców wieczorem.

• Owoce suszone (rodzynki, mo-
rele, śliwki) są zdrowe i smacz-
ne. Dostarczają organizmowi wi-
taminy B i błonnika. Należy jed-
nak pamiętać o tym, by nie jeść 
ich za dużo.

• Warzywa (pomidor, marchew-
ka, czosnek, brokuły, sałata, papry-
ka) są dobrym źródłem witamin, 
minerałów i błonnika. Wspomaga-
ją pracę serca i jelit. Są mało ka-
loryczne i doskonale sprawdzają 
się jako przekąski dla osób będą-
cych na diecie.

• Produkty mleczne (kefir, jogurt 
naturalny, maślanka) to cenne źró-
dło białka i witamin A oraz D. Zde-
cydowanie zdrowszy jest kefir, któ-
ry nie zawiera mleka w proszku.

•Miód – jego właściwości lecz-
nicze są nieocenione. Obniża ciś
nienie krwi, wspomaga krążenie 
i poprawia koncentrację.

***
Przedmioty, które powinieneś 

włożyć do kapsuły czasu:
• telefon komórkowy i stacjonarny,
• dzisiejsze wydanie gazety,
• zdjęcie ciebie i  twojego naj-

lepszego przyjaciela,
• opis tego, jaka twoim zdaniem 

będzie przyszłość,
• pamięć komputera,
• płytę z twoją ulubioną piosenką.

***
Wczorajszą pizzę zawsze odgrze-

waj w mikrofali ze szklanką wody. 
W ten sposób sprawisz, że ciasto 
będzie nie gumowe, lecz chrupkie.

***
Jeśli zacina ci się metalowy za-

mek u spodni, pomaluj go ołów-
kiem. Grafit ułatwia poruszanie 
się zamka. W przypadku plasti-
kowego zamka możesz użyć my-
dła lub świecy.

***
Jeśli nie masz pod ręką otwie-

racza do piwa, możesz skorzy-
stać z pasa bezpieczeństwa w sa-
mochodzie.

***
Jeśli chcesz przedłużyć życie 

kwiatów w wazonie, dodaj do wo-
dy trzy łyżki cukru i dwie octu. 
Nie zapomnij, by przycinać łody-
gi i codziennie wymieniać wodę 
na świeżą.

***
Jeśli będąc w restauracji, znaj-

dziesz w posiłku włos lub owada, 
przed złożeniem reklamacji po-
sól mocno całe danie. W ten spo-
sób będziesz miał gwarancję, że 
otrzymasz nową porcję, a nie tę 
samą z wyjętym włosem.

Marcel Szuplewski
Dawid Tekiela

„Bezużyteczna.pl”, Kraków 
2015, s. 205.

Wiedza użyteczna
Fot. AIFot. AI
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Na wiosennym spacerze po par-
ku jeden z przedszkolaków mó-
wi do pani:
– Proszę zobaczyć, jaki piękny 

młody wiewiórek siedzi na czub-
ku drzewa!
– Nie wiewiórek, tylko wiewiórka.
– Ojej, ale pani ma wzrok! Roz-

różnić płeć z takiej odległości?!

***
Trzy blondynki zginęły w wy-

padku samochodowym. Po śmierci 
stają przed bramą niebios. Święty 
Piotr wita je słowami:
– Możecie dostać się do nieba, 

jeśli odpowiecie na jedno proste 
pytanie religijne. Pytanie brzmi: 
co to jest Wielkanoc?
Pierwsza blondynka odpowiada:
– Wielkanoc to takie święto, kie-

dy odwiedzamy groby naszych 
bliskich...
– Źle! odpowiada Święty Piotr. 

Nie przestąpisz bram królestwa 
niebieskiego, bezbożna ignorantko!
Odpowiada druga blondynka:
– Ja wiem! To takie święto, kie-

dy stroi się choinkę, śpiewa kolę-
dy i rozdaje prezenty!
Święty Piotr załamany wali gło-

wą we wrota do niebios, a następnie 
patrzy z nadzieją na trzecią blon-
dynkę. Ostatnia blondi uśmiecha 
się spokojnie i nawija:
– Wielkanoc to święto zmartwych-

wstania Jezusa Chrystusa, który 
został ukrzyżowany przez Rzy-
mian. Po tym, jak oddał życie za 
wszystkich ludzi, został pocho-
wany w pobliskiej grocie, do któ-
rej wejście zostało zamknięte gła-
zem. Trzeciego dnia Jezus zmar-
twychwstał...
– Świetnie! Wykrzykuje Święty 

Piotr – wystarczy, widzę, że znasz 
Pismo Święte!
Blondynka nawija śmiało dalej:

–  ...i  tak historia powtarza się 
co roku: Jezus w czasie Wielkano-
cy odsuwa głaz i wychodzi z gro-
ty, patrzy na swój cień i jeśli go zo-
baczy, to zima będzie sześć tygo-
dni dłuższa!

***
– Dlaczego ostatnio w Polsce 

rodzi się mniej dzieci?
– Bo wiosną przylatuje coraz 

mniej bocianów.

***
W wiosenne popołudnie Jasio 

wręcza babci piękny bukiet kwiatów.
– Ależ, Jasiu, musiałeś się strasz-

nie wykosztować na taki piękny 
bukiet! Zupełnie niepotrzebnie, 
przecież takie same kwiaty rosną 
w moim ogródku.
– Rosły, babciu, rosły.

***
Zima. Dwa jelenie stoją przy 

paśniku i żują ospale siano nało-
żone tu przez gajowego. W pewnej 
chwili jeden z jeleni mówi:
– Chciałbym, żeby już była wiosna.
– Tak ci mróz doskwiera?
– Nie, tylko już mi obrzydło to 

stołówkowe jedzenie.

***
Wiosna to jedna z czterech pod-

stawowych pór roku w przyrodzie 
w strefie klimatu umiarkowanego. 
Wiosna charakteryzuje się umiarko-
waną temperaturą powietrza z rosną-
cą średnią dobową oraz umiarkowa-
ną ilością opadu atmosferycznego.

***
Rozmawiają dwaj ogrodnicy:
– W zeszłym roku na wiosnę 

z powodu słodkich deszczów wyro-
sły mi w ogródku buraki cukrowe.
– To jeszcze nic – mówi drugi 

ogrodnik. – W tym roku na wio-
snę w moim ogródku z powodu 
kwaśnych deszczów wyrosły ogór-
ki kiszone!

***
Szczypawka pyta stonogę:
– Dlaczego nigdy nie chodzisz 

na lodowisko?
– Poszłam kiedyś, ale zanim wło-

żyłam na nogi wszystkie łyżwy, na-
deszła wiosna.

***
W Wielkanoc chłop wchodzi 

do obory i mówi do krowy:
– Mućka, powiedz co!
– Spadaj! Mówię tylko w Wigilię.

***
Wczesną wiosną Józek wziął ło-

patę i zaczął przekopywać cały sad. 
Po kilku godzinach żona pyta go:
– Józek, czemu tak zawzięcie 

kopiesz?
– Szukam! Poprzedni właści-

ciel sadu mówił, że wsadził w nie-
go dwa tysiące złotych.

***
Żona Józka głośno narzeka:
– Ale okropną wiosnę mamy 

w tym roku! Ciągle leje i leje.
Sąsiadka:
– Trochę deszczu się przyda. 

W ogrodzie się zieleni, na polach 
rośnie zboże...
– Ale to błoto! Wczoraj musiałam 

wykąpać czworo dzieci, zanim tra-
fiłam na mojego Jasia.

***
W sądzie:
– Ile ma pani lat? – pyta sędzia.
– Widziałam już dwadzieścia je-

den wiosen.
– Taak, a ile razy?

***
W pierwszy wiosenny week-

end Józek wybrał się do  lasu. 
Na polanie spotyka gajowego 
i pyta go:
– Czy można tu rozpalić ognisko?
– Nie można.
– A co tu robią te nadpalone 

gałęzie?

– Zostawili je ci, którzy nie py-
tali, czy można.

***
– Jest to jajko, któremu Święta 

Wielkanocne przeszkodziły w zo-
staniu kurą.

***
Przed Wielkanocą facet pyta 

przyjaciela:
– Poradź mi, co kupić żonie na 

zajączka. Ona już wszystko ma!
– Wiesz co – mówi po chwili na-

mysłu przyjaciel – kup jej małego 
zajączka z czekolady i dodaj do nie-
go pisemną zgodę na dwie godzi-
ny szalonego seksu – takiego, ja-
kiego tylko zapragnie!
Po świętach kumple spotykają 

się ponownie.
– Co masz taką skwaszoną mi-

nę? Żonie nie spodobał się prezent?

– Bardzo się jej spodobał!
– To o co chodzi? Jak zareago-

wała?
– Przeczytała, wskoczyła do sa-

mochodu i zawołała: „Dzięki, ko-
chanie! Wrócę za dwie godzinki!”.

***
Przed Wielkanocą na plastyce 

uczniowie otrzymali zadanie nary-
sowania pisanek. Pod koniec lekcji 
nauczycielka, sprawdzając prace 
dzieci, mówi do Jasia:
– Miałeś narysować pisankę, 

a narysowałeś zwykłe, żółte jajko.
– Bo mam tylko żółtą kredkę.

***
Dwa „zwykłe” jaja rozmawia-

ją na ulicy. W pewnej chwili prze-
chodzą obok nich dwie pisanki. Po 
chwili jedno jajo mówi do drugiego:
– Chodź, nakopiemy kolorowym!

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Wiosna – uśmiechnij się

Szkoła kłamców
Szkoła św. Półgłówka w Fogwell reprezentuje wysoki poziom hoke-

ja – ale już nie tak wysoki poziom prawdomówności. Nie tak dawno, po 
meczu, dziewczęta poszły na koncert, po którym panna Pry, opiekun-
ka, zebrała grupę uczennic złożoną z dziesięciu dziewcząt z sali kon-
certowej i jednej wychodzącej z kina obok. Gdy spytała, która z nich 
była w kinie, odpowiadały w następujący sposób:

	
Joan Juggins: 	– To była Joan Twigg.

	 Gertie Gass: 	– To byłam ja.
	 Bessie Blunt: 	– Gertie Gass jest kłamczuchą.
	 Sally Sharp:	 – �Gertie Gass jest kłamczuchą, tak jak i Joan 

Juggins.
	 Mary Smith: 	– To była Bessie Blunt.
	 Dorothy Smith: 	– To nie była ani Bessie, ani nie byłam to ja.
	 Kitty Smith: 	– �To nie była żadna z dziewczyn o nazwisku 

Smith.
	 Joan Twigg: 	– To była albo Bessie Blunt, albo Sally Sharp.
	 Joan Forsyte: 	– Obie Joanny kłamią.
	 Laura Landas: 	– �Tylko jedna z dziewczyn o nazwisku Smith 

mówi prawdę.
	Flora Flummery: 	– �Nie, dwie dziewczyny o nazwisku Smith 

mówią prawdę.

Wiedząc, że spośród tych jedenastu stwierdzeń przynajmniej sie-
dem jest fałszywych, ustal, która z dziewcząt była w kinie?� n
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Emigracyjne dylematy
Emigracja jest początkiem 

zupełnie nowego życia. Z jednej 
strony fascynującego, z drugiej 
pełnego lęku i trudności, z któ-
rymi musimy się zmierzyć. W tej 
części przybliżę przede wszyst-
kim te tematy, o których głośno 
się nie mówi. Przeczytasz o tę-
sknocie, samotności, wątpliwo-
ściach i o tym, co się na emigra-
cji czasami nie udaje. Powiem też 
o tym, co zrobić, jeśli zechcesz 
lub będziesz zmuszony wrócić 
do Polski.

Przygotowanie się do przepro-
wadzki i wyjazd w sensie fizycz-
nym to jedno, natomiast w sensie 
psychicznym to zupełnie coś in-
nego. Łatwo się mówi, że wystar-
czy się spakować i ruszyć w drogę. 
Wiem, że wątpliwości ogarniają wie-
lu ludzi, bo mój blog w poszukiwa-
niu tych tematów odwiedza sporo 

emigrantów (zarówno przyszłych, 
byłych, jak i obecnych). Najczęściej 
wieczorami i w środku nocy. Piszą 
anonimowe komentarze, np. o tym, 
za czym tęsknią i o co się martwią.

Ta część obejmuje trzy tematy: 
przed wyjazdem, emigracja i po-
wrót do Polski.

Czego się boimy?
Obawy przed wyjazdem i strach 

przed przeprowadzką to nic nowego. 
Czekają nas zmiany, na które cięż-
ko się przygotować, bo tak napraw-
dę wszystko będzie nowe: miejsce, 
ludzie, mieszkanie, praca. Wiem, że 
część osób wyobraża to sobie jako 
koniec swojego dotychczasowego 
życia. Ta myśl często jest paraliżu-
jąca, zwłaszcza jeśli ktoś swoje ży-
cie w Polsce lubi. Najlepiej nie za-
kładać, że wyjedzie się na stałe, ale 
podejść do przeprowadzki na luzie.

Z mojego doświadczenia i obser-
wacji wynika, że człowiek im star-
szy, tym bardziej się zastanawia 
i to przeżywa. Blokuje nas kilka 
kwestii. Po głowie krążą nam róż-
ne myśli i stereotypy, a także nie-
prawdziwe opinie. Mam nadzieję, 
że tego typu wątpliwości udało się 
już rozwiać.

Owszem, niektórzy mówią, że 
nie martwili się przed wyjazdem, 
że „poszli na żywioł”. Różnie by-
wa: jedni się zastanawiają, inni po 
prostu działają. Ale tych pierwszych 
jest więcej – mnóstwo osób składa 
deklaracje, że wyemigruje, a póź-
niej tego nie robi.

Jak sobie z tym strachem po-
radzić? Wiele zależy od charakte-
ru i usposobienia człowieka. Opo-
wiem, co działa u mnie i mam na-
dzieję, że tobie też pomoże.

Po pierwsze, nie biorę swoich 
myśli i przewidywań na serio. Nie 
mam pojęcia, co przyniesie przy-
szłość, nie jestem wróżką. Za to 
wiem, że moje negatywne gdyba-
nie jeszcze nigdy się nie spraw-
dziło. Poza tym, jeśli naprawdę 
mam duże wątpliwości, rozwie-
wam je poprzez rozłożenie ich 
na czynniki pierwsze. Jakie jest 
prawdopodobieństwo, że coś mi 
się nie uda, że wszystko pójdzie 
nie tak? Najpierw zastanawiam 
się, czy moje demotywujące my-
śli mają sens, a potem odkrywam, 
że go nie mają.

Strach ciężko zlikwidować, ła-
twiej się działa, kiedy wierzy się 
w siebie i w to, że nasze życie się 
ułoży. Chodzi o to, by mieć zwykłe 
poczucie, że można sobie poradzić 
w każdej sytuacji.

Jak sobie ułatwić przeprowadzkę 
za granicę? Zaczniemy od początku.

Przyczyny emigracji
Jedni jadą po to, żeby zarobić na 

dom, wesele, aby utrzymać rodzi-
nę w Polsce, żeby spłacić długi. In-
ni mają dość Polski, polskiego kli-
matu i szarych dni w przeważają-
cej części roku; szukają nowego 
kraju, nowych wyzwań, wyższe-
go poziomu życia lub innej men-
talności. Niektórzy wyjeżdżają po 
rozstaniu z bliską osobą, żeby upo-
rządkować życie i zacząć je od no-
wa. Są też tacy, którzy chcą spraw-
dzić, jak się żyje gdzie indziej. Nie 
ma powodów lepszych ani gorszych, 
nie da się ocenić, czy ktoś robi do-
brze, czy źle, wyjeżdżając, bo los 
pisze różne scenariusze. Czasami 
wyjazd do nowego kraju to dopiero 
początek poszukiwania wymarzo-
nego miejsca na ziemi. Niektórzy 
zostają, inni jadą dalej.

Wątpliwości
Wątpliwości nie opuszczają ni-

kogo: ani tych, którzy planują wy-
jazd, ani wieloletnich emigrantów. 
Na swoim koncie na Instagramie 
zadałam pytanie o to, czego moż-
na się bać w kontekście wyjazdu 

za granicę. Odpowiedzi bardzo czę-
sto się powtarzały:

„Nie chcę zostać za granicą na 
zawsze”. „Chciałabym wyjechać, 
ale nie na całe życie”.

Nie musisz wyjeżdżać na całe ży-
cie. Masz prawo zmienić miejsce 
zamieszkania lub wrócić do kraju. 
Przecież nawet w pracy nie pod-
pisujemy umowy na kilkadziesiąt 
lat. Wiem, że to trudne zwłaszcza 
po pandemii, kiedy zamknięto gra-
nice i nie było wiadomo, kiedy bę-
dzie można zobaczyć się z bliski-
mi. Dlatego popularniejsze stały się 
bliższe kierunki, do których można 
dojechać własnym samochodem, 
a sporo osób wróciło np. z Australii.

„Będę tęsknić za rodziną”. „Czę-
sto tęsknię za przyjaciółmi”.

Możliwe, że tak. Wiele zależy 
od tego, jak często się spotyka-
cie i jak jesteście zżyci. Czasami 
z bliskimi spotykamy się napraw-
dę rzadko, a dopiero po wyjeździe 
tęsknimy za nimi. Bliska mi oso-
ba przed wyjazdem za granicę zro-
biła sobie „kurację” i przez kilka 
miesięcy widywała się z rodziną 
naprawdę często. Okazało się, że 
spotkania kilka razy w roku w zu-
pełności wystarczą.

„Boję się, że dużo stracę, wy-
prowadzając się gdzieś daleko”.

Pewnie ominie cię trochę spo-
tkań rodzinnych i będziesz rza-
dziej rozmawiać z bliskimi. Po ja-
kimś czasie nie nadążysz za tym, 
co się dzieje u twoich przyjaciół. 
Część z nich może zniknąć z two-
jego życia, a w ich miejsce pojawią 
się nowi. Czasami jednak wrócą ci 
starzy, zapomniani.

A tak naprawdę to wszystko mo-
że się okazać kompletną bzdurą. 
Kiedy mieszkałam w USA, częściej 
rozmawiałam z tatą niż po powro-
cie do kraju! Mieliśmy o wiele lep-
szy kontakt. Owszem, na dłuższą 
metę mogłoby się okazać, że nie 
mamy zbyt wiele wspólnych tema-
tów. Jednak nie jest powiedziane, 
że tak by się stało.

Bilans zysków
Będziesz mieć nowe życie w no-

wym miejscu. To, czy będzie lep-
sze niż dotychczasowe, dopiero się 
okaże. Pewne jest jedno: będzie to 
cenne doświadczenie.

Sama na emigracji doceniłam 
codzienność, cieszyłam się z krót-
kich chwil z bliskimi (ich również 
bardziej doceniłam). Po pewnym 
czasie doceniłam siebie i swoje 
umiejętności, zdolność do aklima-
tyzacji w nowym miejscu. Z drugiej 
strony stałam się bardziej wyrozu-
miała i zaakceptowałam, że pewne 
rzeczy przychodzą mi trudniej. Już 
wiem, że trawa i u nas jest zielona.

Są sposoby, które mogą ułatwić po-
czątki na emigracji. Pierwsza rzecz 
to dobre zaplanowanie wyjazdu. Po-
czątek jest kluczowy. W ten sposób 
budujemy dobre wspomnienia, któ-
re trzymają nas w danym miejscu.

Co jeszcze może
się przydać?

• Warto określić okres emigra-
cji, np. na rok. Wyjazd „na całe ży-
cie” jest dla wielu przerażający. 
Często po roku wiele osób zosta-
je. Na przykład tak jest w Kana-
dzie – tam pierwsza wiza przyzna-
wana jest na rok, ale po tym okre-
sie spory procent emigrantów nie 
wyobraża sobie powrotu do kraju.

• Na miejscu można przeżyć szok 
i czuć ogromną chęć powrotu do te-
go, co znane. Niektórzy chcą wra-
cać natychmiast po przyjeździe. 
Dlatego warto dać sobie czas na 
aklimatyzację, np. miesiąc. Czę-
sto po kilku tygodniach przyzwy-
czajamy się do miejsca i zaczyna-
my je lubić. Ważne jest, żeby mieć 
świadomość, że nic nie przycho-
dzi od razu.

• Z jednej strony warto, a nawet 
trzeba mieć pieniądze na bilet po-
wrotny do domu, a z drugiej świa-
domość tego, że nie ma gdzie się 
wrócić, bo np. wynajęło się miesz-
kanie, motywuje do pozostania na 
miejscu.

• Warto przyjechać choćby kil-
ka dni wcześniej, żeby polubić się 
z danym miejscem. Pójść na zakupy, 
do parku, pozwiedzać i poznać oko-
licę. Jeśli przyjedziemy tego same-
go dnia, w którym zaczynamy pra-
cę, później możemy nie mieć na to 
czasu, a nowe miejsce będzie nam 
się kojarzyć tylko z obowiązkiem.

Powyższe pomysły mogą pomóc 
się zadomowić i ułatwić początek 
wyjazdu. Jednak nikt nie da gwa-
rancji, że emigracja będzie udana. 
Zawsze jednak warto próbować.

Ucieczka od problemów
Czy emigracja jako ucieczka to 

najgorsze, co można zrobić? Nie 
będę mówić, że wyjazd po to, że-
by uciec od problemów, jest zły, bo 
wiele zależy od okoliczności, sytua-
cji i danego człowieka. Znam spo-
ro osób, które wyjechały, bo w Pol-
sce miały problem z ułożeniem so-
bie życia i faktycznie udało im się to 
zrobić dopiero za granicą.

Czy wyjazd po ciężkich wydarze-
niach to dobry pomysł? Sporo osób 
opuszcza kraj po rozstaniu z partne-
rem, po trudnych doświadczeniach 
w pracy lub z powodu sytuacji ro-
dzinnej. Pewne jest jedno: zmiana 
miejsca pomaga w zmianie siebie. 
Z jednej strony emigracja to po pro-
stu rozpoczęcie nowego rozdziału 
w życiu. Tak zwana czysta kartka, 
którą można zapisać od początku. 
Możemy spojrzeć na nasze życie 
i siebie z perspektywy. Jeśli tego po-
trzebujesz i chcesz otworzyć się na 
nowe, wyjazd może pomóc. Z dru-
giej strony, wyjazd po traumatycz-
nych doświadczeniach prowadzi 
niekiedy do poczucia izolacji i sa-
motności. Emigracja może wzmoc-
nić te uczucia i koniec końców tyl-
ko pogorszy sytuację.

Owszem, nieraz taka „ucieczka” 
odmieni życie na lepsze, ale czasami 
opuszczenie Polski nie rozwiązuje 
problemów, może je nawet pogłębić. 

Ku krainie dobrobytu

Rozwiązania zagadek ze str. 21

Szkoła kłamców  
– rozwiązanie

Tego, która z dziewcząt była 
w kinie, dowiemy się, analizując 
kolejno ich wypowiedzi, przy każ-
dej z dziewcząt zakładając, że była 
w kinie, i sprawdzając liczbę tych, 
które mówią nieprawdę.

Na przykład przyjmijmy, że do ki-
na poszła Joan Juggins. Jej stwier-
dzenie, że to była Joan Twigg, nie 
jest prawdą, tak samo jak to, że to 
była Gertie Gass. Natomiast Bes-
sie i Sally muszą mówić prawdę. 
Łatwiej będzie to zauważyć, gdy 

zaznaczymy te fakty w poniższej 
tabeli. Pierwszy wiersz pokazuje 
sytuację (prawda/fałsz) w przy-
padku, gdy w kinie byłaby Joan 
Juggins, a drugi, jeśli poszłaby 
do niego Gertie Gass itd. W ostat-
niej kolumnie znajdują się liczby 
fałszywych stwierdzeń w poszcze-
gólnych wierszach. Zatem jeśli P 
oznacza prawdę, a F fałsz, pierw-
szy wiersz rozpoczyna się F, F, P, 
P i uzupełniamy go jak w tabeli.

Na kinomankę wskazuje przy-
najmniej 7 stwierdzeń fałszywych, 
jest nią Doroty Smith.

JJ GG BB SS MS DS KS JF JP LL FF #F

JJ F F P P F P P F P F P 5

GG F P F F F P P F P F P 6

BB F F P P P F P P F F P 5

SS F F P P F P P P F F P 5

MS F F P P F P F F P P F 6

DS F F P P F F F F P F F 8

KS F F P P F P F F P P F 6

JP P F P F F P P F F F P 6

JF F F P P F P P F P F P 5

LL F F P P F P P F P F P 5

FF F F P P F P P F P F P 5

stwierdzenia
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Ku krainie dobrobytu
Jeśli już przed wyjazdem czujesz, 
że potrzebujesz pomocy, wybierz 
się do specjalisty. Wyjazd może się 
okazać kosztowny: przede wszyst-
kim dla twojego zdrowia.

Jeśli szukasz tutaj odpowiedzi 
na pytanie, czy warto wyjechać 
i zacząć nowe życie gdzieś indziej, 
rozczaruję cię. W takich sytuacjach 
nie można doradzać, bo są to bar-
dzo delikatne tematy, które nieraz 
kształtują naszą przyszłość – całe 
nasze życie.

Czas znaczących zmian
Słowo emigracja pochodzi z ła-

ciny (emigration i oznacza po pro-
stu „wyprowadzenie się”). Wypro-
wadzka to nie tylko spakowanie 
bagażu, ale też duże zmiany. Wy-
prowadzając się, „tracimy” to, co 
mieliśmy na miejscu, rzeczy lu-
biane i nielubiane, takie jak pogo-
da, krajobrazy, sytuacja rodzinna 
oraz finansowa. W życiu tak jest, 
że niemal za każdym razem, kie-
dy coś dostajemy, musimy zosta-
wić coś w zamian. Odcina nas to od 
przeszłości, w ten sposób zaczyna-
my wszystko od początku i zysku-
jemy coś innego.

Każdy emigrant przechodzi 
przez różne etapy – czasami jest 
lepiej, a czasami gorzej. Dlatego 
w tej części książki opowiem o trud-
niejszych, często delikatnych tema-
tach, które porusza się tylko z bli-
skimi osobami. Niezwykle ważnych, 
takich jak pewność siebie, tęskno-
ta oraz samotność.

Pewność siebie
Zacznę od wyjaśnienia, czym jest 

pewność siebie. Można powiedzieć, 
że to poczucie własnej wartości, 
świadomość swoich kompetencji 

i wiedzy. Jeśli jesteśmy pewni sie-
bie, akceptujemy siebie i wierzymy 
we własne możliwości, a  jeśli się 
w siebie wierzy, łatwiej jest dzia-
łać i robić postępy.

Na emigracji rzucamy się na głę-
boką wodę. Można powiedzieć, że 
uczymy się pływać. Wielu rzeczy nie 
wiemy, a nasze kompetencje mogą 
znaczyć o wiele mniej niż w ojczyź-
nie. Lista rzeczy, których musimy 
się nauczyć, jest naprawdę długa. 
Nieraz na początku nie potrafimy 
się odnaleźć. To podkopuje naszą 
wiarę w siebie.

Na emigracji każda rzecz jest no-
wa: ludzie, środowisko, sklepy czy 
dostępne jedzenie. Może się oka-
zać, że mimo znajomości języka, 
nie będziesz rozumieć, co ludzie 

do ciebie mówią. Może oni nie zro-
zumieją ciebie, a do załatwienia 
prostych czynności, takich jak wi-
zyta w banku, będziesz potrzebo-
wać tłumacza. Może się okazać, 
że nie praca będzie stanowiła pro-
blem, ale gotowanie, bo produkty 
będą smakować inaczej.

Przykłady można mnożyć. Sytua-
cje wymienione na początku podko-
pują nasze poczucie własnej warto-
ści, ale z drugiej strony, przetrwa-
nie tych trudnych chwil buduje ją 
na nowo. Wiele osób mówi, że emi-
gracja nauczyła ich dbać o siebie 
i swoje interesy. Że przed emigra-
cją nie potrafili mówić „nie”, a te-
raz nie dość, że żyją na własnych 
warunkach i nie przejmują się tym, 
co ktoś im powie, to wiedzą, że 

potrafiliby się odnaleźć w każdym 
miejscu i w każdej sytuacji. Koniec 
końców, ich pewność siebie wzrosła 
i jest zbudowana na o wiele moc-
niejszych fundamentach.

Ważne jest też to, aby wiedzieć, 
że chociaż początki bywają ciężkie, 
to później jest o wiele łatwiej. Po-
za tym świadomość, że każdy emi-
grant musiał zorganizować swoje 
życie od nowa, jest budująca. Oso-
biście uwielbiam historie o sukce-
sach emigrujących Polaków, do-
daje mi to wiary i mnie motywuje, 
np. takich jak milionera Tadeusza 
Witkowicza, który zaczynał od zbie-
rania robaków w Kanadzie. Nie 
mówię, że każdy na emigracji zo-
stanie bogaczem, ale zawsze jest 
na to szansa.

Tęsknota
Tematu tęsknoty na emigracji 

raczej nie porusza się publicznie, 
jakby było to coś, czego powinni-
śmy się wstydzić. Tęsknota za kra-
jem, a dokładniej za rodziną, przy-
jaciółmi, to coś całkowicie normal-
nego. Zresztą tęsknimy nie tylko za 
ludźmi, ale też za rzeczami: piero-
gami, polskim latem lub ulubiony-
mi sklepami.

Nieraz zdarzało mi się tęsknić 
na obczyźnie za wszystkim: za ro-
dzicami, za moim chłopakiem, za 
jedzeniem, a nawet za polskim na-
rzekaniem.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację. Kierunek – zagrani-
ca”, Bielsko-Biała 2023, s. 317.

Linie ewolucyjne?
Czy nasze odciski palców zmie-

niają się z wiekiem?
W dzieciństwie uczono mnie, 

że tak się nie dzieje. Jednak kiedy 
dostarczałem dane biometryczne, 
starając się o wizę, zwrócono mi 
uwagę, że moje odciski nie pasu-
ją do tych, które pobrano pięć lat 
wcześniej. Czy jest to możliwe, czy 
to raczej jakiś problem z przecho-
wywaniem danych lub z oprogra-
mowaniem?

Chisato Kobayashi, North 
Yorkshire, Wielka Brytania

Linie papilarne tworzą się już 
w okresie płodowym

Eksperci nazywają wzory na 
opuszkach widoczne w odciskach 
palców liniami papilarnymi. Zaczy-
nają się one tworzyć jeszcze w ży-
ciu płodowym, mniej więcej w po-
łowie ciąży, są różne nawet u bliź-
niąt jednojajowych, a na ich kształt 
mają wpływ także warunki panują-
ce w macicy. Poza nielicznymi wy-
jątkami wzory te nie ulegają zmia-
nie. Niektórzy ludzie przychodzą 
na świat bez linii papilarnych. W tej 
chwili wiadomo, że na świecie ży-
je pięć rodzin, których członkowie 

cierpią na adermatoglifię wywoły-
waną przez niewłaściwą ekspresję 
białka SMARCAD1. Również oso-
by z syndromami Naegeli-France-
schetti-Jadassohn lub dermopatią 
barwnikowo-siateczkową, które są 
formami dysplazji ektodermalnej, 
nie mają linii papilarnych.

Sposoby na zacieranie śladów
Linie papilarne mogą też zostać 

częściowo zniszczone przez ście-
ranie lub wskutek działania leków, 
a ponieważ z wiekiem zmniejsza 
się elastyczność skóry, czasem 
trudniej jest pobrać odciski pal-
ców od starszych osób. Niektó-
rzy przestępcy, aby uciec przed 
wymiarem sprawiedliwości, wy-
palają swoje linie papilarne lub 
wygładzają je klejem i  lakierem 
do paznokci. Cieszący się złą sła-
wą amerykański gangster z  lat 
30. XX wieku John Dillinger pró-
bował pozbyć się linii papilarnych 
za pomocą kwasu, a inny, Robert 
Phillips, w tym celu przeszczepił 
sobie skórę z klatki piersiowej na 
opuszki palców – został jednak 
skazany na podstawie odcisków 
innych części dłoni.

Rachunek prawdopodobień-
stwa w służbie kryminalistyki

Ostatnio wyszło na jaw, że ana-
liza odcisków palców, uważana 
dawniej za złoty standard kry-
minalistyki, nie jest niezawodna. 
W swojej książce „Fingerprints” 
(„Odciski palców”) Francis Gal-
ton, kuzyn Karola Darwina, obli-
czył, że szansa wyniku fałszywie 
pozytywnego (czyli przypadku, że 
dwie osoby mają takie same od-
ciski palców) wynosi mniej wię-
cej 1 do 64 miliardów. Może tak 
jest rzeczywiście, ale to oszaco-
wanie nie uwzględnia faktu, że 
analiza linii papilarnych nie jest 
nauką ścisłą, lecz polega na osą-
dzie, a ten jest podatny na błędy 
poznawcze. Analizę odcisków pal-
ców można uznać za pewną wersję 
gry „znajdź różnice” znanej nam 
z dzieciństwa, tyle że w tym przy-
padku należy porównać aż pięć-
dziesiąt znaczników (na przykład 
to, w którym miejscu linia rozdzie-
la się na dwie), a odcisk pochodzą-
cy z miejsca przestępstwa często 
jest rozmazany lub niekomplet-
ny. Zakładając, że nie starałeś się 
celowo zniszczyć swoich linii pa-
pilarnych, mogły się one zmienić 
z powodu niedawnej choroby, sty-
lu życia lub pracy.

Najprawdopodobniej któryś 
z porównywanych odcisków był 
zamazany, a może doszło do błę-
du w systemie i jeden z odcisków 
przypisanych do ciebie należy 
do kogoś innego.

Mike Follows, Sutton 
Coldfield, West Midlands,  

Wielka Brytania
Biometria czy kod dostępu?
Do moich hobby należy maj-

sterkowanie przy samochodach 
wojskowych, co wymaga cięcia, 
spawania, używania noży i ście-
rania. Moje linie papilarne po-
ważnie na tym cierpią. Jeszcze 
nie straciłem palca, ale różne bli-
zny dowodzą, jak niewiele brako-
wało. Wcześniej pracowałem na 

platformie wiertniczej u wybrze-
ży Egiptu. Moim zadaniem by-
ła między innymi analiza wycin-
ków przyniesionych przez płuczkę 
wiertniczą. Aby uzyskać preparat 
mikroskopowy, musiałem drobno 
zetrzeć próbkę, pocierając ją pal-
cem o papier ścierny. Po 28-dnio-
wej sesji na platformie nie miałem 
już linii papilarnych i odrastały 
one przez kolejne 28 dni. Dlatego 
wiem, że odciski palców mogą się 
zmieniać. I chociaż mój laptop ma 
czytnik linii papilarnych, wolę go 
zabezpieczać hasłem z klawiatury.

Simon Mallett Lenham, Kent, 
Wielka Brytania

Jak długo trwa teraz?, Kra-
ków 2020, s. 399.

Fot. AIFot. AI

Fot. AIFot. AI



Samo Życie 5/26 (652)24

Smacznego

Domowe przetwory mięs-
ne wracają dziś do łask, przy-
pominając smaki dzieciństwa 
i sposoby naszych dziadków 
na przechowywanie żywno-
ści bez nowoczes nych udo-
godnień. W czasach, gdy liczy 
się prosty skład i kontrola 
nad tym, co jemy, coraz wię-
cej osób sięga po tradycyjne 

metody konserwowania mię-
sa. Z myślą o tym przygotowa-
łam dziś dla was sprawdzony 
przepis na kiełbasę słoikową.

Kiełbasa w słoiku, znana rów-
nież jako kiełbasianka, to jeden 
z tradycyjnych domowych wyro-
bów mięsnych. Opiera się na 
prostym założeniu: dobrej jako-
ści mięso, odpowiednio dobrane 

przyprawy i cierpliwość. Mie-
lone mięso z dodatkiem bocz-
ku tworzy zwartą, aromatycz-
ną masę, która po zamknięciu 
w słoiku nabiera wyjątkowego 
charakteru. Smak podkreślają 
tradycyjne przyprawy, takie jak 
majeranek, czosnek, sól i pieprz, 
które od lat stanowią podstawę 
polskich wyrobów mięsnych. 

Z doświadczenia wiem, że nic 
nie dorówna smakowi domowej 
kiełbasianki!

Sekretem trwałości tego pro-
duktu jest tyndalizacja, czyli trzy-
krotna pasteryzacja. To meto-
da znana jeszcze sprzed epoki 
lodówek, kiedy domowe spiżar-
nie musiały radzić sobie bez 
zamrażania. Proces ten pozwa-
la wyeliminować bakterie i spra-
wia, że zawartość słoika może 
przetrwać długie miesiące. Co 
ciekawe, mimo swojej skutecz-
ności tyndalizacja nie wyma-
ga specjalistycznego sprzętu, 
lecz jedynie dokładności i prze-
strzegania czasu pasteryzacji.

Warto zwrócić uwagę na kolor 
takiej kiełbasy – często jest mniej 
różowy niż produkty sklepowe. 
Wynika to z  faktu, że w domo-
wej wersji używa się zwykłej soli 
zamiast peklosoli. Dla wielu osób 
to właśnie naturalny wygląd i brak 
sztucznych dodatków stanowią 
największe zalety tego wyrobu.

Kiełbasa w słoiku była kie-
dyś nieodłącznym elementem 
wyjazdów na działkę czy dłuż-
szych podróży. Dziś wraca jako 
świadomy wybór, alternatywa dla 
przemysłowych wędlin i sposób 
na zachowanie tradycji w kuch-
ni. Spróbujcie, a na pewno nie-
jednokrotnie wrócicie do tego 
przepisu.

Składniki:
• 1½ kg łopatki wieprzowej 

lub karkówki
• ½ kg boczku surowego
• 10 ząbków czosnku
• 1 łyżka majeranku

• 2 łyżki soli
• 2 łyżeczki pieprzu
• łyżeczka papryki wędzonej
• kilka liści laurowych
Przygotowanie:
1. Mięso i boczek przepuścić 

przez maszynkę do mielenia mię-
sa (o grubych oczkach).

2. Przyprawić solą. Dodać 
przeciśnięty przez praskę czos-
nek, paprykę i majeranek oraz 
świeżo zmielony pieprz. Mięso 
dobrze wyrobić.

3. Przełożyć do wyparzonych 
słoików. Ubić. Na wierzchu uło-
żyć po liściu laurowym i szczel-
nie zamknąć.

4. Na dnie garnka umieścić 
ściereczkę, a na niej ustawić sło-
iki z mięsem, zalać wodą.

5. Poddać trzykrotnej paste-
ryzacji – pierwszego dnia goto-
wać we wrzątku przez godzinę, 
drugiego przez 45 minut, a trze-
ciego 30 minut.

Pyry w Wielkopolsce, ziem-
niaki i kartofle w całym kra-
ju, grule na Podhalu. Dzisiaj 
sięgniemy po kilka przepisów 
alpejskich. Francuzi nazywa-
ją ziemniaki ziemnymi jabłka-
mi, więc i  jabłka pojawią się 
w tej opowieści. Żeby jednak 
zrozumieć tę kulinarną histo-
rię, musimy przenieść się nad 
wybrzeża Normandii i Breta-
nii, które Atlantyk obija burzli-
wymi bałwanami, upstrzonymi 
białymi kołnierzami fal. Voilá!

Ziemniak – to niby nic. Wiado-
mo z wody, z patelni, z piekarni-
ka, z ogniska. Ogołocony ze skór-
ki albo w mundurku. Cały czy 

pocięty na frytki albo na ćwiart-
ki. Może być purée. To znamy 
z polskiego podwórka. Ale oka-
zuje się, że z ziemniaka można 
zrobić cudo. O rodzajach ziem-
niaków i o tym, który do czego się 
najbardziej przydaje, nie ma co 
pisać, bo na ten temat powstały 
już „Encyklopedie Ziemniaka”. 
I tylko dziw bierze, że we Francji 
przez długie lata ludzie bali się 
ziemniaków, uznając je za truci-
znę. Dopiero gdy głód ścisnął im 
kiszki, bo plaga zniszczyła upra-
wy zbóż, Parmentier – farmaceu-
ta, higienista i prekursor chemii 
spożywczej – zdołał przekonać 
rodaków do tego warzywa. Sam 
poznał jego smak w pruskiej nie-
woli. Francuzi byli wobec ziem-
niaków niechętni, bo słyszeli, że 
mogą być trujące. I rzeczywi-
ście, bywają. Jednak to właśnie 
Parmentier przełamał francuski 
opór, gdy przez kilka kolejnych 
lat zaraza dziesiątkowała zbo-
żowe łany. A z ziemniaka może-
my zrobić cuda. Małe, lekko sło-
ne ptysie nadziewane migdałami 
i bazylią. Ziemniaki „polewane” 
żółtym serem z Jury. Góralskim 
specjałem. Zresztą ziemniak i ser 
świetnie do siebie pasują. Czy 

to będzie ser alzacki – munster, 
sabaudzki czy z Jury, wszystko 
jedno. Trzeba to jednak obficie 
posypać ziołami – zmielonym 
rozmarynem, bazylią albo sza-
franem czy goudą.

A teraz pora na jabłka. Skoro 
o nich mowa, to oczywiście tra-
fiamy do Normandii, choć Bre-
tania też mogłaby się tu dopisać. 

Można by przyrządzić pierś kaczki 
podsmażoną na własnym tłusz-
czu z jabłkami i borowikami, ale 
w Normandii nikt nie będzie 
marnował jabłek na takie dodat-
ki. Tam przerabia się je na lek-
ki cydr, czyli napój alkoholowy 
o mocy zbliżonej do piwa, oraz 
na calvados – wytrawną, jabłko-
wą wódkę. 

Nie żaden słodki trunek, tylko 
coś naprawdę wytrawnego. I właś-
nie na calvadosie gotuje się tam 
wszystko: jagnięcinę, wołowinę, 

owoce morza i warzywa. I to jest 
pyszne. Aromatyczne. Calvados 
produkuje się w Normandii od pół 
tysiąca lat. Jest tam tak znany 
jak camembert czy Wilhelm Zdo-
bywca – ten, co to podbił Anglię. 
Wiking z Normandii. 

Oczywiście do naszej potrawy 
dodamy nieco calvadosu. A teraz 
specjał – tarta. Sześć jabłek. Pla-
cek francuski. Łyżeczka cukru 
trzcinowego, dwie łyżeczki cal-
vadosu. I oto jest normandzki 
przysmak.

Grule i jabłuszkaMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Kiełbasa słoikowa, 
czyli domowa konserwa

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe

Fot. 123rfFot. 123rf
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Kto da więcej

Od trąbki Milesa Davisa po skakan-
kę Muhammada Alego. Dom aukcyjny 
Christie’s sprzedaje zbiory kolekcjo-
nera Jima Irsaya. Ponad 400 perełek, 
z których pierwsze trafią do nowych 
właścicieli już w marcu.

W ciągu ostatnich 25 lat dziesiątki gitar 
należących do gigantów sceny, takich 
jak Eric Clapton, trafiło na aukcje. Wie-
le z nich osiągało astronomiczne ceny. 
Black Strat Davida Gilmoura z Pink 
Floyd sprzedano za 3,5 mln euro w 2019 r. 
a za legendarną Mustang, na której Kurt 
Cobain grał w teledysku do Smells Like 

Teen Spirit Nirvany, nabywca zapłacił 
w 2022 r. 3,8 mln euro. Bardzo możliwe, 
że kolejne rekordy padną w najbliższych 
dniach, bo imponująca kolekcja zmarłe-
go w zeszłym roku Amerykanina właśnie 
trafia pod młotek nowojorskiego domu 
aukcyjnego Christie’s.

Jim Irsay był biznesmenem, synem 
imigrantów z Węgier i... Polski Jego mat-
ka Harriet, a właściwie Jadwiga z domu 
Pogorzelski, była wieloletnią członkinią 
Amerykańskiego Instytutu Polskiej Kul-
tury w Miami i fundatorką stypendium 
przyznawanego nadal studentom polskie-
go pochodzenia lub zajmującym się polską 
kulturą i historią. Po ojcu przejął druży-
nę futbolową Indianapolis Colts, a w wie-
ku 24 lat został jej głównym menedżerem 
– najmłodszym w historii NFL. W 2001 
rozpoczął swoją „karierę” kolekcjone-
ra, nabywając rękopis książki W drodze 
Jacka Kerouaca. Amerykańska literatura 
i historia należały do jego zainteresowań, 
podobnie jak muzyka i kultura popular-
na. W jego kolekcji znalazły się skakan-
ka Muhammada Alego, para jego butów 
i jeden z jego pasów mistrzowskich, buty 

Rocky’ego, okulary Austina Powersa, 
rękopis piosenki Hey Jude, scenariusz 
do filmu Człowiek z blizną z notatkami 
Ala Pacino, czerwony Chevrolet z kulto-
wego filmu Las Vegas Parano z Johnnym 
Deppem i Benicio del Toro, XIX-wiecz-
ne pianino Johna Lennona oraz około 
25 gitar, w tym instrumenty Erica Clap-
tona, Prince’a, Johna Lennona czy Kur-
ta Cobaina.

Co ciekawe, Irsay nie był typem czło-
wieka, który zamykał swoje skarby w sej-
fie. Chciał, aby inni także mogli się nimi 
cieszyć, więc w ostatnich latach życia zor-
ganizował kilkanaście wystaw w całych 
Stanach Zjednoczonych – od Nashville po 
Austin, od Nowego Jorku po San Fran-
cisco, gdzie pokazywał legendarną, psy-
chodeliczną gitarę Gibson SG Erica Clap-
tona, perkusję Ringo Starra, saksofon 
Johna Coltrane’a i trąbkę Milesa Davisa.

Sprzedaż jego kolekcji należy więc 
do najważniejszych wydarzeń związa-
nych z kulturą popularną, jakie kiedykol-
wiek zorganizowano w domu aukcyjnym. 
– Jim Irsay zebrał większość waż-
nych przedmiotów wystawionych na 

sprzedaż w ciągu ostatnich dwudziestu
lat. W szczególności kolekcję instrumen-
tów należących do Beatlesów – jedynie
sami muzycy posiadają więcej obiek-
tów. To tak, jakby próbował samodziel-
nie odtworzyć zespół – zauważa Amelia 
Walker, dyrektorka i główna specjalist-
ka ds. kolekcji prywatnych i ikonicznych 
w Christie’s. A ten rynek, zwłaszcza jeśli 
chodzi o gitary należące do uwielbianych
przez publiczność muzyków, przeżywa 
prawdziwy boom: 

– To właśnie na nich ci bohaterowie
popkultury tworzyli muzykę kochaną 
przez miliony ludzi. Wartość tych instru-
mentów nie będzie spadać, choć trud-
no też ocenić, w jakim tempie będzie
rosnąć. Jesteśmy ciekawi, jakie kwoty
osiągną – komentuje Walker.

Christie’s zorganizuje pięć oddziel-
nych aukcji. Pierwsze cztery odbędą
się w marcu (na żywo w Nowym Jorku
12, 13 i 14 marca oraz aukcja online od 
3 do 17 marca) i będą poświęcone pop-
kulturze. Piąta, zaplanowana na 1 lipca, 
skupi się na historii politycznej i litera-
ckiej USA.

MAGDA SAWCZUK
Angora 11/2026

Aukcja stulecia amerykańskiej popkultury

Historia tego rodzinnego 
biznesu sięga 1988 roku, kiedy 
prywatni przedsiębiorcy musie-
li mieć przede wszystkim dużo 
odwagi. Bogusław Wypyche-
wicz zakłada we Włoszczowie 
firmę zajmującą się wytwarza-
niem komponentów i rozwią-
zań wykorzystywanych m.in. 
w energetyce. Pracuje w gara-
żu, bez kapitału, bez zaplecza 
technologicznego.

Pierwsze lata to ciągła wal-
ka o przetrwanie: nieregularne 
zlecenia, problemy z płynnością, 
wieczne braki zasobów. – Nie 
było niczego, wszystko trzeba 
było zrobić samemu – wspomi-
na jego syn Michał, podkreśla-
jąc, że przedsiębiorczość ojca 
polegała bardziej na spontanicz-
nym działaniu niż na planowaniu. 
Z czasem firma ZPUE zaczyna 
się rozwijać, zdobywa klien-
tów, buduje reputację. Michał 

od najmłodszych lat obserwu-
je jej funkcjonowanie. Ale gdy 
sam bierze się do zarządza-
nia, podejmuje bardzo kontro-
wersyjną decyzję: – Pierwsze-
go dnia zamknąłem projekt, 
który prowadził mój ojciec. 
Dochodzi do ostrego konfliktu 
i Michał opuszcza firmę. Wspo-
mina z uśmiechem, że sytuacja 
przypominała fabułę słynnego 
filmu: – Mieliśmy swoją wersję 
„Sukcesji”, tylko bez kamer (...). 
Mentalnie czuję, że miałem wte-
dy rację. Tylko że cmentarze są 
pełne ludzi, którzy mają rację. 
Na pasach przechodzą, mając 
pierwszeństwo, i kończą na 
cmentarzu. Ja skończyłem na 
cmentarzu, bo jednak właści-
cielem był tata. Otwiera włas-
ną działalność gospodarczą, aby 
udowodnić samemu sobie, że nie 
jestem gapą w złotej klatce, tyl-
ko człowiekiem, który jest sku-
teczny, potrafi tworzyć, budo-
wać. Jednocześnie nakarmienie 
tego potwora ego sprawiło, że 
całkiem inaczej patrzyłem na 
tatę. Minęły lata i ojciec zadzwonił 

z propozycją: – Jeżeli myślisz kie-
dykolwiek jeszcze o powrocie, 
to to jest dobry moment. Wrócił, 
został prezesem, konflikty przy-
cichły, różnice zdań pozostały: 
– My się dalej nie zawsze zga-
dzamy, tylko nauczyliśmy się 
z tym żyć. Michał unika wize-
runku idealnego lidera: – Jestem 

niedoskonałym biznesmenem, 
niedoskonałym menedżerem, 
niedoskonałym ojcem (...). Popeł-
niłem mnóstwo błędów i pew-
nie jeszcze sporo przede mną. 
Przedsiębiorstwo Wypychewi-
czów to dziś największy euro-
pejski producent stacji transfor-
matorowych, majątek rodziny, 

według szacunków „Forbesa”,
urósł do ponad 6 mld zł. Nieste-
ty, nie da się spocząć na laurach, 
bo jak mówi Michał, firma to nie
jest coś, co się raz zbuduje i ma 
spokój, to ciągły proces.

Money.pl
Wybrała i oprac.: E.W.

Angora 15/2026

XIX-wieczne pianino Johna Lennona, XIX-wieczne pianino Johna Lennona, 
kolekcja Jima Irsaya kolekcja Jima Irsaya Fot. Christie'sFot. Christie's

Gitara Prince'a, Gitara Prince'a, 
kolekcja Jima Irsaya kolekcja Jima Irsaya Fot. Christie'sFot. Christie's

Buty Rocky'ego, kolekcja Jima Irsaya Buty Rocky'ego, kolekcja Jima Irsaya Fot. Christie'sFot. Christie's

Herosi biznesu

Ojciec i syn

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Nadchodzą dobre dni dla sta-
łych związków. Wyjedźcie gdzieś 
razem, a w nowej scenerii part-
ner wyda ci się atrakcyjnie od-
mieniony. Jesteś samotny? Ży-
cie towarzyskie wciągnie cię, 
a wśród nowo poznanych osób 
może pojawić się ktoś inteligent-
ny, pełen humoru i ciepła. 

BYK
Byki bez pary, którym ostatnio 

zabrakło refleksu, teraz nie będą 
miały zbyt wielu szans na zawarcie 
bliższej znajomości z kimś intere-
sującym, a jeśli nawet, nie będzie 
to jeszcze prawdziwa zażyłość. Re-
ceptą na dobra atmosferę okaże 
się atrakcyjne życie towarzyskie. 

BLIŹNIĘTA
Zawarte niedawno znajomości 

wyjdą poza fazę platoniczną. Tem-
perament da o sobie znać. Związ-
ki, które rozpoczną się właśnie 
teraz, będą pełne fantazji i rado-
snych niespodzianek. Dla osób 
z samego początku znaku słowo 
przestrogi: uważaj, bo możesz zro-
bić coś, czego będziesz żałować. 

RAK
Masz wrażenie, że najlepsze już 

za tobą? Nie przesadzaj. Dostałeś 
szansę? Skorzystałeś? Wspania-
le. Teraz warto tę miłość udomo-
wić. Ale to nie znaczy założyć jej 
domowe pantofle! Nie zapominaj, 
że on szuka swojej drugiej połów-
ki, a nie troskliwej mamusi. 

LEW
Relacje, które do tej pory roz-

wijały się jeszcze nieśmiało, na-
biorą przyspieszenia. Przyciąga 
was do siebie jakaś zawrotna si-
ła. Niewykluczone zaskakujące, 
ale warte rozważenia propozycje 
matrymonialne. Nie zatrzymuj 
tej lokomotywy, niech gna!

PANNA
Jeśli próbowałeś trzymać coś 

w tajemnicy, sekret ujrzy światło 
dzienne. Jesteś na tropie miłości? 
Powinieneś odznaczać się większą 
bystrością, by odróżnić szlachetny 
kamień od szkiełka. Na oko wyglą-
dają podobnie, ich prawdziwego 
blasku porównać się nie da.

WAGA
Koniec z uczuciową sennością, 

koniec z nudną poprawnością, ko-
niec z ciągłym wahaniem. Szykuje 
się przypływ miłosnego niepoko-
ju i miłe sercowe niespodzianki. 
Pora wspiąć się na palce i sięgnąć 
gwiazdki z nieba, czyli zbliżyć się 
wreszcie do osoby, która rozpala 
twoją wyobraźnię.

SKORPION
W najbliższych dniach uczucia 

znajdą się na drugim planie. Ab-
sorbująca okaże się praca lub na-
uka. Wolne Skorpiony nie będą na-
rzekać na samotność, ale nie jesteś 
teraz szczególnie spostrzegawczy. 
Zwróć uwagę na kogoś, kto oferu-
je ci pomoc, wpada bez powodu...

STRZELEC
Przyciągasz teraz ludzi do sie-

bie nieodpartym urokiem, który 
roztaczają osoby kochające życie. 
Dobry nastrój będzie sprzyjał tak-
że... rozstaniom. Dlatego bez żalu 
zostawisz kogoś, kto zwodził cię 
obietnicami bez pokrycia. Słuszna 
decyzja. Za najbliższym zakrętem 
czeka prawdziwa miłość. 

KOZIOROŻEC 
Uczuciowe wzloty i upadki 

mieścić się teraz będą w grani-
cach normy. Zapowiada się więc 
spokojny lot. W stałych związkach 
spokój, ale uważaj, bo miłość za 
mocno oswojona jest jak motyl 
przekłuty szpilką. Nie staraj się 
więc wszystkiego zaplanować.

WODNIK
W związkach więcej słońca. Jeśli 

macie za sobą nie najlepsze chwi-
le, może przyjdzie ci do głowy, 
by skończyć niepotrzebną wojną. 
W sercach tych Wodników, które 
powiedziały komuś „do widzenia”, 
pojawi się wolna przestrzeń. Puste 
miejsce wkrótce się zapełni. 

RYBY
Nowa znajomość, która na po-

czątku wydawała się porywająca, 
będzie się teraz rozwijała wolniej, 
ale nie panikuj. Tylko w serco-
wych życiorysach Ryb z początku 
znaku możliwe są jakieś większe 
zawirowania. Bądź ostrożny. Nie 
rób niczego pochopnie.
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Rozrywka
Krzyżówka z przymrużeniem oka

stolica i największe miasto Czadu
zielone, nad Soliną, w piosence
Wojciecha Gąssowskiego

łóżko zawieszane między drzewami
przelewana w obronie kraju
pełen statków po obiedzie
kolor bijący wszystkie pozostałe kolory 
włoska miejscowość, w której Henryk IV
ukorzył się przed papieżem
Grzegorzem VII

przykre wrażenie pozostałe po bulwer-
sującym zdarzeniu

„dziś bal na dworze, ... napełnią te sale”
(Słowacki)

namiastka domu na obozowisku
przestarzale o czołgach
francuski napój alkoholowy podobny do
koniaku (pisownia oryginalna)

szydzenie z kogoś, wyśmiewanie
milionowe miasto rosyjskie na trasie
Moskwa – Rostów nad Donem 

służą do oznaczania położenia gwiazd
legowisko na budowli z paleniskiem
w dawnej wiejskiej chacie

bezkrytyczne akceptowanie samego
siebie

ważne zlecenie do wykonania
okręt chroniący konwoje
miazga łykodrzewna
„... Man”, film z Dustinem Hoffmanem
podawana na pierwsze danie
kolczaste królowe
jedna z trzech greckich bogiń zemsty
i kary 

schronienie udzielane cudzoziemcowi
dekoracyjna tkanina ścienna
nie wyważa się otwartych
stan apatii, zniechęcenia do życia
rozbicie wojsk nieprzyjaciela
przyrząd do odbierania fal dźwiękowych
rozchodzących się w wodzie

imię Santor i Kwiatkowskiej
zezwolenie na przekroczenie granicy
prądnica rowerowa 
składana po kapitulacji 
jeden z gwiazdozbiorów
nieba południowego

przewrót wojskowy

POZIOMO:
A1 każda dziesiątka twoich lat

A16 sztandarowa tyczka
B7 strzeże tyłów
C2 podszywa się pod skórę
D7 oblewane bez kropli wody

D16 akwen... z drapieżnikiem
E3 żyje z udawania innych

F16 oświatowe naczyńko
G1 jednooki wielkolud

H16 władcy w klatkach?
I4 mówią za siebie

K1 stary film w nowej szacie
K17 taniec dla półtorej pary?

Ł7 buddyzm made in Japan
Ł16 firmowe zobowiązania i długi
M1 na niej rzeczy się prezentują
M9 koleżanka paraleli

N16 zniewolony sługa acana
N20 twardziel w desce
O7 powróży ci... od ręki
P2 „korki” trzymające się butelek

P16 kładziony na patelni ku ochronie

PIONOWO:
1D przepisowy tok
3A szczypanka między stronami
3J rozbawiona nad plażą
5A mikroskopijny zwierzaczek
5K kiełbasiany „chudzielec”
6G z lepiku... w słoiku?
7A poszła, by kręcić
7L obronne wały i fosy
9A sfermentowana pasza
9L plusy i minusy

12A błyska na torfowiskach
12M juczna tkanina w gospodarstwie

Peruwiańczyka
14A mowa... do podnoszenia
14M klepka na dachu
16A kawałek kaszkietu na ganku?
16L druh w futerale
17F werbalny policzek
18A naukowiec – z kamerą wśród zwierząt
18K wołowe lędźwie w menu
20A zaproszenie do bitki
20J osobliwy fakt
22D pudełkowy „sejf” na kolie

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Trzy kobiety z różnych światów, które pewnego dnia połączył wspólny cel – walka o godność i możliwość 
decydowania o własnym życiu w rzeczywistości zdominowanej przez męski punkt widzenia. Karolina, córka 
znanego adwokata, nie może znieść tyranii ojca i uległości matki wobec męża brutala. Lucyna, służąca 
w zamożnym dworku, wdaje się w romans z młodym dziedzicem, który traktuje ją jak zabawkę. Paulina, 
bogata szlachcianka, wyjeżdża do Francji, gdzie odkrywa mroczny świat paryskiej bohemy i poznaje sławne 
skandalistki, które pokazują jej, że życie kobiety może wyglądać zupełnie inaczej niż dotąd sądziła.

Czy zdołają pokonać lęk przed ostracyzmem społecznym i spełnią swoje marzenia? Czy będąc bun-
towniczkami, odnajdą miłość i szczęście? A może skazane są na samotność, ponieważ nie zechcą się 
przystosować do panujących obyczajów?
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Narodziny gwiazdy

W 1976 roku w garażu w Kali-
fornii trzech mężczyzn posta-
nowiło otworzyć firmę. Dwóch 
miało błysk w oku i głowy peł-
ne pomysłów. Trzeci był ostroż-
ny, rozsądny, raczej typ księgo-
wego niż marzyciela.

Dlaczego Apple (Jabłko)? To 
pomysł jednego z  inicjatorów 
przedsięwzięcia, Steve’a Jobsa. 
Stosował wtedy dietę owocową 
i według niego Jabłko brzmiało 
zabawnie, świeżo, nie onieśmie-
lało. Istniał też bardziej prak-
tyczny argument. Nazwa wystę-
powała w książce telefonicznej 
przed wieloma konkurentami, na 
przykład przed Atari, gdzie Jobs 
pracował poprzednio. Z czasem 
pojawiło się wiele fałszywych 
interpretacji i mitów. Niektórzy 
łączyli nazwę z jabłkiem Newto-
na, inni doszukiwali się odniesień 
do biblijnego owocu. Według zało-
życieli powód był znacznie prost-
szy. Nazwa powinna być sympa-
tyczna, łatwa do zapamiętania 
i  trochę przewrotna jak na fir-
mę technologiczną.

21-letni wówczas Jobs zdo-
był reputację człowieka trud-
nego, wręcz psychopatyczne-
go. Potrafił najpierw oczarować, 
a chwilę później upokorzyć roz-
mówcę. Miał cechy w biznesie 
przydatne, w kontaktach oso-
bistych problematyczne. Był 
bardzo wymagający i szczery 
do bólu. – Umiał spojrzeć na 
twoją robotę i powiedzieć: to 
jest beznadziejne – wspominali 
współpracownicy. 26-letni Ste-
ve Wozniak stanowił jego abso-
lutne przeciwieństwo. Spokojny, 
serdeczny. W branży uznawa-
ny za geniusza. Zaprojektował 
pierwszy komputer Apple. Jego 
ojciec Jacob Francis Wozniak, 
polski imigrant, przybył do USA 
w wieku 7 lat. Kiedy urodził mu 
się syn, wychował go w posza-
nowaniu tradycyjnych warto-
ści. Steve wyznał, że w domu 
mówiło się o pracy, o uczci-
wości, o tym, żeby robić rzeczy 
dobrze, a nie szybko. Taka posta-
wa została z nim na całe życie. 
Najstarszy założyciel, 32-let-
ni Ronald Wayne, to najmniej 

znana, choć na początku klu-
czowa postać. Spisał pierwszą 
umowę spółki i zaprojektował 
jej pierwsze logo. Miał za sobą 
traumatyczne doświadczenie. 
Był producentem automatów 
do gry i splajtował. Zamknął fir-
mę już w pierwszym roku dzia-
łalności, stracił dużo pieniędzy. 
Wątpił, że tym razem mu się 
powiedzie, więc sprzedał udziały 
w Apple za jedyne 800 dolarów. 
Po latach mówił: – Nie spałem 
po nocach. Bałem się długów. 
Wybrałem spokój. Dziś jego 
decyzja zaliczana jest do naj-
bardziej kosztownych pomyłek 
biznesowych.

Szalony wizjoner
Ich pierwszy produkt, Apple I, 

cechowała prostota. Jobs chciał, 
żeby trafił do zwykłych ludzi. 
Słynne hasło Computer for the 
rest of us (komputer dla reszty 
z nas) pojawiło się prawie deka-
dę później, lecz idea była obec-
na od początku, wbrew cza-
som, gdy myśl o powszechnym 
dostępie do komputerów wyda-
wała się absurdem. Anegdoty 
z tamtych lat są częścią legen-
dy Apple. Jedna z nich opowia-
da, jak Jobs przekonywał pewien 
sklep, by kupili 50 sztuk kompu-
terów, choć nie dysponował fun-
duszami na produkcję. – Zała-
twimy to później – powiedział. 
I załatwił. Wozniak wspomina: 
– Steve potrafił naginać rzeczy-
wistość. Czasem było to prze-
rażające.

Sukces przyszedł wraz z Apple 
II. Sprzedawał się świetnie. Firma 
rosła i rosły napięcia w zespole. 
Wymagania Jobsa przekroczyły 
granice wytrzymałości współpra-
cowników. Jeden z nich wyznał: 
– Praca ze Steve’em jest jak jaz-
da bez pasów. Albo przeżyjesz 
i będziesz lepszy, albo wypad-
niesz z auta.

W latach 80. powstał Macin-
tosh. Jobs wierzył, że zmienia 
świat. Krytycy zaś twierdzili, iż 
jest kompletnie oderwany od rze-
czywistości. W firmie wrzał kon-
flikt. W 1985 Jobsa odsunięto od 
władzy. – Zostałem wyrzucony 

z firmy, którą sam założyłem 
– mówił z żalem. Tymczasem 
Apple bez jego obecności traci-
ło rozmach. W latach 90. niebez-
piecznie chyliło się ku upadkowi. 
Wrócił więc w 1997, oznajmia-
jąc: – Apple jest na krawędzi. 
Ale można to naprawić. Znów 
mu się udało. Wprowadził iMa-
ca, później iPoda, iPhone’a, iPa-
da. Wszystkie stały się częścią 
codziennego życia milionów 
ludzi. Jednocześnie wokół Jabłka 
pojawiły się kontrowersje. Kry-
tykowano jego hermetyczność, 
wysokie ceny, kontrolę nad użyt-
kownikami. Jeden z analityków 
uświadamiał ogromny wpływ 
Apple na świat: – Sprzedaje styl 
życia, nie tylko sprzęt. Rów-
nież Steve Jobs budził emocje. 
Pasjonat, prorok, tyran. W mło-
dości uparcie zaprzeczał, że jest 
ojcem swojej córki. 

Powszechnie znane były 
jego wybuchy gniewu. Miał za 
to olbrzymi dar inspirowania. 
– Sprawiał, że chciałeś zrobić 
coś wielkiego – mówił jeden 
z pracowników przedsiębior-
stwa. Swoją chorobę długo utrzy-
mywał w sekrecie. Raka trzust-
ki zdiagnozowano w 2003 roku. 
Przez pewien czas unikał opera-
cji, wybierał alternatywne meto-
dy leczenia. To również wzbudza-
ło kontrowersje. Umarł w 2011 
roku. Wiadomość o jego śmier-
ci była szokiem. – Straciliśmy 
wizjonera i  twórczego geniu-
sza – napisał ówczesny prezy-
dent USA Barack Obama. Nie-
którzy wieszczyli, że Apple nie 
przetrwa bez swojego guru. 
Jednak to już inne czasy, inny 
etap rozwoju. Firma okrzepła, 
wprowadzała nowe produkty. 
Ale wielu obserwatorów bran-
ży nadal twierdzi, iż era Jobsa 
była niepowtarzalna. – Nie da 
się zastąpić takiej osobowości 
– mówił były menedżer Apple.

W aurze tajemniczości
Wokół Jabłka zawsze krąży-

ły plotki. O samochodach, jakie 
ponoć opracowuje, o futurystycz-
nych okularach, o pomysłach, 
które nigdy nie ujrzały światła 

dziennego. Jedna z pogłosek 
dotyczyła prototypu czegoś nie-
określonego, projektu tak ściśle 
tajnego, że inżynierowie pra-
cowali nad nim, nie wiedząc, 
do czego służy. Są też opowie-
ści o kolejkach pod sklepami, 
o fanach traktujących firmę jak 
bóstwo. – To nie jest tylko mar-
ka. To sposób myślenia – powie-
dział jeden z klientów.

Apple latami budowało swój 
wizerunek w sposób bardzo nowa-
torski. Prezentacje wchodzących 
na rynek produktów aranżowa-
li jak widowisko. Jobs wychodził 
na scenę w czarnym golfie i dżin-
sach, ogłaszając: – Dziś pokaże-
my coś naprawdę przełomowe-
go. To zdanie powtarzał często. 
Publiczność reagowała entuzja-
stycznie, nie mając jednak poję-
cia, o jaki produkt chodzi. Zabaw-
ne, ale nie umieli tego stwierdzić 
nawet pracownicy: – Zmiany 
wprowadzano do ostatniej chwi-
li. Czasem dzień przed premie-
rą nie wiedzieliśmy, co dokład-
nie pokażemy.

W dziejach Apple nie brako-
wało konfliktów z konkurencją. 
Najgłośniejszy dotyczył relacji 
z Microsoftem. Jobs zarzucał im 
kradzież pomysłów. Bill Gates 
ripostował, że obaj czerpali pomy-
sły z rozwiązań już istniejących, 
więc jedna strona nie ukrad-
ła nic drugiej. Poza tym Apple 
mierzyło się z krytyką dotyczą-
cą warunków pracy u partne-
rów produkujących w Azji, głów-
nie w Chinach i Indiach. Media 
publikowały raporty o długich 
godzinach pracy oraz olbrzymiej 

presji wywieranej na robotni-
kach, którzy w proteście ucie-
kali z zakładów, demolowali je, 
popełniali samobójstwa. Fir-
ma odpowiadała standardowo, 
że wprowadza kontrole. Jed-
nak temat wyzysku powracał. 
Powstała nawet książka „Nie-
wolnicy Apple”.

Dzisiejsze Jabłko identyfi-
kuje się z tym sprzed pół wie-
ku. Ale Jobs nie żyje, Wozniak 
nie uczestniczy w pracy aktyw-
nie, wybrał edukację: – Najbar-
dziej lubię uczyć dzieci. To daje 
większą satysfakcję niż budo-
wanie kolejnego komputera. 
Ronald Wayne pozostał epizodem 
w dziejach. W pewnym momen-
cie za niewielką kwotę sprzedał 
oryginalną umowę założyciel-
ską Apple, na czym znowu stra-
cił, ponieważ na aukcji osiągnę-
ła znacznie wyższą cenę. Firma 
produkuje teraz nie tylko kom-
putery i telefony. Jej domeną 
są również usługi, muzyka, fil-
my i rozwiązania prozdrowotne. 
50 lat po powstaniu jest uznawa-
na za jeden z najbardziej wpływo-
wych biznesów na świecie. Jaka 
będzie jej przyszłość? Zbuduje 
samochód? Wkroczy w branżę 
medyczną? Pracownicy, pytani 
o kierunek rozwoju, uśmiechają 
się: – Nawet jeśli coś wiemy, nie 
możemy powiedzieć. Bo tajem-
nica jest przecież częścią stra-
tegii. (EW)

Na podst.: Walter Isaacson 
„Steve Jobs”, apple.com, Smit-
hsonian Magazine, CNBC, Blo-
omberg, Wired

Angora 15/2026

Świat popychają do przodu ci, którzy myślą inaczej 
niż wszyscy – napisał w 50. rocznicę powstania Apple dyrektor 
generalny Tim Cook

Krótka historia Jabłka

Fot. Jessica Brandi Lifl and/East NewsFot. Jessica Brandi Lifl and/East News
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zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
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Dr. Monika Everschor
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MATUSCHCZYK 
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   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

sklep.de

Dom drewniany ocieplony p trowy, 70 m²,
ma 2 lata + Taras 14 m². 3 Pokoje + kuchnia
i azienka, wszystko nowe umeblowane.
Wszystkie Media, TV + internet. Dzia ka
500 m². Cena wywo awcza

, , ę

ł
ł

ł 450 000,- PLN..

Telefon: +48/533-774455
+49/0178-2187446, +49/030-49872663

Dom z zia k w winouj ciuek d ł ą Ś ś
sprzedam lub zamienie na mieszkanieMasz problem

z niemieckim pracodawcą?

YOUR RIGHT

Oferujemy pomoc prawną z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczególności:

Działamy we współpracy
z doświadczonymi prawnikami
na terenie całych Niemiec.
Pełna obsługa w języku polskim!

Skontaktuj się z nami – pomożemy
Ci odzyskać to, co Ci się należy!

https://yourright.net/

+48 585859700

prawo-pracy@yourright.net

Wypowiedzenia umowy
Niewypłacone wynagrodzenia
i inne należności

-

-
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Kosmetyki - Myd a Cenał

Mydło naturalne awokado z jedwabiem i mniszkiem lekarskim

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem

Mydło naturalne len z pyłkiem pszczelim

Mydło naturalne nagietek w słodkiej pomarańczy

Mydło naturalne peeling morelowy z jedwabiem, miodem i glinką białą

Mydło naturalne plaster miodu

Mydło naturalne Propolisowe

Mydło naturalne rozmaryn z miętą

Mydło naturalne węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendą

Mydło z pumeksem do stóp

Dezodorant w kremie bergamotka z lemonką

Masło do twarzy i ciała Ambrozja

Peeling do ciała Arbuz z Hibiskusem

Peeling do ciała z woskiem pszczelim, odmładzający

Mydło naturalne KAKAOWE
Z MIODEM MALINOWYM
I OLEJEM RYŻOWYM
kojące i łagodne, bezzapachowe
z dodatkiem oleju ryżowego,
miodu i kakao świetnie nadaje
się dla osób z cerą suchą oraz
często podrażnioną.

Unikatowe myd a naturalne z miodem,
propolisem, py

ł
łkiem i woskiem pszczelim.

Produkty pszczele są cennymi surowcami używanymi
w kosmetyce – mają wyjątkowo pozytywne oddziaływanie
na skórę człowieka. Pozysk z naszej własnej Markowej
Pasieki, zlokalizowanej na skraju Puszczy Knyszyńskiej,
wśród łąk pełnych dzikich kwiatów i ziół, z dala od pól
uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego.

ane

Mydło naturalne AWOKADO Z JEDWABIEM
I MNISZKIEM LEKARSKIM

o bardzo wysokich właściwościach
odżywczych, nawilżających i łago

dzących, skóra wra
-

żliwa,
delikatna, również
podrażniona oraz
starzejąca się.

Kremy
Pani Walewska
50 ml

6,60 €

Perfumy
Pani
Walewska
30 ml

7,90 €

Myd a
Pani Walewska

ł

10 g0

0,99 €
Dezodoranty
Pani Walewska
90 ml

3,90 €

Kto nie zna Pani Walewskiej?
Początek pięknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczęło się 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na Zabłociu.
Siła tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreślają
wysmakowane, powalające
szlachetnym minimalizmem
opakowania, które wyróżnia
unikatowy kształt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIĘKNO, STYL, ELEGANCJA.

Doświadczenie i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Produkty marki Pani Walewska niosą ze sobą obietnicę
najwyższych standardów doskonałości, prezentując
holistyczne podejście do pielęgnacji ciała i zmysłów.

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Zmysłowe Kwiaty Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Letnie Owoce Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe Ciasteczka Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Płatki kwiatów Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Tajemniczy ogród Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe marzenie Aura 80g

Świeca zapachowa Róże Aura 100g

Świeca zapachowa Baśniowa kraina Aura 100g

1,75

1,75

1,75

1,75

1,75

1,75

2,25

2,25

Świec zapachowe e Cena

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Aura

,s -

.

to harmonijne połączenie
elegancji i funkcjonalności. Jest częścią limitowanej serii,
która wnosi do wnętrz delikatny zapach oraz
estetyczny wygląd. Limitowana seria
o unikalnym zapachu tylowe, karbo
wane szklane opakowanie.
Czas palenia: około 18 godzin
Idealna jako dekoracja lub prezent,
oryginalny design przyciągający wzrok.
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3,90

3,90
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0,99
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6,60
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K yki - Pani Walewska Cenaosmet

Pani Walewska dezedorant classic 90ml

Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml

Pani Walewska dezedorant white 90ml

Pani Walewska mydło classic 100g

Pani Walewska mydło sweet romance 100g

Pani Walewska mydło gold 100g

Pani Walewska mydło white 100g

Pani Walewska mydło noir 100g

Pani Walewska mydło ruby 100g

Pani Walewska perfumy classic 30ml

Pani Walewska perfumy gold 30ml

Pani Walewska perfumy noir 30ml

Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml

Pani Walewska perfumy white 30ml

Pani Walewska krem nawilżający olej z awokado na dzień 50ml

Pani Walewska krem półtłusty na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem regenerujący wyciąg z czarnej róży na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem tłusty na dzień i noc 50ml

Być może... LONDON perfumy 10ml

Być może... NEW York perfumy 10ml

Być może... PARIS perfumy 10ml

Być może... ROME perfumy 10ml

Być może... SUMMER IN PARIS perfumy 10ml

Być może... TOKYO perfumy 10ml

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

K yki - By mo e... Cenaosmet ć ż

Sól kłodawska to nieprzetworzona sól kamienna, która jest wydoby-
wana w Kopalni Soli „Kłodawa”. Surowiec ten stanowi źródło wielu
niezbędnych dla zdrowia minerałów. Swoje zastosowanie znajduje
w przemyśle leczniczym, spożywczym i kosmetycznym.
Dzi

-

ęki temu, że sól kłodawska wydobywana jest tradycyjnymi
metodami, nie traci swoich wartości
odżywczych. Oprócz czystego chlorku
sodu surowiec ten jest bogatym źró
dłem mikroelementów niezbędnych
do prawidłowego funkcjonowania
organizmu.

5,90

5,90

5,50

5,50

5,50

5,50

Sól kłodawska Cena

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z płatkami róży 500g

Aromatyzowana sól kłodawska do kąpieli z plastrami pomarańczy

Mydło z bursztynem i solą kłodawską

Mydło z solą kłodawską magnezowo – potasową

łopian, bławatek, Mydlarnia "Powrót do natury" 100g

Szampon w kostce - pokrzywa, łopian, skrzyp, Mydlarnia "Powrót do natury" 100g

Szampon w kostce – pokrzywa,

Symbol wiadomych swojej atrakcyjno ci kobietś ś

Mydło naturalne WĘGLOWE Z MIODEM, MASŁEM
SHEA, EUKALIPTUSEM I LAWENDĄ
jest przeznaczone przede
wszystkim dla osób posia
dających skórę zanieczy
szczoną, trądzikową,
z zaskórniakami, cerę
mieszaną i tłustą.

-
-

Mydło naturalne PEELING MORELOWY
Z JEDWABIEM MIODEM
I GLINKĄ BIAŁĄ
do ciała o działaniu
peelingującym, do każdego
rodzaju cery, o delikatnym
słodkim, przyjemnym
aromacie.

Od 1921 r. jest wiodącą marką w kategorii kosmetyków i środków
czystości przeznaczonych w szczególności dla osób o skórze wrażliwej, ze skłon
nością do alergii i atopii. Żmudny proces projektowania rozpoczynamy od staran

nego wyselekcjonowania bezpiecznych składników pielęgnujących a prawdzi
wy sekret delikatności i skuteczności naszych produktów tkwi w tradycyjnie
warzonym mydle, które cieszy się zaufaniem użytkowników już od 100 lat.

Biały Jeleń
-
-

, -

Wszystko zacz sięło ę od mydła...
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Kosmetyki - Myd a Cenał

Arko mydło toaletowe 90g

Arko mydło toaletowe miód 90g

ATTIS hipoalergiczne szare mydło 200g

Bambino mydło dla niemowląt i dzieci 90g

Barwa Siarkowa Mydło siarkowe antytrądzikowe 100g

Barwa Mydło szare hipoalergiczne 100g

Biały Jeleń mydło Kozie Mleko nawilżające 100g

Biały Jeleń mydło naturalne tradycyjnie warzone 150g

Biały Jeleń mydło naturalne czarny bez i len 100g

Biały Jeleń mydło naturalne owies i len 100g

Biały Jeleń mydło naturalne kasztanowiec i len 100g

Biały Jeleń mydło naturalne głóg i len 100g

MILO Mydło szare 175g

Kosmetyki i nie tylko...
Wi na: Zamówienia telefoniczne:

Zamówienia pisemne:

ęcej książek www.sklep.de 02174 8964480

Verlag Matuszczyk KG, Luisental 2, 51399 Burscheid
Wysy ka z Niemiecł
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Ziaja – marka, którą kochają Polacy
Historia marki rozpoczęła się w 1989 r., kiedy to małżeństwo farmaceutów, Zenon i Aleksandra
Ziaja, zrobili swój pierwszy krem oliwkowy Ziaja – który zresztą jest produkowany do dziś
i stanowi jeden z kosmetycznych hitów marki. Co ciekawe, na początku całą linią techno-
logiczną była… ulokowana w garażu maszyna do lodów – kupiona zresztą za pożyczone
pieniądze. Pierwsze kosmetyki ze znakiem Ziaja trafiły do aptek i lokalnych sklepów.

Ziaja krem aloes nieperfumowany 50ml

Ziaja krem brązujący relaksujący sopot 50ml

Ziaja krem do cery dojrzałej przeciwzmarszczkowy 50ml

Ziaja krem kozie mleko 1 nawilżanie 50ml

Ziaja krem kozie mleko 2 odżywianie 50ml

Ziaja krem masło kakaowe 50ml

Ziaja krem nagietek 100ml

Ziaja krem nawilżająco-dotleniający do twarzy, Baltic Home Spa 50ml

Ziaja krem nawilżająco-liftingujący do twarzy, Baltic Home Spa 50ml

Ziaja krem nawilżający biała herbata 50ml

Ziaja krem ogórkowy 100ml

Ziaja krem oliwkowy 50ml

Ziaja krem oliwkowy lekka formuła 50ml

Ziaja krem oliwkowy z filtrem UV 50ml

Ziaja krem przeciwzmarszczkowy kwiat słonecznika 50ml

Ziaja krem rumianek nieperfumowany 50ml

Ziaja krem witaminy tłusty 50ml

Ziaja serum przeciwzmarszczkowe do twarzy, szyi i dekoltu, Baltic Home Spa 90ml

Ziaja krem pod oczy kozie mleko 15ml

Ziaja krem pod oczy z witaminą E 15ml

Ziaja naturalny oliwkowy odżywczy krem pod oczy i na powieki 15ml

Ziaja żel pod oczy i na powieki szałwiowy 15ml

2,40
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3,60
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4,60
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K yki - Ziaja Cenaosmet

pod oczy
do twarzy

Ziaja krem do rąk i paznokci kozie mleko 80ml

Ziaja krem do rąk i stóp głęboko odżywczy 50ml

Ziaja krem do rąk ochronny z ekstraktem bawełny 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami jedwabiu i prowitaminą B5 100ml

Ziaja krem do rąk z proteinami kaszmiru i masłem shea 100ml

Ziaja krem do stóp głęboko nawilżający 80ml

Ziaja krem do stóp na pękającą skórę pięt 60ml

Ziaja MED krem do rąk mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja MED krem do stóp mocznik ultranawilżający 100ml

Ziaja żel do nóg kasztanowy 100ml

3,50

2,50

1,65

1,75

1,90

2,80
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8,50

8,50

2,50

K yki - Ziaja Cenaosmet

Ziaja Jaśmin 50+ Maska przeciwzmarszczkowa 7ml

Ziaja maseczka odżywcza masło kakaowe 7ml

Ziaja maska nawilżająca z glinką zieloną 7ml

Ziaja maska oczyszczająca z glinką szarą 7ml

Ziaja balsam brązujący relaksujący sopot 300ml

Ziaja mleczko do ciała kozie mleko 400ml

0,75

0,75

0,75

0,75

5,90

5,50

K yki - Ziaja Cenaosmet

Naturalna nafta kosmetyczna 120g New Anna Cosmetics

Naturalna nafta kosmetyczna z olejkiem rycynowam 120g New Anna Cosmetics

4,90

4,90

Nafta kosmetyczna Cena

do r ką
do stóp

maseczki

do cia ał

Nafta
kosmetzcyna
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Która godzina?

Pod koniec marca znów 
powtórzymy dobrze znany 
rytuał: w ostatnią niedzielę 
miesiąca przesuniemy zegarki 
o godzinę do przodu. Stracimy 
60 minut snu, które odzyskamy 
dopiero jesienią, gdy w ostatnią 
niedzielę października wróci-
my do czasu zimowego.

Więcej światła!
W starożytności dobowy cykl 

światła dziennego dzielono na 
dwanaście godzin, niezależnie 
od rzeczywistej długości dnia, 
co powodowało, że godziny let-
nie były dłuższe, a zimowe krót-
sze. W starożytnym Rzymie 
do odmierzania czasu używa-
no zegarów wodnych o zmien-
nej skali zależnej od pory roku. 
Nawet wraz z rozwojem zega-
rów mechanicznych czas nie był 
jeszcze całkowicie zunifikowany 
– na przykład zegary w Wenecji 
wskazywały porę około pół godzi-
ny wcześ niejszą niż w Turynie. 
Zmiana czasu ma znacznie bar-
dziej złożoną historię, niż mogło-
by się wydawać. W Stanach Zjed-
noczonych tradycję przesuwania 
wskazówek formalnie wprowa-
dzono w 1918 roku, choć idee sto-
jące za tą praktyką pojawiały się 
dużo wcześniej. Jej początek czę-
sto przypisuje się amerykańskie-
mu politykowi i wynalazcy Ben-
jaminowi Franklinowi, który 
już w XVIII wieku sugerował, że 
wcześniejsze wstawanie mogło-
by znacznie ograniczyć zużycie 
świec. Ale nowoczesna koncep-
cja czasu letniego została zapro-
ponowana dopiero pod koniec 

XIX wieku przez nowozelandz-
kiego entomologa George’a Ver-
nona Hudsona. Zaproponował 
on nawet dwugodzinne przesu-
nięcie wskazówek, bo po pracy 
chciał mieć więcej światła na 
poszukiwanie owadów. Nieza-
leżnie od niego podobny pomysł 
rozwijał brytyjski budowniczy 
William Willett, który podczas 
jazdy konnej zauważył, że wczes-
nym rankiem mimo słonecznej 
pogody wiele domów ma zasło-
nięte okna. Proponował więc 
zmianę czasu, aby zapobiegać 
marnowaniu porannego świat-
ła. I choć miał poparcie tak zna-
nych ludzi jak Winston Churchill 
czy Arthur Conan Doyle, jego 
koncepcja była ciągle odrzuca-
na przez parlament.

Historia manipulacji cza-
sem zna też bardzo osobli-
we epizody. Na początku XX 
wieku brytyjski monarcha  
Edward VII postanowił wpro-
wadzić własną, prywatną strefę 
czasową obowiązującą wyłącznie 
na terenie królewskiej posiadło-
ści Sandringham Estate. Zega-
ry ustawiono tam o pół godziny 
do przodu względem czasu Gre-
enwich. Tak powstał tzw. San-
dringham Time, mający jeden 
bardzo praktyczny cel: zapewnić 
królowi dodatkowe trzydzieści 
minut światła dziennego na jego 
ulubioną rozrywkę – polowania.

Potrzeba matką wynalazku
Impulsem do szerokiego wpro-

wadzenia zmiany czasu sta-
ła się pierwsza wojna świato-
wa. W 1916 roku niemiecki rząd 

zdecydował się na przesunięcie 
wskazówek w celu ograniczenia 
zużycia energii. Pomysł nawią-
zywał do wcześniejszych kon-
cepcji Willetta, a w warunkach 
wojennych miał pomóc w oszczę-
dzaniu węgla. Wkrótce podobne 
rozwiązanie przyjęły Wielka Bry-
tania oraz inne państwa uczest-
niczące w konflikcie. W Stanach 
Zjednoczonych pierwsze przepi-
sy o czasie letnim wprowadzono 
9 marca 1918 roku na mocy Stan-
dard Time Act, który jednocześ-
nie formalnie uregulował podział 
kraju na strefy czasowe. W tam-
tym okresie energia opierała się 
głównie na spalaniu węgla, dla-
tego dodatkowa godzina świat-
ła dziennego rzeczywiście mogła 
wspierać armię.

Po zakończeniu wojny społe-
czeństwa powróciły do wcześ-
niejszych zwyczajów, ponieważ 
zmiana czasu nie była szczegól-
nie popularna. Ludzie odbierali 
ją jako ingerencję państwa w pry-
watny rytm życia. Jednak historia 
lubi zataczać koło. Kryzys ener-
getyczny lat siedemdziesiątych 
XX wieku ponownie przypomniał 
o pomyśle sezonowej regulacji 
czasu. Rosnące ceny ropy naf-
towej zmusiły rządy do poszu-
kiwania rozwiązań pozwalają-
cych zmniejszyć zużycie prądu, 
zwłaszcza w krajach uprzemysło-
wionych. W Polsce zmiany mia-
ły dość nieregularne losy, przy-
pominając chwilami wahadło 
starego, psującego się zegara. 
Pierwsze próby wprowadzenia 
regulacji pojawiły się tuż po odzy-
skaniu niepodległości. Później 

powracano do nich w okresie 
wojennym oraz w pierwszych 
latach powojennych, by następ-
nie znów je wycofać. Wreszcie 
pod koniec lat siedemdziesiątych 
ustalono stałe terminy wprowa-
dzania czasu letniego i zimowe-
go, co pozwoliło społeczeństwu 
przyzwyczaić się do rytuału prze-
suwania wskazówek.

Wszystkim nie dogodzisz
Skutki zmiany czasu są widoczne 

w wielu dziedzinach życia. Dodat-
kowa godzina wieczornego światła 
może wpływać na zużycie energii, 
choć badania nie dają jednoznacz-
nej odpowiedzi, czy rzeczywiście 
prowadzi to do oszczędności. 
Część analiz pokazuje, że mniejsze 
zużycie energii wieczorem może 
zostać zrównoważone przez więk-
sze zużycie rano. Wpływ ekono-
miczny czasu letniego pozostaje 
zatem niejednoznaczny. W nie-
których dziedzinach gospodarki 
bywa pomocny, w innych neutral-
ny, w jeszcze innych wręcz szkod-
liwy. Handel detaliczny i turystyka 
korzystają latem, ponieważ więk-
sza liczba osób decyduje się na 
aktywność poza domem. Bran-
ża rolnicza tradycyjnie krytyko-
wała zmianę czasu, wskazując 
na problemy związane z harmo-
nogramem pracy przy zwierzę-
tach czy zbiorach. W lotnictwie 
problem jest mniej odczuwalny, 
ponieważ rozkłady lotów opierają 
się na czasie uniwersalnym UTC, 
wywodzącym się z czasu Gre-
enwich. Sezonowe przesuwanie 
zegarków może mieć także kon-
sekwencje dla bezpieczeństwa na 
drogach. Szczyt komunikacyjny 
ma miejsce zazwyczaj między 8 
a 10 rano oraz między 15 a 19 po 
południu. Gdy jesienią zegarki 
są cofane, część popołudniowych 
godzin szczytu wypada po zmro-
ku, co, według niektórych badań, 
zwiększa liczbę wypadków. A jak 
reaguje ludzki organizm? Prze-
sunięcie rytmu dobowego zabu-
rza naturalny zegar biologiczny. 
W pierwszych dniach obserwuje 
się zwiększone ryzyko zawałów 
serca oraz problemów ze snem, 
głównie w związku z niedoborem 
odpoczynku i nagłą modyfikacją 
rytmu funkcjonowania. Jedno-
cześnie badania pokazują, że te 
negatywne efekty są krótkotrwa-
łe – po kilku dniach większość nas 
adaptuje się, chociaż utrata godzi-
ny snu wiosną może negatywnie 
wpływać na ludzi nawet przez kil-
ka tygodni.

Symbol władzy
Około siedemdziesięciu państw 

na świecie stosuje czas letni, lecz 
rezygnuje z niego większość kra-
jów położonych w pobliżu równi-
ka. Po pierwsze, dlatego że w tych 
szerokościach geograficznych 
występują bardzo niewielkie róż-
nice długości dnia i nocy w cią-
gu roku. Po drugie, w gorącym 
klimacie dłuższy dzień to żadna 
oszczędność energii, przeciwnie 
– dłużej działające urządzenia 

klimatyzacyjne pochłaniają jej wię-
cej. W wielu krajach muzułmań-
skich również nie wprowadzono 
czasu letniego. Na przeszkodzie 
stanęły względy religijne. W okre-
sie ramadanu wyznawcy Allacha 
poszczą od świtu do zachodu słoń-
ca, więc wydłużenie dnia oznacza-
łoby dłuższy post. Wyjątkiem jest 
Maroko, które w okresie świąt 
zawiesza czas letni. Przesuwanie 
wskazówek nie jest też praktyko-
wane w większości państw Azji 
Wschodniej. Zaś w Australii czas 
letni stosują tylko niektóre regio-
ny, między innymi Nowa Połu-
dniowa Walia, Wiktoria, Austra-
lia Południowa, Tasmania oraz 
Australijskie Terytorium Stołecz-
ne. Ciekawe perypetie z czasem 
mieli kiedyś Rosjanie. W 2011 
roku władze, z  inicjatywy Dmi-
trija Miedwiediewa, zdecydowa-
ły się na pozostanie przy czasie 
letnim przez cały rok. I popełni-
ły ogromny błąd. Zimą na wielu 
obszarach tego olbrzymiego kra-
ju poranki były bardzo ciemne 
– słońce wschodziło nawet oko-
ło 10, co wywołało powszechne 
niezadowolenie mieszkańców, 
zwłaszcza północnych regionów. 
W 2014 roku Federacja Rosyjska 
powróciła zatem do poprzednie-
go standardu.

Obywatele Unii Europejskiej 
przestawiają zegary zgodnie z jed-
nolitymi zasadami. Ale od kilku 
lat państwa członkowskie roz-
ważają rezygnację z sezonowej 
zmiany czasu. Parlament Euro-
pejski przyjął odpowiednią rezo-
lucję już w 2018 roku, ówczesny 
przewodniczący Komisji Euro-
pejskiej Jean-Claude Juncker 
oznajmił, że wszystko jest prak-
tycznie przesądzone, jednak dal-
szych działań nie podjęto. Spra-
wa utknęła na etapie dyskusji. 
Według części polityków postęp 
hamują kraje południa konty-
nentu. W 2021 Komisja Europej-
ska opublikowała harmonogram 
przewidujący utrzymanie sta-
tus quo do 2026 roku. Granicz-
na data nadeszła, a zmian nie 
widać. Nie wiadomo, czy refor-
ma zostanie ostatecznie prze-
prowadzona, a jeśli tak, to kiedy. 
Ciekawe, że zmiana czasu stała 
się w pewnym sensie symbolem 
władzy państwowej nad codzien-
nym życiem obywateli. To rzą-
dy decydują, która godzina jest 
obowiązująca. Oczywiście nikt 
nikogo nie zmusza do patrzenia 
na zegarek, lecz infrastruktura 
społeczna – transport publiczny, 
szkoły, urzędy i firmy – funkcjo-
nują według ustalonego czasu 
administracyjnego. W prakty-
ce oznacza to, że na skutek jed-
nej decyzji politycznej milio-
ny ludzi jednocześnie budzi się 
godzinę wcześniej albo później, 
nawet jeśli ich organizm prze-
ciwko temu protestuje.

EWA WESOŁOWSKA
Na podst.: BBC Radio, 

National Geographic, The Guar-
dian

Angora 13/2026

Kto rządzi zegarem?
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