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Awantura wokół 
Porzucka 

Wokół posła Prawa 
i Sprawiedliwości Mar-
cina Porzucka wybuchła 
polityczna burza. Str. 4

���

Droga na szczyt

Przeszła do historii jako 
najniżej notowana zawod-
niczka, która kiedykolwiek 
dotarła do finału French 
Open. Str. 8-9
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Wojna o Falklandy

Książkę Margaret That-
cher pt. „Moje lata na Dow-
ning Street” powinien prze-
czytać każdy, kto interesuje 
się dyplomacją. Str. 14

���

Prezydentura

Możni z całego świata lokują 
środki w firmy Donalda Trum-
pa i jego rodziny. Str. 28

Park Talentów, położony w dzielnicy Nanshan na półwyspie Zatoki Shenzhen, to miejsce, gdzie futurystyczna ar-
chitektura spotyka się ze spokojem wody. Perłą w koronie parku jest rozległe sztuczne jezioro z krystalicznie czystą 
wodą. Na jego spokojnej tafli niczym białe płatki spoczywają trzy niezwykłe pawilony: Perłowa, Szklana i Ceramiczna. 
Ich gładkie, opływowe kształty z perłowego betonu przypominają kamienie oszlifowane przez morze, a nawet statki 
kosmiczne. Wydają się unosić tuż nad wodą, połączone z brzegiem przezroczystymi kładkami. Więcej na str. 16.
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Kapituła Orderu Orła Białe-
go zajęła się sprawą odznacze-
nia przyznanego prezydentowi 
Ukrainy Wołodymyrowi Zełen-
skiemu. Posiedzenie odbyło 
się po kontrowersyjnej decyzji 
władz Ukrainy o nadaniu jednej 
z jednostek wojskowych imie-
nia „Bohaterów UPA”.

Pod koniec maja prezydent 
Ukrainy podjął decyzję o nada-
niu jednej z ukraińskich jedno-
stek wojskowych imienia „Bohate-
rów UPA”, co wywołało oburzenie 
w Polsce. W związku z tym na 
poniedziałek zwołano posiedze-
nie Kapituły Orderu Orła Białe-
go – najstarszego i najwyższe-
go odznaczenia państwowego. 
Jednym z omawianych tema-
tów była propozycja prezyden-
ta Karola Nawrockiego dotyczą-
ca odebrania tego wyróżnienia 

prezydentowi Ukrainy Wołody-
myrowi Zełenskiemu. O prze-
biegu obrad poinformował rzecz-
nik prezydenta Rafał Leśkiewicz. 
Przekazał, że Kapituła przedsta-
wiła swoją opinię prezydentowi 
RP, który uczestniczył w posie-
dzeniu. Jak zaznaczył, decyzja 
w sprawie ewentualnego pozbawie-
nia Zełenskiego Orderu zostanie 
podjęta w późniejszym terminie.

Potrzebne są 
dalsze rozmowy

W obliczu narastających napięć 
w relacjach polsko-ukraińskich 
w Warszawie przebywał w ostat-
nich dniach przedstawiciel władz 
Ukrainy Kyryło Budanow. Pod-
czas wizyty odbył rozmowy 
z przedstawicielami polskie-
go rządu i administracji prezy-
denckiej. Po spotkaniach strona 

polska przekazała, że ukraińscy 
przedstawiciele rozumieją wraż-
liwość tematu UPA w Polsce 
i deklarują gotowość do prowa-
dzenia dalszego dialogu. Jedno-
cześnie wskazano, że Warszawa 
oczekuje konkretnych działań 
i kontynuowania rozmów doty-
czących kwestii historycznych 
budzących emocje po obu stro-
nach. Minister spraw zagranicz-
nych Radosław Sikorski stwierdził, 
że przed prezydentem Karolem 
Nawrockim stoi decyzja, która 
może mieć istotne konsekwen-
cje dla polskiej polityki zagra-
nicznej.  Ja osobiście uważam, 
że będzie dziwnie, gdy okaże się 
– jeśli zawężymy sprawę do żyją-
cych – że Order Orła Białego ma 
pan były kanclerz Niemiec Ger-
hard Schroeder, który od Puti-
na bierze pieniądze, a nie ma 

go ten, który z Putinem walczy 
– ocenił Sikorski.

Order za rozwój 
polsko-ukraińskich relacji

Wołodymyr Zełenski otrzymał 
Order Orła Białego w kwietniu 
2023 roku z rąk ówczesnego pre-
zydenta Andrzeja Dudy. Odzna-
czenie przyznano mu za wkład 
w rozwój relacji polsko-ukraiń-
skich, współpracę na rzecz bezpie-
czeństwa i demokracji w Europie 

oraz postawę w obronie praw 
człowieka. Kontrowersje pojawiły 
się po decyzji prezydenta Ukra-
iny o nadaniu Samodzielnemu 
Centrum Operacji Specjalnych 
„Północ” nazwy nawiązującej do 
UPA. Prezydent Karol Nawrocki 
uznał, że upamiętnianie UPA jest 
działaniem szkodliwym i może 
być wykorzystywane przez rosyj-
ską propagandę do prowadze-
nia działań dezinformacyjnych.

Angora24.pl

Napięcia na linii Polska-Ukraina

Nawrocki chce odebrać 
odznaczenie Zełenskiemu

Wołodymyr Zełenski Źródło: YouTube

Podczas debaty w Bundesta-
gu poświęconej relacjom polsko-
-niemieckim politycy różnych 
ugrupowań zgodnie podkreśla-
li rosnącą rolę Polski w Euro-
pie. Wskazywali na jej znacze-
nie gospodarcze i militarne oraz 
apelowali o dalsze zacieśnianie 
współpracy między Warszawą 
a Berlinem. Wśród propozycji 
znalazły się m.in. rozwój połą-
czeń kolejowych, nowe formy 
współpracy parlamentarnej oraz 
wsparcie dla polskich ofiar nie-
mieckich zbrodni.

Podczas środowej debaty 
w Bundestagu poświęconej rela-
cjom polsko-niemieckim wielo-
krotnie podkreślano znaczenie 
Polski jako kluczowego partne-
ra Niemiec. Przedstawiciele róż-
nych ugrupowań politycznych 
opowiadali się za pogłębieniem 
współpracy gospodarczej i woj-
skowej oraz wskazywali na potrze-
bę działań sprzyjających popra-
wie wzajemnych relacji. Wśród 

proponowanych inicjatyw zna-
lazły się m.in. rozwój transgra-
nicznej infrastruktury kolejowej, 
powołanie polsko-niemieckiego 

zgromadzenia parlamentarnego 
oraz utworzenie funduszu wspie-
rającego żyjące ofiary niemieckich 
zbrodni w Polsce. Pełnomocnik 

niemieckiego rządu ds. współ-
pracy z Polską, Knut Abraham 
z CDU, przypomniał, że od podpi-
sania traktatu o dobrym sąsiedz-
twie minęło 35 lat. Zwrócił uwagę, 
że Polska zajmuje obecnie piąte 
miejsce wśród najważniejszych 
partnerów handlowych Niemiec, 
wyprzedzając m.in. Wielką Bryta-
nię.  To nowoczesny, dobrze zor-
ganizowany, pewny siebie i silny 
kraj. Świadomy swojej historii 
i historii Europy, mocno zako-
rzeniony w Unii Europejskiej, 
a zarazem zdecydowanie trans-
atlantycki – stwierdził Abraham.

Przedstawiciel Alternative 
für Deutschland, Alexander 
Wolf, przypomniał o spotkaniu 
swojej partii z polskim history-
kiem i doradcą prezydenta RP, 
Andrzejem Nowakiem. Według 
niego wydarzenie to świadczy-
ło o gotowości strony polskiej 
do dialogu z niemiecką prawi-
cą parlamentarną. W Polsce 
bowiem, inaczej niż u nas, nie 
ma niedemokratycznych kor-
donów sanitarnych – ocenił nie-
miecki polityk. Wolf odniósł się 
również do planowanego na 
17 czerwca porozumienia woj-
skowego między Polską a Niem-
cami, deklarując pełne poparcie 
AfD dla tej inicjatywy. Podkre-
ślał przy tym rosnący potencjał 
militarny Polski, wskazując na 

rozbudowę sił zbrojnych, wypo-
sażenie lotnictwa w nowoczesne 
myśliwce F-35 oraz silną pozycję 
Warszawy w relacjach ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Zazna-
czył również, że Polska nale-
ży do nielicznych państw Unii 
Europejskiej, których gospodar-
ka nadal rozwija się bez oznak 
stagnacji. W jego ocenie wpływ 
na ten stan rzeczy ma także 
polityka migracyjna prowadzo-
na z uwzględnieniem interesów 
państwa. Największym zagroże-
niem dla stosunków niemiecko-
-polskich nie są dziś rewanżyzm 
i rewizjonizm, lecz niemieccy 
mistrzowie świata w moralizo-
waniu, którzy niestety podsycają 
w Niemczech nastroje antypol-
skie, a w Polsce – antyniemie-
ckie – dodał Wolf. Bardziej kry-
tyczne stanowisko przedstawił 
inny polityk AfD, Goetz Froem-
ming. Ocenił on, że stosunki mię-
dzy oboma krajami znajdują się 
obecnie w trudnym momencie 
i wymagają konkretnych działań, 
a nie jedynie deklaracji składa-
nych przy okazji oficjalnych uro-
czystości. Podkreślił również, że 
Polska powinna być traktowana 
przez Niemcy jako równorzęd-
ny partner, co uzasadnia zarów-
no jej potencjał gospodarczy, jak 
i militarny. 

Angora24.pl

Berlin stawia na Warszawę

Bundestag o nowym etapie 
relacji polsko-niemieckich

Źródło: YouTube
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Podróże, drogie samochody, 
najlepszy sprzęt elektronicz-
ny, koniecznie z jabłuszkiem, 
i dziesiątki tysięcy złotych na 
korespondencję, ogłoszenia, 
strony internetowe i obsługę 
mediów społecznościowych 
– wszystko to w sumie za 128 
milionów złotych. To nie rachu-
nek influencerów czy celebry-
tów, tylko polskich posłów. Tyle 
w 2025 r. kosztowała podatni-
ków obsługa biur poselskich, 
w tym tzw. kilometrówki. Te 
ostatnie budzą największe 
emocje, bo politycy mają dar-
mowe przejazdy koleją, PKS 
i bilety lotnicze, ale i tak dre-
nują budżet i często maksymal-
nie wykorzystują ryczałt. Na 
stronie Sejmu właśnie opubli-
kowano sprawozdania i kwoty, 
które u niejednego obywatela 
wywołałyby zawroty głowy, ale 
politycy tylko uśmiechają się 
z politowaniem.

– Ja do tego jeszcze dokła-
dam – mówi poseł KO, Kata-
rzyna Królak, która reprezen-
tuje warmińsko-mazurski okręg 
34., czyli Elbląg, i pokazuje swój 
kalendarz. – Prawie codziennie 
podróżuję po okręgu. Na spot-
kania, konferencje. W sumie 
– ponad 3 tys. kilometrów mie-
sięcznie. W ubiegłym roku na kilo-
metrówki wydała 47,7 tys. zł. Nie 
jest rekordzistką, bo Piotr Kan-
dyba (KO) wyjeździł 48,3 tys.; 
tyle samo politycy PiS Maria 
Koc i Kamil Bortniczuk i wie-
lu innych. Dużo zależy od tego, 
z jakiego okręgu jest dany poseł, 
ale też od jego aktywności. Kry-
tyka wylała się na Annę Marię 
Żukowską z Lewicy, która jest 
z Warszawy, a na kilometrówki 
wydała ponad 38 tysięcy zł. Cho-
ciaż jest szefową klubu i przysłu-
guje jej auto z kierowcą, rzadko 
widać ją w Sejmie. Średnio na 

podróże samochodem własnym 
lub innym – przynajmniej w teorii 
związane z wykonywaniem man-
datu – posłowie wydają 36,5 tys. 
Nie musieli wykazywać, kiedy ani 
gdzie jeździli, deklarują jedynie 
kwotę, którą Kancelaria Sejmu 
ma im zwrócić; nie muszą nawet 
mieć samochodu. Za każdy kilo-
metr przysługuje im 1,15 zł (na 
paliwo i amortyzację auta), a mie-
sięcznie mogli rozliczyć 3500 km, 
co daje sumę 48,3 tys. zł.

Od tego roku marszałek zarzą-
dził zmiany. Po okręgu poseł może 
wyjeździć 1500 km miesięcznie, 
a poza okręgiem musi prowadzić 
rejestr. Jeśli parlamentarzysta 
nie poda daty i trasy, nie dosta-
nie zwrotu pieniędzy. Co więcej, 
jeśli wynajmuje albo leasingu-
je samochód, Kancelaria Sejmu 
zwróci mu tylko 40 proc. kilome-
trówki, bo koszt przeglądów, ser-
wisu jest często w cenie. Adam 
Gomoła z PL 2050 wydał na prze-
jazdy 43 tys. zł, a prawie drugie 
tyle właśnie na wynajem samo-
chodu. W rozmowie z TVN24 nie 
chciał powiedzieć, jakie to auto; 
twierdzi, że to samochód średniej 
klasy, i nie uważa, żeby podawanie 
jego marki było ważne. Co mie-
siąc kosztuje podatnika 3290 zł. 
Ta średnia klasa to dokładnie C 
klasa, czyli Mercedes. Gomoła nie 
jest rekordzistą. Kamil Bortni-
czuk z PiS wynajmuje samochód 
za ponad 53 tys., Rafał Boche-
nek – ponad 52 tys. (Volvo XC60), 
Krzysztof Paszyk z PSL – 50 tys., 
a Kamil Wnuk za Audi Q5 dostaje 
42 tys. Tłumaczy, że jego luksuso-
wy samochód jest jednym z tań-
szych na sejmowym parkingu.

Nie tylko podróże
Podróże to nie jedyne wydat-

ki biur. Dużą część z maksymal-
nej kwoty zwrotu, czyli 279 720 zł, 
pochłaniają pensje pracowników 

i wynajem lokali. Wspomniany 
Łukasz Mejza za biuro w Zielo-
nej Górze płaci 70 tys. rocznie. Co 
ciekawe, za lokal w tym samym 
budynku poseł KO Katarzyna 
Osos – niecałe 28 tys. Ponadto 
Mejza nie zatrudnia żadnych pra-
cowników i trudno go spotkać na 
dyżurze. Katarzyna Królak za 
dwa biura – w Ostródzie i Bra-
niewie – rocznie uiszcza prawie 
110 tys., a rekordzista Mateusz 
Morawiecki za lokal w centrum 
Katowic – aż 202 tys. Osoby zatrud-
niane przez posłów mają bardzo 
różne pensje. Paweł Kukiz, któ-
ry nie bierze kilometrówek i nie 
lata samolotem, ma jednego pra-
cownika i płaci rocznie ponad 
144 tys. w etacie i ponad 20 tys. 
na umowach cywilnoprawnych. 
Zbigniew Kuźmiuk z PiS – 123 
tys., Roman Giertych (KO) – 160 
tys. za dwa etaty i 25 tys. za dzie-
ło bądź zlecenie.

Posłowie mogą też rozliczyć 
korespondencję i ogłoszenia, 
np. Żaneta Cwalina-Śliwowska 
z Centrum wydała na nie pra-
wie 24 tys., Paulina Matysiak 
– 19,6 tys., Bortniczuk – 17,8 tys. 
Ta druga, znana z zamiłowa-
nia do podróży koleją, ani gro-
sza nie przeznaczyła na kilome-
trówki, za to 150 tys. na pensje 
trzech pracowników, 60 tys. na 
czynsz i ponad 12 tys. na sprzęt, 
głównie elektroniczny. Poza eks-
presem do kawy, odkurzaczem 
i czajnikiem zaopatrzyła biura 
w teleprompter, kamerę i kom-
puter znanej marki z  jabłkiem 
w logotypie.

Komputery, tablety i telefony 
tej samej marki ma bardzo wie-
lu parlamentarzystów. Paweł 
Bliźniuk (KO) ma telefon tej fir-
my za 6,8 tys., koleżanka z partii 
Alicja Chybicka – dwa najnow-
sze: za ponad 7 tys. jeden, a dru-
gi teoretycznie za 1299 zł, lecz 

z adnotacją, że pozostała kwo-
ta rozliczona jest z pieniędzy 
na remont biura. Uczciwie przy-
znaje, że ten pierwszy jest w jej 
posiadaniu, i jako jedna z niewie-
lu rozlicza też abonament RTV. 
Katarzyna Kotula laptop i dwa 
smartfony – w sumie za ponad 
14 tys. – ma w gdańskim lokalu 
poselskim. Oficjalnie większość 
tych sprzętów jest na wyposaże-
niu biur, ale trudno sprawdzić, 
jeśli jest to urządzenie przenoś-
ne, gdzie faktycznie się znajduje.

Choć posłowie licytują się, kto 
więcej wydaje na transport, a kto 
na sprzęty, kto jeździ komunika-
cją zbiorową, a kto wozi się luk-
susowymi samochodami, koniec 
końców w rozliczeniach wpisują 
maksymalne koszty. Jak nie na 
podróże, to na meble, jak nie na 
telefony, to na zasłony. W sumie 
podatnik płaci w ciągu kadencji 
za obsługę ich biur ponad pół 
miliarda złotych. Większość poli-
tyków uważa, że te pieniądze im 
się po prostu należą.

Ustawa łańcuchowa
Ale bycie posłem to nie tylko 

przywileje i życie na koszt pań-
stwa. To też praca w Sejmie. Na 
58. posiedzeniu parlamentarzy-
ści rozpatrzyli 16 ustaw i 6, któ-
re wróciły z poprawkami Sena-
tu. Do dalszych prac z poparciem 
PiS i przy sprzeciwie Konfede-
racji trafiła ustawa podnosząca 
stawki akcyzy na alkohol o 15 proc. 
w 2026 roku i kolejne 10 proc. 
w roku 2027. Zgodnie z projektem 
dodatkowe środki mają zasilać 
budżet NFZ. Równie duże popar-
cie (przeciw była tylko Konfede-
racja i 10 posłów PiS) uzyskała 
nowelizacja ustawy o ochronie 
zwierząt. Ustawa nazywana łań-
cuchową została zaproponowa-
na przez prezydenta, po tym 
jak Karol Nawrocki zawetował 
przedłożone wcześniej przez rząd 
rozwiązania. Punktem spornym 
nie było uwolnienie czworono-
gów z uwięzi – ustawa zakazu-
je trzymania w ten sposób psów 
i kotów – tylko wielkość kojców, 

które zdaniem prezydenta były
przewymiarowane. W tym pro-
jekcie nie ma sztywno ustalo-
nych ich rozmiarów, a decyzję
co do przestrzeni, jaką muszą 
mieć zwierzęta, podejmie w roz-
porządzeniu minister rolnictwa
po zasięgnięciu opinii głównego 
lekarza weterynarii.

Status osoby najbliższej
Największe emocje budził 

pakiet ustaw o statusie osoby
najbliższej w związku i umowy 
o wspólnym pożyciu. Jeszcze 
przed głosowaniem szef biura 
prezydenta Paweł Szeferna-
ker zapowiedział, że nie będzie 
zgody Pałacu na ustawę w tym
kształcie. – To zrównanie związ-
ków partnerskich z małżeństwa-
mi – dowodził. Koalicja rządząca, 
nie zważając na sygnały wysyła-
ne przez Karola Nawrockiego, 
po wielu miesiącach wewnętrz-
nej przepychanki Lewicy i PSL 
ostatecznie uchwaliła te roz-
wiązania. W negocjacje z pre-
zydentem zaangażowana była
Urszula Pasławska, wicepre-
zes Polskiego Stronnictwa Ludo-
wego. – Jeśli prezydent zawetu-
je tę ustawę, pani prezes będzie
musiała rozważyć opuszczenie
rady przy prezydencie, do któ-
rej należy – straszy poseł ludow-
ców Jarosław Rzepa. Prawica 
widzi w związkach partnerskich
zagrożenie dla rodziny i przede
wszystkim otwarcie drzwi do mał-
żeństw jednopłciowych i adopcji
dzieci przez takie pary. – Nie ma
na to klimatu i nie ma takiej dys-
kusji – utrzymuje Magda Zdy-
ra z Lewicy. O adopcji nie chce
słyszeć PSL. – Rozważamy zgło-
szenie ustawy, która będzie zaka-
zywała adopcji przez pary jedno-
płciowe – zapowiada Stanisław
Bukowiec z PSL, ale – jak mówi
jego partyjny kolega Radosław
Lubczyk – w Polsce w związkach 
nieformalnych żyje ponad 2 mln
ludzi i  to dla nich jest ta usta-
wa. Ona się im po prostu należy.
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Na co wydają pieniądze parlamentarzyści

Nie samą pracą poseł żyje

Sędzia Dariusz Zawistow-
ski został wybrany na nowego 
przewodniczącego Krajowej 
Rady Sądownictwa. Funkcję tę 
pełnił już wcześniej w latach 
2015–2018. Posiedzenie rady 
upłynęło pod znakiem sporu 
między I prezesem Sądu Naj-
wyższego Zbigniewem Kapiń-
skim a Waldemarem Żurkiem 
dotyczącego tzw. neosędziów.

Podczas głosowania człon-
kowie Krajowej Rady Sądowni-
ctwa wybrali sędziego Dariusza 
Zawistowskiego na nowego prze-
wodniczącego. Jego kandydatu-
rę poparło 18 osób, trzech człon-
ków rady było przeciw, a dwóch 
wstrzymało się od głosu. W ocenie 

części środowiska związanego 
z koalicją rządową Zawistow-
ski może być uznawany za tzw. 
neosędziego, ponieważ w latach 
2016-2021 kierował Izbą Cywilną 
Sądu Najwyższego na podsta-
wie decyzji prezydenta Andrzeja 
Dudy, a w izbie tej orzekają rów-
nież sędziowie o kwestionowa-
nym statusie. Po wyborze nowy 
przewodniczący zapowiedział 
przygotowanie programu dzia-
łania rady oraz podkreślił zna-
czenie konstytucyjnej roli KRS 
w ochronie niezależności sądow-
nictwa. Wskazał również, że przed 
radą stoją zadania organizacyj-
ne związane z wyborem prezy-
dium i wiceprzewodniczących. 

Jeszcze przed rozpoczęciem 
obrad Waldemar Żurek wyraził 
nadzieję, że nowa Krajowa Rada 

Sądownictwa szybko zajmie się 
obsadzaniem wolnych stanowisk 
sędziowskich. Zwracał uwagę, że 
liczne wakaty w sądach wpływa-
ją na wydłużenie postępowań, 
jednocześnie podkreślając, że 
decyzje kadrowe powinny być 
podejmowane odpowiedzialnie 
i bez pośpiechu. Podczas posie-
dzenia przypomniał również, że 
przygotowany przez większość 
rządzącą projekt ustawy doty-
czącej KRS został zawetowany 
przez prezydenta.

W trakcie posiedzenia KRS na 
słowa ministra sprawiedliwości 
Żurka odpowiedział I prezes Sądu 
Najwyższego Zbigniew Kapiński. 
Zwrócił uwagę, że przewlekłość 
postępowań i wakaty w sądach 
generują wielomilionowe koszty 
dla Skarbu Państwa, a ugody doty-
czące orzeczeń tzw. neosędziów 

są zawierane przez rząd. Żurek 
ripostował, wskazując na skut-
ki sporów wokół statusu części
sędziów oraz orzeczeń europej-
skich trybunałów. Podkreślał,
że państwo decydowało się na 
ugody, ponieważ były korzyst-
niejsze finansowo niż przegry-
wanie kolejnych spraw związa-
nych z niewłaściwą obsadą Sądu 
Najwyższego. 

Przypomniał także o ponad 
tysiącu spraw oczekujących po
wyroku Europejskiego Trybu-
nału Praw Człowieka w sprawie 
Lecha Wałęsy przeciwko Polsce, 
które mogą narazić państwo na 
dalsze koszty. 

Na zakończenie wymiany zdań
Kapiński wyraził nadzieję, że 
minister będzie przedstawiał
rzetelne dane.

Angora24.pl

Nowy szef KRS

Fot. Wikimedia
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Czarnek przeciw dopłatom 
dla artystów 

Debata o wsparciu socjalnym dla arty-
stów znów rozpaliła emocje – i to do czerwo-
ności. Jak relacjonuje Super Express, jed-
nym z najostrzejszych krytyków rządowego 
projektu okazał się Przemysław Czarnek 
(48 l.), który nie pozostawił na nim suchej 
nitki. Polityk PiS jasno zapowiedział, że jego 
ugrupowanie nie poprze proponowanych 
rozwiązań, a swoje stanowisko podkreślił 
wyjątkowo mocnymi słowami. – Żadnej eme-
rytury dla Jasia Kapeli, dla pani Kurdej-Sza-
tan i wszystkich tego typu pseudoartystów 
– powiedział. Ta wypowiedź natychmiast sta-
ła się jednym z najbardziej komentowanych 
elementów całej dyskusji. Projekt przygo-
towany przez Ministerstwo Kultury zakła-
da dopłaty do składek dla artystów o niskich 
i nieregularnych dochodach. Zwolennicy prze-
konują, że to próba naprawienia systemowej 
luki, bo wielu twórców przez lata pozostaje 
poza stabilnym zabezpieczeniem społecz-
nym. Krytycy widzą w tym jednak uprzy-
wilejowanie jednej grupy zawodowej kosz-
tem innych. Emocje dodatkowo podsyciły 
wcześniejsze wypowiedzi Jana Kapeli, któ-
ry porównywał swoje dochody do zarobków 
kasjerki. Dla przeciwników projektu stało 
się to symbolem oderwania części środo-
wiska artystycznego od realiów.

Mocne słowa Wassermann

Krakowianie w referendum odwołali wło-
darza miasta, teraz różne środowiska poli-
tyczne szykują się do przejęcia tam władzy. 
Małgorzata Wassermann (48 l.) powiedzia-
ła, że Kraków jest „trudnym miastem dla 
PiS”, a jednym z powodów ma być krytycz-
ny, a nawet pogardliwy stosunek środowisk 

artystycznych do tej formacji. – Proszę popa-
trzeć na środowisko celebrytów, aktorów i tak 
dalej. Tam jakby ktoś powiedział coś dobre-
go o PiS, to może się z tego środowiska wypi-
sać, bo go zadziobią. Najmocniejsze słowa 
padły jednak pod adresem aktora Macieja 
Stuhra. Zarzuciła mu publiczne żartowanie 
z katastrofy smoleńskiej – tragedii, w któ-
rej zginął jej ojciec, Zbigniew Wassermann. 
Jej zdaniem istnieje wyraźna asymetria 
w relacjach między politykami a artystami. 
Politycy nie oceniają talentu aktorów, pod-
czas gdy artyści często pozwalają sobie na 
ostrą krytykę polityków, nierzadko przekra-
czając według niej granice dobrego smaku. 
Stuhr już wcześniej stanowczo odnosił się 
do podobnych zarzutów. – Nigdy nie żarto-
wałem ze Smoleńska (...). Nigdy nie naśmie-
wałem się z żadnych ofiar – podkreślał aktor, 
dodając, że tragedia ta była dla niego osobi-
ście bardzo poruszającym doświadczeniem 
– czytamy w Super Expressie.

Wniosek o uchylenie immunitetu 
Patrykowi Jakiemu

Sprawa Patryka Jakiego (41 l.) nabiera 
tempa i może mieć poważne konsekwencje 
polityczne. Fakt napisał, że minister spra-
wiedliwości i prokurator generalny Walde-
mar Żurek (56 l.) skierował do przewodni-
czącej Parlamentu Europejskiego Roberty 
Metsoli wniosek o uchylenie immunitetu 
europosła PiS. Chodzi o działania z czasów, 
gdy Jaki był wiceministrem sprawiedliwo-
ści. Według ustaleń śledczych polityk miał 
przekroczyć uprawnienia i nie dopełnić obo-
wiązków przy decyzjach kadrowych w Służ-
bie Więziennej. W grę mają wchodzić awanse 
i zmiany personalne, które – zdaniem pro-
kuratury – nie spełniały ustawowych prze-
słanek i mogły skutkować nieuprawnionymi 
korzyściami dla jednego z funkcjonariu-
szy. Sam Jaki stanowczo odpiera zarzuty. 
W mediach społecznościowych nazwał spra-
wę „ośmieszaniem państwa” i przekonywał, 
że podobne decyzje były standardową prak-
tyką w różnych okresach rządów. Sugerował 
także, że działania wobec niego mają cha-
rakter polityczny.

Marszałek Sejmu 
krytykuje decyzje prezydenta

Włodzimierz Czarzasty (66 l.) nie przebie-
rał w słowach podczas spotkania z miesz-
kańcami Sosnowca – donosi Super Express. 
Marszałek Sejmu ostro skrytykował prezy-
denta Karola Nawrockiego (43 l.) za serię 
wet, które – jego zdaniem – paraliżują prace 

parlamentu i blokują ważne społecznie zmia-
ny. – 30 ustaw jest zawetowanych. Przez 5 lat 
w tym tempie zawetuje 150 ustaw. Ja będę 
musiał przyspieszyć prace Sejmu, żeby pro-
dukować te ustawy po to, żeby on miał co 
wetować – mówił. Najmocniejsze słowa pad-
ły jednak w kontekście tzw. lex Kamilek, czy-
li przepisów mających zwiększyć ochronę 
dzieci. Marszałek zwrócił się bezpośrednio 
do prezydenta, nie kryjąc emocji. – Dlacze-
go pan zawetował „lex Kamilek”? Co panu 
przyszło do głowy? Wie pan, jak ten dzieciak 
umarł? Przecież to prawo ograniczało takie 
praktyki. Dlaczego pan to zrobił? Żeby się 
pokłócić? – pytał retorycznie. 

Awantura wokół Porzucka 
nie cichnie

Wokół posła Prawa i Sprawiedliwości Mar-
cina Porzucka (41 l.) wybuchła polityczna 
burza. Fakt ujawnił, że parlamentarzysta 
został wyniesiony z samolotu po tym, jak 
– według relacji świadków – znajdował się 
w stanie upojenia alkoholowego. Sprawa 
odbiła się szerokim echem, a głos zabrał 
jego partyjny kolega, były minister akty-
wów państwowych Jacek Sasin (56 l.). – Ja 
akurat jestem za tym, żeby tego typu przy-
padki w sposób zdecydowany karać i pięt-
nować. Jednocześnie zaznaczył, że nie zna 
szczegółów sytuacji i wskazał, że wyjaśnie-
nie sprawy należy do organów partyjnych. 
– To nie moja decyzja, tylko organów partii. 
Nie znam tematu, twierdzi, że się źle czuł. 
Nie wiem, jak było, ale to można wyjaśnić. 
Sasin podkreślił również, że od osób pub-
licznych należy wymagać wyższych standar-
dów zachowania. – Nikt nie powinien twier-
dzić, że polityk to jest idealny człowiek, który 
nigdy alkoholu nie bierze do ust, bo to jest 
nieprawda, nie bądźmy hipokrytami. Ale jed-
nak upijanie się w miejscu publicznym, ku 
zgorszeniu wszystkich dookoła, jest czymś 
niedopuszczalnym. 

Zebrała Katarzyna Gorzkiewicz
Angora24.pl 

Z życia polityków
Kapituła Orderu Orła Białego 

debatowała w sprawie orderu 
nadanego prezydentowi Ukrai-
ny Wołodymyrowi Zełenskiemu. 
Powodem była decyzja o nada-
niu ukraińskiej jednostce woj-
skowej imienia „bohaterów 
UPA”. Kapituła przedstawiła 
swoją opinię uczestniczące-
mu w obradach prezydento-
wi, który „podejmie decyzję 
w odpowiednim czasie”.

���

Polska należy do krajów 
Unii Europejskiej o najwyż-
szym koszcie obsługi długu 
publicznego – ogłosił Eurostat. 
Wskaźnik ten wyniósł w Polsce 
4,5 proc. w 2025 roku, co plasu-
je nas na drugiej pozycji – za 
Rumunią (5,2 proc.).

���

Rząd postuluje, by mini-
malne wynagrodzenie za pra-
cę w 2027 r. wynosiło 4950 zł 
brutto, a stawka godzinowa 
– 32,30 zł. Propozycja zostanie 
przedstawiona Radzie Dialogu 
Społecznego, która ma 30 dni 
na wypracowanie wspólnego 
stanowiska.

���

Funkcjonariusze Policji 
i Straży Granicznej zatrzy-
mali prawie dwa tysiące poszu-
kiwanych osób oraz 140 niele-
galnych imigrantów. W operacji 
wzięło udział ponad 25 tysięcy 
funkcjonariuszy.

���

Meczem Meksyk – RPA roz-
począł się piłkarski mundial 
2026. Rozgrywany jest na sta-
dionach USA, Kanady i Mek-
syku. Nowego mistrza świata 
w piłce nożnej poznamy 19 lip-
ca na stadionie w New Jersey.

���

Sejm uchwalił ustawę o koor-
dynacji opieki długoterminowej 
i osobach starszych. Jej prze-
pisy wprowadzają m.in. bon 
senioralny – świadczenie nie-
pieniężne dla osób powyżej 65. 
roku życia. Przysługuje obywa-
telom Polski, UE, których średni 
dochód nie przekracza 3410 zł.

���

Sędzia Dariusz Zawistow-
ski ze stowarzyszenia „Iusti-
tia”, został wybrany na prze-
wodniczącego Krajowej Rady 
Sądownictwa. Głosowanie odby-
ło się na pierwszym posiedze-
niu KRS w jej nowym składzie 
sędziowskim.

���

W wieku 89  lat zmarł zna-
ny aktor Janusz Michałowski. 
Zagrał w takich filmach, jak 
„Seksmisja”, „Pałac”, „Boża 
podszewka”, „Faustyna” czy 
„Erratum”. Stworzył też sze-
reg kreacji w Teatrze Telewi-
zji. Był odznaczony m.in. Zło-
tym Krzyżem Zasługi.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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No to bez ściemniania: prezydent 
Zełenski nie potrzebuje żadnego pol-
skiego orderu, nawet najwyższego, 
Orła Białego. Ma już orderów dość, 
wkrótce będzie miał następne (order 
był zresztą tak naprawdę dla całego 
dzielnego narodu ukraiń skiego, a nie 
tylko dla niego). Polska z kolei zupeł-
nie nie potrzebuje żadnej awantury 
o order, bo tylko ją to ośmiesza.

Tak, Polska nie potrzebuje głupiej, 
infantylnej awantury o order. W polity-
ce wobec Ukrainy nie kijów i emocji nam 
trzeba, ale lwów rozumu i odpowiedzial-
ności. Polityka godności i pamięci jest 
ważna, ale lepsza jest polityka dorosło-
ści i interesów. Ta pierwsza jest oczywi-
ście łatwiejsza, ale zdecydowanie mniej 
sensowna.

Pomysł z ochrzczeniem elitarnej ukra-
ińskiej jednostki imieniem UPA był oczy-
wiście niemądry, ale to nie jest powód do 
wywoływania politycznej wojny jądrowej.

Generalnie byłoby lepiej, gdybyśmy 
w relacjach z Ukrainą odgrywali nie rolę 
surowego, karcącego wychowawcy, ale ser-
decznego starszego brata. Powinniśmy 
Ukraińców traktować nie protekcjonalnie 

i z wyższością, ale z wielko dusznością, 
wspaniałomyślnością, wyrozumiałoś-
cią i empatią.

Ukraińcy codziennie walczą literalnie 
o życie, ale i o nasze bezpieczeństwo. Jest 
wielce prawdopodobne, że bez ich heroi-
zmu, determinacji i odwagi nasi chłopcy 
już staliby w WKU w kolejkach po karty 
mobilizacyjne.

Codziennie walcząc o życie, Ukraiń cy 
mają prawo czasem zapomnieć o dyplo-
macji, konwenansach i kurtuazji, nawet 
gdyby umiar i powściągliwość wobec nas 
były bardzo wskazane.

Na szczuciu na Ukraińców, Niemców 
i Żydów zawsze można zdobyć u nas kil-
ka punktów, krzycząc, że nas upokorzyli, 
dotknęli, zlekceważyli, obrazili i napluli 
nam w twarz. Można i nacjonaliści chęt-
nie to robią, ale Polska nie ma z tego nic. 
Emocje i strzały z biodra nie są żadną 
polityką. Emocje i gwałtowne reakcje są 
dobre i pożądane, gdy atakują nam kobie-
tę i dzieci, ale poza tym częściej są zna-
kiem bezradności niż pomysłowości. A już 
na pewno nie są znakiem patriotyzmu.

Prawie zawsze w odpowiedzi na akty 
i zachowania nam niemiłe jest cały 
wachlarz możliwych reakcji. Gdy nasze 
dziecko coś przeskrobie, najpierw gro-
zimy palcem, potem udzielamy słownej 
reprymendy, a dopiero potem stawiamy 

do kąta albo pozbawiamy lodów. Dopie-
ro w wariancie ostatecznym zakazujemy 
wyjazdu na szkolną wycieczkę. Dobry 
rodzic wie, że czasem pewne rzeczy lepiej 
jest po prostu przemilczeć, puścić pła-
zem i zapomnieć. Za wszelką cenę trze-
ba unikać nakręcania się i spirali emo-
cji. Ich nacjonalizm napędza nasz, nasz 
ich; i można tak bez końca. Tylko po co?

Prezydent Nawrocki może na odebra-
niu Zełenskiemu orderu trochę zyskać. 
Pytanie: czy celem jest zdobycie kilku 
łatwych punktów dla siebie, czy zrobie-
nie czegoś dobrego dla kraju. Prezyden-
ci Kwaśniewski, Kaczyński, Komorow-
ski, a nawet Duda zawsze w relacjach 
z Ukrainą wybierali to drugie.

Ale można i inaczej. Gdy inni starają się 
pomóc walczącej Ukrainie i zająć dobre 
miejsce w kolejce do miliardowych kon-
traktów, gdy nadejdzie czas jej odbudo-
wy, my włazimy do piaskownicy i wcho-
dzimy w pojedynek na wiaderka i łopatki.

Wołyń był aktem ludobójstwa, aktem 
barbarzyństwa i wielką tragedią. Bez 
dwóch zdań. Nie mamy prawa o tym 
zapomnieć. Powinniśmy jednak pamię-
tać także o stuleciach, gdy traktowali-
śmy Ukraińców jak niewolników, parob-
ków, poddanych i podludzi. Nie idzie o to, 
by bilansować rany i traumy, ale by mieć 
świadomość, że są one po obu stronach. 

Nie przez przypadek w „Ogniem i mie-
czem” w reżyserii Hoffmana wybrzmie-
wa okrzyk: „Prieklatyje Lachy”. Tak, to 
o nas. Należy o tym pamiętać. Dlatego 
niczemu dobremu nie służą pohukiwania
na Zełenskiego, że za mało prosi, dzięku-
je i okazuje wdzięczność. Wielko pańskie
gesty i naśladowanie Trumpa i tego, jak 
małodusznie Zełenskiego strofuje, jest 
niemoralne, niemądre i zwyczajnie słabe. 
I wszystko, by popisać się przed naszy-
mi nacjonalistami, którzy wroga widzą 
w Zełenskim, a nie w Putinie, w Berlinie 
i w Kijowie, a nie w Moskwie.

Tylko kompletny ślepiec, idiota albo 
ruski agent w tym niesamowicie ważnym 
dla Ukrainy, Europy i oczywiście Polski 
momencie nazywa Ukraińców ukrami,
a Ukrainę upadliną lub UPAdliną. To nik-
czemne i głupie.

Nie boję się żadnej ukrainizacji Polski, 
bo takiego niebezpieczeństwa nie było, nie
ma i nie będzie. Boję się za to zidiocenia 
Polski, a w efekcie tego jej rusyfikacji. Już 
to w historii ćwiczyliśmy. Wystarczy. I nie
chcę widzieć naszych chłopców w kolej-
ce po te karty mobilizacyjne. To też już
ćwiczyliśmy. Też wystarczy. Więc suge-
ruję, byśmy byli ostrożni i za jakiś czas 
z powodu orła nie puścili pawia.

TOMASZ LIS
Angora 25/2026

Orzeł i paw

Czołgi, rakiety, samoloty, 
schrony, nowe systemy bezpie-
czeństwa – wszystko to pochła-
nia gigantyczne pieniądze. 
Ale raport o ekonomicznych 
kosztach wojny, zaprezento-
wany w maju przez Związek 
Przedsiębiorców i Pracodaw-
ców, pokazuje, że konflikt jest 
znacznie droższy niż przygo-
towania do niego.

Najłagodniejszy scenariusz 
zakłada atak hybrydowy. Skut-
kiem ataków cybernetycznych 
i rakietowych są zniszczone elek-
trownie, infrastruktura wodna 
i kanalizacyjna oraz problemy 
z dostępem do banków. 

Ceny rosłyby błyskawicznie, 
złotówka traciłaby wartość, pań-
stwo zadłużałoby się na potę-
gę. Koszt odbudowy wyniós-
łby nawet ponad bilion złotych, 
a powrót do normalności trwał-
by prawie dekadę. 

Drugi scenariusz to regularna 
wojna na części naszego teryto-
rium. Walki toczyłyby się głów-
nie na wschodzie, miliony ludzi 
musiałyby opuścić domy, zagra-
niczne firmy i inwestorzy zaczę-
liby masowo wycofywać pienią-
dze z Polski. Państwo przestałoby 
się rozwijać, bo wszystkie środ-
ki przeznaczałoby na przetrwa-
nie. Inflacja mogłaby osiągnąć 
poziom, przy którym pensje 
i oszczędności traciłyby war-
tość z dnia na dzień. 

Do tego dochodzą zniszczo-
ne drogi, mosty, fabryki i całe 
miejscowości. Koszt odbudowy 

– nawet 2,5 biliona złotych; wię-
cej niż roczne wydatki państwa 
przez kilka lat.

Najgorszy scenariusz przy-
pomina obrazy znane z Ukra-
iny, tylko na jeszcze większą 
skalę. Walki docierają do War-
szawy, część kraju jest okupo-
wana, gospodarka praktycznie 
przestaje istnieć. Bezrobocie 
eksploduje, ceny wymykają się 
spod kontroli, Polska staje na gra-
nicy bankructwa. Raport mówi 
o „makroanihilacji” – zniszcze-
niu niemal połowy narodowe-
go majątku. 

Cena przywrócenia do stanu 
sprzed wojny – 5,5 biliona zło-
tych. Coraz więcej ekspertów 
mówi więc, że wydatki na bez-
pieczeństwo są duże, jednak 
brak przygotowania może być 
katastrofalny. Lepiej inwesto-
wać w odstraszanie, niż odbudo-
wywać ruiny. Inwestycje wojen-
ne dotyczą nie tylko broni, ale 
również zabezpieczenia banków, 
energetyki, internetu i państwo-
wych danych. Pomysł „państwa 
w chmurze”, czyli przechowy-
wania najważniejszych syste-
mów na zagranicznych serwe-
rach sojuszników, może okazać 
się bezcenny. Przygotowanie się 
na najgorsze jest dziś najtańszą 
polisą ubezpieczeniową.

Na podst. Marek Pielach. 
„Nie ma nic bardziej kosztow-
nego niż wojna”. Obserwator-
finansowy.pl, 25.05.2026

(EW)
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Ile kosztowałaby wojna w Polsce?

Bilionowy rachunek Lato w pełni, pogoda 
przyjemna, zdrówko 
dopisuje, to i ochota we 
mnie wielka do pisania 
beztroskich, 
optymistycznych, 
płynących z głębi serca, 
a nie z żółci, felietonów. 
Będąc w takim niemalże 
błogim stanie, skupiam 
się na wyszukiwaniu 
w mediach samych 
dobrych wiadomości! 
Nie jest to łatwe zajęcie, 
ale się nie zniechęcam. 
Przeciwnie – szukam 
wytrwale!

I tak, w gazecie FAKT (9.06), 
znalazłem informację, która bar-
dzo mnie uradowała – podniosła 
na duchu! Tchnęła we mnie wia-
rę, wskrzesiła nadzieję! Napraw-
dę jest się z czego cieszyć, za co 
bić brawo: „Zbigniew Ziobro 
i Marcin Romanowski wkrót-
ce mogą stracić ochronę praw-
ną przyznaną im przez Węgry. 
Nowe władze w Budapeszcie 
rozpoczęły weryfikację statu-
sów uchodźcy nadanych oby-
watelom UE z powodów poli-
tycznych. Procedura została 
uruchomiona w maju, a węgier-
ski urząd ds. azylu prowa-
dzi obecnie ponowną ocenę 
wydanych wcześ niej decyzji! 
(...) Prawnik zwraca uwagę, 
że ewentualne postanowienie 
o cofnięciu ochrony może sto-
sunkowo szybko nabrać mocy 

prawnej!”. Toż to, bez wątpie-
nia, krzepiące są słowa. Wpraw-
dzie przesadą, i to wielką, byłoby 
powiedzieć, iż sprawa związa-
na z pojmaniem i postawieniem 
przed wymiarem sprawiedliwo-
ści Ziobry & Romanowskiego 
ruszyła z kopyta, ale pojawi-
ło się jakieś światełko w tune-
lu, bo do tej pory było w nim tak 
ciemno, że oko wykol!

W tej sytuacji dwieście pięć-
dziesiąt sześć służb specjalnych 
– tajnych, jawnych, szybkiego, 
wolnego i żadnego reagowania 
– podległych ministrowi Siemo-
niakowi nabierze wiatru w żagle! 
I tylko patrzeć, jak zlokalizu-
ją pobyt uciekinierów – Zbynia 
i Marcina – byłych liderów byłej 
partii Solidarna Ze Złodzieja-
mi Polska! 

To pewne jest jak realizacja 
stu konkretów w sto dni. Przy 
takim zawodowstwie, takiej sku-
teczności służb nie może być ina-
czej! Sam na własne uszy słysza-
łem, jak zdrowy na ciele i umyśle 
minister-koordynator zapew-
niał rodaków, że „determina-
cji naszemu wymiarowi spra-
wiedliwości NIE ZABRAKNIE 
w tych kwestiach, bo ta spra-
wa jest poważna i ma wielki 
ciężar gatunkowy!”.

Myślę, że owa sprawa waży 
gdzieś w granicach dziesięciu 
ton – nie mniej! Tu nie ma żar-
tów! Jest z czym się zmagać! 
Nie ma innego wyjścia! MUSI 
BYĆ DETERMINACJA, gdyż 
wiadomo sprawa jest poważna 
i ma wielki ciężar! Musi nastą-
pić szybka, zgodna ze wszelkimi 

przepisami, procedurami i wuj
wie, z czym jeszcze mobiliza-
cja, a za nią równie szybka reak-
cja! Dokładnie taka, jaką do tej
pory szczyci się dwieście pięć-
dziesiąt sześć służb specjalnych 
koordynowanych przez Siemo-
niaka osobiście! Tomasz to bez 
wątpienia człowiek wielkiego, 
nadchodzącego jak dobrobyt
SUKCESU! Niestety, źli, wredni, 
zawistni, wraży mu ludzie – kon-
kretnie politycy opozycji – mają
go, mówiąc najłagodniej jak tyl-
ko można, za wyjątkowego bęc-
wała i największą niedorajdę 
w rządzie premiera Tuska! 
To, że Tomka aparycja, sposób
rozumowania i wysławiania się 
sprzyja takiej opinii, nie świad-
czy o tym, że jest ona prawdziwa!

Obiektywnie, rzecz całą ujmu-
jąc, mniemam, iż Siemoniak
przyczyni się, i to bardzo, do
zwycięstwa Koalicji Obywatel-
skiej w nadchodzących wybo-
rach parlamentarnych!

ANTONI SZPAK
PS Zaprawdę powiadam

wam: czuję się wyśmienicie, 
dzieląc się z Państwem taki-
mi dobrymi wiadomościami!

Same dobre wiadomości
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System do zmiany

– W ramach wiosennego 
pakietu Semestru Europejskie-
go 2026 Komisja Europejska 
wydała wytyczne dla państw 
członkowskich. Wśród licznych 
rekomendacji znalazły się też 
te dotyczące zreformowania 
naszego systemu emerytalne-
go. Brzmią jak lista pobożnych 
życzeń, bo trudno je będzie 
zrealizować nawet w dłuższej 
perspektywie. Komisja Euro-
pejska zwraca uwagę, że od 
lat spada relacja wysokości 
średniej emerytury do śred-
niego wynagrodzenia. Wie to 
każdy polski emeryt. Tylko jak 
to można zmienić?

– Stopa zastąpienia, czyli rela-
cja wysokości pierwszej emery-
tury do ostatniej pensji wynosi 
obecnie 55 proc. Przewiduje się, 
że w 2045 r. wyniesie 29 proc., 
a w 2070 r. spadnie do 27 proc. 
To raczej nieuniknione, gdyż tak 
ten system został ukształtowa-
ny w 1999 r. Według tych prognoz 
blisko połowa osób, które zaczę-
ły pracę po 1999 r., nie zgromadzi 
wystarczającego kapitału eme-
rytalnego, żeby otrzymać mini-
malną emeryturę i ludzie ci będą 
musieli otrzymywać minimalne 
świadczenia z budżetu państwa, 
jeśli spełnią warunki dotyczące 
stażu pracy. Dziś emerytura mini-
malna wynosi mniej niż 2 tys. zł 
(1978,49 zł – przyp. autora), co 
stanowi 44 proc. średniej emery-
tury i około 21 proc. przeciętne-
go wynagrodzenia w gospodar-
ce. Bardzo niskie świadczenia 
w nadchodzących dekadach dla 
dużej części emerytów to efekt 
reformy z 1999 r.

– Na czym polega patologia 
obecnego systemu?

– W efekcie reformy z 1999 r. 
wprowadzono stopniową reduk-
cję emerytur z systemu publicz-
nego (ZUS), by stworzyć miejsce 
dla rozwoju emerytur prywat-
nych. Wprowadzono więc Otwar-
te Fundusze Emerytalne, które 
okazały się projektem bardzo 
kosztownym dla finansów pub-
licznych. Od samego początku 
było wiadomo, w tym na pod-
stawie doświadczeń Chile, że 
OFE nie będą w stanie popra-
wić sytuacji emerytów. System 
oparty na lokowaniu funduszy 
emerytalnych w aktywa finan-
sowe, w tym w papiery war-
tościowe (akcje, obligacje) nie 
jest w stanie zapewnić ludziom 
bezpieczeństwa finansowego, 
którego potrzebują w okresie 
starości. System ten nie chro-
ni oszczędności emerytalnych 
przed inflacją oraz defrauda-
cją pieniędzy przez prywatne 

instytucje finansowe. W okre-
sie kilkudziesięciu lat, gdy gro-
madzone są środki na emerytu-
rę, co pewien czas zdarzają się 
kryzysy ekonomiczne i  finan-
sowe. Wszystko to może spra-
wić, że zgromadzone na kon-
tach emerytalnych oszczędności 
stracą znaczną część swej real-
nej wartości.

– Kto stał za tymi projektami?
– Chodziło o stworzenie dodat-

kowego źródła dochodów dla 
banków, towarzystw ubezpiecze-
niowych i innych instytucji finan-
sowych. Sektor bankowo-finan-
sowy zarobił dzięki temu wielkie 
pieniądze, ale przy okazji powstały 
ogromne problemy dla budżetu 
państwa. Niemal 40 proc. składki 
emerytalnej skierowano bowiem 
do OFE zamiast na wypłatę bie-
żących emerytur. Okazało się, że 
aby zrekompensować ZUS-owi 
ten ubytek składki emerytalnej 
i by mógł on wypłacać emery-
tom bieżące świadczenia, pań-
stwo polskie zmuszone zostało 
do zaciągania coraz większych 
pożyczek.

– O jakich sumach mówimy?
– W swojej książce OFE. Kata-

strofa prywatyzacji emery-
tur w Polsce wydanej w 2014 r. 
pokazałam koszt tej operacji od 
1999 r., wynoszący wraz z odset-
kami ponad 300 miliardów zło-
tych. Gdyby w latach 2010 – 2011 
oraz w 2014 nie wprowadzo-
no drastycznych zmian w OFE 
(w tym redukcję składki kiero-
wanej do OFE i zniesienie obo-
wiązkowego uczestnictwa w fun-
duszach), to Polska nie byłaby 
w stanie udźwignąć lawinowo 
narastającego długu. Fundu-
sze nadal istnieją, ale na szczęś-
cie stanowią margines systemu 
emerytalnego, choć dalej nio-
są istotne koszty dla finansów 
publicznych.

– Komisja Europejska od 
dawna uważa, że powinien 

zostać zrównany wiek emery-
talny kobiet i mężczyzn.

– Propozycja Komisji Europej-
skiej jest zdroworozsądkowa. Pol-
ska jest jedynym, prócz Austrii, 
krajem Unii, gdzie ustawowy 
wiek emerytalny kobiet wynosi 
60 lat, przy czym w Austrii ule-
ga on stopniowemu zwiększeniu 
do 65 lat. W Polsce podwyższenie 
wieku emerytalnego kobiet było-
by krokiem w dobrym kierunku, 
chociaż dla wielu kobiet boles-
nym. Przeciętna długość życia 
kobiet w Polsce wynosi 82 lata. 
A więc statystyczna Polka może 
pobierać świadczenie emerytal-
ne przez 22 lata. To luksus, na 
który nie stać większości bogat-
szych od nas państw. Dla finan-
sów publicznych jest to coraz 
większy ciężar. Jednak znając 
nasze realia polityczne, nie przy-
puszczam, żeby jakaś partia poli-
tyczna zdecydowała się poprzeć 
taki projekt. Gdyby koalicja rzą-
dząca zgłosiła taki pomysł, to 
jej szanse na ponowne zdoby-
cie władzy znacznie by spadły. 
Mimo wszystko byłoby dobrze, 
gdyby chociaż w dłuższej per-
spektywie wiek był stopniowo 
podnoszony.

– Wiek emerytalny dla męż-
czyzn wynosi 65 lat, a przecież 
w Hiszpanii 67 lat dla mężczyzn 
i kobiet, a w Danii planuje się 
podniesienie go do 70.

– W Polsce w przypadku zarów-
no mężczyzn, jak i kobiet realna 
szansa na podniesienie wieku 
emerytalnego jest prawie żad-
na. Jedynie jakiś dramatyczny 
kryzys finansowy, którego Pol-
sce nie życzę, mógłby skłonić 
rządzących do działań w tym 
kierunku.

– Od lat wielu specjalistów 
twierdzi, że z uwagi na zapaść 
demograficzną (współczynnik 
dzietności 1,1 dziecka na kobie-
tę) konieczne będzie przyję-
cie dużej liczby emigrantów. 

W Chinach, co może wyda-
wać się dziwne, też jest zapaść 
demograficzna (współczynnik 
dzietności także wynosi 1,1), 
ale władze w Pekinie oświad-
czyły, że nie będą korzystały 
z emigracji, tylko postawią na 
automatyzację i sztuczną inte-
ligencję, co zastąpi pracow-
ników w branżach, w których 
brakuje rąk do pracy.

– Jestem tego samego zdania. 
Możemy sprowadzać z zagrani-
cy potrzebnych nam superspe-
cjalistów. Jednak jak pokazują 
doświadczenia krajów Europy 
Zachodniej, sprowadzanie na 
masową skalę osób z dalekich 
od nas kręgów kulturowych, 
w tym zwłaszcza z Azji i Afryki, 
nie kończy się dobrze. Nie tylko 
powoduje ogromne obciążenie 
dla systemów socjalnych państw 
przyjmujących migrantów, ale 
generuje liczne zagrożenia dla 
bezpieczeństwa ich obywate-
li. Stąd coraz silniejsze prote-
sty społeczne przeciw masowej 
migracji. Dobrze, że nasz obecny 
rząd wprowadził działania chro-
niące nas przed taką migracją. 
Istotne jest też to, że w porówna-
niu z innymi krajami Unii mamy 
jeszcze pewne rezerwy w zwięk-
szaniu zatrudnienia, które można 
wykorzystać. Wskazuje na to stopa 
zatrudnienia, stanowiąca relację 
liczby osób pracujących do liczby 
osób w wieku aktywności zawo-
dowej, będącą jedną z niższych 
w Unii (w Polsce to 73 proc., gdy 
na Malcie, w Holandii, Czechach 
około 83 proc. – przyp. autora). 
Do roku 2070 liczba mieszkań-
ców Polski ma się zmniejszyć 
do około 32 milionów. Nawet gdy-
by do tego doszło, to – podobnie 
jak we wspomnianych przez pana 
Chinach – ten niedobór można 
będzie uzupełnić zastosowaniem 
automatyzacji i nowych technolo-
gii, w tym związanych ze sztucz-
ną inteligencją.

– Sędziowie i prokuratorzy 
nie odprowadzają składek 
na ubezpieczenie społeczne, 
a mimo to po osiągnięciu wie-
ku emerytalnego przechodzą 
w stan spoczynku i nadal pobie-
rają 75 proc. wysokiej pensji 
z budżetu państwa. Uważam 
to za absolutny skandal.

– Ten system wprowadzo-
no, żeby zapewnić im bezstron-
ność i niezależność. To założenie 
okazało się zbyt idealistycz-
ne, gdyż te przywileje niczego 
takiego nie gwarantują. Teraz 
trudno odebrać im te przywi-
leje, bo są to prawa nabyte, ale 
należałoby stopniowo odchodzić 
od tego systemu, przynajmniej 

w odniesieniu do nowych sędziów 
i prokuratorów, ograniczyć nad-
mierne przywileje, niesprawied-
liwe w porównaniu z zasadami 
obowiązującymi w powszechnym 
systemie emerytalnym.

– Mamy też emerytury mun-
durowe dla żołnierzy, policjan-
tów, strażaków, służby wię-
ziennej, służb specjalnych. 
Ci funkcjonariusze przyję-
ci do służby przed 1 stycznia 
2013 r. mogą odejść na emery-
turę po 15 latach służby i otrzy-
mują 40 proc. podstawy wymia-
ru wysokiej pensji.

– To, że przed laty wprowadzo-
no ten hojny system, nie ozna-
cza, że ma on zostać na zawsze. 
Musimy pamiętać, że Polska ma 
ogromny dług publiczny i gigan-
tyczne wydatki na obronność, 
z których nie możemy zrezygno-
wać. Dobrze, że rządowi udało 
się pozyskać pieniądze z SAFE 
(instrument finansowy służący 
udzielaniu państwom członkow-
skim Unii Europejskiej długo-
terminowych pożyczek na inwe-
stycje obronne – przyp. autora), 
ale trzeba go będzie spłacać. 
W obliczu zagrożenia kraju, które 
zapewne będzie trwało jeszcze 
wiele lat, różne grupy zawodo-
we, które były znacząco uprzy-
wilejowane, powinny się liczyć 
z poświęceniem części swoich 
przywilejów emerytalnych dla 
dobra wspólnego. Mam jednak 
wątpliwość, czy w obecnych cza-
sach władze, bez względu na to, 
kto by rządził, będą miały tyle 
determinacji i odwagi, żeby pro-
ponować takie rozwiązania.

– Na drugiej szali są przed-
siębiorcy, którzy nie tylko płacą, 
moim zdaniem nieproporcjo-
nalnie wysoką składkę zdro-
wotną, ale nie mają nawet pra-
wa do urlopu.

– Powinna być pewna pro-
gresja, bo wielu przedsiębior-
ców osiągających bardzo duże 
dochody nie płaci wyższej skład-
ki zdrowotnej.

– Jednak w przypadku jedno-
osobowej działalności ta skład-
ka jest za wysoka i zawdzię-
czamy to przede wszystkim 
Jarosławowi Kaczyńskiemu 
i Mateuszowi Morawieckiemu.

– Obowiązujący poziom skład-
ki zdrowotnej nie jest w stanie 
zapewnić odpowiednich środ-
ków na finansowanie publicz-
nego systemu ochrony zdrowia. 
Jeżeli kogoś nie stać na opłace-
nie składek, to powinien zakoń-
czyć działalność gospodarczą 
i podjąć inną pracę. Do rozwią-
zania pozostaje kwestia bardziej 
sprawiedliwego niż dotąd obcią-
żenia osób osiągających najwyż-
sze dochody kosztami finansowa-
nia publicznej opieki zdrowotnej.

– Komisja Europejska suge-
rowała, że większe znaczenie 
powinny zyskiwać emerytury 
zakładowe (pracownicze pro-
gramy emerytalne).

– Nie jestem zwolenniczką 
emerytur zakładowych, które 

Młodzi ludzie nie mają co liczyć na porządne emerytury

ZUS – nasze dobro narodowe
Rozmowa z prof. LEOKADIĄ ORĘZIAK z Katedry Finansów Międzynarodowych
Szkoły Głównej Handlowej

Rys. Katarzyna ZalepaRys. Katarzyna Zalepa
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Za kulisami

TVN24 opublikował repor-
taż ujawniający kulisy pra-
cy w Biurze Rzecznika Praw 
Dziecka. Blisko 20 obecnych 
i byłych pracowników skarży-
ło się na przeciążenie obowiąz-
kami i mobbing, np. atmosfe-
rę strachu i nocne wiadomości 
od szefowej, czyli od Moniki 
Horny-Cieślak. Powodowało 
to u nich paraliżujący stres, 
a nawet wypalenie oraz myśli 
samobójcze. Przyczyną takie-
go stanu rzeczy miała być m.
in. reforma wewnętrznego 
obiegu dokumentów. Zgodnie 
z nią zamknięcie jakiejkolwiek 
sprawy wymagało bezpośred-
niej akceptacji rzeczniczki, a to 
wymuszało tworzenie dodat-
kowej i czasochłonnej doku-
mentacji wewnętrznej, a final-
nie – miało powodować paraliż 
decyzyjny.

O nieprawidłowościach poin-
formował młody prawnik Łukasz 
Korzeniowski. Nie pracuje już 
w BRPD, domaga się jednak 
zadośćuczynienia i przeprosin. 
„Do Rzeczy” informuje, że w Biu-
rze toczy się wewnętrzna procedu-
ra antymobbingowa, skierowana 
właśnie przeciwko... Korzeniow-
skiemu. Monika Horna-Cieślak 
odpiera zarzuty i kategorycz-
nie zaprzecza, aby w kierowa-
nej przez nią instytucji docho-
dziło do takich sytuacji, a ona 
sama stała się obiektem nagon-
ki. Grupa obecnych pracowników 
Biura Rzecznika Praw Dziecka 
przesłała do TVN list w obro-
nie swojej szefowej: „Czytamy 
doniesienia medialne o miejscu, 
w którym pracujemy każdego 

dnia, i czujemy się w obowiązku 
powiedzieć wprost: nie zgadza-
my się z obrazem, który został 
przedstawiony! To nie jest miej-
sce, które znamy i w którym pra-
cujemy! Nasze doświadczenia są 
zupełnie inne”.

Monika Horna-Cieślak:
„Objęłam urząd w tragicz-

nym stanie organizacyjnym. 
Sytuacja była dramatyczna. Na 
początku mojej pracy otrzyma-
łam negatywny raport NIK za 
kadencję mojego poprzednika. 
W raporcie wskazywano na fik-
cyjne wykonywanie obowiąz-
ków. Musiałam podjąć określone 
działania, aby urząd działał pra-
widłowo na rzecz osób najważ-
niejszych – dzieci. Żaden praco-
dawca nie może zagwarantować, 
że nie będzie żadnych zwolnień. 
Odkąd objęłam urząd, dostałam 
dwa raporty NIK, oba były pozy-
tywne. To jest odpowiedzialna 
i wymagająca praca. Na rekru-
tacji mówimy, że praca na rzecz 
dzieci w trudnej sytuacji to nie 
jest praca dla każdego”.

Szymon Jadczak, 
dziennikarz:

„Rzeczniczka Praw Dziecka 
(ta od afery z lodami za czerwo-
ny pasek) powinna dbać o dobro 
polskich dzieci, a nie umie zadbać 
nawet o dobro swoich pracowni-
ków. Jej podwładni zgłaszają myśli 
samobójcze, wyczerpanie, zała-
mania nerwowe z powodu atmo-
sfery panującej w biurze. Ludzie 
odchodzą z pracy, idą na zwolnie-
nia lekarskie albo płaczą po kątach 
w biurze z powodu koszmarnej 

atmosfery. Część pracowników 
poszła do sądu z pozwami o mob-
bing. Jeśli Monice Hornej-Cie-
ślak naprawdę zależy na dzie-
ciach, to po tym tekście poda się 
do dymisji. Nikt już jej nie zaufa, 
nikt rozsądny nie będzie chciał 
u niej pracować. A bez tego jej 
praca nie ma sensu. No, chy-
ba że nie chodzi o dzieci, tylko 
o jej ego...”.

Łukasz Korzeniowski, 
prawnik:

„Nie było mi łatwo opowiedzieć, 
bo o złym traktowaniu w pracy, 
które nas spotyka, nigdy nie jest. 
Uznałem jednak, że trzeba. Bo to 
dotyczy nie tylko mnie. Ale wie-
lu pracowników”.

Marcin Józefaciuk, 
poseł KO:

„Nie można również robić 
nagonki bez wyjaśnienia. Już 
MEN przysłużyło się w sprawie 
Kielna, kiedy to wydano wyrok 
przed sprawdzeniem prawdy”.

Monika Rosa, 
posłanka KO, 
przewodnicząca Komisji 
ds. Dzieci i Młodzieży:

„Pracę na rzecz dzieci ocenia-
my bardzo dobrze, ale pozostaje 
kwestia tycząca się tego, w jaki 
sposób funkcjonuje instytucja 
i w jaki sposób traktowani są 
pracujący tam ludzie. Myślę, że 
w artykułach, które zostały opub-
likowane, pada dosadne i ważne 
pytanie, to znaczy czy instytu-
cja, która w ten sposób prawdo-
podobnie traktuje pracowników, 

będzie dobrze działać dalej. I to 
jest też dla nas kluczowe pyta-
nie. Mobbing, który był opisywa-
ny, budzi duże obawy i powinni-
śmy to wyjaśnić”.

Tomasz Trela, 
poseł Lewicy:

„Jeżeli takie nieprawidłowości 
są, a nie mam powodu, żeby nie 
wierzyć, że występują, to jest Pań-
stwowa Inspekcja Pracy i taka kon-
trola, i takie sprawdzenie powin-
no się odbyć. Każdy pracownik 
ma prawo do urlopu, odpoczyn-
ku. Nie wyobrażam sobie, żeby 
w instytucji publicznej nadmier-
nie wykorzystywać pracowni-
ków bez ich woli i bez ich zgody. 
Jeżeli były nieprawidłowości, to 
muszą zostać wyciągnięte kon-
sekwencje. Nie ma absolutnie 
żadnych świętych krów. Jeżeli 
to się potwierdzi, jeżeli to będzie 
zweryfikowane, sprawdzone, to 
powinny być konsekwencje”.

Katarzyna Lubnauer, 
wiceministra edukacji:

„To musi zostać wyjaśnione, bo 
nie można działać na rzecz praw 
dzieci, jeżeli się nie przestrzega 
np. praw pracowniczych”.

Kacper Kamiński:
„Rozumiem wiele zarzutów 

(słusznych) wobec Pani Rzecz-
nik, ale o to, że pracy było za 
dużo? Oni poszli pracować czy 
się bawić? Obowiązki pracowni-
cze trzeba wykonywać w pełni”.

Mateusz Sosnowski, 
zastępca redaktora 
naczelnego TVN24:

„Nie rozstrzygamy, kto ma 
rację. Zrobi to sąd. Pokazuje-
my relacje pracowników biu-
ra i pytamy Rzeczniczkę Praw 
Dziecka o zarzuty. W interesie 
publicznym sprawdzamy, jak 
działa instytucja mająca poma-
gać najsłabszym”.

Zebrał: ADO
Angora 25/2026

są popularne w niektórych kra-
jach (USA – przyp. autora). To 
instytucja bliższa rynkowi finan-
sowemu i inwestowaniu w akty-
wa finansowe, w tym w papiery 
wartościowe, niż klasycznemu 
ubezpieczeniu społecznemu, 
jakim jest ZUS. Wiąże się więc 
z większym ryzykiem.

– W Kanadzie i Australii ist-
nieje emerytura państwowa. 
Niektórzy eksperci i politycy 
uważają, że zmierzamy w tym 
kierunku.

– Idea, że państwo zapewnia 
tylko emeryturę na minimalnym 
poziomie, określaną jako obywa-
telska, a obywatel niech sam pró-
buje zadbać o dochód na starość, 
jest w interesie instytucji finan-
sowych, które forsują ten model. 
Liczą one, że przy niskich pań-
stwowych emeryturach ludzie 
będą w szerszym stopniu korzy-
stać z oferowanych przez nie 

usług inwestycyjnych. Ale jak 
już mówiłam, sytuacja na ryn-
kach finansowych jest bardzo 
zmienna. Można mieć pecha, gdy 
zgromadzone środki zostaną źle 
zainwestowane (w Stanach Zjed-
noczonych w przeszłości docho-
dziło do wielu afer polegających 
na malwersacji środków zgro-
madzonych w prywatnych fun-
duszach emerytalnych – przyp. 
autora). Prywatny system nie daje 
ludziom bezpieczeństwa finan-
sowego na emeryturze, jakie 
jest w stanie zapewnić publicz-
ny system emerytalny.

– Profesor Robert Gwiazdow-
ski, były przewodniczący rady 
nadzorczej Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych, uważał, że 
bankructwo zakładu i całego 
systemu to tylko kwestia czasu.

– ZUS nigdy nie zbankru-
tuje, ponieważ jest instytucją 
nastawioną na realizację celu 

publicznego, mającą wsparcie 
finansowe z budżetu państwa. 
Oczywiście trzeba zrobić wszyst-
ko, żeby emerytury w jak najwięk-
szym stopniu były finansowane 
ze składek i nie było większej 
potrzeby dopłat z budżetu. Moim 
zdaniem ZUS to jedna z najle-
piej funkcjonujących w Polsce 
instytucji, która stanowi polskie 
dobro narodowe. Oczernianie 
ZUS-u było swego czasu stan-
dardem, w czym celowali ludzie 
opowiadający się za prywatyza-
cją systemu emerytalnego.

– Centrum im. Adama Smit-
ha, a za nim PSL, od lat apelu-
ją, żeby emerytury, bez wzglę-
du na ich wysokość, zwolnić 
z podatku PIT, ponieważ te 
pieniądze już raz zostały opo-
datkowane. Moim zdaniem to 
uczciwe rozwiązanie.

– Z podatków finansujemy 
różne nasze wspólne potrzeby, 

w tym edukację, bezpieczeństwo 
i obronę. Jeżeli ktoś zgłasza taki 
postulat, to niech wskaże, jakie 
podwyższyć podatki albo z jakich 
celów społecznych zrezygnować 
lub je ograniczyć, żeby można 
było zwolnić wszystkie emery-
tury z PIT-u.

– Co powinno się zrobić w per-
spektywie kilku lat, żeby zaha-
mować spadek wysokości eme-
rytur w relacji do pensji?

– Gdyby wielu ludzi, w tym część 
osób prowadzących działalność 
gospodarczą, nie unikało płace-
nia składek, to byłyby możliwości 
wypłacania wyższych emerytur. 
Powinniśmy także zrobić wszyst-
ko co możliwe, żeby poprawić sto-
pę zatrudnienia. Wzrost wyna-
grodzeń w gospodarce zwiększa 
także środki w ZUS-ie. Te kro-
ki są realne. Wszystkie inne, 
zwłaszcza te, które mogą naru-
szyć czyjeś przywileje, są mało 

realistyczne w dającej się prze-
widzieć perspektywie.

– W których krajach Unii 
relacja pierwszej emerytury 
do ostatniej pensji jest naj-
lepsza?

– Emerytury z systemu pub-
licznego stanowią ponad 70 proc.
ostatniej emerytury w takich kra-
jach, jak Grecja i Hiszpania i około
70 proc. w Portugalii; średnia dla 
całej Unii wynosi około 45 proc.
Oznacza to, że stopa zastąpienia 
w Polsce (55 proc.) jest na razie 
wyższa od tej średniej, ale, jak 
wskazałam wcześniej, do 2070 r. 
będzie ona już znacznie niższa
(27 proc.) od średniej unijnej,
która ma wtedy wynieść około
38 proc. Obecnie najlepsza jest
sytuacja w tych krajach UE, któ-
re nie przeprowadziły znaczącej 
prywatyzacji emerytur.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 25/2026

Poglądy, komentarze, opinie

Mobbing w Biurze 
Rzecznika Praw Dziecka?

 Indie być może przesta-
ną się zmagać z nadmiernym 
przyrostem naturalnym. Nie 
nastąpi to szybko, ale według 
ostatnich danych ogólnokra-
jowy współczynnik dzietno-
ści najludniejszego państwa 
świata spadł do poziomu 1,9, 
czyli poniżej progu zastępo-
walności pokoleń, podczas 
gdy w 1975 roku wynosił 5,2.

 Wsiewołod Kniaziew został 
trzy lata temu zatrzymany 
przez ukraińskie służby antyko-
rupcyjne na gorącym uczynku 
podczas przyjmowania łapów-
ki w kwocie około 2,7 miliona 
dolarów za wydanie korzyst-
nego wyroku dla pewnego 
biznesmena. Był wtedy prze-
wodniczącym Sądu Najwyż-
szego Ukrainy. Zwykły sąd 
skazał go właśnie na pięć lat 
więzienia.

 Jakiś czas temu głośno 
było o kradzieżach w polskich 
bibliotekach, z których znik-
nęły cenne książki w języku 
rosyjskim. W Paryżu stanęła 
przed sądem szajka sześciu 
gruzińskich złodziei okrada-
jących francuskie księgozbio-
ry. Ich łupy ocenia się na milio-
ny euro. Ci sami przestępcy 
mogli działać w Polsce, ale 
także w Niemczech, Czechach 
i Szwajcarii.

 Minister obrony Wielkiej 
Brytanii John Healey napi-
sał do premiera Keira Star-
mera list, w którym poddał 
krytyce plany finansowania 
sił zbrojnych Wielkiej Bryta-
nii na najbliższe lata. „Mini-
sterstwo finansów nie było 
skłonne zapewnić środków, 
których naród potrzebuje, by 
chronić kraj w czasie nara-
stających zagrożeń” – orzekł 
i złożył dymisję.

ANDRZEJ BERESTOWSKI
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Droga na szczyt

Ostatecznie Maja Chwalińska nie zdobyła 
tytułu. Choć pierwsze gemy były wyrównane, 
19-letnia Mirra Andriejewa pokazała, że nie bez 
powodu jest uznawana za jedną z największych 
nadziei światowego tenisa. Rosjanka znalazła 
sposób na nietypową grę Polki, pokonując ją 
6:3, 6:2.
Mimo porażki Maja przeszła 

do historii jako najniżej notowa-
na zawodniczka, która kiedykol-
wiek dotarła do finału French 
Open. Co równie ważne, paryski 
sukces może okazać się nowym 
początkiem jej kariery. Dzię-
ki zdobytym punktom, zarobio-
nym pieniądzom i zainteresowa-
niu sponsorów zyska warunki, 
o których niedawno mogła jedy-
nie marzyć.

Jeszcze kilka tygodni temu 
Polka była zawodniczką spoza 
pierwszej 100 światowego ran-
kingu. Tymczasem na French 
Open napisała jedną z najpięk-
niejszych kart w historii tenisa, 
zachwycając kibiców nie tylko 
wynikami, ale także nietypowym 
stylem gry, skromnością i nie-
zwykłą determinacją.

Aby dostać się do głównej dra-
binki, Maja Chwalińska musia-
ła przejść przez kwalifikacje. 

Późniejsze losowanie okazało 
się jednak trudne i już w 1. run-
dzie turnieju głównego mało kto 
dawał jej szanse na awans. Pol-
ka trafiła bowiem na Qinwen 
Zheng, mistrzynię olimpijską 
z paryskiej mączki sprzed dwóch 
lat. Chinka wracała wprawdzie 
po dłuższej przerwie spowodo-
wanej kontuzją, ale mimo to była 
zdecydowaną faworytką. Tym-
czasem Chwalińska sprawiła 
ogromną niespodziankę, wygry-
wając 6:4, 6:0.

Od sukcesu do sensacji
W 2. rundzie, również wyni-

kiem 6:4, 6:0, odprawiła rozsta-
wioną z nr 23 Belgijkę Elise 
Mertens. Następnie zmierzyła 
się z Marią Sakkari. Co prawda 
Greczynka od dłuższego czasu 
pozostaje daleko od swojej naj-
lepszej formy, ale wciąż jest groź-
ną rywalką. Chwalińska – mimo 

wysoko przegranego pierwszego 
seta – nie straciła wiary w zwy-
cięstwo; konsekwentnie reali-
zowała przyjętą taktykę, dzię-
ki czemu wygrała dwie kolejne 
partie 6:3, 6:2.

W kolejnej rundzie czekała 
na nią Francuzka Diane Par-
ry. Jednak nawet gorący doping 
publiczności nie pomógł jej zna-
leźć sposobu na nietypowo gra-
jącą Polkę. Chwalińska wygrała 
pewnie 6:3, 6:2.

W ćwierćfinale zmierzyła się 
z Anną Kalinską (nr 22). Dodat-
kową przeszkodą był silny wiatr, 
który utrudniał kontrolę nad piłką. 
W tych warunkach lepiej odnala-
zła się jednak Chwalińska, która 
zwyciężyła 7:6 (6:3), 6:3.

W półfinale Polka zmierzyła 
się z Dianą Sznajder. Zaledwie 
dzień wcześniej Sznajder wywo-
łała największą sensację turnie-
ju, eliminując Arynę Sabalenkę, 
którą wielu obserwatorów widzia-
ło już w roli przyszłej triumfator-
ki. Mecz Chwalińska – Sznajder 
był więc starciem dwóch nie-
oczekiwanych bohaterek. Miał 
też dość nietypowy charakter. 
Obie zawodniczki prezentowa-
ły bowiem raczej tenis „sta-
rej szkoły”, w którym o wyniku 

częściej decydują zmiany rytmu 
gry i umiejętność konstruowa-
nia akcji niż czysta siła fizyczna. 
Chwalińska grała pewnie i doj-
rzale, nie sprawiając najmniej-
szego wrażenia przytłoczonej 
stawką meczu. Tymczasem po 
drugiej stronie siatki frustracja 
Rosjanki stawała się coraz bar-
dziej widoczna. Ostatecznie Pol-
ka zwyciężyła 7:6 (7:4), 6:4 i awan-
sowała do finału, gdzie czekała 
już Mirra Andriejewa.

Obecność utalentowanej 
Rosjanki, od lat uznawanej za 
jedną z największych nadziei 
światowego tenisa, nikogo nie dzi-
wiła. W przeciwieństwie do zwy-
cięstw Mai Chwalińskiej, która 
przez rozpoczęciem turnieju 
zajmowała dopiero 114. miejsce 
w rankingu WTA.

Na papierze Maja Chwalińska 
nie miała żadnych argumentów 
przemawiających za tak spekta-
kularnym wynikiem. Mająca zale-
dwie 164 cm wzrostu 24-latka nie 
dysponuje warunkami fizyczny-
mi pozwalającymi budować grę 
dominującą dziś w kobiecym teni-
sie – opartą na potężnym serwi-
sie i sile uderzeń z głębi kortu. 
Do tego jej kariera naznaczona 
była licznymi kontuzjami oraz 

depresją, co wielokrotnie wyklu-
czało ją z rywalizacji na długie 
tygodnie, a nawet miesiące.

Nic więc dziwnego, że do tej 
pory Chwalińska występowała 
przede wszystkim w rozgryw-
kach niższej rangi. W głównej 
drabince turniejów wielkoszle-
mowych znalazła się zaledwie 
dwa razy, a jej najlepszym wyni-
kiem pozostawał dotąd awans 
do 2. rundy Wimbledonu w 2022 r. 
Jednak dzięki wsparciu rodzi-
ców, swojego teamu oraz klubu 
BKT Advantage Bielsko-Biała 
Maja konsekwentnie rozwijała 
swój nietypowy sposób gry, który 
w pełni pokazała nad Sekwaną.

Jak zauważył francuski 
L’Équipe, Polka zaprezentowa-
ła tenis o niezwykłej różnorod-
ności, oparty na znakomitym 
przygotowaniu fizycznym, wyjąt-
kowej pracy nóg i dużej inteli-
gencji taktycznej. Potrafi właś-
ciwie wszystko. Grać regularnie, 
rozbijać rytm rywalki wysoki-
mi, głęboko granymi piłkami, 
przyciągać ją do siatki, mijać 
lub zmuszać do błędów. Potra-
fi kontratakować, przejmo-
wać inicjatywę, lobować, koń-
czyć akcje przy siatce, a przede 
wszystkim bardzo dużo biegać. 
Jej gra defensywna jest zna-
komita, a sposób, w jaki kryje 
kort, stanowi dla przeciwniczek 
prawdziwy problem.

Niezwykła epopeja Mai Chwalińskiej

– „Zamiast reperować cho-
re serca, postanowiłem towa-
rzyszyć milionom Polaków, gdy 
wyczyny polskiej reprezenta-
cji doprowadzają ich do zawa-
łu”. Cytat z pana książki brzmi 
jak żart, a jednak lekarski epi-
zod jest całkiem prawdziwy...

– Pamiętny 1991 rok. Przeło-
mowy nie tylko w medycynie, 
ale w wielu dziedzinach życia, 
jeśli chodzi o zatrudnienie. Szpi-
tal w Sieradzu, z którym mia-
łem umowę, że będę pracował 
przez 10 lat po zakończeniu stu-
diów, po prostu rozwiązał kon-
trakt. Nagle, z dnia na dzień. Nie 
byłem wyjątkiem – takich osób 
z mojego roku było bardzo wie-
le. Oczywiście próbowałem zna-
leźć wyjście awaryjne, ale wszel-
kie plany spaliły na panewce, 
bo szpitale dokonywały reduk-
cji etatów, zamiast przyjmować 
nowych pracowników.

– Szpital a telewizja to dwa 
różne światy...

– Zupełnie! Przez długie lata 
swojego życia, właściwie aż 
do momentu zakończenia stu-
diów, telewizję traktowałem jako 
coś bardzo odległego, kosmicz-
nego, niedostępnego... Koja-
rzyła się z wielkimi gwiazdami 

i miejscem kompletnie nieosią-
galnym. Nie znałem nikogo, kto 
pracował w telewizji, więc rów-
nie dobrze mógłbym rozmawiać 
o  jakiejś obcej planecie. Nato-
miast zainteresowanie sportem, 
komentowanie wyimaginowanych 
imprez i meczów towarzyszyło 
mi od dzieciństwa, więc dalece 
awaryjne rozwiązanie, niezwią-
zane już z medycyną, pojawi-
ło się w pewnym sensie natu-
ralnie. A los dopisał ciąg dalszy 
i wszystko się ładnie ułożyło.

– Teraz nie przysporzy pan 
Polakom problemów kardiolo-
gicznych, bo nasi na mistrzo-
stwach po prostu nie zagrają. 
Jak bez Biało-Czerwonych na 
boiskach przyciągnąć kibiców 
przed ekrany?

– Mam pewne doświadczenie 
z mundiali, na których nie gra-
liśmy, bo skomentowałem trzy 
takie turnieje, gdzie przecież 
nas brakowało. Odpowiedź jest 
prosta. Kibiców przyciągnie pił-
ka! Wiadomo, że trudno będzie 
o taki poziom emocji, jak z repre-
zentacją Polski, ale każdy kibic 
będzie chciał podziwiać najwięk-
sze gwiazdy futbolu na najważ-
niejszej imprezie czterolecia. 
Mistrzostwa same się obronią!

– Godziny transmisji nie uła-
twią śledzenia meczów...

– To prawda. Zaplanowano 
spotkania na godziny 19, 21 i 22, 
ale będą też takie o północy, 
o 2 czy o 4 nad ranem... Ale jeżeli 
z 52 meczów na mistrzostwach 
zrobiły się 104, trudno żeby tak 
nie było. Rozbudowanie impre-
zy sprawia, że fizycznie niemoż-
liwe jest, aby obejrzeć wszystkie 
mecze. Poza tym nie wszystkie 
wzbudzą powszechne zaintereso-
wanie. Jest wiele egzotycznych 
drużyn, dla kibica w Polsce mało 
atrakcyjnych. Przykład? Potycz-
ka Republiki Zielonego Przyląd-
ka z Arabią Saudyjską...

– Mundial bardzo się rozrósł. 
Rekordowe 48 drużyn, rekordo-
we 39 dni zmagań, a FIFA zapo-
wiada, że być może to jeszcze 
nie koniec, że może do kolej-
nych edycji da się zaprosić jesz-
cze więcej zespołów...

– I to jest błąd! Sztuczne sta-
ranie się, żeby zrobić dobrze 
jak największej liczbie federa-
cji. Nie idzie to w mądrą stronę. 
Nie jest dobrze, kiedy kibic nie 
jest w stanie – z wyjątkiem naj-
większych maniaków – wymienić, 
jakie są drużyny w danej grupie 
i jakie były wyniki poszczególnych 

meczów. Tego po prostu się nie 
da ogarnąć. Mistrzostwa tracą 
swoją spójność, kompaktowość, 
elitarność. W przypływie czarne-
go humoru proponuję, żebyśmy 
zlikwidowali eliminacje i zrobi-
li finały z udziałem wszystkich 
krajów. Wszyscy będą szczęśliwi, 
wszyscy się dostaną na wyma-
rzony turniej, nie trzeba będzie 
zwalniać żadnego trenera...

– Grono jest wyjątkowo licz-
ne, dlatego tym bardziej bra-
kuje naszych. Może warto, dla 
zwiększenia emocji, wybrać 
sobie jakiś zespół do kibico-
wania, żeby mieć za kogo trzy-
mać kciuki?

– Takie pytanie świadczy, że 
wychowało się pokolenie przy-
zwyczajone, że Polska jeździ 
na największe imprezy. Ja nato-
miast doskonale pamiętam czasy, 
gdy było odwrotnie. Szesnaście 
lat bez dużego turnieju. I to nie 
był przypadek podobny do Wło-
chów, którzy trzeci raz z rzędu 
nie wybierają się na mundial, bo 
jednak w międzyczasie zdobyli 
mistrzostwo Europy. Nas po pro-
stu nie było nigdzie. Ale człowiek 
interesował się piłką, ludzie oglą-
dali mundiale. USA 1994, Fran-
cja 1998... Wielkie wydarzenia 

z dużą widownią! Jasne, rozu-
miem, że oglądanie transmisji, 
gdy się komuś kibicuje, staje się 
bardziej atrakcyjne, ale czy jest 
sens wskazywać dany zespół? 
Lepiej zrobią to serce i własne 
doświadczenia. Niektórzy lubią 
jeździć do Hiszpanii na wakacje, 
więc będą wspierać Hiszpanów. 
Ktoś ma rodzinę w Stanach, 
będzie za USA. Inny ma słabość 
do Francji, wybierze sobie Fran-
cuzów. I tak dalej, i tak dalej...

– Do wyboru, do koloru...

Mistrzostwa same się obronią!
Rozmowa z JACKIEM LASKOWSKIM, dziennikarzem sportowym, komentatorem 
TVP Sport, autorem książki „Dawno temu na mundialu, czyli jak odkrywałem Amerykę”

Fot.Fot.  Dominika BaranDominika Baran
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Droga na szczyt
Ulubienica mediów

Dzięki swojemu spektakular-
nemu sukcesowi Maja Chwaliń-
ska szybko znalazła się na ustach 
wszystkich. Jeszcze dwa tygo-
dnie wcześniej poza gronem 
tenisowych pasjonatów mało kto 
o niej słyszał. Dziś znają ją już 
najwięksi eksperci, a francuscy 
komentatorzy nauczyli się nawet 
poprawnie wymawiać jej nazwi-
sko. W okolicach 4. rundy zainte-
resowali się nią na tyle, by ustalić, 
że to nie „Szwalinska” ani „Hła-
linska”, lecz Chwalińska. Fran-
cuskie media piszą o szalonej 
przygodzie (L’Équipe), oszała-
miającej Mai (Ouest-France) 
czy pięknej sensacyjnej histo-
rii (Le Parisien).

Dodatkowo Maja rozbraja 
wszystkich swoim urokiem i bez-
pretensjonalnością. Po półfina-
łowym zwycięstwie mówiła, że 
marzy przede wszystkim o tym, 
by wyspać się, napić herbaty 
i obejrzeć coś sympatyczne-
go. Może trochę tenisa, bo to 
naprawdę moja wielka pasja 
(L’Équipe).

Spełnione marzenie
Jednocześnie paryski sukces 

oznacza dla Chwalińskiej życio-
wy przełom. Na tym jednym tur-
nieju tenisistka zarobiła więcej 
niż w całej karierze. Do tej pory 
„podniosła” bowiem z kortu 861 

237 dolarów (dla porównania: jej 
finałowa rywalka Mirra Andrie-
jewa w wieku 19 lat ma na kon-
cie już 9 327 981 dolarów). Tym-
czasem dojście do finału oznacza 
przelew w wysokości 1 400 000 
euro. Zwyciężczyni zgarnia dwu-
krotność tej kwoty.

Jej trener, nie kryjąc przed 
kamerami wzruszenia, przy-
znał, że to pozwoli wreszcie sku-
pić się na rozwoju sportowym 

Mai, zamiast nieustannie szu-
kać sponsorów i martwić się 
o każdy wydatek.

Z drugiej strony paryski suk-
ces to także ogromny awans ran-
kingowy. Do tej pory Chwalińska 
nigdy nie znalazła się w TOP 100. 
Od teraz dzięki punktom zdoby-
tym na kortach Rolanda Garrosa 
będzie mogła grać w turniejach 
wielkoszlemowych i imprezach 
rangi WTA 1000, bez konieczności 

przedzierania się przez kwalifi-
kacje. Oznacza to lepsze zarob-
ki, ale też korzystniejsze rozsta-
wienie, a więc łatwiejsze rywalki 
w pierwszych rundach. W dłuż-
szej perspektywie może to więc 
przełożyć się na kolejne sukcesy 
sportowe, dalszy awans w ran-
kingu oraz mniejsze obciąże-
nie fizyczne.

Przy okazji historia Mai Chwa-
lińskiej pokazuje więc również 

mniej znane oblicze zawodowego 
tenisa i trudności, z jakimi mie-
rzą się zawodniczki spoza świa-
towej czołówki. Podczas jednej
z konferencji prasowych dzienni-
karze zwrócili uwagę, że zawod-
niczka niemal w każdym meczu 
występuje w innym stroju. Teni-
sistka z charakterystyczną dla
siebie szczerością wyjaśniła, że 
nie ma sponsora odzieżowego,
dlatego sama kompletuje swój 
ubiór. Po meczu 3. rundy żar-
towała również, że ma nadzie-
ję, iż wystarczy jej środków na 
opłacenie hotelu na kolejne dni.
W rzeczywistości nie był to jed-
nak wyłącznie żart – premie tur-
niejowe wypłacane są dopiero po
zakończeniu udziału zawodnicz-
ki w imprezie.

Pomoc w tej kwestii zaofero-
wała firma Oshee, która pokry-
ła koszty pobytu nie tylko samej
tenisistki, ale również jej mamy.
Można przypuszczać, że po pary-
skim sukcesie sponsorów nie
zabraknie, a codzienne funkcjo-
nowanie Mai i jej sztabu stanie 
się znacznie łatwiejsze.

Jej historia to – jak napisano
w L’Équipe, cytując menedżera 
zawodniczki – spełnione marze-
nie. Opowieść o latach ciężkiej
pracy, wyrzeczeń i wiary, któ-
re wreszcie przyniosły owoce.

MAGDA SAWCZUK
Angora 24/2026

– Z pewnością pokażą się też nie-
oczywiste zespoły, które w trakcie 
turnieju zyskają sympatię. Jestem 
przekonany, że sporo osób będzie 
dopingowało Norwegię. Z cieka-
wości, jak ekipa, która przeszła 
przez eliminacje jak burza i ma 
w składzie wielkiego Erlinga Haa-
landa, poradzi sobie w finałach.

–  W  1998 roku czarnym 
koniem i drużyną, która skrad-
ła serca kibiców, była repre-
zentacja Chorwacji, z sensa-
cyjnie wywalczonym wtedy 
brązowym medalem...

– Albo Szwecja w 1994 roku. 
Polacy jeździli do Szwecji na sak-
sy, zbierać truskawki, dorabiać 
sobie... I dlatego ten kraj stał się 
nam bliski, zaś Szwedzi – rów-
nież niespodziewanie – zajęli 
w USA trzecie miejsce. Właśnie 
przy wsparciu polskich kibiców.

– Teraz na Szwedów trud-
niej patrzeć przychylnie, skoro 
przegraliśmy w marcu pamięt-
ny finał baraży, nasz „mecz 
o wszystko”...

– Teraz to mamy z nimi kosę! 
(śmiech)

– Bukmacherzy w trójce fawo-
rytów widzą Hiszpanię, Fran-
cję i Anglię. Czy kogoś by pan 
dorzucił do tej krótkiej listy?

– Argentynę i może jeszcze 
Brazylię. Natomiast nie spo-
sób wskazać jednego konkret-
nego pretendenta, bo poziom 
się naprawdę bardzo wyrów-
nał. Będą decydować drobiazgi.

–  Czy da się rozmawiać 
o tegorocznym mundialu bez 

odnoszenia się do sytuacji poli-
tycznej?

– Żyjemy na tym świecie i jeste-
śmy otoczeni informacjami, od 
których trudno uciekać. Ciężko 
nie zdawać sobie sprawy z tego, 
co się dzieje. Ale podczas trans-
misji sportowej staram się o tym 
nie myśleć, bo sport ma być 
niezależny od polityki. Polityka 
powinna być od niego jak naj-
dalej! Udało się i sport obronił 
się choćby podczas mistrzostw 
w Rosji w 2018 roku, więc wierzę, 
że obroni się także teraz w Sta-
nach Zjednoczonych. Najważniej-
sza jest impreza sama w sobie 
i bezpieczeństwo wszystkich 
tych, którzy na niej będą.

– 11 czerwca mecz otwar-
cia skomentują Maciej Iwań-
ski i Rafał Gilewicz. Czy wia-
domo, kogo usłyszymy 19 lipca 
podczas wielkiego finału?

– Role mamy rozdzielone; 
będzie to duet Mateusz Borek 
i Grzegorz Mielcarski. Ja będę 
komentował choćby spotka-
nie o trzecie miejsce w parze 
z Robertem Podolińskim.

– Czytać! Przynajmniej kil-
kanaście stron dziennie. Takiej 
rady w swojej książce udzielił 
pan marzącym o pracy komen-
tatora sportowego. Jakieś inne 
wskazówki?

– Nie unikać wystąpień pub-
licznych. Zabierać głos jak naj-
częściej, nie bać się go używać. 
Mówić głośno i wyraźnie. Jeże-
li ktoś uważa, że nie ma do tego 
warunków, pozostaje mu wytrwała 

praca nad narzędziem mowy, jeśli 
oczywiście chce wykonywać tego 
typu pracę. Zapewniam, że każ-
dy głos da się poprawić. Może 
nie z każdego zrobi się kulto-
wy, na miarę Darka Szpakow-
skiego, ale każdy jest w stanie 
mówić ładniej.

– W 1994 roku, przylatując 
z Polski do USA, zderzył się 
pan z innym światem, o czym 
można przeczytać w „Dawno 
temu na mundialu...”. Trzy-
dzieści dwa lata później kroi 
się podróż sentymentalna?

– Teraz będzie krócej i bar-
dziej intensywnie. Ale z czterech 
miast, które odwiedzę, dwa się 
powtórzą. Nie będę miał wiele 
czasu, ale zarówno w Los Ange-
les, jak i w Dallas spróbuję poje-
chać do kilku miejsc, o których 
pisałem. Żeby odświeżyć wspo-
mnienia, odtworzyć kilka zdjęć 
do porównania po latach...

– Wielkich turniejów, pamięt-
nych wyjazdów, ważnych 
meczów ma pan za sobą mnó-
stwo. O ich otoczce czyta się 
świetnie. Czy można liczyć na 
kolejne publikacje?

– Nigdy nie robię niczego na 
siłę, więc trudno o takie dekla-
racje. Zastanawiam się czasem 
nad opisaniem historii maga-
zynu „Gol” z lat 90. Wiele osób 
o niego pyta, wielu kibiców się 
na nim wychowywało. Natomiast 
Stany siedziały we mnie najmoc-
niej; stamtąd miałem najwię-
cej opowieści i anegdot, które 
powtarzane wśród znajomych 

nieustannie ciekawiły. Czasem 
bawiły, czasem przerażały. To był 
wyjątkowy pod wieloma wzglę-
dami turniej, wyjątkowy czas...

– Pozostaje życzyć wszystkim 
piłkarskim zapaleńcom, żeby 
teraz było równie atrakcyjnie, 

co może zaowocuje wydaniem 
drugiej części książki. „Nie-
dawno temu na mundialu...”?

– Kto wie, kto wie... Zobaczymy!
MACIEJ WOLDAN

maciej.woldan@angora.com.pl
Angora 24/2026

Fot. Thomas Samson/AFP/East NewsFot. Thomas Samson/AFP/East News
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Brakuje słów

Słynna Mirella ze Śląska uwię-
ziona przez rodziców w mieszka-
niu w bloku nie była jedyna. Nie-
mal identyczną sprawę wykryto 
właśnie w Krakowie. O istnie-
niu zamkniętej w czterech ścia-
nach Magdaleny K. świat nie 
wiedział przez ok. 30 lat.

Kiedy pracownicy krakowskie-
go MOPS zorientowali się, kogo 
szukać, ojciec powiedział, że jego 
córka wyszła i nie wie, kiedy wró-
ci. Wezwani policjanci namówili 
go jednak, żeby nie robił kłopo-
tów i otworzył drzwi zamkniętego 
pokoju. Tak znaleziono Magda-
lenę. 50-letnia kobieta nie miała 
większości zębów i była prawie 
łysa. Resztki włosów wyrywała 
bowiem i... zjadała.

Listy z balkonu
Zaczęło się w okolicy Wielka-

nocy. Na balkony mieszkańców 
niepozornego PRL-owskiego blo-
ku na krakowskim osiedlu Wola 
Duchacka ktoś wrzucał zwinię-
te w kulkę kartki. „Pomocy”, 
„Ratunku”, „Córka”, „Operacja” 
– słowa hasła napisano na nich 
czarnym długopisem, a w oczy 
rzucało się koślawe pismo, jak-
by ktoś dopiero uczył się kreślić 
litery. Do tego adres i nazwisko. 
I jeszcze jedno powtarzające się 
hasło: „Poza mężem!”. Na kolej-
ny balkon spadła po kilku dniach 
styropianowa tacka, nadaw-
ca wyrył na niej te same hasła: 
„Córka” i „Pomocy”. Z tajem-
niczych informacji wynikało, że 
chodzi o rodzinę K. z trzeciego 
piętra. – Wiedzieliśmy, że miesz-
ka tam małżeństwo emerytów: 
Krystyna i Kazimierz K. z niepeł-
nosprawnym, dziś już dorosłym, 
synem Pawłem – mówi sąsiadka 
Agata. – Zaledwie kilka miesięcy 

temu pani Krystyna miała udar 
i przez pewien czas leżała w szpi-
talu. Myśleliśmy, że jej się teraz 
pogorszyło i może ma jakieś oma-
my. – Kilka dni później wiedzieli-
śmy więcej, bo o trzeciej w nocy 
obudził nas dzwonek do drzwi. 
To była właśnie pani Krysty-
na – dodaje pani Ewa, kolejna 
sąsiadka. – Trochę chaotycznie 
tłumaczyła, że prosi o powiado-
mienie służb, że chodzi o czy-
jeś bóle, a przyszła o tej porze 
w konspiracji przed mężem, bo 
on tej pomocy nie chce. Wróciła 
do domu, a my zgodnie z prośbą 
zaczęliśmy działać.

Sąsiedzi z tej klatki schodowej, 
mieszkający tu od lat, dobrze wie-
dzieli, że Krystyna i Kazimierz K. 
z trzeciego piętra (ona pracowała 
kiedyś w sekretariacie szkoły, on 
był nauczycielem WF-u) wychowy-
wali czwórkę dzieci: dwóch synów 
i dwie córki. Ada jest pielęgniar-
ką i mieszka na stałe w Niem-
czech, Bogusław pracuje i często 

pojawia się u rodziców. Młodszy 
syn Paweł, od urodzenia niepeł-
nosprawny, mieszka z rodzicami 
i jest od zawsze pod ich opieką. 
Zwłaszcza mamy. – Kiedyś, kie-
dy była całkiem zdrowa, chodziła 
z nim bardzo często na spacery, 
na zakupy, praktycznie wszędzie 
– wspomina sąsiadka Ewa. – No 
i była jeszcze Magda, córka, naj-
starsza z rodzeństwa. Za dziecia-
ka biegała po podwórku, zacho-
wywała się jak inne dzieci, ale 
później jakby zniknęła. – Kiedyś, 
ale to lata temu, może z dziesięć, 
widywaliśmy ją jeszcze na ich 
balkonie. Magda zachowywała 
się dziwnie: głowę miała zawsze 
owiniętą jakimś materiałem, jak-
by turbanem, a mimo to spod 
tego nakrycia wyrywała włosy 
i wsadzała je do buzi. – Widać 
ją też było na klatce schodowej 
– dorzuca druga sąsiadka Aga-
ta. – Miała to dziwne nakrycie 
głowy i najczęściej stała lub sie-
działa na półpiętrze. Ale – cie-
kawa rzecz – kiedy zobaczyła 
jakiegoś sąsiada, to bez słowa 
kierowała się do swojego miesz-
kania, zawsze. W końcu po prostu 
przestała się pojawiać. Byliśmy 
przekonani, że rodzice, z powodu 
jakichś zaburzeń psychicznych 
córki i tego, że z powodu wieku 
nie dawali rady z opieką, skiero-
wali Magdę do jakiegoś ośrod-
ka. – Próbowaliście rozmawiać 
o tym z rodzicami? – dopytuję. 
– Nie. To uprzejmi i spokojni, ale 
bardzo skryci ludzie – wyjaśnia 
Agata. – Zawsze, odkąd pamię-
tam, na schodach tylko „dzień 
dobry” i szli dalej. Nie było pola 
do rozmowy, państwo K. mogli 
też sobie nie życzyć wtrącania 
się w ich sprawy.

Bez dokumentów i lekarza
Wszyscy sąsiedzi zauważyli 

jednak na początku tego roku, 
zanim jeszcze na balkony zaczę-
ły spadać zwinięte kartki, zmia-
nę w zachowaniu rodziny K. 
Sąsiadka Ewa: – Od zawsze K. 

byli nocnymi markami, a życie 
u nich w mieszkaniu zaczyna-
ło się późnym wieczorem. Nie 
to, że byli hałaśliwi, ale w bloku 
– wiadomo – wszystko słychać. Od 
zimy zrobiło się tam jednak nag-
le bardzo cicho, żadnych dźwię-
ków. Myśleliśmy, że to z powodu 
udaru pani Krystyny, która była 
na chodzie, ale fizycznie w dużo 
gorszej formie. Kiedy doszły te 
kartki, a pani Krysia przyszła 
do nas w nocy – zadzwoniliśmy 
na telefon alarmowy.

Pierwsza wizyta policjantów 
w mieszkaniu K. przełomu nie 
dała. – Funkcjonariuszom otwo-
rzył starszy mężczyzna, obok nie-
go była starsza kobieta – infor-
muje Piotr Szpiech, rzecznik 
Komendy Miejskiej Policji w Kra-
kowie. – Powiedzieli, że wszyst-
ko u nich w porządku, a kobieta 
dodała, że ma różne zaburzenia 
po udarze i stąd ta dziwna wizy-
ta u sąsiadów. Nie było podstaw 
do wejścia do środka czy prze-
szukania mieszkania.

Policjanci odjechali, ale sąsiedzi 
nie ustąpili: zaalarmowali rów-
nolegle Miejski Ośrodek Pomo-
cy Społecznej. Według naszych 
informacji podczas pierwszej 
wizyty pracowników MOPS pań-
stwu K. również udało się ich 
zwieść, ale na krótko. Urzęd-
nicy sprawdzili w specjalnym 
systemie, że do tego mieszka-
nia przypisana jest jeszcze jed-
na osoba, Magdalena K., cór-
ka Krystyny i Kazimierza. Gdy 
wrócili i zapytali o Magdę, pan 
Kazimierz poinformował ich, 
że córka gdzieś wyszła, i pro-
ponował, by przyszli później, 
ale urzędników zainteresował 
jeden zamknięty pokój. 

Gdy pan K. odmówił otwarcia 
drzwi, wezwali policję. Komisarz 
Szpiech relacjonuje. – Policjan-
ci nie musieli używać siły, star-
szy pan na ich widok po prostu 
otworzył drzwi. W środku była 
kobieta, jak się okazało – Mag-
dalena K. – Z relacji rodziców 
wynikało, że ich córka przeby-
wa w mieszkaniu od ok. 30  lat 
– informuje lakonicznie Agnieszka 
Pers, rzeczniczka MOPS, i pod-
kreśla, że obowiązuje ją ochro-
na danych osobowych i wraż-
liwych informacji dotyczących 
podopiecznych.

Według naszych nieoficjalnych 
informacji znaleziona Magdale-
na K. wyglądała tragicznie. Prak-
tycznie nie miała zębów – rodzi-
ce powiedzieli, że „po prostu jej 
wypadły”, a z prawie łysej głowy 
wystawały tylko gdzieniegdzie 
kępki włosów. Kobieta nie mia-
ła też dokumentów, a u lekarza 
była ostatni raz ok. 30 lat temu. 
Państwo K. nie potrafili racjonal-
nie wytłumaczyć, co się właści-
wie stało poza tym, że po ukoń-
czeniu podstawówki Magdalena 
zaczęła się dziwnie zachowywać. 
Przestała chcieć chodzić do szkoły 
i wychodzić na zewnątrz, a oni nie 
mogli sobie z tym poradzić. Dla-
czego nie szukali przez dziesiątki 

lat pomocy dla córki i nie infor-
mowali o trudnej sytuacji? Na 
to pytanie Krystyna i Kazimierz 
K. również nie umieli odpowie-
dzieć. Ot, po prostu, Magda sie-
działa w mieszkaniu i tak żyła.

Dowiedzieliśmy się, że po odkry-
ciu prawdy pracownicy MOPS 
początkowo zostawili Magdale-
nę w mieszkaniu rodziców, ale 
wrócili z zaskoczenia w nocy. 
Wtedy zobaczyli wstrząsający 
widok: Magdalena K. siedziała 
skulona po ciemku w łazience, 
wyrywała sobie z głowy reszt-
ki włosów i próbowała je zjeść. 
Do tego wyraźnie bolał ją brzuch. 
Bezradny ojciec powiedział, że 
„córka często tak siedzi”. Wte-
dy urzędnicy wezwali pogotowie, 
które zawiozło kobietę do szpita-
la. Magdalena K. przebywa tam 
do dziś – wymagała natychmia-
stowej pomocy lekarskiej, ale jej 
życiu nic dziś nie grozi.

Oczywiste skojarzenie
Historia z krakowskiego blo-

ku budzi oczywiste skojarzenia 
ze sprawą Mirelli ze śląskich 
Świętochłowic, która wyszła na 
jaw niecały rok temu. W podob-
nym cztero piętrowym bloku, rów-
nież pod opieką rodziców eme-
rytów, przebywała zamknięta 
przez 27 lat w czterech ścianach 
mieszkania Mirella K., o której ist-
nieniu świat za oknami nie miał 
pojęcia. Podobnie jak w wypad-
ku Magdaleny Mirella nie miała 
dokumentów i dostępu do opieki 
zdrowotnej, zniknęła też w miesz-
kaniu w podobnym wieku: po 
ukończeniu podstawówki. I tak 
samo jak w wypadku Magdaleny 
rzecz wyszła na jaw, gdy Mirella 
potrzebowała natychmiastowej 
pomocy: pogotowie zawiozło ją 
do szpitala z sinymi nogami, któ-
re uratowano w ostatniej chwili.

Są jednak też różnice. Na Ślą-
sku policja i MOPS ewidentnie 
nie zdały egzaminu: w ciągu kil-
kumiesięcznego pobytu  Mirelli  
w szpitalu policjanci nawet nie 
zaczęli badać, co naprawdę sta-
ło się w rodzinie kobiety i jakie 
były przyczyny wieloletniej izo-
lacji, a w konsekwencji naraże-
nia życia i zdrowia kobiety na 
niebezpieczeństwo. Przyczyn 
niesamowitej sytuacji nie zbadał 
też świętochłowicki MOPS, któ-
ry pozwolił, by Mirella po lecze-
niu w szpitalu... wróciła do domu 
i została z powrotem zamknięta 
w nim przez rodziców.

Druga różnica między wstrząsa-
jącymi historiami dotyczy właśnie 
postawy rodziców. Rodzice Mirel-
li do dziś uważają się za niewin-
nych i po wykryciu afery nadal 
izolują córkę od świata, a nawet 
posuwają się wobec niej do prze-
mocy. W efekcie sytua cję Mirel-
li może zmienić dopiero decyzja 
sądu o ubezwłasnowolnieniu 
(walczy o to m.in. prokuratura), 
co otworzy drogę do umieszcze-
nia 43-letniej kobiety, nieznają-
cej świata i niezdolnej do samo-
dzielnego życia, w domu pomocy.

Rodzice uwięzili córkę

30 lat w czterech ścianach

Osiedle Wola Duchacka w Krakowie  Fot. Tomasz PatoraFot. Tomasz Patora
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Przemyt narkotyków

Polski przemytnik 
zaryzykował wyrok 
śmierci dla 300 
dolarów zysku. Teraz 
walczy o skrócenie 
kary, a agenci 
specjalni sprawdzają 
jego powiązania 
z gangami 
narkotykowymi.
300 dolarów, czyli trochę więcej 

niż 1000 złotych – tyle miał zarobić  
Daniel S., obywatel Polski, za 
specjalny kurs z ładunkiem hero-
iny do stolicy Tajwanu – Tajpej. 
Pieniędzmi cieszył się tylko kil-
ka godzin. Zabrała mu je taj-
wańska policja, a sąd nakazał 
ich przepadek i przekazanie na 
rzecz skarbu państwa. To jed-
nak nie największy problem S. 
Sąd I instancji w Tajpej skazał 
go na 17 lat i 8 miesięcy więzie-
nia. Pozostała nadzieja, że sąd 
wyższej instancji okaże się bar-
dziej łaskawy.

Tajemniczy sygnał
Był poniedziałek 27 paździer-

nika 2025 r. Daniel S. – jak kilka 
tysięcy innych podróżnych – cze-
kał do odprawy w ogromnym ter-
minalu lotniska Wattay w stolicy 
Laos Wentiane. Rutynowo poło-
żył na taśmie cały bagaż podręcz-
ny i telefon, a potem spokojnym 
krokiem podszedł do kontroli bez-
pieczeństwa. Nie zauważył, że 
bramka wysłała dyskretny syg-
nał do umundurowanego straż-
nika. Ten zauważył to i skon-
trolował go jeszcze detektorem 
do wykrywania metali. Nicze-
go nie wykrył, przepuścił więc 
młodego Polaka, ale na chwilę 
zatrzymał jego paszport. Dane 
natychmiast wpisał do specjal-
nej bazy danych. To rutynowe 
działanie, gdy bramka wysyła 
sygnał wskazujący na możliwość 
obecności narkotyków. Daniel S. 
poszedł dalej w kierunku bramki 
odlotu. Nie wiedział, że strażnik 
z lotniska natychmiast się dowie-
dział, dokąd leci i przesłał wia-
domość, że być może Polak coś 
przemyca.

Niespodziewana kontrola
Prawie osiem godzin później, 

po locie nad terytorium Chin, 
Daniel S. wylądował na lotni-
sku Taoyuan w Tajpej. Odebrał 
bagaż, nieniepokojony przez niko-
go przeszedł przez kontrolę pasz-
portową, a potem wsiadł do tak-
sówki i odjechał do hotelu, który 
wcześniej zarezerwował. I to były 
jego ostatnie chwile na wolno-
ści. Kilka minut później do jego 
drzwi zapukali dwaj policjanci. 
Powiedzieli, że jest zatrzyma-
ny z powodu podejrzenia prze-
mytu narkotyków, i zabrali go ze 

sobą. Po kilkunastu minutach 
dojechali na posterunek policji. 
Tam poproszono S., aby wypił 
specjalny roztwór przeczysz-
czający układ pokarmowy. Efekt 
tej nieoczekiwanej kuracji opi-
sał w urzędowym dokumencie 
tajwański policjant: 105 sasze-
tek z heroiną o łącznej wadze 
1044,69 grama. Innymi słowy: 
Daniel S. wydalił ponad kilo-
gram heroiny. Kilka dni później 
biegły wykonał ekspertyzę, z któ-
rej wynikało, że czystość heroi-
ny jest na poziomie 89,66 proc., 
a więc bardzo wysoka. W Tajwa-
nie, który surowo walczy z prze-
stępczością narkotykową, cena 
jednego grama heroiny na czar-
nym rynku wynosi około 500 dola-
rów w hurcie. A zatem feralne-
go dnia Daniel S. wydalił towar 
wartości ponad pół miliona dola-
rów. W obrocie detalicznym cena 
narkotyku mogła być nawet dwu-
krotnie większa.

W celi śmierci
Tego samego wieczoru Daniel 

S. uświadomił sobie grozę poło-
żenia. Kraje azjatyckie słyną 
z bardzo surowych przepisów 
antynarkotykowych. W Tajwanie 
obowiązuje od lat ustawa o zapo-
bieganiu przestępczości narko-
tykowej. Wprowadza ona cztery 
grupy środków odurzających pod 
względem ich siły i szkodliwości. 
Same przestępstwa narkotyko-
we dzieli na dwie grupy: posia-
danie i użytkowanie (zagrożo-
ne karą do trzech lat więzienia) 
oraz produkcja, handel i przemyt. 
Kara za któryś z tych czynów 
zależy od tego, do jakiej grupy 
zostały zakwalifikowane środ-
ki odurzające. Heroina (obok 
kokainy, opium i morfiny) znaj-
duje się w grupie I – precyzu-
jącej najgroźniejsze narkotyki. 
Dla ich przemytu wspomniana 
ustawa przewiduje od 15 lat wię-
zienia do kary śmierci (wykonu-
je ją w tym kraju pluton egzeku-
cyjny). Daniel S. dowiedział się, 
że stanie przed sądem oskarżo-
ny o przemyt heroiny, za co gro-
zi mu rozstrzelanie. I to pomimo 
deklaracji o moratorium na wyko-
nywanie kary głównej. Ostatnią 
egzekucję wykonano w Tajwanie 
w styczniu 2025 roku, dziewięć 
miesięcy przed aresztowaniem S.

Trudna decyzja
Kilka dni później w celi aresz-

tu Polaka odwiedzili dwaj funk-
cjonariusze TFDA. To specjal-
na rządowa agencja powołana 
do zwalczania przestępczości 
narkotykowej. Agenci chcieli 
namówić Daniela S. na współ-
pracę. Używali argumentu o gro-
żącej mu karze śmierci i mówili, 
że tylko przyznanie się do winy 
i pełna współpraca z organami 

ścigania może mu pomóc (według 
tajwańskiego prawa funkcjonariu-
sze prowadzący śledztwo wystę-
pują później przed sądem jako 
świadkowie i potwierdzają, że 
oskarżony ujawnił ważne infor-
macje). Po konsultacji z adwo-
katem, S. się zgodził. W trak-
cie przesłuchania opowiedział 
przedstawicielom TFDA dziw-
ną historię.

Do Laosu przyjechał z Pol-
ski jako turysta. Od lat bowiem 
marzył o tym, aby zobaczyć ten 
region świata. Bilet samolotowy 
kupił sobie z dłuższym wyprze-
dzeniem, aby było jak najtaniej. 
Podczas samej podróży liczył każ-
dego dolara, bo jego budżet nie 
był duży. W Laosie spotkał czło-
wieka, który zaproponował mu 
wsparcie finansowe. Za 300 dola-
rów S. miał przewieźć rejsowym 
samolotem na Tajwan kilkadzie-
siąt kapsułek. Podczas rozmowy 
nie padło słowo „heroina”. Lao-
tański znajomy zastrzegał rów-
nież, że połknięcie saszetek przed 
samym wylotem spowoduje, że 
S. oszuka lotniskowe systemy 
bezpieczeństwa i bezpiecznie, 
bez problemów, dotrze do celu. 
Polak, skuszony wizją zarobienia 
300 dolarów, zgodził się.

Agentom powiedział również, 
że człowiekowi, który dał mu 
saszetki do połknięcia, pokazał 
w internecie potwierdzenie rezer-
wacji hotelowej w Tajpej. Ten 
zanotował nazwę hotelu i adres. 
– Miał się do mnie zgłosić ktoś po 
odbiór towaru – relacjonował S. 
przesłuchującym go funkcjona-
riuszom. – Żadnych danych tej 
osoby nie mam.

Urwany ślad
Po tej relacji agenci natych-

miast pojechali do hotelu, w któ-
rym S. zrobił rezerwację. Portier 
przypomniał sobie, że istotnie, 
27 października, w godzinach 
wieczornych, na recepcję przy-
szedł człowiek, który pytał o tury-
stę z Polski. Portier powiedział 
niefrasobliwie, że turysta z Pol-
ski został zatrzymany przez poli-
cję. Mężczyzna wyszedł z hotelu 
i więcej się nie pojawił. Portier 
nie zapamiętał szczegółów jego 
wyglądu (podany przez niego 
rysopis mógł dotyczyć prawie 
każdej osoby). Hotelowy moni-
toring miał wprawdzie funkcję 
archiwizacji obrazu, ale tylko 
na 24 godziny. Nikt z okolicznych 
właścicieli straganów nie zapa-
miętał człowieka, który pytał 
o turystę z Polski. Nie było też 
żadnych informacji prowadzą-
cych do człowieka w Laosie, któ-
ry zlecił przemyt. Trop się urwał.

Mafijna zemsta
Proces S. rozpoczął się w stycz-

niu tego roku przed Sądem 
Dystryktowym dla dzielnicy 
Kaohsiung. Daniel S. przyznał 
się do winy, jednak opowiedział 
sędziom jeszcze jedną historię.

Kilka lat temu, gdy podróżo-
wał do Amsterdamu, przez przy-
padek wpadł tam w sidła mafii 

narkotykowej. Groźbami i szanta-
żem gangsterzy zmusili go do tego,
żeby przemycał dla nich marihu-
anę, haszysz i kokainę. S. zezna-
wał, że uległ tym groźbom i póź-
niej przez kilka miesięcy woził
substancje między Amsterda-
mem, Niemcami a Polską. Nie
bał się wpadki, bo granice mię-
dzy tymi krajami są otwarte. S.
utrzymywał, że dzień przed jego 
wylotem z Laosu na jego telefon
zadzwonił przedstawiciel holen-
derskiego gangu i znowu, przy-
pominając poprzednie relacje,
zmusił go do wzięcia heroiny
i przeszmuglowania jej do Tajpej.

Sąd zawiesił proces, a potem
w trybie międzynarodowej pomo-
cy prawnej zwrócił się do władz
w Holandii o  informacje, któ-
re potwierdzałyby wersję S. Na
początku marca nadeszła odpo-
wiedź, że S. rzeczywiście feral-
nego dnia był w Amsterdamie
(udało się to potwierdzić dzięki
temu, że zameldował się w hote-
lu w tym mieście), ale nie zgła-
szał się na policję ani nikogo nie 
poinformował, że był szantażo-
wany lub zmuszany do przemy-
tu narkotyków. 

Holenderska policja napisa-
ła też, że S. w ogóle nie przewi-
ja się w jej materiałach jako oso-
ba związana z narkobiznesem.
Sędzia nie uwierzył w wersję 
o holenderskiej mafii.

Sąd stanął przed trudnym
wyborem. Z jednej strony S. nigdy
wcześniej nie był karany, a ponadto 
przyznał się do winy i współpra-
cował z TFDA. Z drugiej jednak 
strony: ta współpraca do niczego
nie doprowadziła. Agenci spraw-
dzają teraz inne szczegóły jego
relacji. Sąd uznał jednak wolę 
współpracy z TFDA i 19 mar-
ca skazał S. na 17 lat i 8 miesię-
cy więzienia. Adwokat napisał
apelację. Domaga się niższe-
go wyroku. Pod koniec czerwca 
sprawę ostatecznie rozstrzygnie 
tajwański sąd najwyższy. Zgod-
nie z prawem może albo pod-
trzymać zasądzoną karę, albo ją 
obniżyć. S. może być pewny jed-
nego: nie stanie przed plutonem 
egzekucyjnym.

LESZEK SZYMOWSKI
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Ryzykował życie dla 300 dolarów 

Kurier z Indochin
Zmarnowaliśmy jej życie

Rodzice Magdaleny: Krystyna 
K. i jej mąż Kazimierz to zupeł-
nie inna historia. Sąsiedzi wie-
dzą doskonale, że z mieszkania 
wychodzi wyłącznie pan Kazi-
mierz; mimo 78 lat jest w pełni 
sprawny, codziennie robi zaku-
py i wyrzuca śmieci. Pomny 
hasła „Poza mężem” na kart-
kach-listach, wyczekałem, kiedy 
Kazimierz K. poszedł do sklepu, 
i zapukałem do drzwi państwa K.  
Pani Krystyna, szczupła, starsza 
kobieta z rozwianymi włosami, 
nie unika odpowiedzi na trudne 
pytania, ale nie umie precyzyj-
nie wyjaśnić, co zaszło. – Tak, 
nie  daliśmy rady z Magdą. To 
moja porażka, już dawno trze-
ba było coś z tym zrobić – mówi 
smutnym głosem. – Nie chcia-
łam, żeby jej się coś złego sta-
ło, a jednak poddaliśmy się tej 
sytuacji i teraz nawet nie wiemy, 
co się z nią dzieje, w jakim jest 
stanie... Ja chciałam już daw-
no wezwać pomoc, ale mąż był 
przeciwny. Nie, żadnej przemo-
cy z jego strony nie było, ale był 
przeciwny. Niech pan już idzie, 
zaraz wróci i będzie zły – kończy 
rozmowę Krystyna K. Jej męża 
poprosiłem o rozmowę przed 
klatką, gdy wracał z zakupami. 
Sprawiał wrażenie załamanego. 
– Magda zaczęła po podstawówce 
być dziwna, a my się temu jakoś 
poddaliśmy, nie udźwignęliśmy 
tego – tłumaczy. – Załatwiałem jej 
z początku jakąś zaoczną szko-
łę, ale nie chciała iść. Ja zajmo-
wałem się pracą i utrzymaniem 
rodziny, a żona dziećmi, w tym 
niepełnosprawnym Pawłem. I tak 
minęły dni, miesiące, lata. Czy 
byłem przeciwny pomocy, a żona 
chciała ją wezwać? To niepraw-
da, razem nie wiedzieliśmy, co 
z tym zrobić. Zmarnowaliśmy 
życie Magdzie i sobie. Byłem 
w szpitalu, chciałem się dowie-
dzieć, co z córką, ale nikt ze mną 
nie chce rozmawiać i patrzą na 
mnie jak na przestępcę – pod-
sumowuje Kazimierz K.

Nic dziwnego: wobec Kazimie-
rza K. wszczęto procedurę Nie-
bieskiej karty, sprawę bada też 
prokuratura. – Prowadzimy czyn-
ności pod kątem przestępstwa 
znęcania się nad Magdaleną K. 
– informuje Tomasz Waszczuk, 
rzecznik krakowskiej prokura-
tury okręgowej, i zastrzega, że 
sprawa dopiero rusza, a celem 
śledztwa jest m.in. odpowiedź 
na to, co działo się naprawdę 
w mieszkaniu rodziny K. – Oni 
nie byli wcześniej pod naszą opie-
ką i nie wiedzieliśmy, co się tam 
dzieje – dodaje Agnieszka Pers 
z krakowskiego MOPS. – Teraz 
będziemy musieli zdecydować, 
jak pomóc tej kobiecie, która 
dochodzi do zdrowia w szpita-
lu, rozpocząć nowe życie.

TOMASZ PATORA
Imiona sąsiadek rodziny K. 

na ich prośbę zmieniłem.
Angora 24/2026
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Doświadczenie polityki:  
sprawiedliwość, wolność,  
demokracja

Polityka – realizując się poprzez 
słowo – potrzebuje wewnętrznej 
dramaturgii. Król jest właściwie 
tylko jednym spośród wielu lu-
dzi. Ład społeczny w monarchii 
wymaga jednak stworzenia dla 
jego osoby odpowiedniej oprawy 
i temu służą wszelkie rekwizyty: 
korony, trony, berła, straże, re-
galia i różne inne symbole. Na-
wiasem mówiąc, w naszych ega-
litarnych czasach niektórymi re-
kwizytami posługują się także 
premierzy i prezydenci.

Znaczna część słownictwa po-
litycznego ma charakter metafo-
ryczny, na przykład prezydenta 
nazywamy głową państwa. W roz-
dziale tym i my dostosujemy się 
do tego zwyczaju i przyjmiemy me-
taforykę okrętu. Nic w tym nowe-
go: od łacińskiego gubernaculum 
– ster – pochodzi słowo określają-
ce rząd w wielu językach europej-
skich (ang. government, wł. gover-
no, hiszp. gobierno, fr. gouverne-
ment). Polityka jest więc sztuką 
nawigacji okrętem państwa. A ja-
kie znaki rozpoznawcze ma do dys-
pozycji sternik?

Teatr władzy  
i jego rekwizyty

Odpowiedź wydaje się oczywista: 
dla sternika państwa wskazówką 
powinny być ideały – latarnie mor-
skie doskonałości, do której powi-
nien dążyć. Owe ideały wykorzy-
stywane są też często przez par-
tie polityczne do autoprezentacji. 
Na przykład konserwatyści pod-
kreślają przywiązanie do tradycji, 
liberałowie – do wolności, socjali-
ści – do równości. Najważniejszym 
jednak znakiem nawigacyjnym po-
lityki, ważniejszym nawet od tych 
wspaniałych trzech drogowska-
zów, jest sprawiedliwość. W pierw-
szym historycznie wielkim dziele 
z zakresu filozofii politycznej, czy-
li w „Państwie” Platona, sprawie-
dliwość została uznana za cnotę, 
od której zależy funkcjonowanie 
wszystkich pozostałych. W języ-
ku angielskim justice (sprawiedli-
wość) pochodzi od łacińskiego ius, 
co oznacza zarówno prawo sfor-
malizowane i regulujące pewne 
dziedziny życia (ang. law, fr. loi), 
jak i uprawnienie do czegoś, nie-
koniecznie sformalizowane (ang. 
right, fr. droit). Słynny dialog Pla-
tona zaczyna się od stwierdzenia, 
że sprawiedliwość polega po pro-
stu na daniu każdemu, co mu się 
należy. Zaraz potem jednak autor 
wskazuje, że formuła ta jest pu-
sta, dopóki nie potrafimy uzasad-
nić, co, komu i dlaczego się nale-
ży, a takie uzasadnienie musi już 

być zarysem całej struktury po-
lis. W ten sposób Platon dochodzi 
do wniosku, że sprawiedliwość po-
lega na zajęciu przez ludzi takich 
miejsc w społeczeństwie, do jakich 
stworzyła ich natura. Rządzić po-
winni filozofowie, gdyż tylko oni 
potrafią objąć rozumem naturę 
ludzką. A ponieważ podstawową 
zasadą konstrukcji ustroju polis 
jest wzajemne uzupełnianie się, 
przeto pracujący lud, wojownicy 
i filozofowie winni w pełni przysta-
wać do swych obowiązków.

Realia a utopia ładu
Republikę platońską uważa się 

czasem za utopię, czyli zarys pew-
nej sytuacji idealnej, ale to pomył-
ka. Po pierwsze, pragnienia ludz-
kie różnią się między sobą i nie 
ma żadnych powodów, dla któ-
rych ja miałbym podzielać two-
je pragnienia, a ty moje. Stwier-
dzenie, że ludzie czegoś pragną, 
nie ma intelektualnej siły prze-
bicia, natomiast pogląd, iż pew-
na jakość jest pożądana, przesu-
wa argumentację z subiektywnej 
płaszczyzny pragnień na płaszczy-
znę obiektywną. Po drugie, spra-
wiedliwość jest pewnym ideałem, 
a nic w rzeczywistym świecie nie 

może osiągnąć stanu idealnego. 
Nawiązując do naszej metafory, 
możemy stwierdzić, że sprawiedli-
wość jest gwiazdą, która ułatwia 
naszemu sternikowi prowadzenie 
okrętu. Nie oznacza to wszakże, że 
okręt dopłynie do gwiazdy. Spra-
wiedliwość określa się czasem ja-
ko pojęcie normatywne i nakazuje 
się jej regulować nasze zachowa-
nia. Jeśli mówimy, że wymaga ona 
określonej polityki lub że istnieją-
ca sytuacja jest niesprawiedliwa, 
to tym samym proponujemy pod-
jęcie działania. Gdy się nad nią za-
stanawiamy, przypuszczalnie opi-
sujemy jakiś ideał, zarysowujemy 
utopię, zgłaszamy zażalenia, pro-
ponujemy nową politykę albo jesz-
cze coś innego. Innymi słowy, za-
sadniczą cechą sprawiedliwości 
– jak i wszystkich innych ideałów 
– jest to, że może ona funkcjono-
wać na wiele różnych sposobów, 
i w każdym konkretnym przypad-
ku należy zapytać, o którą z wielu 
funkcji chodzi.

Czy sprawiedliwe jest przyzna-
nie prawa głosu tylko posesjona-
tom lub dorosłym mężczyznom? 
Czy jest sprawiedliwe, by jeden na-
ród był rządzony przez inny, a reli-
gia państwowa została narzucona 

wszystkim obywatelom? O proble-
mach tych namiętnie dyskutowa-
no właśnie w kontekście sprawie-
dliwości, a kolejne pokolenia po-
lemistów przygotowywały różne 
odpowiedzi. Jedno z owej dyskusji 
wynika niezbicie: rozumienie spra-
wiedliwości zależy w dużej mierze 
od bieżących opinii. Zdarza się, że 
na owe trudne pytania większość 
ludzi ma jasne odpowiedzi i na tej 
podstawie ulegnie pokusie myśle-
nia, iż oto ludzkość zmierza poprzez 
wieki od wąskiego do szerszego 
i  lepiej uzasadnionego rozumie-
nia pojęcia sprawiedliwości. Jest 
to jednak iluzja, choć bardzo przy-
jemna. Z doświadczenia wiadomo 
jedynie, że kolejne pokolenia z za-
dowoleniem dochodzą do wniosku, 
iż dopracowały się umiejętności 
wydawania niemal doskonałych 
sądów moralnych i politycznych.

Ostoje i fundamenty 
demokracji

Przy najbardziej nawet demo-
kratycznej konstytucji zdarza się, 
że na przykład udział obywateli 
w wyborach ulega znacznym wa-
haniom, zależnie od prozaicznych 
często okoliczności. W czasach 
starożytnych obywatele liczniej 
uczestniczyli w polityce niż ludność 
średniowiecza, z kolei obywatele 
włoskich miast-państw z wczes
nych wieków średnich byli bardziej 
aktywni politycznie niż w okresie 
późniejszym. Rzeczy nieustannie 
się zmieniają. Współczesne pokole-
nia uczyniły dogmat z poglądu, że 
standardy moralne są względne, 
a różne kultury równe sobie, słod-
ko wierząc, iż właśnie ten pogląd 
jest mądrością na wieki.

Niekończące się debaty 
i dyskursy polityczne

Polityka to niekończąca się pu-
bliczna debata wokół problemu, 
czego wymaga sprawiedliwość. 
Arystoteles uczył, że niestabilność 
zasadniczych praw ustrojowych 
powodowana jest przez namięt-
ne dążenie do równości i uznał, 
iż sprawiedliwość to stan, w któ-
rym honor i godność funkcji za-
leżą od wkładu poszczególnych 
grup w pomyślność całego po-
lis. Wszystko musi zostać ocenio-
ne: liczebność grupy, jej bogac-
two i zasługi, a prawdziwy sys-
tem polityczny musi zawierać 
zarówno elementy demokratycz-
ne, jak i oligarchiczne. W ten oto 
sposób filozof mówi nam, czym 
sprawiedliwość jest. W dalszym 
ciągu jednak nie wiemy, jak ten 
stan osiągnąć i z arystotelesow-
skiego wywodu trudno byłoby to 
wydedukować. Ale przykład ten 
ujawnił jeszcze jeden rodzaj funk-
cjonowania takich idei jak spra-
wiedliwość: może ona dostarczyć 
filozoficznego wyjaśnienia tego, co 
już wiemy. Metafora nawigacyj-
na, którą się posłużyliśmy, ma bo-
wiem jeden poważny defekt: su-
geruje, że sprawiedliwość można 
znaleźć w ustroju, którego jesz-
cze nie stworzyliśmy. Jest to po-
gląd całkowicie błędny. Wiemy 
już, czym sprawiedliwość jest, 
a pod pewnymi istotnymi wzglę-
dami nasze społeczeństwa już są 
sprawiedliwe. Gdyby tak nie było, 
nie moglibyśmy sobie z tego zdać 
sprawy. Innymi słowy, sprawiedli-
wość to tylko jaśniejący przed na-
mi cel, przydatny w nawigacji. To 

Arystoteles � Fot. Wikimedia

Jean Jacques Rousseau� Fot. Wikimedia
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również pamięć, która mówi nam, 
kim jesteśmy i skąd przyszliśmy.

Kierunki politycznych 
wyborów w myśli Hobbesa

Życie polityczne pełne jest lu-
dzi domagających się w tej lub in-
nej kwestii sprawiedliwości. Poja-
wiają się nowe idee, zmieniają się 
okoliczności, a warunki, które do-
tychczas wydawały się naturalne, 
obnażają potrzebę reform. W ta-
kim przypadku sprawiedliwość 
jest najwygodniejszą formułą uza-
sadniającą żądanie zmian. W war-
stwie argumentacji pojęcie spra-
wiedliwości może ulec dewaluacji 
i strywializowaniu. Może się nim 
posłużyć każdy, kto ma jakieś żą-
dania czy pretensje. Może ono też 
obudzić namiętności prowadzące 
do zaburzeń społecznych. Może na-
wet dojść do upadku całego spo-
łeczeństwa, gdy strony konfliktu 
zdecydują się użyć idei sprawie-
dliwości do uzasadnienia swych 
żądań. Tak było w Stanach Zjed-
noczonych w 1860 roku i właśnie 
to wywołało – zdaniem Hobbesa 
– angielską wojnę domową. Dlate-
go myśliciel ten opowiedział się za 
inną tradycją filozoficzną, która za 
fundament ładu społecznego ob-
rała pokój, a nie sprawiedliwość. 
Przypisując suwerenowi absolut-
ną odpowiedzialność za decydowa-
nie, co jest sprawiedliwe, Hobbes 
z brutalnym formalizmem opisu-
je człowieka sprawiedliwego jako 
tego, który „w swych działaniach 
przestrzega praw swego kraju”. 
W ten sposób odmawia on ludziom 
prawa do kierowania się własnym 
sumieniem w sytuacji, gdy ich po-
czucie sprawiedliwości jest sprzecz-
ne z obowiązującymi przepisami. 
Nie można jednak powiedzieć, by 
tacy filozofowie jak Hobbes nie 
przykładali wagi do sprawiedli-
wości lub sumienia. „Wyzute ze 
sprawiedliwości państwo czyż nie 
jest bandą rozbójniczą?” – pyta św. 
Augustyn, dla którego w dodatku 
ziemska sprawiedliwość jest jedy-
nie bladym odbiciem boskiej. Oni 
uznali po prostu sprawiedliwość 
za materiał łatwopalny, który za 
sprawą iskier ludzkich namięt-
ności może łatwo wybuchnąć; le-
piej zatem trzymać go pod filozo-
ficznym kluczem.

Ideały wolności
Funkcjonowanie ideałów w po-

lityce ilustruje najlepiej przykład 
ideału wolności, zarówno w sen-
sie angielskiego liberty (od rzym-
skiego boga Libera, odpowiedni-
ka Dionizosa), jak i  freedom (od 
germańskiego słowa oznaczające-
go członków gospodarstwa domo-
wego niebędących niewolnikami). 
Wolność jest przede wszystkim po-
jęciem, które określa samoidenty-
fikację: tożsamość grup społecz-
nych, które nie mają pana lub ma-
ją konstytucję republikańską i nie 
podlegają władzy monarchy. W naj-
szerszym znaczeniu termin ten od-
różnia ludzi rządzonych politycznie 
od poddanych władzy despotycznej 

i właśnie do tego rozumienia wol-
ności odwoływał się Zachód, gdy 
w przeciwieństwie do krajów ko-
munistycznych nazywał siebie 
„wolnym światem”. Ponownie 
więc mamy do czynienia z  ide-
ałem, do którego nie musimy dą-
żyć, gdyż – podobnie jak ze spra-
wiedliwością – już doń dopłynęli-
śmy. Nowym celem powinno być 
raczej utrzymywanie w dobrym 
stanie tego, co już osiągnęliśmy.

Najłatwiej określić wolność w spo-
sób negatywny – jako brak ogra-
niczeń, co w kontekście politycz-
nym oznacza możność życia bez 
czyjejś arbitralnej władzy. Do-
chodzimy tu łatwo do sofizmatu: 
jeśli wolność oznacza brak ogra-
niczeń, a  istniejące w rzeczywi-
stości ograniczenie wynika z bra-
ku pieniędzy, to ubóstwo jest bra-
kiem wolności. W ten oto sposób 
pojęcie wolności przekształca się 
w pojęcie władzy i rozpoczyna się 
filozoficzne uzasadnianie panowa-
nia jakiegoś łagodnego despoty, 
który wprowadzi zakaz ubóstwa 
i wyrówna możliwości wszystkich 
obywateli. Hobbes wobec pojęcia 
wolności był nie mniej podejrzli-
wy niż wobec pojęcia sprawiedli-
wości i określał ją bardzo ostroż-
nie „milczeniem prawa”: człowiek 
jest wolny, gdy nie istnieje prawo, 
które go do czegoś zmusza. Inna 
i bliższa nam tradycja europejska 
określa wolność jako życie pod 
ochroną prawa, przeciwstawiając 
przepisy prawa arbitralnym rozka-
zom. Pogląd, zdawałoby się, sen-
sowny, a  jednak skrywa niejakie 

problemy. Jeśli bowiem wolność 
jest tylko brakiem ograniczeń, to 
w jaki sposób możemy być wolni, 
skoro prawo nie dozwala nam ro-
bić tego, co chcemy? Tak rozumie-
li wolność Hobbes i jego następ-
ca Jeremy Bentham, pogląd ten 
wymaga od nas jednak uświado-
mienia sobie, że prawo (przeciw-
nie niż rozkaz) ma charakter czy-
sto abstrakcyjny i pozostawia swo-
bodę wyboru. Większość ludzi nie 
czuje się szczególnie ograniczona, 
na przykład sankcjami przeciwko 
mordercom. Żyjemy bowiem w spo-
łeczeństwie, w którym ten sposób 
rozwiązywania problemów nie jest 
uważany za jedną z dopuszczal-
nych możliwości.

Dryfowanie na politycznej 
łajbie

Krążąc po morzu życia, pasaże-
rowie statku zwanego państwem 
mogą dojść do wniosku, że chcie-
liby dopłynąć do lądów, których 
jeszcze nie dane im było poznać 
lub które znają zbyt słabo. Stwier-
dzenie to zakłada, że wszyscy lu-
dzie umieją czerpać radość z dą-
żenia do wyidealizowanego celu. 
Jest to poważna pomyłka. W rze-
czywistości charakter człowieka 
oraz kultura ograniczają jego moż-
liwości i tylko niektórzy ludzie po-
trafią zmierzać do pewnych ide-
ałów. Na przykład kryminaliści 
nie mają nadmiernie rozwinięte-
go poczucia sprawiedliwości, na-
tomiast cechuje ich zwykle moc-
no zakorzenione poczucie hono-
ru. Zachodni ideał wolności dla 

wielu innych cywilizacji jest nad 
wyraz atrakcyjny, ale praktyczna 
jego realizacja zależy od umiejęt-
ności samokontroli, czego nieła-
two się nauczyć. Lekkomyślni wi-
zjonerzy teoretycy przekonali wie-
lu do uznania za ideał wyzwolenia, 
czyli czegoś bardzo bliskiego wol-
ności. Skutkiem było skłonienie 
podnieconych pasażerów dziura-
wych statków-państw do wymusze-
nia na kapitanie zmiany kierunku. 
Niektóre zatonęły – i nic dziwne-
go. Już Rousseau i inni zauważy-
li, że podnoszący bunt niewolnicy 
nie tworzą wolnego społeczeństwa, 
lecz jedynie zmieniają panów. Pa-
radoksem wolności jest to, że mo-
że ona być tylko posiadaniem te-
go, co już mamy. Jako drogowskaz 
służący nawigacji musi na zawsze 
pozostać tylko iluzją.

Dobrodziejstwo demokracji 
i jej standardów

Demokracja ma wiele wspólne-
go ze swobodą. Rozpoczęła żywot 
jako skromny termin prawny, ale 
rozrosła się tak bardzo, że zagraża 
obszarom zajmowanym przez wol-
ność i sprawiedliwość. O przykła-
dy łatwo. Rousseau pisał, że nikt 
nie jest wolny, jeśli nie uczestniczy 
w tworzeniu praw, którym podle-
ga. Sam Rousseau był zbyt wy-
trawnym filozofem, by wyciągać 
z tego wniosek, że tylko demo-
kracja zapewnia wolność (zresztą 
uważał, że dobre demokratyczne 
prawo stworzyć mogą jedynie bo-
gowie). Inni jednak już nie byli tak 
przenikliwi. Demokracja może na 

wiele sposobów realizować spra-
wiedliwość, natomiast z poglądu, 
że tylko demokracje są sprawie-
dliwe, wynikałoby, iż prócz bar-
dzo nielicznych wyjątków wszyst-
kie społeczeństwa w historii były 
niesprawiedliwe.

Demokracja jest wspaniałym 
przykładem ekspansji ideału po-
litycznego poza obszar działalno-
ści państwa i przekształcenia się 
go w kryterium oceny innych po-
zapaństwowych stowarzyszeń, 
które tworzą współczesne życie 
społeczne. Demokratyczne społe-
czeństwo, na przykład, to właści-
wie termin wewnętrznie sprzecz-
ny, ale w rezultacie przekształceń 
oznacza on społeczeństwo, w któ-
rym każdy żyje podobnie i ma mniej 
więcej takie same zasoby. Demo-
kratyczna kultura to kultura wy-
zwolona z elitarnych standardów 
dotyczących piękna. Czasem mó-
wi się nawet o demokratyzacji go-
spodarki, co zwykle oznacza prze-
kształcanie fabryk prywatnych 
w spółdzielnie robotnicze. Nawet 
zwyczaje mogą być demokratycz-
ne – Alexis de Tocqueville używał 
tego terminu w stosunku do społe-
czeństwa amerykańskiego, które 
miało przezwyciężyć europejską 
obyczajowość arystokratyczną.

Modele politycznych 
wyborów państw 
europejskich

Społeczeństwa krajów zachod-
nich w zasadzie wszystkie są spra-
wiedliwe, wolne i demokratyczne. 
Terminy te, rozwinięte przez filo-
zofów, właściwie opisują filozo-
ficzne podstawy naszych społe-
czeństw. Ale każdy z nich może być 
ponownie rozważony przez kolej-
nych filozofów albo propagandzi-
stów i przedstawiony nie jako pe-
wien zespół obyczajów i warun-
ków, w których już teraz żyjemy, 
lecz jako cel, do którego powinni-
śmy dążyć. W ten sposób naszymi 
działaniami zaczęłaby rządzić spra-
wiedliwość społeczna, wyzwolenie 
lub prawdziwa (albo silna) demo-
kracja. Zapewne jednym z rodza-
jów polityki jest nawigacja, której 
znakami są ideały. Pozostaje jed-
nak problem wyboru drogi, gdyż 
kierować się można tylko na jedną 
gwiazdę. Tak samo polityk, który 
decyduje o wyborze jednej z nich, 
musi każdego przekonać, że wła-
śnie jego propozycja doprowadzi 
do realizacji wszystkich naszych 
oczekiwań. Niestety, wiele z nich 
jest sprzecznych z dążeniami in-
nych i w końcu trzeba rezygnować 
albo z niektórych pragnień, albo 
z niektórych kierunków. Dlatego 
właśnie obecny kurs polityki mu-
si wynikać z aktualnych ocen na-
szych wewnętrznie sprzecznych 
dążeń. Ideały są ważne w polity-
ce, ale w końcu tylko rzeczywi-
stość może określić, dokąd i  jak 
szybko wędrujemy.

Kenneth Minogue
„Polityka”, Warszawa 1977, 

s. 132.

Thomas Hobbes� Fot. Wikimedia



14 Samo Życie 7/26 (654)

Imperium kontra samozwańcze rządy 
wojskowych w Argentynie

Wojna o Falklandy
Książkę Margaret Thatcher pt. 

„Moje lata na Downing Street” 
powinien przeczytać każdy, kto 
interesuje się dyplomacją. Szcze-
gółowo przedstawiony w niej 
modus operandi premier Wiel-
kiej Brytanii na arenie między-
narodowej to wręcz podręczni-
kowy wzór, jak „robić” politykę 
zagraniczną.

Swoją klasę jako przywódca pa-
ni Thatcher potwierdziła podczas 
wojny o Falklandy. Działała według 
dewizy Fryderyka Wielkiego: „Dy-
plomacja bez armii jest jak muzy-
ka bez instrumentów”. Kończyłem 
wówczas właśnie moją czterolet-
nią pracę w konsulacie general-
nym w Nowym Jorku, będącym 
zresztą doskonałym miejscem 
do obserwacji rozgrywającego 
się na Atlantyku konfliktu. Dzięki 
telewizji cała operacja toczyła się 
po prostu na naszych oczach. Na 
pewno jednak nie zdawałem sobie 
wtedy sprawy ze znaczenia, jakie 
wojna falklandzka miała dla Wiel-
kiej Brytanii i Zachodu.

Oto co Żelazna Dama pisze na 
ten temat w swoich wspomnieniach: 
„Nic nie stoi mi tak żywo w pamię-
ci, gdy patrzę na lata spędzone pod 
«dziesiątką», jak te jedenaście tygo-
dni wiosny 1982 roku, kiedy Wielka 
Brytania walczyła o Falklandy. Wie-
le mogliśmy wówczas stracić, bo-
wiem naszym celem były nie tylko 

położone na południowym Atlan-
tyku, osiem tysięcy mil stąd, wy-
spy i ich mieszkańcy, choć fakt ten 
miał także duże znaczenie. Nade 
wszystko jednak broniliśmy hono-
ru naszego narodu i zasad o zna-
czeniu fundamentalnym dla całe-
go świata – agresorzy nie powinni 
nigdy zwyciężyć, a prawo między-
narodowe powinno brać górę nad 
przemocą”.

Thatcher na 
międzynarodowej arenie

„Wojna wybuchła nagle. Nikt nie 
przewidywał argentyńskiej inwazji 
jeszcze kilka godzin przed jej roz-
poczęciem, choć patrząc z perspek-
tywy czasu, można było się jej spo-
dziewać. Zostając premierem, ni-
gdy nie sądziłam, że przyjdzie mi 
wydać rozkaz «do ataku». Wydaje 
mi się, że nigdy wcześniej nie ży-
łam w takim napięciu i tak inten-
sywnie jak w owym czasie”.

Wojna o honor i wizerunek 
Wielkiej Brytanii

„Wojna falklandzka miała ol-
brzymie znaczenie zarówno dla 
nas jako narodu, jak i dla naszej 
pozycji w świecie. Począwszy od 
fiaska wyprawy sueskiej w 1956 ro-
ku, brytyjska polityka zagranicz-
na przypominała jeden długi od-
wrót. Powszechnie zakładano, że 
i tak właściwie jesteśmy skazani 

na stopniową utratę znaczenia na-
szego kraju na arenie międzyna-
rodowej. Zarówno sojusznicy, jak 
i wrogowie zaczęli więc postrze-
gać nas jako naród, który cier-
piał na brak woli i siły, by bronić 
naszych interesów w czasach po-
koju, a co dopiero wojny. Zwycię-
stwo na Falklandach pokazało, że 
zaszła poważna zmiana. Gdziekol-
wiek bym pojechała po zakończeniu 
wojny, spotykałam się już z zupeł-
nie inną reakcją, gdy padało słowo 
Wielka Brytania. Wojna wywarła 
także znaczący wpływ na stan sto-
sunków Wschód – Zachód. Kilka 
lat później pewien rosyjski gene-
rał powiedział mi, że Sowieci byli 
absolutnie przekonani, że nie bę-
dziemy walczyli o Falklandy, a je-
żeli nawet zdecydujemy się podjąć 
walkę, to i tak ją przegramy. Do-
wiedliśmy, że mylili się podwójnie, 
a oni nigdy o tym nie zapomnieli”.

Klęska argentyńskiej junty 
wojskowej

„Począwszy od lata 1982 roku, 
w kilka tygodni po rozpoczęciu 
wojny, szczegółowo zapisywałam 
wydarzenia, które stały się w pew-
nym sensie też i moim udziałem. 
Spisywanie całej historii zakoń-
czyłam w czasie Wielkanocy 1983 
roku w Chequers”.

Wojna o Falklandy potwierdzi-
ła więc dobitnie słuszność słynnej 

paremii pruskiego generała Ka-
rola von Clausewitza, że wojna 
jest przedłużeniem polityki, tyle 
że prowadzonej innymi środka-
mi. Ale z drugiej strony nie ulega 
również wątpliwości, że konflikt 

zbrojny jest zawsze największą 
porażką dyplomacji.

Jakub T. Wolski
„Dyplomatyczny cicer cum 

caule”, Warszawa 2019.

Sztuka dyplomacji

Margaret Thatcher � Fot. Wikimedia

Argentyńscy jeńcy wojenni – Port Stanley, Falklandy� Fot. Wikimedia
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„Chcecie dowodów: proponuję 
wam wypróbować na sobie, czy 
może człowiek rozporządzać we-
dług własnej woli swoim życiem, 
czy też każdemu z nas zawcza-
su fatalna chwila... Kto ma na to 
ochotę?”. Tak w „Bohaterze na-
szych czasów” Lermontow opisy-
wał zakład oficerów. Wprawdzie 
bohater przeżył, ale tego same-
go dnia został zabity przez pija-
nego Kozaka.

Zakład o życie
Wulicz, oficer opisywany 

przez Lermontowa, wziął do ręki 
pistolet, nasypał prochu, po czym 
przyłożył broń do czoła i strzelił. 
Pistolet nie wypalił. Hazardzista 
wymierzył później w czapkę wiszą-
cą nad oknem i strzelił ponownie. 
Wówczas broń zadziałała. Wulicz 
spokojnie wsypał pulę zebraną na 
stole do sakiewki.
Czy za tą literacką historią kryją 

się fakty albo czy jest ona przynaj-
mniej prawdopodobna? Czy rosyj-
scy oficerowie grali kiedykolwiek 
w grę zwaną później rosyjską ru-
letką? Jak wiadomo, namiętnie 
się pojedynkowali, popełniali sa-
mobójstwa i urządzali rozmaite 
fanfaronady, aby dowieść swej od-
wagi. Nie ma jednak zapisów mó-
wiących o tym, że grali w jakikol-
wiek wariant tej absurdalnej gry.

Od noweli Surdeza 
do rachunku 
prawdopodobieństwa,  
czyli skąd się wzięła nazwa
Ale w historii nie brak ludzi, 

którzy ryzykowali życie z prze-
różnych, często bardzo błahych, 

powodów: od wojen i pojedynków 
po sporty ekstremalne. Powodem 
nie zawsze była chęć zdobycia sła-
wy lub pieniędzy, a jedynie zazna-
nia mocnych wrażeń. Uzależnie-
nie od adrenaliny? Genetyczna 
potrzeba niezwykłych doznań? 
Powszechnie wiadomo, że Rosja-
nom Weltschmerz doskwierał chy-
ba bardziej niż przedstawicielom 
innych nacji, szczególnie w XIX 
wieku. Zachowały się na przykład 
opowieści o hucznych imprezach 
arystokratów, podczas których 

uczestnicy dla zakładu wypijali 
butelkę szampana na zewnętrz-
nym parapecie okna wysoko nad 
ziemią. W takich zabawach brał 
udział między innymi młody hra-
bia Lew Tołstoj.

Przerażająca matematyka 
śmierci
W najbardziej znanej wersji ro-

syjskiej ruletki do rewolweru z bę-
benkiem na sześć nabojów wkła-
da się jeden pocisk, kręci bęben-
kiem, po czym strzela do siebie. Gra 

została opisana po raz pierwszy 
pod tą nazwą przez Georges’a Sur-
deza w 1937 roku, ale w nieco in-
nym wariancie. W noweli Surdeza 
rosyjscy oficerowie walczący w Ru-
munii podczas I wojny światowej 
wyjmowali niekiedy jeden nabój 
z pełnego bębenka i strzelali so-
bie w głowę. Nie trzeba wielu lek-
cji rachunku prawdopodobieństwa, 
by dostrzec znaczną różnicę, jeśli 
chodzi o szansę przeżycia.
O rosyjskiej ruletce wiele lat 

krążyły legendy. Podobno w cza-
sach caratu strażnicy zmuszali 
do takich praktyk grupę areszto-
wanych rosyjskich oficerów. Mó-
wiono także, że to oni sami uroz-
maicali sobie życie w ten sposób. 
Jak się opowiada, grze oddawali 
się amerykańscy żołnierze pod-
czas wojny w Wietnamie. Nie zdzi-
wi to nikogo, kto zna na przykład 
„Czas apokalipsy”. Rosyjscy ofi-
cerowie mieli również grać w ku-
kułkę. Jeden z nich stawał na sto-
le lub krześle w ciemnym pokoju, 
pozostali chowali się za meblami. 
Co jakiś czas wychylali się i woła-
li „Kuku!”, a stojący oficer strze-
lał na oślep.
Nie brakuje także współcze-

snych przykładów owej zabawy. 
W ostatnim dziesięcioleciu zginę-
ło w ten sposób albo przynajmniej 
poważnie się poraniło kilku nasto-
latków. W 1954 roku zastrzelił się 
tak amerykański bluesman John-
ny Ace w szatni podczas przygoto-
wań do koncertu. 23 sierpnia 2004 
roku grecki żołnierz zginął w cza-
sie służby, grając tak w Atenach 
z policjantem.
W 2003 roku Derren Brown, zna-

ny brytyjski magik słynący z umie-
jętności odgadywania myśli, zagrał 
w rosyjską ruletkę na żywo w tele-
wizji. Program nadano z pewnym 
opóźnieniem, aby można go było 
zdjąć z anteny w razie tragedii. Po-
noć wykorzystano wówczas ślepe 

naboje, ale przy tak małej odległo-
ści one także mogą spowodować 
śmierć, a przynajmniej porządnie 
poparzyć człowieka. Brown chciał 
dowieść, że przeżyje, wiedząc, gdzie 
znajduje się pocisk. Ze względu na 
przepisy dotyczące wykorzystania 
broni pokazu nie urządzono na te-
renie Wielkiej Brytanii, lecz na wy-
spie Jersey. Brownowi nic się nie 
stało – nabój rzeczywiście znajdo-
wał się w innej komorze.

Prawdziwe kule 
i autentyczne dramaty  
na przestrzeni dziesięcioleci
Można by wzruszyć ramionami 

i powiedzieć, że takie gry to skraj-
ny przykład głupoty, ale rosyjska 
ruletka coś mówi o naszej naturze. 
Wyzywanie losu zawsze pociąga-
ło. Oszacowano kiedyś, że szanse 
zakończonej powodzeniem wspi-
naczki na najtrudniejsze ściany 
górskie są zaledwie dwukrotnie 
większe niż przy rosyjskiej ruletce.

Dlaczego kusimy los? 
Granica między skrajną 
głupotą a pasją alpinizmu
Legendarny brytyjski alpinista 

George Mallory trzykrotnie próbo-
wał zdobyć Mount Everest. Dwu-
krotnie musiał się wycofać niecałe 
300 m przed szczytem. W 1924 ro-
ku, mierząc się z górą po raz trze-
ci, Mallory oraz jego partner An-
drew Irvine wyszli z ostatniego obo-
zu i nigdy do niego nie wrócili. Nie 
wiadomo, czy udało im się wejść 
na wierzchołek. Alpinista, zapyta-
ny kiedyś, dlaczego tak bardzo pra-
gnie zdobyć najwyższą górę świa-
ta, odpowiedział: „Bo ona jest”.

Aleksandra Lang
Jacek Lang

Renata Ponaratt
Radosław Ratajszczak

„Świat. Najbardziej niesamo-
wite fakty!”, Poznań 2009, s. 318.

Igranie z ogniem. Stawką jest życie

Fot. AIFot. AI

Wyzywanie losu 
– rosyjska ruletka

� Fot. Wikimedia
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Poznać i zrozumieć świat

Nowoczesne technologie 
stały się nieodłączną częścią 
życia w miastach XXI wieku. 
W wielu miejscach na świecie 
powstają tzw. klastry innowa-
cji, czyli ośrodki generujące 
badania, wynalazki i rozwój. 
Najnowocześniejsze rozwią-
zania są często dostępne dla 
ich mieszkańców wcześniej niż 
w innych miejscach. Niektóre 
metropolie wyznaczają nowe 
trendy dla pozostałych miast 
– od płatności bezgotówkowych 
po transport miejski oparty na 
sztucznej inteligencji.

Doroczny Globalny Indeks 
Innowacji (Global Innovation 
Index GII) 2025, publikowany 
przez działającą pod auspicjami 
ONZ Światową Organizację Włas-
ności Intelektualnej (World Intel-
lectual Property Organization 
– WIPO) klasyfikuje czołowe 
kraje i klastry metropolitalne 
na podstawie kryteriów, takich 
jak wzorce inwestycyjne, postęp 
technologiczny oraz ich wpływ 
społeczno-ekonomiczny. Chociaż 
kluczowe wskaźniki, takie jak licz-
ba złożonych patentów między-
narodowych czy opublikowanych 
artykułów naukowych, mają duży 
wpływ na wyniki, raport opiera 

się na analizie około 80 różnych 
kryteriów. W najnowszym rapor-
cie doszło do znaczącej zmiany. 
Na szczycie listy, wyprzedzając 
dotychczasowego lidera Tokio 
– Jokohamę, znalazł się połą-
czony klaster Shenzhen – Hong-
kong – Guangzhou.

Shenzhen – Hongkong 
– Guangzhou

Chiny są w pierwszej dziesiąt-
ce tegorocznego rankingu GII 
dzięki rosnącej liczbie paten-
tów, inwestycjom naukowym 
i wzrostowi kapitału wysokie-
go ryzyka. Obecnie w tym kraju 
znajdują się 24 ze 100 głównych 
klastrów, a południowochińskie 
centrum technologiczne zajmuje 
pierwszą pozycję. W tym miejscu 
innowacja stanowi nieodłączną 
część codziennego życia. Jamie 
River, od trzech lat mieszkający 
w Hongkongu, mówi, że na targu 
ulicznym sprzedawcy używają 
kartek z ręcznie napisaną ceną 
za towar, ale przy płatnościach 
korzystają z kodów QR, a właści-
ciele sklepików zarządzają zamó-
wieniami i dostawami za pomo-
cą nowoczesnych aplikacji. Jego 
zdaniem takie „zderzenie stare-
go z nowym” sprawia, że ludzie 

nie boją się próbować różnych 
nowości. Przykładem takiego 
podejścia jest karta Octopus, 
wprowadzona w 1997 roku jako 
metoda płatności w transporcie 
publicznym, a obecnie wykorzy-
stywana do płacenia za wszyst-
kie udogodnienia w mieście, od 
automatów sprzedażowych na 
ulicach po parkomaty. Turystom 
chcącym doświadczyć najnowo-
cześniejszej technologii River 
poleca nocną podróż promem 
Star Ferry i obejrzenie poka-
zu Symphony of Lights, który 
synchronizuje muzykę z efek-
tami świetlnymi i  laserowymi 
na 43 budynkach.

Będące siedzibą największych 
na świecie korporacji Shenzhen 
w niedługim czasie z tradycyjnej 
wioski rybackiej zostało prze-
kształcone w potęgą techno-
logiczną. Stało się tak na sku-
tek działań chińskiego rządu, 
który w 1980 roku ustanowił tu 

pierwszą specjalną strefę eko-
nomiczną. Status Shenzhen jako 
ośrodka innowacji wzrósł, gdy 
w 2008 roku UNESCO przyzna-
ło mu tytuł Miasta Kreatywne-
go w Dziedzinie Designu. Leon 
Huang, mieszkający tu od 2008 
roku, uważa, że takie wspierające 
środowisko umożliwia ekspery-
mentowanie i szybki rozwój wie-
lu przedsięwzięć. Huang suge-
ruje odwiedzającym obejrzenie 
jednego z niezwykle efektownych 
pokazów dronów, które odbywa-
ją się nad zatoką w Talent Park. 
Miasto niedawno ustanowiło 
rekord największego na świe-
cie pokazu, wykorzystując pra-
wie 12 tys. dronów.

Tokio – Jokohama
Drugie miejsce zajmuje klaster 

Tokio – Jokohama, generujący 
najwyższy odsetek międzynaro-
dowych zgłoszeń patentowych 
na świecie. Mieszkańcy doce-
niają głównie to, że technologia 
i innowacje są praktyczne, a nie 
tylko efektowne, i że ułatwia-
ją im codzienne funkcjonowa-
nie. Dana Yao, która dzieli czas 
między Japonię a Stany Zjedno-
czone, podkreśla, że w Japonii 
technologia nie jest już „jakimś 
szalonym wyobrażeniem latają-
cych samochodów”. Znacznie 
ważniejsza jest np. karta kole-
jowa, którą można również pła-
cić w autobusach i automatach, 
oraz czujniki AI w sklepach spo-
żywczych, które usprawniają 
zakupy samoobsługowe. Jej zda-
niem to takie drobne, ale istot-
ne innowacje są wszechobec-
ne. Podkreśla, że tego rodzaju 
rozwiązania są zaawansowane 
technologicznie, a jednocześnie 
naprawdę pomocne. 

Doskonałym przykładem takie-
go podejścia jest transport pub-
liczny. Yao szczególnie pole-
ca przejażdżkę bezzałogowym 
pociągiem na linii Yurikamome, 
kursującym nad Zatoką Tokijską. 
Wyjaśnia, że jest w pełni zautoma-
tyzowany, a dodatkowo z wago-
nów roztaczają się wspaniałe 
widoki na miasto i Most Tęczo-
wy. Podróż tym pociągiem to nie 
tylko szybki sposób przemiesz-
czania się, ale również doświad-
czenie przyszłości transportu 
miejskiego, dostępnego dla każ-
dego pasażera.

Zaawansowanego technolo-
gicznie świata podróżni mogą też 
doświadczyć w hotelu Henn Na, 
gdzie zameldowanie jest w pełni 
zautomatyzowane, a część perso-
nelu to roboty. „Inteligentne” łóżka 
w pokojach wyposażono w regu-
lację temperatury, zapewniając 
gościom jak najlepsze warunki 
do snu. Z kolei muzeum team-
Lab Planets oferuje fascynują-
ce, immersyjne doświadczenia 
artystyczne. Yao opowiada, że 
całe pomieszczenia reagują na 
ruch odwiedzających, a światło 
i dźwięk odgrywają w tym istot-
ną rolę. Uważa, że to „po prostu 
niesamowite” przeżycie.

San Jose – San Francisco

Dolina Krzemowa, czyli kla-
ster San Jose – San Francisco, 
jest światowym liderem w dzie-
dzinie kapitału wysokiego ryzy-
ka, generując prawie 7 proc. 
wszystkich globalnych transak-
cji. Raport GII wykazał, że cha-
rakteryzuje się on też najwięk-
szą koncentracją działalności 
innowacyjnej na mieszkańca. To 
właśnie przyciąga przedsiębior-
ców, zwłaszcza w obliczu rosną-
cej presji związanej ze sztuczną 
inteligencją. Ritesh Patel, nowy 
mieszkaniec miasta i założyciel 
start-upu Ticket Fairy, wyznaje, że 
nigdy nie chciał mieszkać w San 
Francisco – aż do teraz. Mówi, że 
to, co się dzieje, przypomina cza-
sy pierwszego boomu interneto-
wego – gromadzą się tu bardzo 
inteligentni ludzie, a ci, którzy 
wyjechali, teraz wracają. Ozna-
cza to, że możliwości nawiązy-
wania kontaktów są praktycznie 
wszędzie. Jak mówi: – Możesz 
być na kolacji i rozmawiać 
o wyzwaniach, z którymi się 
mierzysz, a za chwilę ktoś ze 
stolika obok proponuje pomoc, 
wysyła SMS-a i nagle masz oka-
zję się spotkać z odpowiednią 
osobą. Odwiedzający to miejsce 
mają okazję wypróbować nową 
technologię, zanim stanie się 
powszechna – obecnie np. każdy, 
kto pobierze odpowiednią apli-
kację, może korzystać z autono-
micznych samochodów Waymo.

Pekin
W rankingu GII stolica Chin 

wyprzedziła inne miasta pod 
względem liczby publikacji nauko-
wych, generując 4 proc. wszystkich 
publikacji na świecie. Mieszkań-
cy twierdzą jednak, że prawdzi-
wą siłą Pekinu jest równowaga 
między zaawansowaną technolo-
gicznie, nowoczesną infrastruk-
turą a poszanowaniem korzeni 
kulturowych. Futurystka AI, Elle 
Farrell-Kingsley, która przebywa 
obecnie w Pekinie, mówi, że inne 
„inteligentne miasta” koncentru-
ją się na nowoczesnych rozwiąza-
niach, ale w Pekinie umiejętnie 
łączy się innowacyjność, kultu-
rę i komfort życia. Wyjaśnia, że 
mieszkańcy codziennie korzy-
stają z aplikacji takich jak Alipay 
i WeChat. Dodaje, że po wyjeździe 
z Chin brakuje jej takich możli-
wości. Podkreśla, że w Pekinie 
rzadko dochodzi do poważnych 
awarii technicznych, więc łatwo 
się zdenerwować, gdy w innym 
kraju nie wszystko działa tak 
sprawnie. Przebywający w mie-
ście podróżni mogą osobiście 
doświadczyć zaawansowanej 
sztucznej inteligencji, rezerwu-
jąc robotaxi Apollo firmy Baidu.

Seul
Z Seulu, zajmującego piąte 

miejsce w rankingu, pochodzi 
5,4 proc. wniosków patentowych 
na świecie. Ośrodek ten jest też 
liderem w Azji pod względem 

Najinteligentniejsze 
miasta świata

Wieżowce Shenzhen Fot. H.M.

10 najlepszych klastrów 
innowacji 2025:
  1.  Shenzhen – Hongkong 

– Guangzhou
  2. Tokio – Jokohama
  3. San Jose – San Francisco
  4. Pekin
  5. Seul
  6. Szanghaj – Suzhou
  7. Nowy Jork
  8. Londyn
  9. Boston – Cambridge
10. Los Angeles
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Dziki Zachód

Niejeden starszy meloman 
pamięta piosenkę „Kowboj 
Zuzia” (1971) w wykonaniu Mie-
czysława Czechowicza i może 
nawet kilkadziesiąt lat temu 
bawił się przy niej na restau-
racyjnym dancingu. Była to 
nasza wersja utworu „A Boy 
Named Sue”, skomponowa-
nego przez Shela Silverste-
ina, a polskie słowa napisał 
Wojciech Młynarski. Piosen-
kę miał w repertuarze John-
ny Cash, jeden z najbardziej 
znanych u nas przedstawicie-
li stylu country.

Hit sprzed lat
Po raz pierwszy zaśpiewał ją 

podczas koncertu w kalifornij-
skim więzieniu stanowym San 
Quentin 24 lutego 1969 roku. 
W Polsce poznaliśmy ten utwór 
w czasach, kiedy amerykań-
ska muzyka ludowa była u nas 
jeszcze chętnie słuchana i dla-
tego chwycił. W XXI wieku styl 
country wyparły znad Wisły hip-
-hopy i rapy, które teraz na liście 
bestsellerów OLiS dominują. 
Chociaż zdarza się coś w sty-
lu Johnny’ego Casha usłyszeć. 
Przykładem longplay „Psycho-
country” Macieja Maleńczu-
ka z 2012 roku, na którym pio-
senka „A Boy Named Sue” też 
jest, tyle że z innym tekstem niż 
wersja wykonywana przez Cze-
chowicza. Polskie słowa napi-
sał Maleńczuk, a utwór w jego 
wykonaniu nosi tytuł „Chłopiec 
o imieniu Sue”.

Na świecie też hip-hop trzy-
ma się mocno, ale w niektórych 
krajach, zwłaszcza w USA, coun-
try odżyło, a  jego popularność 
rośnie. Nawet wykonawcy zna-
ni wcześniej z zupełnie innych 
rytmów zaczęli się tym gatun-
kiem zajmować.

Wystarczy wspomnieć o Bey-
oncé, znanej głównie z przebo-
jów popowych, niekiedy zabar-
wionych R&B lub elektroniką. 
Ona też zajęła się country. W 2024 
roku wydała kilka nagrań w tym 
stylu na swoim longplayu „Cow-
boy Carter”. Otrzymała za wyda-
ne na nim nagrania 3 nagrody 
Grammy, w tym w jednej z naj-
ważniejszych kategorii, którą jest 
„Album roku”. Chciała swoim 
longplayem przypomnieć rolę, 
jaką ciemnoskórzy muzycy ode-
grali w tworzeniu stylu Ameri-
cana, ale jednocześnie album 
zwrócił uwagę słuchaczy na 
lekko zapomniane dźwięki, któ-
re po części właśnie dzięki Bey-
oncé wróciły na listy bestselle-
rów. Wcześniej Morgan Wallen 
zabłysnął albumami „If I Know 
Me” (2018), „Dangerous: The 
Double Album” (2021) i „One 
Thing at a Time” (2023), pokazu-
jąc, że muzykę z amerykańskiej 

prerii można grać po nowemu, 
z elementami rocka i folku.

To właśnie głównie Wallen 
zachęcił zarówno innych muzy-
ków, jak i melomanów do tego 
stylu. Do country wrócił nawet 
Ringo Starr. Piszę „wrócił”, bo 
artysta ten ma na swoim kon-
cie parę utworów w tym sty-
lu nagranych w czasach, kiedy 
walił w bębny jako perkusista 
– i okazjonalny wokalista – for-
macji The Beatles. Koledzy rzad-
ko dopuszczali go do mikrofonu, 
a jeszcze rzadziej do kompono-
wania, a  jednak pozwolili mu 
zaśpiewać parę utworów. Dwa 
z nich – „Act Naturally” (z pły-
ty „Help!”; 1965) i „Don’t Pass 
Me By” (z „Białego Albumu”; 
1968) – są jak najbardziej coun-
try. Gatunek ten dominuje rów-
nież na drugim solowym krąż-
ku perkusisty, zatytułowanym 
„Beaucoups of Blues” (1970).

Później Starr rzadko wracał 
do podobnych rytmów, ale zro-
bił to niedawno, bo w styczniu 
2025 roku. Wtedy trafił na rynek 
jego premierowy album „Look 
Up” – na jego okładce ma on na 
głowie kowbojski kapelusz. Tak 
samo jak Beyoncé na obwolucie 
„Cowboy Carter”.

Były Beatles na „Look Up” nie 
poprzestał. Razem z producentem 
T Bone Burnettem, z którym nad 
tą płytą pracował, wrócił w tym 
roku do studia, żeby zarejestro-
wać piosenki z myślą o kolej-
nym longplayu, zatytułowanym 

„Long Long Road”, który uka-
zał się całkiem niedawno, bo 
24 kwietnia. Też przeważają na 
nim nuty country.

Scena zmienia liderów
Jeśli tak popularni artyści 

sięgają po ten gatunek, to może 
pora się nim zainteresować? Ale 
to już nie czasy, kiedy w country 
królowali nieżyjący już Hank Wil-
liams, Kenny Rogers, Tammy 
Wynette i wspomniany Johnny 
Cash. Teraz scena ta zdomino-
wana jest przez młodych wyko-
nawców, z których tylko nieliczni 
znani są u nas. Jednak w czasach 
powrotu tej muzyki warto poznać 
niektórych najważniejszych jej 
przedstawicieli. Jest ku temu 
dobra okazja, bo 17 maja odby-
ła się 61. gala wręczania branżo-
wych nagród (zwanych „Acade-
my of Country Music Awards”), 
artystom country, którzy wyróż-
niają się i zarejestrowali najcie-
kawsze utwory w 2025 roku.

Zdradzę, że wspomniany prze-
ze mnie Morgan Wallen tym 
razem żadnego wyróżnienia 
nie odebrał, chociaż nie zapo-
mniano o nim i umieszczono 
wśród kandydatów w kilku kate-
goriach. Był nominowany jako 
„Wykonawca roku” (nagroda 
trafiła do Cody’ego Johnsona), 
autor „Albumu roku” (jego płytę 
„I’m the Problem” pokonał krą-
żek bez tytułu Parkera McCollu-
ma) i „Artysta-kompozytor roku” 
(triumfowała Ella Langley).

27-latka z Nashville
Ta ostatnia artystka była w tym 

roku najszczodrzej obdarowana 
nagrodami. Dodatkowo uznano 

ją za „Piosenkarkę roku” i wyróż-
niono za udział w komponowaniu
i za wykonanie utworu „Choosin’
Texas”. Jest do niego atrakcyj-
ny teledysk, utrzymany w kon-
wencji fabularnego minifilmu,
choć ze spokojniejszą akcją niż
w „Thrillerze” Jacksona.

O piosenkarce pewnie jesz-
cze usłyszymy, więc informuję,
że ma 27 lat i obecnie mieszka
w znanym z country Nashville.
Jej dorobek płytowy jest na razie
skromny, bo składa się z jednej
płyty EP, zatytułowanej „Excu-
se the Mess” (2023) i z albumu
„Hungover” (2024).

„Wykonawca roku”, wspomnia-
ny Cody Johnson, triumfował
też w kategorii „Artysta roku”.
Te dwie kategorie wydają się
pokrywać, ale skoro organiza-
torzy imprezy uznali, że takie
powinny być, to trzeba ich opinię
przyjąć do wiadomości. Muzyk
ma 38  lat, pochodzi z Teksasu
i od 2006 roku występuje i nagry-
wa. Wcześniej śpiewał w barach
i na estradach towarzyszących
rodeo. Już pierwszym longplayem
(„Black and White Label” z 2006
roku) zwrócił na siebie uwagę.
Do tej pory wydał 10 albumów.
Najnowszy nosi tytuł „Banks of
the Trinity” (2026).

Nie zaszkodzi też poznać kolej-
nych młodych przedstawicie-
li country, którzy mogą zabłys-
nąć hitami na miarę „Kowboja
Zuzi”. W kategorii „Nowa artystka
roku” i w jej męskim odpowied-
niku triumfowali – odpowiednio
– Avery Anna Rhoton, łącząca
na longplayach „Breakup Over
Breakfast” (2024) i „Let Go Let-
ters” (2025) country z popem,
folkiem i balladowym rockiem,
oraz Tucker Wetmore, którego
płytowy debiut nosi tytuł „What
Not To” (2025).

GRZEGORZ WALENDA
Angora 22/2026

Beyoncé, Beatles i nowa fala kowbojów rozdają nagrody

Country wraca do gry!
transakcji venture capital. Miesz-
kańcy twierdzą, że dążenie Korei 
Południowej do innowacji wyni-
ka z konieczności, ponieważ ten 
mały kraj dysponuje ograniczony-
mi zasobami naturalnymi. Chris 
Oberman, który mieszka w Seu-
lu od 2024 roku i pisze o podró-
żach na blogu Moving Jack, pod-
kreśla, że kraj musi konkurować 
z innymi, wykorzystując innowa-
cje i technologię. Tłumaczy, że 
dziadkowie wielu osób żyli w ubó-
stwie, więc ludzie wciąż jeszcze 
mają ogromną potrzebę i ener-
gię, by się rozwijać, doskonalić 
i nie pozostawać w tyle. Wiele 
innowacji jest tu nieodłącznym 
elementem codzienności: domy 
mają drzwi otwierane za pomocą 
kodów cyfrowych, a systemy płat-
ności bezgotówkowych sprawia-
ją, że telefon jest wszystkim, co 
bierze się ze sobą, idąc do skle-
pu. Rzeka Cheonggyecheon to 
przykład udanej rewitalizacji 
miejskiej. Stanowi dziś oazę zie-
leni, a wzdłuż jej brzegów odwie-
dzający mogą podziwiać futury-
styczną infrastrukturę miasta. Po 
pobliskim placu kursują autono-
miczne autobusy elektryczne.

Szanghaj – Suzhou
Po długim okresie pandemicz-

nego zamknięcia Szanghaj jawi 
się jako miasto, które przeszło 
transformację. Na ruchliwych 
skrzyżowaniach właściwie panu-
je cisza, ponieważ samochody 
i rowery elektryczne jeżdżą nie-
mal bezgłośnie. Największą zmia-
ną, jaka zaszła w ostatnich latach 
jest to, że życie mieszkańców nie-
mal całkowicie opiera się na apli-
kacjach. Jednak to, co wygodne 
dla mieszkańców, może stwarzać 
problemy podróżnym. Aplikacje 
WeChat i Alipay po skonfiguro-
waniu z międzynarodowymi kar-
tami kredytowymi są wymagane 
do najbardziej podstawowych dzia-
łań, takich jak zamawianie prze-
jazdu czy złożenie zamówienia 
w restauracji. Przejazdy zamawia-
ne przez aplikację Didi są tanie, 
lecz dla obcokrajowców skorzysta-
nie z nich może być wyzwaniem, 
ponieważ kierowcy zatrzymują 
się tylko w wyznaczonych miej-
scach i weryfikują pasażerów po 
numerze telefonu, a nie imieniu.

Jednocześnie Szanghaj wciąż 
tworzy nowe, atrakcyjne miejsca. 
Przykładem może być tu rewita-
lizacja nabrzeża rzeki Wusong, 
gdzie tereny przemysłowe prze-
kształcono w 42-kilometrową 
ścieżkę łączącą miejsca związa-
ne ze sztuką i kulturą, takie jak 
Rockbund Art Museum czy 1000 
Trees – wielofunkcyjny kompleks, 
który wygląda jak dwie poroś-
nięte drzewami góry. Dostęp 
do innych części Chin również 
stał się łatwiejszy dzięki rozbu-
dowanej sieci pociągów dużych 
prędkości – podróż do Pekinu zaj-
muje zaledwie 4,5 godziny. (AS)

Na podst.: bbc.com, nytimes.com, 
timeout.com

Angora 23/2026

Beyoncé Fot. PORJ/Backgrid/East News
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Inwestowanie i oszczędzanie
Spróbuję Cię przekonać 

do oszczędzania pieniędzy. To 
mi nie zajmie dużo czasu. Ale to 
dziwne zadanie, prawda? Czy lu-
dzi trzeba przekonywać do oszczę-
dzania? Z moich obserwacji wy-
nika, że w przypadku wielu osób 
trzeba to robić.

Ludzi, którzy przekroczyli okre-
ślony próg dochodów, można po-
dzielić na trzy kategorie: tych, któ-
rzy oszczędzają; tych, którzy myślą, 
że nie są w stanie nic oszczędzić; 
i tych, którzy uważają, że nie muszą 
oszczędzać. Ten rozdział jest skie-
rowany do dwóch ostatnich grup.

Pierwsza koncepcja – prosta, ale 
łatwa do przeoczenia – jest taka, że 
gromadzenie majątku ma niewie-
le wspólnego z Twoimi dochodami 
lub zwrotami z inwestycji, a bardzo 
dużo wspólnego ze wskaźnikiem 
oszczędności.

Oto krótka historia o potędze 
wydajności.

W 1970 roku świat stanął przed 
widmem wyczerpania się złóż ro-
py naftowej. Obliczenia były proste: 
światowa gospodarka zużywała du-
że ilości ropy i ciągle się rozwijała, 
a my nie potrafiliśmy nadążyć z wy-
dobyciem tego surowca.

Na szczęście jednak ropy nie za-
brakło. Nie tylko dlatego, że znaleź-
liśmy nowe złoża i udoskonaliliśmy 
metody wydobycia. Rozwiązaliśmy 
kryzys naftowy przede wszystkim 
dlatego, że zaczęliśmy budować sa-
mochody, fabryki i domy, które są 
bardziej energooszczędne. Obec-
nie Stany Zjednoczone zużywają 
o 60 proc. mniej energii na jednego 
dolara PKB niż w latach 50. ubiegłe-
go wieku. Liczba mil, jakie można 
przejechać na jednym galonie ben-
zyny (uśredniona dla wszystkich po-
jazdów jeżdżących po amerykań-
skich drogach) wzrosła dwukrot-
nie w porównaniu z 1975 rokiem. 
Ford Taurus (sedan) z 1989 roku 
przejeżdżał średnio 18 mil na jed-
nym galonie benzyny. Chevy Subur-
ban (absurdalnie wielki SUV) prze-
jeżdża obecnie średnio 18,1 mili na 
jednym galonie.

Świat gromadził swój „majątek 
energetyczny”, nie tylko zwiększa-
jąc zasoby energii, ale też zmniej-
szając zapotrzebowanie na ener-
gię. Produkcja ropy i oleju wzrosła 
o 65 proc. od 1975 roku, natomiast 
oszczędzanie i wydajność ponad-
dwukrotnie zwiększyły nasze moż-
liwości związane z tym, jak wyko-
rzystujemy energię. Nie ma wątpli-
wości, co pomogło bardziej.

W tym kontekście istotne jest 
to, że znalezienie kolejnych źró-
deł energii w dużym stopniu znaj-
duje się poza naszą kontrolą i sta-
nowi duży znak zapytania, ponie-
waż jest uzależnione od niepewnej 
mieszanki warunków geologicznych, 
geograficznych, pogodowych i ge-
opolitycznych. Jednak zwiększe-
nie wydajności w zakresie wyko-
rzystywania energii jest w dużym 

stopniu czymś, nad czym mamy 
kontrolę. Możesz zdecydować się 
na kupno lżejszego samochodu al-
bo roweru, zyskując stuprocento-
wą pewność, że dzięki temu popra-
wisz swoją wydajność.

To samo dotyczy pieniędzy
Inwestycje mogą przynieść Ci 

duże zwroty. Jednak nigdy nie wia-
domo, czy dana strategia inwesty-
cyjna zadziała i jak długo będzie to 
trwało ani czy rynki będą chciały 
współpracować. Wyniki są niepew-
ne i nieznane.

Osobiste oszczędności i skrom-
ność – ostrożne gospodarowanie pie-
niędzmi i wydajność – to elementy 
finansowego równania, nad którymi 
masz większą kontrolę i co do któ-
rych masz stuprocentowe szanse 
na to, że w przyszłości będą rów-
nie wydajne, co teraz.

Jeżeli postrzegasz gromadzenie 
majątku jako coś, do czego trzeba 
mieć więcej pieniędzy albo osiągać 
większe zwroty z inwestycji, możesz 
przyjąć tak samo pesymistyczne 
nastawienie jak ludzie, którzy w la-
tach 70. ostrzegali przed wyczerpa-
niem złóż ropy. Droga prowadząca 
do przodu wydaje się zawiła i nie-
możliwa do kontrolowania.

Jeżeli natomiast spojrzysz na to 
z perspektywy Twoich głównych 
sił napędowych, czyli wydajności 
i oszczędności, Twój cel stanie się 
wyraźniejszy.

Majątek to po prostu nagroma-
dzone resztki, które pozostają po 
tym, gdy już wydasz część z tego, 
co zarobisz. A ponieważ wcale nie 
trzeba zarabiać dużych pieniędzy, 
żeby zbudować majątek – i nie da 
się go zbudować bez wysokiej sto-
py oszczędności – od razu widać, 
co liczy się bardziej.

A co ważniejsze, wartość mająt-
ku jest względna i zależy od Two-
ich potrzeb.

To samo dotyczy dochodów. Kie-
dy człowiekowi wystarczy mniej 
pieniędzy, powstaje luka pomiędzy 
tym, co ma, a tym, czego pragnie 
– podobna do tej, która wynika ze 
zwiększenia dochodów, ale łatwiej-
sza do kontrolowania.

Wysoki wskaźnik oszczędności 
oznacza, że wydajesz mniej, niż 
możesz wydawać, a niższe wydat-
ki sprawiają, że możesz zrobić lep-
szy użytek ze swoich oszczędności.

Pomyśl o tym z perspektywy tego, 
ile czasu i wysiłku kosztuje zwięk-
szenie rocznej wartości inwestycji 
o 0,1 proc. – miliony godzin przeszu-
kiwania informacji, dziesiątki mi-
liardów dolarów zapłaconych spe-
cjalistom. Łatwo stwierdzić, co jest 
potencjalnie ważniejsze albo war-
te zrealizowania.

Niektórzy zawodowi inwesto-
rzy potrafią spędzać 80 godzin ty-
godniowo na poszukiwaniu sposo-
bów na zwiększenie swojej stopy 
zwrotu o  jedną dziesiątą punktu 
procentowego, mimo że dużo mniej 

wysiłku kosztowałoby ich pozyska-
nie pełnych dwóch lub trzech punk-
tów procentowych dzięki obniżeniu 
poziomu życia (który i tak jest już 
bardzo wysoki).

Duża stopa zwrotu z inwestycji 
i wysokie wynagrodzenia są wspa-
niałe, kiedy zdoła się je osiągnąć 
i niektórym to się udaje. Jednak 
to, że ludzie wkładają mnóstwo 
wysiłku w jedną stronę równania, 
a tak mało w drugą, stwarza cie-
kawą okazję dla większości z nas.

Jeśli spojrzysz na to w ten spo-
sób, szybko sobie uświadomisz, że 
jednym z najlepszych sposobów na 
budowanie majątku wcale nie jest 
zwiększenie dochodów, lecz przy-
jęcie bardziej pokornej postawy.

Kiedy definiujesz oszczędności 
jako lukę między swoim ego a do-
chodami, zaczynasz rozumieć, dla-
czego wielu ludzi mających napraw-
dę przyzwoite dochody tak niewiele 
oszczędza. Jest to codzienna wal-
ka z  instynktem, który nakazuje 
nam rozłożyć pawi ogon w najszer-
szy możliwy wachlarz i uniemożli-
wić innym zrobienie tego samego.

Ludzi, którzy odnoszą regular-
ne sukcesy w finansach osobistych 
– niekoniecznie tych, którzy mają naj-
wyższe dochody – często łączy jed-
na wspólna cecha: kompletnie nie 
przejmują się tym, co myślą o nich 
inni. Dlatego mamy większą kontro-
lę nad swoją zdolnością do oszczę-
dzania, niż może nam się wydawać.

Można gromadzić oszczędno-
ści, wydając mniej. Można wyda-
wać mniej, jeśli się pragnie mniej. 
A kluczem do tego, aby pragnąć 
mniej, jest nieprzejmowanie się 
tym, co pomyślą o nas inni.

Pieniądze są bardziej powiązane 
z psychologią niż z finansami. A Ty 
nie potrzebujesz żadnego konkret-
nego powodu, żeby oszczędzać.

Niektórzy oszczędzają na sa-
mochód, zbierają pieniądze na za-
datek na dom albo odkładają na 
emeryturę.

I bardzo dobrze
Ale oszczędzanie nie wymaga 

posiadania celu, jakim jest kupno 
konkretnej rzeczy. Możesz oszczę-
dzać dla samego oszczędzania. I po-
winieneś (powinnaś). Każdy powi-
nien. Oszczędzanie na konkretny cel 
jest sensowne tylko w świecie, któ-
ry jest przewidywalny. Ale nasz taki 
nie jest. Oszczędzanie to zabezpie-
czenie na wypadek, gdy życie po-
stanowi zaskoczyć nas w najbar-
dziej niespodziewanym i najgor-
szym momencie, a ta zdolność jest 
jego nieodłączną cechą.

Inna korzyść z oszczędzania nie-
związanego z żadnym konkretnym 
celem to zyskanie kontroli nad wła-
snym czasem.

Wszyscy wiemy, jakie namacalne 
rzeczy można kupić za pieniądze. 
Rzeczy niewymierne są trudniej-
sze do ogarnięcia umysłem, dlate-
go często pozostają niezauważone. 

Jednak niewymierne korzyści po-
siadania pieniędzy mogą być dużo 
cenniejsze i dużo bardziej zwiększać 
odczuwane przez nas szczęście niż 
te wymierne, które są oczywisty-
mi celami naszego oszczędzania.

Oszczędzanie bez posiadania ce-
lu – konkretnego wydatku – daje Ci 
opcje i elastyczność; możesz spo-
kojnie czekać, aż nadarzy się cieka-
wa okazja. Masz czas na zastano-
wienie się. Możesz zmieniać kurs 
na własnych warunkach.

Każda odłożona kwota jest jak za-
branie jakiegoś punktu z przyszło-
ści, który przypadłby komuś inne-
mu, i przyznanie go sobie.

Ta elastyczność i kontrola nad 
własnym czasem jest niewidzial-
nym zwrotem z posiadania majątku.

Jak nazwiesz zwrot z gotówki 
zdeponowanej w banku, który da-
je Ci swobodę zmiany kariery, pój-
ścia na wcześniejszą emeryturę al-
bo uwolnienia się od zmartwień?

Nie da się go obliczyć
Powody są dwa. Jest on tak duży 

i istotny, że nie można określić jego 
ceny. Jednak w sensie dosłownym 
także nie da się go obliczyć – nie je-
steśmy w stanie go zmierzyć w taki 
sam sposób, jak określamy oprocen-
towanie, a gdy nie potrafimy czegoś 
zmierzyć, często nie przykładamy 
do tego większej wagi.

Kiedy nie mamy kontroli nad 
własnym czasem, jesteśmy zmu-
szeni do zaakceptowania wszyst-
kich kłód, jakie życie rzuca nam 
pod nogi. Jeśli jednak jesteśmy 
elastyczni, mamy czas na to, aby 
poczekać, aż nadarzy nam się cie-
kawa okazja. To jest ukryty zwrot 
z naszych oszczędności.

Oszczędności w banku, które 
mają oprocentowanie 0 proc., mo-
gą w rzeczywistości generować 
niezwykły zwrot, jeśli dają Ci ela-
styczność umożliwiającą przyję-
cie oferty pracy o niższym wyna-
grodzeniu, ale bliższej Twoim pa-
sjom albo poczekanie na okazję 
do zainwestowania, która się po-
jawi, gdy mniej elastyczne osoby 
wpadną w desperację.

A ten ukryty zwrot staje się 
coraz ważniejszy

Kiedyś świat był hiperlokalny. 
Według historyka Roberta Gordo-
na zaledwie sto lat temu 75 proc. 
Amerykanów nie miało telefonów 
ani stałego dostępu do usług pocz-
towych. A to sprawiało, że konku-
rencja była hiperlokalna. Pracow-
nik o przeciętnej inteligencji mógł 
być najlepszy w mieście i był trak-
towany jak najlepszy, ponieważ nie 
musiał konkurować z mądrzejszym 
pracownikiem z innego miasta.

To się zmieniło
W naszym hiperpołączonym świe-

cie liczba utalentowanych osób, z któ-
rymi konkurujesz, wzrosła z setek 
lub tysięcy mieszkańców Twojego 

miasta do milionów i miliardów lu-
dzi z całego świata. Szczególnie do-
tyczy to zawodów, które wymaga-
ją wysiłku umysłowego, a nie pracy 
mięśni, takich jak nauczyciel, mar-
ketingowiec, analityk, konsultant, 
księgowy, programista, dziennikarz, 
a nawet pracownik służby zdrowia. 
Przedstawiciele wspomnianych za-
wodów coraz bardziej ze sobą ry-
walizują w globalnym morzu talen-
tów. Wraz z rozwojem digitalizacji, 
która coraz bardziej rozmywa glo-
balne granice, do tej kategorii dołą-
cza coraz więcej branż. „Oprogra-
mowanie zjada świat” – jak to ujął 
Marc Andreessen, inwestor kapi-
tału podwyższonego ryzyka.

Pytanie, które należy sobie zadać 
w związku z coraz większym wzro-
stem konkurencji, brzmi: „Czym ja 
się wyróżniam?”.

„Inteligencją” to coraz gorsza 
odpowiedź na to pytanie, ponieważ 
na świecie jest bardzo dużo mą-
drych ludzi. Każdego roku prawie 
600 uczniów szkół średnich dosta-
je maksymalną liczbę punktów na 
teście SAT oceniającym ich wie-
dzę. A prawie 7000 uczniom bra-
kuje tylko kilku punktów. W dobie 
globalizacji, gdy zwycięzca bierze 
wszystko, takie osoby coraz czę-
ściej stają się Twoimi bezpośred-
nimi rywalami.

Inteligencja nie daje silnej prze-
wagi w świecie, który jest tak połą-
czony jak nasz.

Ale elastyczność już tak
W czasach, gdy inteligencja jest 

hiperkonkurencyjną wartością, a wie-
le dotychczasowych umiejętności 
technicznych zostało zautomaty-
zowanych, coraz częściej przewa-
gę konkurencyjną zapewniają sub-
telne umiejętności miękkie, takie 
jak umiejętności komunikacyjne, 
empatia i – być może najważniej-
sza ze wszystkich – elastyczność.

Ktoś, kto jest elastyczny, może 
poczekać na dobrą okazję, gdy szu-
ka pracy albo dobrej okazji do zain-
westowania. Będzie mieć większe 
szanse na to, że w razie potrzeby 
zdoła nauczyć się nowej umiejętno-
ści. Będzie czuć mniejszą potrzebę, 
żeby ścigać rywali, którzy umieją ro-
bić to, czego on nie umie, i z więk-
szą swobodą i we własnym tempie 
będzie szukać swojej niszy i pasji. 
Może stworzyć sobie nową rutynę, 
zwolnić tempo albo zastanowić się 
nad życiem, używając innego zbio-
ru założeń. Zdolność do zrobienia 
tych rzeczy w sytuacji, gdy więk-
szość innych ludzi nie może tego 
zrobić, jest jedną z nielicznych rze-
czy mogących wyróżnić Cię w świe-
cie, w którym inteligencja nie jest 
już trwałą przewagą konkurencyjną.

Większa kontrola nad własnym 
czasem i nad dostępnymi opcjami 
staje się jedną z najcenniejszych 
walut na świecie.

To dlatego więcej osób może i po-
winno oszczędzać pieniądze.

Morgan Housel
„Psychologia pieniędzy”, Gli-

wice 2021, s. 272.
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Zadziwiające i fenomenalne postacie młodego pokolenia

Wyjątkowe, cudowne dzieci
„Matt, dowiedzieliśmy się tu 

o wielu fajnych sprawach, ale 
byłoby jeszcze lepiej, gdybyś 
na odmianę zaproponował roz-
dział, po którym poczulibyśmy 
się niepewnie i zastanowili się 
nad tym, dlaczego nie możemy 
w pełni wykorzystać swojego 
potencjału”. Wiecie co? Słyszę 
was i rozumiem, więc z prawdzi-
wą przyjemnością zaprezentuję 
wam listę cudownych dzieci, co 
sprawi, że nabierzecie poważ-
nych wątpliwości co do swo-
ich osiągnięć życiowych (albo 
ich braku).

Akrit Jaswal
Akrit Jaswal miał siedem lat, 

kiedy przeprowadził pierwszą ope-
rację chirurgiczną. Jego pacjent-
ką była ośmioletnia dziewczynka 
z biednej, indyjskiej wioski. Pal-
ce jej dłoni były zrośnięte w pięść. 
Jaswal dokonał operacji w prymi-
tywnych warunkach i udało mu się 
rozdzielić palce i otworzyć skurczo-
ną pięść, dzięki czemu ręka odzy-
skała sprawność. W wieku lat dwu-
nastu Jaswal ogłosił, że jest bliski 
odkrycia leku na raka i choć nie od-
niósł sukcesu, trzeba przyznać, że 
jego ambicje były równie wielkie, 
jak umiejętności. Ja, mając sie-
dem lat, bałem się ciemności. Kie-
dy byłem dwunastolatkiem, szczy-
tem moich ambicji było przejście 
gry „The Legend of Zelda: Ocari-
na of Time” na Nintendo.

Wang Yani
Wang Yani podobnie jak wiele 

innych dzieci lubiła rysować zwie-
rzątka. Jednak jej rysunki (inaczej 
niż to bywa w przypadku większo-
ści dziecięcych obrazków) nie ozda-
biały lodówek dumnych dziadków. 
Wisiały w galeriach całego świa-
ta, znalazły się także na chińskich 
znaczkach pocztowych, a wszyst-
ko to, zanim dziewczynka skończy-
ła dwanaście lat. Yani to ciekawy 
przypadek. Jej prace określane 
bywają jako niezwykle spontanicz-
ne i tętniące życiem, podczas gdy 
jej rodzice wydają się wyjątkowo 
zimni i wyrachowani. W roku 1987 
w „New York Times” ukazał się ar-
tykuł o wystawie malarstwa Yani. 
Dziennikarz zauważył: „W katalo-
gu nie ma wzmianki o tym, że Yani 
ma brata. A tak przecież jest. Wang 
Qiangyu ma dziewięć lat i on także 
jest niezwykle utalentowanym ma-
łym malarzem. Rodzice zniechę-
cają go jednak do rysowania – oba-
wiają się, że jego rozwój artystycz-
ny mógłby niekorzystnie wpłynąć 
na spontaniczność Yani”. Masz ci 
los! Zapamiętaj sobie: być cudow-
nym dzieckiem to niesamowite, 
ale być bratem lub siostrą małe-
go geniusza to marna sprawa. Mo-
że w „Łeb urywa 2” w specjalnym 

rozdziale zajmę się zaniedbanym 
i niedocenianym rodzeństwem 
cudownych dzieci. Jak to się sta-
ło, że MTV jeszcze nie poświęci-
ło temu problemowi serialu doku-
mentalnego?

Nadia Comaneci
Nadia Comaneci to nie tylko trzy 

złote medale zdobyte na Letnich 
Igrzyskach Olimpijskich w Mon-
trealu w roku 1976, to także cał-
kowita zmiana oblicza dyscypli-
ny sportowej, jaką uprawiała. Ni-
gdy przedtem nie zdarzyło się, 
żeby gimnastyk (lub gimnastycz-
ka) otrzymała maksymalną ocenę 
dziesięciu punktów. Nadia zrobiła 
to siedem razy. Zrobiła dla gimna-
styki to, co Tiger Woods zrobił dla 
golfa, Mary-Kate i Ashley Olsen 
dla dziecięcego aktorstwa, Chef 
Boyardee dla kuchni włoskiej: 
wyniosła swoją dyscyplinę na no-
wy poziom. Od chwili jej występu 
stało się jasne, że nic oprócz per-
fekcji nie zapewni miejsca na po-
dium. Nie miała jednak szczęścia 
– jej sukcesy nie mogły przełożyć 
się na splendor i dobrobyt, z  ja-
kiego korzystają gwiazdy w świe-
cie kapitalizmu. Sytuacja ta zmie-
niła się dopiero po ucieczce Nadii 
z Rumunii na Zachód w 1989 roku.

Bobby Fischer
To, że jesteś o niebo bystrzej-

szy od swoich rówieśników, ma 
także ciemne strony. Możesz po-
czuć się odrzucony, możesz też 
odnieść wrażenie (niekoniecznie 
błędne), że nikt cię nie rozumie. 
Tak właśnie było w przypadku 
Bobby’ego Fischera uznawanego 
za najlepszego szachistę wszech 
czasów. W 1956 roku, mając trzy-
naście lat, Fischer pokonał star-
szego mistrza szachowego w po-
jedynku, który natychmiast został 

okrzyknięty przez pisma szachowe 
„meczem stulecia”. Potem Bobby 
szedł od zwycięstwa do zwycięstwa 
we wszystkich ważniejszych turnie-
jach. W 1972 roku zyskał nawet sta-
tus bohatera narodowego, wygry-
wając z radzieckim arcymistrzem 
Borysem Spasskim walkę o mistrzo-
stwo świata. W czasie zimnej woj-
ny mecz ten miał znaczenie sym-
boliczne i był (wciąż jeszcze jest) 
najczęściej analizowaną rozgryw-
ką w historii. Niestety, wydaje się, 
że wszystkie te sukcesy nie dały 
Fischerowi szczęścia. Wkrótce po 
tym, jak został najmłodszym arcy-
mistrzem w historii rozgrywek sza-
chowych, wyprowadził się od mat-
ki. Zaś niedługo po zdobyciu tytułu 
mistrza świata w roku 1972 porzu-
cił grę w szachy. Przez następne 
dwadzieścia lat nie wziął udziału 
w żadnym turnieju.

Galusha Pennypacker 
najmłodszy generał Ameryki 

(jeżeli nim był)
Czasem, żeby zostać cudownym 

dzieckiem, trzeba trafić na właściwy 
moment. Zdolności, pracowitość, 

ambitni rodzice – to wszystko po-
maga, ale jeżeli czas nie sprzyja, 
talent dziecka może zostać stłu-
miony lub, co gorsza, niezauważo-
ny. Galusha Pennypacker, najmłod-
szy amerykański generał, zawdzię-
czał swoją nominację sprzyjającej 
chwili – wszyscy starsi koledzy, któ-
rzy mogli wyprzedzić go w karie-
rze, odnieśli rany lub zostali za-
bici. Nie znaczy to, że Pennypac-
ker przeszedł wojnę secesyjną bez 
draśnięcia. Mówią, że był pięcio-
krotnie ranny w różnych bitwach. 
Ale żadne rany nie były w stanie 
powstrzymać jego wspinaczki po 
szczeblach kariery. W rezultacie 
w wieku dwudziestu lat został ge-
nerałem brygady.

Ale czy na pewno? Liczni histo-
rycy wojny secesyjnej twierdzą, że 
w miarę jak Pennypackerowi przy-
bywało lat, przerabiał datę swojego 
urodzenia tak, żeby utrwalić swą 
sławę najmłodszego amerykań-
skiego generała. Historycy podej-
rzewają, że nie jest prawdą, jakoby 
Pennypacker zaciągnął się do ar-
mii w wieku szesnastu lat – zro-
bił to, mając lat dziewiętnaście. 

Znaczyłoby to, że kiedy otrzymał 
awans na najwyższe stanowisko, 
miał nie dwadzieścia, lecz dwa-
dzieścia trzy lub dwadzieścia czte-
ry lata. To także byłoby imponują-
cym osiągnięciem, ale odebrałoby 
Pennypackierowi tytuł najmłodsze-
go generała w dziejach amerykań-
skiej armii. „Jestem trzecim w ko-
lejności najmłodszym amerykań-
skim generałem” – to już nie brzmi 
tak dobrze przy kielichu w gronie 
podstarzałych koleżków.

Lori Anne Madison
najmłodsza uczestniczka kon-

kursu Spelling Bee
Konkurs Spelling Bee pole-

gający na literowaniu trudnych 
słów to miejsce, gdzie można spo-
tkać cały tłum cudownych dzie-
ci. Sprawia to, że następna oso-
ba na mojej liście zasługuje na 
szczególną uwagę. W 2012 roku 
sześcioletnia Lori Anne Madi-
son została najmłodszą uczest-
niczką konkursu. Wprawdzie nie 
przebrnęła przez pierwszą run-
dę współzawodnictwa, ale na jej 
obronę należy powiedzieć, że 
wyraz, na którym się potknęła, 
ingluvies, jest wyjątkowo mało 
znany i rzadko używany (pamię-
tajmy o wieku dziewczynki). Col-
linsdictionary.com podaje nastę-
pującą definicję słowa ingluvies: 
„poszerzona przestrzeń w eso-
fagu niektórych zwierząt, gdzie 
pożywienie trafia, zanim dosta-
nie się do żołądka, na przykład 
wole ptaka lub też żwacz krowy 
albo innego zwierzęcia z rodzi-
ny Ruminantia”. Wstyd powie-
dzieć, ale w tej definicji są czte-
ry wyrazy, których nie umiałbym 
użyć w zdaniu. Czuję, że muszę 
znaleźć jakiś sposób, żeby wpro-
wadzić do swojego repertuaru 
słowo „wole”.

Frank Epperson
O ile większość dzieciaków z tej 

listy dostała się na nią dlatego, że 
we wczesnym wieku podejmowa-
ły dorosłe zadania, Frank Epper-
son znalazł się tutaj dzięki swojej 
dziecięcej wyobraźni i spostrze-
gawczości. Kiedy miał zaledwie 
jedenaście lat, zdarzyło mu się 
przypadkiem pozostawić na dwo-
rze szklankę z oranżadą w proszku 
rozpuszczoną w wodzie. W szklan-
ce tkwiło zapomniane drewniane 
mieszadełko. Następnego ran-
ka Frank pociągnął za patyczek 
i proszę! Właśnie powstały lody 
na patyku. Co było dalej? Przez 
następne osiemnaście lat Epper-
son wstrzymywał się z opatento-
waniem swojego wynalazku. Kie-
dy wreszcie to zrobił jako 29 letni 
mężczyzna, nazwał swój produkt 
Eppsicles. Marna nazwa! Na szczę-
ście dzieci Franka odziedziczyły 
po nim gen wynalazcy i wymyśliły 
własną nazwę: Popsicles.

Matthew Santoro
„Aż łeb urywa. 362 zaskakujące 

fakty o współczesnym świecie”, 
Warszawa 2016, s. 234.

Jeszcze kilkoro cudownych dzieci
Tatum O’Neal zdobyła Oscara w wieku dziesięciu lat za rolę w fil-

mie „Papierowy księżyc”.
LeAnn Rimes miała czternaście lat, kiedy w roku 1997 zdobyła 

dwie nagrody Grammy.
W 1897 roku w Wielkiej Brytanii piętnastoletni Walter Lines wy-

nalazł skuter .
Victor De Leon III (Lil Poison) w wieku sześciu lat został zawo-

dowym graczem w „Halo”.
Mozart, mając sześć lat, był już kompozytorem.
W roku 1930 szesnastoletni George Nissen wynalazł trampolinę.
Henryk VI miał tylko dziewięć miesięcy, kiedy w roku 1422 został 

królem Anglii i Francji. Zdaję sobie sprawę, że prawo sukcesji dla 
pierworodnego nie świadczy jeszcze o specjalnych talentach dziec-
ka, lecz tak czy inaczej sytuacja jest niesamowita. Dobrze, że mały 
król miał tron, ponieważ prawdopodobnie w pierwszych miesiącach 
sprawowania władzy nie umiał jeszcze chodzić.

Nadia Comaneci  (1977) i Bobby Fischer (1960)
� Zdjęcia: Wikimedia
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Jesteśmy na wczasach

Co robi iloraz na imprezie?
Pamiętam, jak przyszedł 

do mnie niegdyś mój szef i spy-
tał, czy nie chciałabym repre-
zentować instytutu na jakimś 
tam spotkaniu w jakimś tam pol-
skim stowarzyszeniu, na którym 
to spotkaniu odbędzie się jakaś 
tam debata na temat tego, czy 
Polacy w Irlandii są uciskani 
i dlaczego tak, a potem odbędzie 
się występ w wykonaniu zespo-
łu tańca ludowego „Stokrotki”, 
a jeszcze później będzie darmo-
wy poczęstunek.

Ciasteczka narodowe 
kontra taniec ludowy. 
Geniusz w gabinecie szefa

No to ja od razu (czyli po ostat-
niej informacji) go pytam, czy do-
brze rozumiem, że mam iść w miej-
sce, w którym część ludzi, Polaków, 
będzie narzekać, druga część ro-
bić z siebie kompletnych idiotów, 
a pozostali wynosić darmowe cia-
steczka w kieszeniach, bo jeśli 
tak, to brzmi po prostu jak zaba-
wa w polski Sejm i ja nie po to po-
zbyłam się telewizora, żeby prze-
żywać to piekło na żywo, a on wtedy 
pyta, czy w takim razie nie chcia-
łabym wziąć udziału w szkoleniu 

z szukania książek w bibliotece, 
a ja mu na to mówię, że musi mi 
natychmiast przestać składać ko-
lejne propozycje tego typu, bo ja 
już przy tych dwóch nie potrafię się 
zdecydować, z której szydzić bar-
dziej, a on wtedy mówi, że to się 
świetnie składa, że nigdzie się nie 
wybieram, mam wolny czas i w ta-
kim razie zaprasza mnie do popro-
wadzenia zajęć z podstaw statystyki 
dla studentów różnych dyscyplin. 
Cóż za imponujący geniusz zła!

Głód statystyki  
dla opornych

No i się zdecydowałam, bo ja ge-
neralnie jestem wielką zwolennicz-
ką tego, by studenci różnych dys-
cyplin zapoznawali się z koleżan-
ką statystyką. I może też dlatego, 
że nie skminiłam, że na tym aku-
rat wydarzeniu darmowego poczę-
stunku nie będzie. I tak na przy-
kład, gdy kiedyś kazałam studen-
tom filozofii zakodować zmienną 
dychotomiczną do regresji, w któ-
rej to zmiennej – według wszel-
kich praw matematyki – 0 miało 
oznaczać ludzi bez wykształce-
nia, a 1 – ludzi z wykształceniem, 
to studenci odmówili, bo uznali, 

że to, że ktoś nie ma wykształce-
nia, nie oznacza od razu, że jest 
zerem. Studentom religioznaw-
stwa zaś przygotowałam zadan-
ko tematyczne, na podstawie któ-
rego doszli do jedynego słusznego 
wniosku, że im ważniejsza jest dla 
człowieka religia, tym bardziej sta-
je się bezrobotny, co nawet nie bo-
lało mnie aż tak bardzo jak fakt, że 
byli w stanie napisać na ten temat 
kilkustronicowe eseje. Nie mówiąc 
już o tym, że za każdym razem, gdy 
wzywałam imię Pana Boga nada-
remno, pytali mnie, którego Boga 
dokładnie mam na myśli.

Jeśli jednak choć jeden z tych 
studentów z kierunku dalekiego 
od nauk ścisłych skończył moje 
zajęcia z poczuciem, że ta staty-
styka to może faktycznie jest przy-
datna, to uznaję to za swój sukces 
pedagogiczny, zresztą jeden z wie-
lu. W pamięci mam wykład, pod-
czas którego tak się podjarałam 
opowieścią o standaryzacji zmien-
nych, że w sposób spektakular-
ny zleciałam z podestu w samym 
środku wykładu, co moim zdaniem 
było wspaniałym zobrazowaniem 
upadku wiarygodności modelu re-
gresji w przypadku braku takiej 

standaryzacji, niemniej bardzo 
niewielu moich studentów doce-
niło tę subtelną metaforę.

Iloraz, który przyszedł  
się dzielić

Tak, przekonywanie studentów, 
że statystyka jest przydatna, bez 
względu na to, jaki kierunek stu-
diują i czym chcą się zajmować 
w życiu, bywało bolesne (również 
dosłownie). Ale również niezwy-
kle ważne – bo statystyka to nie 
tylko skomplikowane wzory i mo-
dele matematyczne. To również 
zestaw narzędzi, który pozwala 
nam skutecznie weryfikować in-
formacje, a także mierzyć i rozu-
mieć świat dookoła nas – nieważ-
ne, czy mowa o medycynie, so-
cjologii, czy o  literaturze. Mam 
nadzieję, że tą książką udało mi 
się przekonać Was, że naukowe po-
znawanie świata jest warte uwagi, 
a badaniom naukowym i statysty-
kom można ufać. Że to naprawdę 
nie jest tak, że naukowcy znajdują 
dane w czipsach jak Czarnek po-
sadę ministra, tabelki rysuje im 
niewidomy pudel, a wnioski zama-
wiają na Ali Express. Czy zdarza-
ją się badania liche niczym moja 
silna wola 2 stycznia każdego ro-
ku? Oczywiście. Badanie badaniu 
nierówne – zdarzają się smaczne 

i dorodne niczym borowik wielko-
ści konia, ale można też trafić na 
robaczywą purchawkę nadgryzio-
ną przez susła. I to te drugie spra-
wiają, że czasem statystyka ma nie 
najlepszy PR.

Kiedy iloraz wchodzi  
za mocno

Nie ma co udawać, wszyscy wie-
my, że gdyby chciała zorganizować 
przyjęcie na swoją cześć, to nie by-
łaby to najbardziej udana prywat-
ka na świecie, i najbardziej liczna 
też nie. To znaczy – może od biedy 
jakiś iloraz by przyszedł, ale wy-
obraźcie sobie tę niezręczność, że 
statystyka cała podjarana otwiera 
drzwi, patrzy, a tam iloraz, na co 
ona pyta: „A gdzie reszta?”. A szko-
da, bo myślę, że Wy po lekturze tej 
książki już wiecie, że warto dołączyć 
do takiej imprezy. Jeśli nawet nie 
po to, by już nigdy nie dać się oszu-
kać gazetowym nagłówkom i bada-
niom „amerykańskich naukowców” 
(ci to dopiero są zapracowani!), to 
chociażby po to, by wiedzieć, gdzie 
najszybciej po katastrofie natural-
nej można zjeść gofra.

Janina Bąk
„Statystycznie rzecz biorąc. 

Czyli jak zmierzyć siłę torna-
da za pomocą gofra”, Warsza-
wa 2023, s. 219.

Charakterystyka: Turysta zo-
staje czymś ochlapany, podbiega 
do niego złodziej i udając, że chce 
go wytrzeć, kradnie mu portfel

Odwracanie uwagi to ulubiony 
sposób kieszonkowców na całym 
świecie. Jest zatrważająco prosty 
i skuteczny. Jego ofiarą może paść 
każdy, nie tylko turysta. Czasem po-
krywa się z kantem „miłosierny Sa-
marytanin”, ma również wiele od-
mian, ale zazwyczaj wygląda tak:

1. Ofiara znajduje się w miejscu 
pełnym ludzi. Może zwiedzać mia-
sto albo popijać kawę.

2. Złodziej próbuje nawiązać z nią 
rozmowę. Potem może zachlapać ją 
keczupem, przepraszać i próbować 
zetrzeć plamę. Może też próbować 
sprzedać jej bezużyteczne pamiątki.

3. Kiedy ofiara próbuje pozbyć się 
intruza, jego kompan przeszukuje 
leżące obok rzeczy turysty albo po 
prostu zabiera je i ucieka.

4. Przestępcy znikają w tłumie 
i ofiara nie zobaczy już ani ich, ani 
swoich rzeczy.

Uważaj na tłum: Kulisy 
turystycznych kradzieży

Złodziei i kieszonkowców najwięcej 
jest w miejscach, gdzie ludzie noszą 
ze sobą kamery albo wypchane go-
tówką portfele. Niemniej osoba sku-
piająca uwagę turystów niekoniecz-
nie musi być zamieszana w kradzież 
– ofiarami złodziei padają często lu-
dzie oglądający spektakle uliczne, 
zazwyczaj kobiety, których torebki 

łatwo ukraść, po prostu przecinając 
paski. Poza tym kobiety raczej nie 
będą się szarpać z rabusiami, a na-
wet jeśli, to pewnie bezskutecznie.

Najlepsza rada, by uniknąć du-
żych strat z powodu takich kradzie-
ży, to nosić ze sobą tylko to, co da-
nego dnia będzie potrzebne – do-
tyczy to zwłaszcza gotówki, jeśli 
w danym kraju jest kłopot z płace-
niem kartą kredytową. Rzeczy zosta-
wione w hotelowym sejfie na pewno 
są bezpieczniejsze, natomiast jeśli 
będą w pokoju, też, niestety, mogą 
zniknąć, dlatego nie zawsze dobrze 
jest zostawiać wszystko w hotelu.

Plama na ubraniu 
i znikający portfel

W wielu krajach obowiązkowe 
jest noszenie ze sobą dokumentu 
ze zdjęciem, poza tym turysta za-
zwyczaj ma też kamerę, aparat fo-
tograficzny, a bywa, że i laptopa. Je-
śli jedzie gdzieś dalej, zapewne bę-
dzie mieć ze sobą wszystkie swoje 
rzeczy. Dlatego wielu złodziei czai 
się na turystów na dworcach i lotni-
skach, i choć zazwyczaj są one peł-
ne policji, również tam można paść 
ofiarą kradzieży, zwłaszcza w części 
przylotów, za strefą kontroli celnej.

Dobrze też dowiedzieć się, ja-
ką opinię ma miejsce, do którego 
się wybierasz. Bardzo przydatne 
są przewodniki i strony interne-
towe, jak wspaniała lonelyplanet.
com, no i oczywiście opinie innych 
podróżnych.

Tłum, pamiątki 
i zamieszanie: Najczęstsze 
triki kieszonkowców

Trzeba jednak pamiętać, że in-
formacje w przewodnikach mogą 
być nieaktualne, bowiem sytuacja 
w danym miejscu może się bardzo 
szybko zmienić. Na przykład oko-
lice nowojorskiego Times Square 
swego czasu miały bardzo złą sła-
wę, co w ostatnich latach napraw-
dę się zmieniło. Z kolei kryminali-
ści bardzo „rozmnożyli się” w nie-
których częściach Buenos Aires.

Fałszywy hydraulik: 
Zagrożenie puka do drzwi

Jeszcze inny wariant takiej kra-
dzieży może zdarzyć się w aparta-
mencie hotelowym, który ma wię-
cej niż jeden pokój:

1. Rzeczy ofiary porozrzucane są 
w całym apartamencie. Ktoś puka 
do drzwi. Ofiara otwiera.

2. Złodziej przebrany jest za hy-
draulika albo jakiegoś technika ho-
telowego. Mówi, że słyszał, że w ła-
zience kapie woda albo że jest jakiś 
problem z oświetleniem i przysła-
no go, aby to naprawił. Jeśli to „hy-
draulik”, prosi, by zaprowadzić go 
do łazienki.

3. Idą tam obydwoje, on pyta 
o cieknący kran. Ofiara nie wie, że 
„hydraulik” zostawił otwarte drzwi.

4. Kiedy są w łazience, kompan 
oszusta wchodzi do pokoju i krad-
nie wszystkie cenne rzeczy. Oszust 

może nawet odkręcić wodę, by ofia-
ra nic nie usłyszała.

5. Fałszywy hydraulik wychodzi. 
On i jego wspólnik mają nadzieję, 
że ofiara nie zauważy kradzieży, do-
póki nie znikną.

Jak nie dać się okraść 
i zachować spokój?

Jest wiele sposobów na to, by 
zabezpieczyć się przed takimi kra-
dzieżami:

• Nie należy nosić kamer ani apa-
ratów fotograficznych na paskach, 
które łatwo przeciąć.

• Pieniądze można nosić w spe-
cjalnych paskach, które są niewi-
doczne pod koszulką, aczkolwiek 
niektórzy złodzieje też potrafią je 
ukraść. Ja sam nigdy takiego paska 
nie używałem, noszę portfel w we-
wnętrznej kieszeni kurtki. Jeśli jej 
nie mam, chowam go w przedniej 
kieszeni spodni i staram się wkładać 
do niego dużo monet, żeby natych-
miast poczuć, jeśli zniknie. Trudno 

byłoby ukraść tak gruby portfel, ale 
wyjęcie go, żeby za coś zapłacić, też 
nie jest proste!

• Należy dokładnie rozglądać się 
wokół, zwłaszcza w miejscach peł-
nych ludzi. Jednak nie ma co po-
padać w paranoję i psuć sobie wy-
cieczkę, ciągle obawiając się kra-
dzieży. Jeśli zgubimy się w jakimś 
miejscu, nie należy dać tego po so-
bie poznać i lepiej nie spoglądać co 
chwila na mapę. Trzeba o tym pa-
miętać zwłaszcza w nocy, w słabo 
oświetlonych miejscach. Złodzieje 
uwielbiają ciemność – mogą kraść 
i szybko znikać. Należy też zwracać 
uwagę na osoby, które cię obserwu-
ją, zwłaszcza jeśli są to młodzi męż-
czyźni, bo to oni stanowią większość 
złodziei. Dobrze też wiedzieć, gdzie 
jest policjant i jak w lokalnym języku 
powiedzieć „złodziej” i „pomocy”.

Peter John
„80 oszustw dookoła świata”, 

Łódź 2011, s. 303.

Sztuka iluzji: Jak działają kieszonkowcy

Odwracanie uwagi turystów

Fot. AIFot. AI
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***
Kierowca zatłoczonego autobusu 

szybko jedzie, co chwilę zmienia-
jąc pasy. Pasażerowie przewracają 
się, walą głowami w szyby. Jeden 
z pasażerów krzyczy do kierowcy:

– Panie! Świnie pan wieziesz 
czy co?!

Kierowca:
– A co? Ktoś się w ryj uderzył?

***
Dzwoni synowa do teściowej 

i pyta:
– Mamusiu, jak się dziecko zesra, 

to kto przewija: mamusia czy tatuś?
– Ależ, oczywiście, matka – od-

powiada teściowa.
– To niech mamusia się pakuje 

i przyjeżdża, bo syn mamusi tak 
się upił, że się w korytarzu zesrał.

***
– Dlaczego blondynka stoi przy 

kontakcie?
– Bo znajomi jej powiedzieli, że 

będą w kontakcie.

***
– No, synu, idziesz do liceum, 

już czas się ogolić.
– Tato, ale ja nie mam zarostu.
– Ale jesteś rudy, idioto.

***
– Słyszałem, że twoja teściowa 

miała wypadek?
– Tak, szła do piwnicy po ziem-

niaki na obiad, na schodach po-
tknęła się i skręciła kark.

– I co zrobiliście?
– Spaghetti.

***
– Opowiem wam dowcip o po-

rze, selerze i dżemie.
– O tej porze se leże i drzemie...

***
Spotyka się 2 głupich. Jeden 

mówi:
– Lecimy na słońce?
– Przecież się spalimy.
– Ale ty głupi, przecież poleci-

my w nocy.

***
Blondynka dzwoni do swojego 

chłopaka i mówi:
– Mógłbyś do mnie wpaść? Mam 

tu strasznie trudne puzzle i nie 
wiem, od czego zacząć...

– A co powinno z nich wyjść we-
dług rysunku na pudełku? – py-
ta chłopak.

– Wygląda na to, że tygrys.
Chłopak decyduje się przyjechać. 

Blondynka wpuszcza go i prowa-
dzi do pokoju, gdzie na stoliku po-
rozsypywane są puzzle.

Chłopak przez chwilę przyglą-
da się kawałkom, po czym odwra-
ca się i mówi:

– Kochanie, po pierwsze, nie wy-
daje mi się, żebyśmy ułożyli z tych 
kawałków cokolwiek przypomina-
jącego tygrysa. Po drugie, zrelak-
suj się, napijmy się kawy, A potem 
pomogę ci powrzucać wszystkie 
te płatki kukurydziane z powro-
tem do pudełka...

***
Facet wraca z lotniska taksów-

ką i mówi do kierowcy:
– Panie, moja stara pewnie leży 

teraz z gachem. Tu jest stówa, chodź 
pan na górę, będziesz świadkiem.

Auto zajeżdża pod dom i obaj 
mężczyźni idą do sypialni. Tam, 
pod kocem, leży piękna kobieta. 
Mąż podbiega do łóżka, ściąga 
koc i między nogami kobiety wi-
dzi skulonego gacha.

– Mam was! – wrzeszczy facet, 
wyciąga pistolet i przystawia go 
do głowy nieszczęśnika.

– Nie zabijaj go! – mówi żona. 
– On daje mi kupę kasy. Pamiętasz 
nasze nowe auto? To on zapłacił. 
Pamiętasz nową wannę i dywan? 
To też on. Nasz nowy jacht to tak-
że za jego pieniądze...

Facet ogląda się na taksówka-
rza i pyta:

– Co by pan zrobił na moim 
miejscu?

– Ja – mówi szofer – naciągnął-
bym na faceta koc, bo się jeszcze 
przeziębi.

***
– Dlaczego Bóg stworzył pierw-

szego mężczyznę?
– Bo zawsze zaczyna się od zera!

***
Pani w szkole mówi do dzieci:
– Na jutro wybierzcie sobie ja-

kiegoś bohatera bajkowego i wy-
myślcie o nim piosenkę.

Nazajutrz pani zapytała Jasia. 
Jasio mówi:

– Ja wybrałem Boba Budowni-
czego, bo to głupek, który prostej 
roboty zrobić nie umie.

– Jasio, co ty mówisz! No do-
brze. A piosenka?

– Bob Budowniczy wszystko 
spierniczy!

***
Przychodzi blondynka do skle-

pu i mówi:
– Poproszę ten telewizor.
– Blondynkom nie sprzedajemy!
Na drugi dzień przychodzi blon-

dynka przefarbowana na czar-
no i mówi:

– Poproszę ten telewizor.
– Blondynkom nie sprzedajemy!
– Skąd pan wie, że jestem blon-

dynką?

– Bo to nie jest telewizor, tylko 
mikrofalówka!

***
– Czemu sowa stoi na czubku 

drzewa?
– Bo wyżej nie posiedzi...

***
– Dlaczego w Afryce nie ma ła-

będzi?
– Bo Murzyni szybciej dopływa-

ją do chleba.

***
Ludzkość od niepamiętnych 

czasów zadaje sobie dwa pytania:
1. Kto wymyślił pracę?
2. Jak to możliwe, że pozostali 

go nie zabili?

***
Na skrzyżowaniu na światłach 

stoi konny policjant. Za nim za-
trzymuje się Jasio na nowiutkim, 
błyszczącym rowerku.

– Ładny rower! – mówi policjant 
– dostałeś go od Świętego Mikołaja?

– Tak!
– To w przyszłym roku powiedz 

Świętemu Mikołajowi, żeby ci przy-
niósł lampkę – powiedział policjant 
i wypisał mu mandat za brak świa-
teł. Jasio wziął go, popatrzył i mówi:

– Ładny koń, dostał go pan od 
Mikołaja?

– He, he, tak, tak – odpowiedział 
rozbawiony policjant.

– To w przyszłym roku niech 
pan powie Świętemu Mikołajowi, 
żeby dał mu interes między noga-
mi, a nie na plecach!

***
Paryż. Amerykańska turystka 

zaczepia mężczyznę wyglądają-
cego na Francuza.

– Mógłby mi pan powiedzieć, jak 
dojdę do Luwru?

– Madame, Luwr tyle lat stał, 
to kwadrans może poczekać. Za-
praszam do mnie, mam obok 
przytulną garsonierę. Przyrzą-
dzę coś pysznego, napijemy się 
wina, posłuchamy muzyki i na-
rysuję pani plan.

– Tylko nie to! Dziś już dwa ra-
zy dostałam taki plan i dwa razy 
mnie wydupczyli.

***
Z pamiętnika kosmicznego tu-

rysty:
Pierwszy dzień. Przylecieliśmy 

na Międzynarodową Stację Ko-
smiczną. Powitanie z rosyjskimi 
astronautami.

Drugi dzień. No i gdzie ta obie-
cana nieważkość? Głowy podnieść 
nie mogę.

***
Wakacje. Przed wyjściem na pla-

żę żona mówi do męża:
– Chciałabym założyć coś, co 

wszystkich zadziwi!
– Załóż łyżwy.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA MATEMATYCZNA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Uśmiechnij się

Roztargniony kasjer
Roztargniony kasjer, realizując 

czek pana Brauna, pomylił dolary 
z centami i wypłacił mu centy za-
miast dolarów, a dolary zamiast 

centów. Kupując pięciocentową 
gazetę, pan Brown zauważył, że 
zostało mu dwa razy więcej pie-
niędzy, niż wynosiła kwota na 

jego czeku. Jaka kwota widniała 
na czeku pana Browna?

Martin Gardner
 Moje ulubione zagadki ma-

tematyczne i logiczne, Poznań 
1994, s. 112.
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Od romantycznej fascynacji do chłodnej refleksji

Nostalgiczne początki
Zanim przejdę do tego, dla-

czego się tęskni i za czym, za-
cznę od tego, że nie zawsze się 
tęskni. W tym drugim przypad-
ku nie mamy problemu. Nie mu-
simy płakać i narzekać. Nie ma 
powodu, aby się obwiniać czy 
zastanawiać dlaczego.

Emigrując, zmieniamy swoje ży-
cie na każdej płaszczyźnie. Nowe 
jest nie tylko miejsce zamieszka-
nia, ale też prawo, obyczaje, kul-
tura i  ludzie. Zaczyna nam bra-
kować starego, bo przecież tęsk-
nota jest uczuciem braku – bo na 
emigracji zwykle nie mamy tego 
wszystkiego, co jest związane z do-
mem. Tęsknimy za tym, co nam 
się na ogół kojarzy z bezpieczeń-
stwem i stabilnością. Nie tęskni-
my za urlopem w Chorwacji, fe-
riami w Alpach lub za czymś bar-
dziej odległym. Tęsknimy za tym, 
co znane: za rodziną, przyjaciółmi, 
polskim językiem na ulicy. Braku-
je nam różnych rzeczy, choćby ko-
smetyczki lub fryzjerki, która ze-
tnie włosy „jak zawsze”.

Kiedy studiowałam w Pradze, 
wzięłam udział w wykładzie dr Dag-
mar Sieglovej przygotowanym z my-
ślą o zagranicznych studentach. 
Dr Sieglova przedstawiła etapy, 
których doświadczamy, przepro-
wadzając się do innego kraju. To, 
co powiedziała, zmieniło moje pa-
trzenie na emigrację i związane 
z nią emocje, dodatkowo ułatwiło 
aklimatyzację w nowym miejscu, 
dlatego podzielę się tutaj moimi 
studenckimi notatkami.

Poniższe etapy są powiązane 
z naszym zachowaniem i emocja-
mi, ale ich kolejność może się róż-
nić w zależności od osoby i jej sy-
tuacji życiowej.

Faza nr 1: fascynacja 
i ekscytacja

W tej fazie wszystko jest no-
we, interesujące i ciekawe. Nie 

myślimy o tym, co dzieje się w Pol-
sce, wpadamy w wir nowych zna-
jomości, próbujemy nowości i za-
chłystujemy się życiem za grani-
cą. Ten etap charakteryzuje się 
tym, że chcemy zostać w nowym 
kraju, nie mamy czasu ani chę-
ci na rozmowy z bliskimi, bo ży-
cie toczy się tu i teraz. Nauka ję-
zyka obcego sprawia nam przy-
jemność.

Faza nr 2: strach 
i powątpiewanie

W tej fazie zauważamy, że no-
wy kraj nie jest jednak tak inte-
resujący, jak wydawało się nam 
na początku. Myślimy: ci nowi lu-
dzie nie są wcale tacy wspania-
li, są raczej dziwni, a ich zwycza-
je wydają się po prostu śmieszne. 
Tęsknimy za rodziną, przyjaciół-
mi. Tęsknimy też za dawnym ży-
ciem i stabilnością. Wątpimy, czy to 
kraj dla nas, a nawet boimy się, że 
znajomi o nas zapomną, przez co 
coraz więcej czasu spędzamy na 
Skypie lub rozmawiając przez te-
lefon z kimś z kraju.

Nie chcemy już nawiązywać 
znajomości z miejscowymi i za-
mykamy się na wszystko, co no-
we. Przestajemy uczyć się języka 
obcego i nawet pojedyncze słowa 
denerwują nas i wprawiają w po-
nury nastrój. Myślimy o powro-
cie. Przeglądamy strony z bile-
tami lotniczymi lub sprawdzamy 
trasy do Polski.

Faza nr 3: adaptacja 
przechodząca w fazę 
stabilizacji

Ta faza oznacza po prostu, że 
jest nam dobrze i zaczynamy czuć 
się jak w domu. Stopniowo układa-
my sobie życie za granicą, mamy 
tam stałych znajomych, ulubione 
miejsca, potrawy i przyzwyczaje-
nia. Znowu z przyjemnością uczy-
my się języka. Dodatkowo tutejsze 

zwyczaje coraz bardziej stają się 
naszymi.

Indywidualne 
predyspozycje

U każdego ten proces może wy-
glądać inaczej. Dlatego trudno 
odpowiedzieć na pytanie, ile cza-
su trwa każda z faz. Mówi się, że 
w rok można się zaaklimatyzować 
na tyle, żeby czuć się w nowym 
miejscu jak w domu.

Powyższe fazy mogą się też ze 
sobą mieszać. Na przykład emo-
cje ekscytacji i strachu jednocze-
śnie dopadły mnie w Turcji: z jed-
nej strony palmy i fascynacja no-
wym miejscem, a z drugiej obawa 
przed nieznaną kulturą. Warto też 
wiedzieć, że te fazy co jakiś czas 
wracają – wystarczy spojrzeć na 
Polaków, którzy przyjeżdżają z emi-
gracji po 10, 20 lub 30 latach. Po-
za tym dużo zależy od nas samych 
i od miejsca, w którym mieszka-
my. Nie zawsze jesteśmy gotowi 
na radykalne zmiany w życiu lub 
na rozstanie z rodziną. Każdy ma 
przecież inną sytuację, tempera-
ment i mentalność.

Antidotum na tęsknotę
Każdy z nas jest inny i  tęskni 

inaczej, dlatego nie ma uniwersal-
nego sposobu na poradzenie sobie 
z tym uczuciem. Przede wszystkim 
warto się zastanowić, za czym naj-
bardziej się tęskni:

• za rodziną – zadzwoń do niej 
i ciesz się z tej chwili, kiedy możesz 
usłyszeć lub zobaczyć swoich bli-
skich. Zaplanuj wyjazd do kraju lub 
powspominaj. Daj sobie namiast-
kę tego, czego ci brakuje;

• za polskimi potrawami – przy-
gotuj to, co lubisz lub wybierz się 
do polskiej restauracji, jeśli masz 
taką w pobliżu.

Nie ma co ukrywać, że telefon na 
dłuższą metę nie wystarczy i nie 
zastąpi prawdziwego spotkania 

z rodziną. I nie wszystkie produkty, 
które mamy w Polsce, są dostęp-
ne za granicą.

Jednak nie daj się ponieść uczu-
ciu tęsknoty. Próbuj nowych rze-
czy, potraw, staraj się zrozumieć 
nową kulturę i zachowania miesz-
kańców. Ten czas, który spędzasz 
za granicą, to część twojego życia, 
dlatego zawieraj nowe znajomości 
i twórz swoje życie tak, jak chcesz, 
żeby wyglądało. W skrócie: ciesz 
się nim! Wiem, że dla niektórych 
więź z rodziną jest zbyt silna, że-
by mogli żyć daleko od niej, ale to 
naprawdę nieliczne przypadki.

Samotność
Kolejnym bardzo delikatnym 

tematem powiązanym z emigra-
cją jest samotność. Nie dotyczy 
jednak tylko życia na obczyźnie, 
bo przecież nieraz czujemy się 
samotni, będąc otoczeni rodziną 
i przyjaciółmi.

• Mieszkając za granicą, często 
jesteśmy zdani tylko na siebie. To 
obciążenie psychiczne i spore wy-
zwanie, zwłaszcza na początku.

• Na emigracji uczymy się żyć 
ze sobą, polegać na sobie i brać 
odpowiedzialność za swoje wybo-
ry. Dzięki temu nabieramy pew-
ności siebie.

Jednak każda emigracja to inna 
historia. Sporo zależy od tego, w ja-
kim momencie życia wyjedziemy, 
jakie mamy usposobienie i jacy lu-
dzie będą nas otaczać. Wiele osób 
dopiero po wyprowadzce z Polski 
zaczyna wieść takie życie, o jakim 
marzyło, widzieć możliwości i na-
prawdę wierzyć w siebie. Dużym 
plusem emigracji jest to, że z na-
szych decyzji nie musimy – bo też 
nie mamy komu – się tłumaczyć.

Z drugiej strony nie każdy ra-
dzi sobie z samotnością, tęsknotą 
i nowymi warunkami. Bywają trud-
niejsze momenty, mimo że wszyst-
ko wydaje się w porządku. Mamy 

pieniądze, zdrowie i bliskich pod 
ręką. A jednak czasami potrzebu-
jemy z kimś porozmawiać o tym, 
co leży nam na sercu. Może o pro-
blemach, które zostały w Polsce?

Wiem, że nie zawsze mamy taką 
osobę, która nas zrozumie. Czasem 
problem jest o wiele większy, nie-
kiedy to sekret, którego nie chce-
my nikomu zdradzać. Poza tym 
musimy znaleźć kogoś, kto się zna 
na ludzkiej psychice. Jeśli czujesz 
się samotnie i potrzebujesz pomo-
cy, zgłoś się do psychologa. Za gra-
nicą nieraz jest to ograniczone, bo 
nie zawsze potrafimy powiedzieć 
to, co nam leży na sercu, w obcym 
języku. Na szczęście w ostatnich 
latach jest coraz więcej opcji tera-
pii online: przez telefon czy Sky-
pe’a, które mogą poprawić jakość 
życia. W ten sposób można rozma-
wiać w zaciszu domu i nikt nawet 
nie musi o tym wiedzieć.

Nowe przyjaźnie 
i znajomości

Niektórzy mówią, że Polonia 
za granicą jest życzliwa i pomoc-
na, a inni, że rodaków lepiej uni-
kać. Ja twierdzę, że jeśli chcesz 
się rozwijać (przede wszystkim 
językowo), powinieneś przebywać 
jak najwięcej z ludźmi, którzy nie 
mówią po polsku. Im szybciej na-
uczysz się nowego języka, z tym 
większą łatwością zaaklimatyzu-
jesz się w nowym miejscu i będzie 
ci po prostu łatwiej.

Żyjąc na obczyźnie, zawsze jed-
nak szukamy osoby, która nas zro-
zumie i wysłucha. Bratniej duszy, 
przyjaciela, z którym będziemy mo-
gli się śmiać i płakać. Kogoś, kto 
zapewni nam pocieszenie i wspar-
cie, gdy będziemy tego potrzebo-
wać. Ważne jest znalezienie kogoś, 
komu możemy zaufać, powierzyć 
nasze myśli oraz uczucia, kto nas 
zaakceptuje takimi, jakimi jeste-
śmy i zapewni nam poczucie przy-
należności w nieznanym miejscu. 
Nie zawsze od razu poznaje się ko-
goś takiego – trafiają się rozczaro-
wania, bo ludzie są różni. Niektó-
rzy są życzliwi, inni okazują obojęt-
ność. Niektórzy nas nie lubią, inni 
zazdroszczą nam pracy, szybkiego 
rozwoju. Ważne jest, żeby się nie 
przejmować i nie brać wszystkie-
go do siebie. Życie toczy się dalej.

Otwarte serce i życzliwość nie 
wystarczą, sama trafiłam na różne 
osoby, zarówno z Polski, jak i z in-
nych krajów. Niektórzy byli skłonni 
do plotek i obmawiania, z innymi 
nawiązałam więź, która przetrwa-
ła do dziś, mimo że mieszkamy ty-
siące kilometrów od siebie. Pisze-
my do siebie, rozmawiamy, a na-
wet widujemy się co jakiś czas.

Akceptacja nowego kraju 
i ludzi

Wyprowadzając się z Polski, 
opuszczamy wszystko, co do tej 
pory było dla nas normalnością. 
Wita nas nowy kraj, pełen niespo-
dzianek i zaskakujących sytuacji. 
Nawet jeśli dobrze się przygotu-
jemy, potrafi nas zaskoczyć brak 

Oblicza emigracji

Rozwiązania zagadek ze str. 21

Zagadka matematyczna:
Aby określić wartość cze-

ku pana Browna, załóżmy, że 
x oznacza liczbę dolarów, a y 
liczbę centów na tym czeku. 

Zadanie można teraz zapisać 
w postaci następującego rów-
nania: 100y + x – 5 = 2 (100x 
+ y). Redukuje się ono do 98y 
– 199x = 5, a klasyczne rozwią-
zanie tego równania w zbiorze 
liczb całkowitych (np. metoda 
ułamków ciągłych) daje wynik: 
x = 31, y = 63, czyli czek pa-
na Browna opiewał na 31 do-
larów i 63 centy. 

Jest to jedyne rozwiąza-
nie tego równania, ponieważ 
następna para rozwiązań (x 
= 129, y = 262) nie spełnia 

warunków zadania, bo liczba 
centów przekracza 100.

Wielu czytelników zauważy-
ło, że istnieje prostszy sposób 
rozwiązania pokazywanego 
zadania. Jak wcześniej niech 
x oznacza liczbę dolarów, a y 
liczbę centów na czeku pana 
Browna. Po zakupie przez niego 
gazety z wypłaconej sumy po-
zostało mu 2x + 2y. Reszta z x 
centów wydanych przez kasje-
ra wynosiła x – 5.

Wiemy, że y jest mniejsze 
niż 100, ale nie wiemy, czy y 
nie jest mniejsze niż 50. Je-
śli jest mniejsze niż 50, wtedy 
możemy napisać następujący 
układ równań:

2x = y
2y = x – 5.
Jeśli y to 50 lub więcej cen-

tów, to 2y oznacza jeden dolar 
lub więcej. Wówczas musimy 
zmodyfikować nasze równa-
nia, biorąc 100 (centów) z 2y 
i dodając 1 (dolar) do 2x. Rów-
nania w układzie przyjmą wte-
dy postać:

2x + 1 = y
2y – 100 = x – 5.
Każdy z powyższych ukła-

dów równań jest łatwy do roz-
wiązania. Pierwszy daje roz-
wiązanie ujemne, więc je od-
rzucamy. Drugi układ daje takie 
samo rozwiązanie jak w pierw-
szej metodzie.
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Oblicza emigracji
ulubionych produktów, zamknięty 
sklep, kiedy kończymy pracę (a w lo-
dówce pusto) albo głośny karna-
wał, gdy musimy się wyspać. Jed-
nych irytuje zbytnia otwartość, inni 
nie mogą znieść tego, że mieszka-
ją w kraju pełnym introwertyków.

Co kraj, a nawet region, to inne 
zwyczaje i ciężko zrozumieć, cze-
mu tam robi się różne rzeczy ina-
czej niż w Polsce, np. je się późno 
obiad, często się modli albo wol-
ny czas spędza na aktywnościach 
odmiennych od naszych.

Pamiętajmy, że to my jesteśmy 
gośćmi, to my musimy się przy-
zwyczaić. O wiele łatwiej będzie 
nam się żyło, jeśli zaakceptujemy 
to, co jest odmienne. Na emigra-
cji to klucz do sukcesu.

Lepiej też nie porównywać no-
wej ojczyzny do Polski. Pamięć by-
wa zawodna, a im dłużej jest się za 
granicą, tym bardziej zapomina się 
o tym, co nie odpowiadało w kraju.

Dajmy sobie czas i bądźmy wo-
bec siebie wyrozumiali, obserwuj-
my swoje reakcje, pamiętajmy, że 
przyzwyczajać się do nowego nie 
jest łatwo. Poza tym, jak jest nam 
źle, to szukajmy rozwiązań, bo czę-
sto są bliżej, niż nam się wydaje. 
Rozmawiajmy dużo i pytajmy: mo-
że za rogiem czeka na nas to, cze-
go nam najbardziej brakuje.

Momenty zwątpienia
Na emigracji przychodzą ta-

kie chwile, że mamy wszystkiego 
dość. Powody są różne, najczęściej 
składa się na to wiele drobnych 
spraw. Są kwestie, o których czło-
wiek wiedział, są rzeczy, o których 
dowiaduje się na miejscu. Jednak 
większość jest nowa i odkrywamy 
je przez lata.

Oczywiście, najwięcej nowości 
spotyka nas w pierwszym roku po 
przeprowadzce. Najczęściej już po 
kilku miesiącach do człowieka do-
ciera, że w nowym kraju nadal nie 
rozumie wielu rzeczy, a to, co ro-
zumie, zaczyna go denerwować.

Może zacząć nas drażnić ruch 
lewostronny, ciągłe pytanie „jak 
się masz?” zadawane w sklepie, 
pogoda, zbyt duży lub zbyt mały 
luz mieszkańców. Powodów jest 
mnóstwo i gwarantuję, że jakiś 
znajdziesz... Najczęściej jednak 
drobne sprawy mają najwięk-
szy wpływ na nasz komfort życia. 
Na przykład wiemy, jaka dominu-
je gdzieś religia, jakie są obycza-
je lub różnice kulturowe, ale do-
piero na miejscu widzimy, że są 
jeszcze inne reguły, których na-
leży przestrzegać.

Dlaczego tak się denerwujemy? 
Z jednej strony tęsknimy za tym, 
co znane, z drugiej zaczynamy 
się zastanawiać, ile rzeczy jesz-
cze nas zaskoczy. Dlaczego naj-
częściej spotyka nas to po kilku 
miesiącach? Termin jest nieprzy-
padkowy, wtedy już trochę wiemy 
o tym, czego możemy się w naszym 
zagranicznym życiu spodziewać, 
jednak nowości się nie kończą, co 
budzi poczucie dyskomfortu, więc 
szukamy czegoś znanego, dzięki 

czemu będziemy mogli rozłado-
wać frustrację.

Jeśli nie mieszkaliście nigdy 
za granicą, może się wam wyda-
wać, że do tego da się przygoto-
wać. Tak jednak nie jest. Można 
w danym kraju spędzić wakacje, 
a nawet popracować miesiąc lub 
dwa, ale to nie to samo, co wyjazd 
z zamiarem zamieszkania na sta-
łe. Sprawy papierkowe wywołują 
najwięcej stresu i dlatego często 
emigracyjna cierpliwość jest te-
stowana w urzędach, na poczcie 
lub w banku.

Zwątpienie to moment weryfi-
kacji naszej decyzji o pozostaniu 
w danym miejscu. Może się oka-
zać, że lepiej będzie nam gdzie 
indziej. Ale równie dobrze kraj, 
do którego przenieśliśmy się „tyl-
ko do pracy”, stanie się naszym 
domem. Nie ma jednego przepisu 
na udaną emigrację. Życie to nie 
równanie matematyczne – czeka 
nas w nim wiele niewiadomych.

Największa pułapka 
emigracji

Po pierwsze, kiedy wyjeżdżamy 
w poszukiwaniu miejsca na Ziemi, 
chcemy, żeby wszystko w naszym 
nowym życiu było idealne. Wypro-
wadzamy się, bo nie podoba nam 
się to, co mamy w Polsce. Oczywi-
ście pragniemy część z tego zacho-
wać, bo jesteśmy do tego przyzwy-
czajeni. Chcemy też zmian w tych 
aspektach, które w kraju nam nie 
pasowały. Krótko mówiąc: chce-
my, żeby za granicą było inaczej, 
ale podobnie.

I wszystko wygląda pięknie 
do momentu, gdy zderzymy się 
z emigracyjną rzeczywistością. 
Okazuje się, że owszem, za gra-
nicą mamy nowe radości, ale też 

całkiem inne problemy i sprawy 
do załatwienia, które burzą nasze 
wyobrażenie o „prostym i idealnym 
życiu”. Do tego dochodzą momenty 
zwątpienia. Dlatego przed wyjaz-
dem musisz zdać sobie sprawę, że 
emigracja to nie bajka, tylko dalsza 
część życia. Nawet najszczęśliwszy 
emigrant ma również swoje histo-
rie, które umocniły jego charakter, 
ale o których niekoniecznie chce 
rozmawiać.

Po drugie, są rzeczy, od których 
ciężko nam uciec. To przede wszyst-
kim nasza przeszłość i charakter 
(na przykład skłonność do zamar-
twiania się). Zdarza się jednak, że 
taka ucieczka odmienia nas i na-
sze życie na lepsze.

Wyjeżdżając z Polski, musimy 
się zderzyć nie tylko z tym, co no-
we, ale też z tym, co zostawiliśmy 
w kraju (sytuacje rodzinne, urzę-
dowe, zdrowotne – można wymie-
niać bez końca). Sama zmagam 
się z tematami rodzinno-urzędo-
wymi (moja mama przebywa na 
stałe w szpitalu) i sytuacjami tak 
absurdalnymi, że ciężko je rozwią-
zać, nie będąc na miejscu. Zdarzy-
ło mi się wpaść w schemat zamar-
twiacza i wiem, że jeśli zacznie-
my się przejmować, zastanawiać 
– w skrócie, żyć życiem, które zo-
stawiliśmy w Polsce, to pozbawi-
my się radości naszego życia praw-
dziwego. Naprawdę łatwo wpaść 
w pułapkę życia tym, przed czym 
uciekamy.

Co może pomóc, jeśli już jesteś 
w tej sytuacji? Zastanów się, czy 
rzeczy, którymi się przejmujesz 
na co dzień, są naprawdę istot-
ne na skali twojego życia. Jeśli 
jakimś cudem odpowiedź będzie 
pozytywna, to:

• Czy twoja obecność coś zmieni?

• Czy masz na to wpływ?
• Czy chcesz mieć z tym coś 

wspólnego?
• Czy myślenie o tym przynie-

sie coś pozytywnego?
Przede wszystkim musimy zro-

zumieć, że życie mamy tylko jedno. 
Najczęściej na to, co jest w Polsce, 
nie ma się wpływu. Zamartwianie 
się to wstęp do wielu chorób i za-
burzeń. Jedynym rozwiązaniem 
jest życie swoim życiem.

Kierunek: Polska
Nad tym, czy powrót z emigra-

cji to dobry pomysł, zastanawia 
się wielu Polaków rozsianych po 
niezliczonych zakątkach świata. 
Niektórzy mają za granicą swoje 
domy i rodziny, a i tak ciągnie ich 
do ojczyzny.

Ja przeżyłam powrót do kraju, 
który początkowo miał być momen-
tem na poukładanie sobie wszyst-
kiego. Okazało się, że w Polsce zo-
stałam ponad 6 lat (co będzie da-
lej, to się jeszcze okaże). Dlatego 
zacznę od krótkiej osobistej histo-
rii. Kiedy powiedziałam kilku bli-
skim osobom o moich planach po-
wrotu do Polski, na wieś, wywoła-
ło to niemałe zamieszanie. Wrócić, 
ale jak to? I po co? Przecież w Pol-
sce jest gorzej! Kilka bliskich mi 
osób (nawet mój tata), których py-
tałam, odradzało mi powrót. Nie 
posłuchałam ich, intuicja i serce 
podpowiadały mi, że muszę wró-
cić i uporządkować swoje stare 
sprawy, które zostawiłam w kra-
ju. Z perspektywy czasu wiem, że 
to była dobra decyzja. A przynaj-
mniej tak mi się wydaje, bo jej nie 
żałuję, chociaż już myślę o ponow-
nej emigracji.

Powrót jest kwestią indywidu-
alną i właściwym wyborem tylko 

wtedy, kiedy decyzję podejmujemy 
samodzielnie. Nikt nie przeżył za 
nas naszego życia, nikt nie ma te-
go samego bagażu doświadczeń. 
Człowiek, któremu nigdy nie bra-
kowało domu, nie będzie wiedział, 
jaki jest dla niego ważny. Dlatego 
sami najlepiej zdajemy sobie spra-
wę z tego, czego potrzebujemy.

Nie podejmujcie decyzji w mo-
mencie, gdy coś wam nie wycho-
dzi. Życie ma swoje wzloty i upad-
ki, również to na emigracji.

Jest wiele powodów, dla których 
chcemy lub musimy wrócić, choćby 
choroba w rodzinie, rozwód, brak 
pracy, czasem jest to poczucie, że 
gdzieś nie pasujemy, poczucie osa-
motnienia i ogromna tęsknota lub 
też potrzeba bycia w kraju. Więk-
szość tych tematów jest trudna, 
a nie chcemy ich poruszać z przy-
padkowymi ludźmi.

Powrót z emigracji nie jest ła-
twy. Ja wielokrotnie analizowałam 
wszystkie za i przeciw. Stworzyłam 
mapę myśli i rozpisałam ją na dzie-
siątki sposobów. Zastanawiałam 
się nad wieloma aspektami: od fi-
nansów i pracy, przez miejsce za-
mieszkania, po te przyjemniejsze 
(takie jak przyjaciółki i bliscy). Roz-
pisanie powodów powrotu i kwe-
stii, z którymi trzeba się zmierzyć, 
ułatwi podjęcie decyzji i wyobra-
żenie sobie, jak wszystko będzie 
wyglądać.

Warto też odpowiedzieć sobie 
na kilka pytań. I co najważniej-
sze: przy podejmowaniu decy-
zji o powrocie trzeba być ze sobą 
w 100 proc. szczerym.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację”, Bielsko-Biała 2023, 
s. 317.
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Smacznego

Wiosna w tym roku nie roz-
pieszcza pogodą, dlatego coraz 
częściej mamy ochotę na lekkie 
desery kojarzące się z latem 
i wakacjami. Jednym z najbar-
dziej klasycznych jest panna cot-
ta – prosty, kremowy deser na 
bazie śmietanki. Dzisiaj prze-
pis na ten włoski przysmak.

Panna cotta pochodzi z pół-
nocnych terenów Półwyspu Ape-
nińskiego i od lat uznawana jest 
za jeden z najpopularniejszych 
włoskich deserów. Jej nazwa to 
dosłownie gotowana śmietanka, 
choć w praktyce masy nie powin-
no się mocno gotować. Kluczem 
jest delikatne podgrzanie skład-
ników tak, aby deser zachował 

kremową, aksamitną konsysten-
cję. Dobrze przygotowana pan-
na cotta powinna lekko drżeć po 
wyłożeniu na talerz, a nie przypo-
minać formy sztywnej galaretki.

To również jeden z najprost-
szych deserów na zapas. Nie 
wymaga pieczenia ani skom-
plikowanych zabiegów, można 
zrobić go nawet dzień wcześ-
niej i przechowywać w lodówce 
do momentu podania. Właśnie 
dlatego panna cotta tak często 
przygotowywana jest latem – lek-
ka, chłodna i dobrze sprawdza 
się podczas upałów czy spotkań 
w ogrodzie.

Klasyczna wersja bazuje na 
wanilii, ale we Włoszech często 
podaje się ją także z dodatkiem 
kawy, karmelu, czekolady albo 
owocowych sosów. Waniliowa 
panna cotta szczególnie dobrze 
komponuje się z sezonowymi owo-
cami, zwłaszcza truskawkami, 
malinami czy borówkami. Lek-
ko kwaśny mus owocowy dobrze 
przełamuje jej słodycz i sprawia, 
że deser nie jest mdły.

W wielu włoskich domach pan-
na cotta uchodzi za deser, który 
jest efektowny i jednocześnie pro-
sty w wykonaniu. Nie potrzebu-
je skomplikowanych składników 
ani wielkich umiejętności kuli-
narnych. Mimo to prezentuje 
się imponująco. Wiosną i latem 

najlepiej wykorzystać świeże 
owoce i miętę, ale równie dobrze 
smakuje z domowym sosem mali-
nowym, pistacjami czy odrobiną 
gorzkiej czekolady.

Jest jeszcze jeden prosty trik, 
który ułatwia podanie deseru. 
Jeśli panna cotta ma zostać 
wyjęta z foremki, wystarczy na 
kilka sekund zanurzyć naczynie 
w gorącej wodzie. Dzięki temu 

deser łatwiej odejdzie od brze-
gów i zachowa ładny kształt na 
talerzu. Poniżej sprawdzony 
przepis. Smacznego!

Składniki:
•  szklanka śmietanki 

30 – 36 proc.
• szklanka mleka
• 2 łyżki pasty waniliowej
• 2½ łyżeczki żelatyny
• 3 łyżki cukru trzcinowego
Do podania:
• mus z truskawek
• truskawki

• borówki amerykańskie
• mięta
Przygotowanie:
1. Śmietankę podgrzać z mle-

kiem. Uperfumować pastą wanilio-
wą. Dodać żelatynę i wymieszać. 
Posłodzić i odstawić do prze-
studzenia.

2. Rozlać do foremek lub filiża-
nek. Przykryć i wstawić do lodów-
ki co najmniej na 2 godziny.

3. Mus (wystarczy truskaw-
ki zmiksować z cukrem lub roz-
drobnić widelcem na papkę) roz-
smarować na talerzyku. Ułożyć 
panna cottę. Udekorować listka-
mi mięty i owocami.

Ten gatunek mięsa nie nale-
ży do najtańszych we Francji, 
ale jagnięcina jest znacznie 
droższa. Niemniej mięso cie-
lęce jest w kuchni francuskiej 
obecne od dawna. By nie rzec: 
od bardzo dawna. I teraz moż-
na je wszędzie spotkać – czy to 
u małego, prywatnego rzeźnika, 
czy w sklepach wielkich sieci 
handlowych. A zatem do dzieła. 
Noże w dłoń i ruszamy.

Możemy kotlet cielęcy z kością 
– a ta kość nadaje potrawie mnó-
stwo smaku i aromatu – przygo-
tować na grillu, ale można go też 
podać z różnymi sosami. Bo dla 
francuskiego kucharza potrawa 

bez sosu nie jest potrawą. I nie 
chodzi o masło z oliwą, na któ-
rym smażymy mięso.

Do cielęciny najbardziej pasuje 
sos prowansalski. Jak łatwo sobie 
wyobrazić – a do tego nie trzeba 
wyobraźni Cézanne’a – koniecz-
ne są warzywa: pomidory, cebula, 
czosnek. Do tego białe wytraw-
ne wino. No tak, to nie warzy-
wo, lecz produkt owocowy, ale 
również wpisuje się w klimat 
Prowansji.

Gdyby jednak w grę wchodziła 
ryba, a nie mięso, sięgnęli byśmy 
oczywiście po białe wino, w naj-
gorszym razie po różowe. We 
francuskiej kuchni alkohol jest 
wszechobecny – w sosach do mięs, 
do ryb, w kremach, w zapiekan-
kach. Alkohol ulatnia się podczas 
gotowania, a aromat pozostaje.

Niezłym rozwiązaniem dla 
naszego kotleta z rusztu jest 
sos pieprzowy. Poza tytułowym 
składnikiem jego główną część 
stanowi śmietana. Można dorzu-
cić nieco nieśmiertelnej espelette, 
która nadaje się do wszystkiego. 
Nawet do lodów czekoladowych 
oblanych śmietaną, skropio-
nych likierem Cointreau o moc-
no cytrusowym aromacie. Na to 

odrobina espelette i mamy deser 
godny królewskiego stołu. Cie-
lęcina jest o tyle trudnym mię-
sem, z punktu widzenia smako-
szy win, że jest „biała”, a zatem 
wypadałoby podać trunek w tym 
samym kolorze. Ale nie bądź-
my tak smakowo rygorystyczni. 
W końcu w Portugalii, w Algarve, 
do zupy rybnej poczęstują nas 
czerwonym winem i uważają, 
że wszystko gra. Co do cielęci-
ny, to dobierajmy sobie to, co 
nam... bardziej smakuje. Może 
być białe langwedockie, a może 
rosé prowansalskie – Bandol, Les 

Baux-de-Provence albo wręcz 
karminowoczerwone – Côtes 
du Luberon spod Góry Wichrów, 
na którą, śladem Petrarki, bo on 
jako pierwszy ją zdobył, tak dziel-
nie wdrapują się kolarze Tour de 
France. Inna możliwość to sos 
z Périgueux, krainy, która rywali-
zuje z Lyonem o miano królestwa 
kuchni. W tym przypadku sięga-
my nie po wino, lecz po maderę. 
Ale nie samą. Do tego konieczne 
są trufle, z których słynie ta oko-
lica. I wreszcie sos normandzki. 
Normandia. Wiadomo, kraina 
mleka i jabłek. Wyśmienite sery. 

Pyszne masło. Calvados i cydr. 
Sięgamy po żółtka kilku jajek. 
Białe wino albo piwo, śmietana, 
najlepiej kwaśna. Do tego war-
to dorzucić kilka kaparów. A jeśli 
ktoś lubi na ostro, to i posiekane 
na plasterki jalapeño. Do nasze-
go dania niezbędne są pieczar-
ki. Paryskie grzyby – jak je tutaj 
nazywają. No i trzy łyżki oliwy. 
Cielęcinę będziemy robili z wędzo-
nym bekonem. Przyda się też 
tarty emmental. Najpierw sza-
lotkę, a potem pieczarki pozba-
wione ogonków kroimy na drob-
ne wiórki i całość wrzucamy na 
rozgrzany olej. Listek laurowy. 
W drugim garnku na rozgrzane 
masło wymieszane z mąką wle-
wamy rozbite trzepaczką żółtka. 
Dodajemy tarty ser, a do tego 
pieczarki. W żeliwnym naczyniu 
(może być inne – jakie mamy) leg-
nie cielęcina. Wcześniej, dokład-
nie pokrojona na plastry, ląduje 
w piekarniku przykryta kawałka-
mi emmentala, obłożona beko-
nem i posypana ziołami i espe-
lette. 180 stopni Celsjusza. Pół 
godziny pieczenia. I mamy ją 
z zielonym groszkiem gotowa-
nym z czosnkiem na talerzu. Tyl-
ko się zajadać. Pycha.

Cielęcina według starego przepisuMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Waniliowa panna cotta
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Bez picu

Brad Pitt, Beyoncé i Jenni-
fer Lopez przekonali się, że 
własna marka może być klapą, 
nawet gdy stoi za nią wielkie 
nazwisko. Klienci wyczuwają, 
kiedy celebryta sprzedający 
krem, dres albo restauracyj-
ne doświadczenie nie ma z tym 
produktem żadnej naturalnej 
więzi. Sława może przyciągnąć 
uwagę – ale nie wystarcza, by 
przekuć ją w lojalność.

Dzisiaj gwiazdy, zamiast promo-
wać cudze kremy, ciuchy i knaj-
py, wolą zakładać swoje marki 
i zatrzymywać więcej zysków. 
Sedno w tym, że sama siła nazwi-
ska na flakonie czy szyldzie nie 
pociągnie biznesu na dłużej, gdy 
brakuje ognia prawdziwego zaan-
gażowania. Nawet najbardziej 
rozpoznawalne nazwiska prze-
konały się, że fani bez większego 
wysiłku potrafią odróżnić auten-
tyczną pasję od biznesu sklejo-
nego głównie z gwiazdorskiego 
statusu. Brad Pitt wszedł w tę 
rzeczywistość, gdy zaprezen-
tował Le Domaine, luksusową 
linię kosmetyków do pielęgna-
cji skóry.

Punktem wyjścia miały być 
winogrona z  jego posiadłości 
i ich właściwości antyoksydacyj-
ne. Marka powstała przy współ-
pracy z rodziną Perrin. Całość 
przedstawiono jako zgrabne połą-
czenie nauki, natury i francuskiej 
tradycji winiarskiej. W formułach 
podkreślano obecność zastrze-
żonych składników aktywnych: 
GSM10®, pozyskiwanego z prze-
tworzonych pozostałości po wino-
gronach, oraz ProGR3®, łączo-
nego z badaniami nad procesami 
starzenia się skóry. W materia-
łach promocyjnych zaznacza-
no, że kosmetyki są wegańskie, 
w 96 proc. bazują na składni-
kach pochodzenia naturalne-
go, a pojemniczki przystosowa-
ne do ponownego napełniania 
wykonano ze szkła i dębowych 
elementów pochodzących z odpa-
dów po beczkach.

Na pierwszy rzut oka mar-
ka Le Domaine miała to, czego 
trzeba do sukcesu: hollywoodz-
ką twarz, francuską winnicę, luk-
susowe składniki, ekologiczną 
otoczkę i obietnicę skóry, która 
starzeje się wolniej niż reszta 
świata. Problem w tym, że czar 
zaczął pryskać już przy cenach. 
Serum za 385 dolarów i krem 
za 320 dolarów były ofertą dla 
wybranych. Pojawiło się pytanie, 
czy za tą kwotą stoi coś więcej 
niż nazwisko Pitta i ładnie sfo-
tografowana buteleczka. Sam 
aktor też nie pomógł, bo w jed-
nym z wywiadów przyznał, że... 
nigdy szczególnie nie fascyno-
wał się dbaniem o skórę, a kiedy 
poproszono go o pokazanie pro-
duktów, odmówił. Dla wielu osób 
był to moment, w którym luksu-
sowa historia o winogronach, 

nauce i francuskim dziedzictwie 
zaczęła wyglądać na chłodno 
skalkulowany interes. Krytyka 
szybko wyszła poza komentarze 
w internecie: grupa założycielek 
niezależnych marek kosmetycz-
nych zarzuciła Pittowi w liście 
otwartym lekceważące podejście 
do branży i próbę łatwego zarob-
ku. Potem Le Domaine zmie-
niło nazwę na Beau Domaine, 
a pozew ze strony marki o podob-
nej identyfikacji wizualnej tylko 
pogłębił wrażenie chaosu. Tak 
z eleganckiej opowieści o natu-
rze i wiecznej młodości zrobiła 
się lekcja o tym, że autentycz-
ności nie da się nalać do słoicz-
ka razem z kremem.

Pitt i jego produkt nie są wyjąt-
kiem. W show-biznesie własna 
marka stała się niemal kolejnym 
punktem w karierze, po trasie kon-
certowej, kampanii reklamowej 
i profilu z milionami obserwują-
cych. Nie wszyscy zrozumieli jed-
nak, że na każdą historię w sty-
lu „gwiazda zamienia nazwisko 
w fortunę” przypadają też pro-
jekty, które gasną szybciej, niż 
zdążą na dobre wejść do skle-
pów. Jak wynika z analiz „Har-
vard Business Review”, kłopot 
najczęściej zaczyna się tam, 
gdzie rozjeżdżają się dwie rze-
czy: publiczny wizerunek gwiaz-
dy i produkt, który próbuje ona 
sprzedać.

Dobrym przykładem jest Bey-
oncé i jej Ivy Park, marka pomy-
ślana jako linia odzieży sporto-
wej. Za projektem stała potęga 
popkultury, ale sprzedaż wcale 
nie poszła tak, jak można było 
oczekiwać po takim nazwisku. 
Powód był prosty: odbiorcy koja-
rzyli Beyoncé raczej z perfekcyj-
nie dopracowanym glamourem 
niż z codziennym treningiem, 
potem na siłowni i sportową 

funkcjonalnością. Tak już dzia-
ła popkultura. Znane osoby mają 
w percepcji publiczności swój 
kod: styl życia, estetykę, dziedzi-
nę, z którą się je łączy, czasem 
sposób patrzenia na świat. Jeśli 
marka potrafi ten kod wykorzy-
stać, wypada naturalnie. 

Jeśli nie, nazwisko na metce 
sprowadza się do ozdoby bez 
treści. Beyoncé nie rozbudzi-
ła masowej tęsknoty za swoją 
odzieżą sportową, a Pitt, choć 
uchodzi za symbol męskiej uro-
dy, nie przekonał klientów, że 
jego wygląd ma coś wspólnego 
z regularnym używaniem luksu-
sowych kremów. W obu przypad-
kach zabrakło prostego łączni-
ka: powodu, dla którego akurat 
ta gwiazda miałaby sprzedawać 
akurat ten produkt.Inizio modu-
lo; Fine modulo

Podobnie potknęła się Jen-
nifer Lopez, która w 2021 roku 
wypuściła JLo Beauty, linię kos-
metyków pielęgnacyjnych opar-
tą na historii o oliwie z oliwek 
jako sekrecie młodego wyglą-
du. Miała to być część rodzin-
nej tradycji i proste wyjaśnie-
nie jej promiennej cery, tyle że 
ta wersja nie do końca zgadza-
ła się z tym, co Lopez mówiła 
wcześniej o swojej rozbudowa-
nej rutynie pielęgnacyjnej, luk-
susowych kosmetykach i zabie-
gach dermatologicznych. Kiedy 
odbiorcy zestawili fakty, geneza 
marki przestała brzmieć prze-
konująco. Zamiast osobistego 
sekretu urody nabrała kształ-
tów marketingowego pomysłu 
dopisanego po fakcie.

Oczywiście są gwiazdy, którym 
się udało. Rihanna z Fenty Beau-
ty trafiła w realną potrzebę, ofe-
rując podkłady w szerokiej gamie 
odcieni. Hailey Bieber z Rhode 
sprzedawała dokładnie ten świat 

świetlistej skóry, który wcześniej 
latami budowała w mediach spo-
łecznościowych. Selena Gomez 
połączyła Rare Beauty z tematem 
zdrowia psychicznego, o którym 
sama mówiła publicznie. W tych 
kazusach produkt nie wyglądał 
jak przypadkowy dodatek do zna-
nej twarzy. Był naturalnym prze-
dłużeniem świata, który odbior-
cy już kojarzyli z daną gwiazdą. 
I właśnie tu tkwi różnica.

Gwiazdorska marka może 
wystartować dzięki rozpozna-
walności, lecz żeby przetrwać, 
potrzebuje czegoś więcej: sen-
sownego produktu, wiarygod-
nego tła i odbiorców, którzy 
dostrzegają między nimi zwią-
zek. Jeszcze brutalniej widać 
to w gastronomii. 

Goście mogą przyjść raz, zrobić 
zdjęcie tablicy z nazwą i opowie-
dzieć znajomym, że byli „u gwiaz-
dy”. Ale jeśli jedzenie jest prze-
ciętne, ceny za wysokie, a miejsce 
nie ma charakteru, ciekawość 
gaśnie. Tak było choćby z Pla-
net Hollywood, siecią firmowaną 
przez Bruce’a Willisa, Sylvestra 
Stallone’a i Arnolda Schwarze-
neggera. 

Na początku ludzie chcieli zoba-
czyć kawałek Hollywood z bliska. 
Potem zostawał już tylko dyle-
mat, czy warto wracać, kiedy 
zniknie blask nazwisk.

To jest granica celebryckiego 
biznesu. Nazwisko może otwo-
rzyć drzwi, ale nie sprawi, że 
ludzie będą przez nie wchodzić 
latami. Pierwszy zakup można 
wygrać ciekawością, drugi już 
tylko sensem produktu. W świe-
cie, w którym da się kupić opa-
kowanie, kampanię i zasięg, naj-
trudniej kupić zaufanie. (ANS)

Na podst.: ilpost.it, vanityfair.
it, corriere.it
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Sława nie sprzeda wszystkiego
Przed 1960 rokiem w Japo-

nii nie istniało słowo określają-
ce katar sienny. Dziś trudno zna-
leźć Japończyka, który wiosną nie 
wychodziłby z domu w maseczce, 
z paczką chusteczek i tabletkami 
przeciwalergicznymi. Co roku wraz 
z pierwszym ciepłem nad krajem 
zawisa niewidzialna chmura pył-
ku, a  internet obiegają zdjęcia 
przypominające zwiastun filmu 
katastroficznego. Zalesione góry 
„dymią” milionami drobinek pył-
ku. Dla mieszkańców Tokio, Osa-
ki czy Kobe oznacza to początek 
sezonu kichania. Szacuje się, że 
średnie lub ciężkie objawy alergii 
odczuwa około 43 procent Japoń-
czyków. To nawet dwa razy więcej 
niż w Wielkiej Brytanii lub USA. 
Alergie wpływają na gospodarkę 
– w szczycie sezonu straty wyni-
kające ze zwolnień lekarskich 
i spadku wydatków konsumentów 
liczone są w miliardach dolarów 
dziennie. – Alergie pyłkowe sta-
ły się problemem zdrowotnym 
o skali narodowej – mówi pro-
fesor Noriko Sato z Uniwersyte-
tu Kiusiu. Źródłem epidemii są 
decyzje władz podjęte ponad 70 lat 
temu. Po drugiej wojnie świato-
wej Japonia była niemal ogoło-
cona z  lasów. Drewno wykorzy-
stywano jako paliwo, góry wokół 
miast zamieniły się w nagie zbo-
cza grożące osuwiskami i powo-
dziami. Państwo postanowiło więc 
działać na ogromną skalę. Zaczęto 
sadzić dwa gatunki szybko rosną-
ce: cedr Sugi oraz cyprys Hinoki. 
Drzewa rosły błyskawicznie, zapew-
niając drewno rozwijającemu się 
krajowi. Nikt jednak nie przewi-
dział, że już po trzech dekadach 
będą produkować gigantyczne ilo-
ści pyłku. Obecnie plantacje tych 
dwóch gatunków zajmują około 
jednej piątej powierzchni Japo-
nii. Spacer przez te lasy to wej-
ście do martwej strefy – wszystkie 
drzewa mają ten sam rozmiar, nie 
słychać odgłosów ptaków, ziemię 
pokrywa gruba warstwa suchych 
igieł. Rząd próbuje odwrócić skut-
ki dawnej polityki, ogłaszając plan 
zmniejszenia ilości pyłku o połowę 
w ciągu najbliższych 30 lat. Trwa 
wycinanie najbardziej pylących 
drzew i zastępowanie ich lasami 
liściastymi, mieszanymi albo nowy-
mi odmianami cedrów. Efekty są 
niemal natychmiastowe – wracają 
żaby, borsuki, owady, ptaki. Testuje 
się też futurystyczne rozwiązania 
– roboty wykrywające poziom pył-
ku, opryski ograniczające pylenie. 
Powstają nowe terapie immuno-
logiczne, które pozwalają ograni-
czyć reakcje organizmu na aler-
geny. Wszystko komplikuje jednak 
zmiana klimatu. Wiosna przycho-
dzi wcześniej, sezon pylenia trwa 
dłużej, wiatr i wyższa temperatura 
pomagają pyłkowi rozprzestrze-
niać się jeszcze skuteczniej. (EW)

Na podst. BBC
Angora 23/2026

Alergia 
narodowa

 Fot. Christopher Peterson/East News Fot. Christopher Peterson/East News
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HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas..Gwiaz dy pa trzą na nas..
BARAN

Od dawna rozważasz możliwość 
zmian zawodowych. Wszystko wy-
gląda już zupełnie inaczej niż kie-
dyś, wypaliłeś się i w sumie by-
łoby wskazane, byś zmienił coś 
w swoim życiu. Jeśli na razie nie 
masz takich możliwości, to wkrót-
ce pojawią się okazje do zmian.

BYK
Jeśli prowadzisz firmę, może się 

okazać, że konkurencja depcze ci 
po piętach, albo trzeba będzie za-
jąć się sprawami, które pozornie 
wydawały się biec własnym ryt-
mem. W uczuciach możesz przeży-
wać renesans, ale na ogół sprawy 
sercowe będą wyglądały stabilnie.

BLIŹNIĘTA
Tydzień bardzo przebojowy; 

nie tylko ty będziesz w takim na-
stroju - twoje otoczenie odczuje 
dobroczynny wpływ twojej ener-
gii. W sprawach miłosnych mogą 
pojawić się kłótnie i przepychan-
ki, bo będziesz chciał postawić 
na swoim, a partner nie będzie 
skory do zmian w swoim życiu. 

RAK
Masz przed sobą tak wiele za-

dań do wykonania, że niewiele 
czasu zostanie ci na osobiste przy-
jemności. Dużo werwy, jaka w cie-
bie wstąpi, udzieli się też innym. 
Możliwe, że wejdziesz w konflikt 
z kobietą, która jest blisko ciebie 
- to dotyczy spraw zawodowych. 

LEW
Ten tydzień zapoczątkuje 

zmiany w twoim życiu. Wiele 
będzie zależało od ciebie, mu-
sisz przejąć inicjatywę i przestać 
obawiać się przyszłości. W miło-
ści pora na zgodę, zapanuje teraz 
spokój po ostatnich burzliwych 
przejściach, co spowoduje, że 
odetchniesz z ulgą. 

PANNA
Czeka cię trochę perturbacji 

uczuciowych. Drobne kłopoty 
z organizacją życia i chwilowy za-
stój nie mogą wpływać destruk-
cyjnie na twój związek. Sprawa 
wymaga przemyślenia i konkret-
nych rozmów. Trzeba działać już 
teraz i niczego nie odwlekać.

WAGA
Nie sięgaj w tym tygodniu za 

wysoko, raczej traktuj wszystko 
umiarkowanie, a nie będziesz miał 
niemiłych niespodzianek. W uczu-
ciach uważaj na manipulacje. Spra-
wy zawodowe też będą raczej 
umiarkowane - po prostu będziesz 
wykonywał swoje obowiązki.

SKORPION
Zaczyna poprawiać się wszyst-

ko - przede wszystkim zdrowie 
i świadomość zmian, jakie zaczy-
nają pojawiać się w twoim zyciu. 
Ostatnio masz skłonności do głe-
bokich przemyśleń i czujesz, że 
trzeba wykonać jakieś rotacje, 
które zmienią twój los na lepszy. 

STRZELEC
Ten tydzień nie będzie należał 

do najlepszych. Na uczucia nie 
będziesz mieć czasu, sprawy oso-
biste pójdą w kąt i trzeba będzie 
się zająć pracą. Nawarstwi się 
wiele obowiązków, chwilami bę-
dzie nerwowo i nie wszystko pój-
dzie po twojej myśli. Ktoś może 
mieć do ciebie pretensje.

KOZIOROŻEC
Nieuchronnie zbliża się koniec 

pewnego etapu twojego życia. Do-
skonale zdajesz sobie sprawę z te-
go, że aby powstało nowe, stare 
musi odejść. Czeka cię tydzień 
przewrotów, różnych kolei losu, 
ale jednocześnie nowych spraw, 
ktore pochłoną cię całkowicie. 

WODNIK
Powinieneś skupić się na zdro-

wiu i domowych obowiązkach. 
Ostatnio pochłonęły cię zadania, 
które wymagały sporej dyspozycji. 
Teraz pora to nadrobić. W uczu-
ciach zapanuje nastrój pełen cza-
ru. Będziesz łasy na komplemen-
ty, nie przesadzaj jednak z wyma-
ganiami wobec drugiej osoby. 

RYBY
W tym tygodniu powinieneś 

przede wszystkim zadbać o zdro-
wie. Mogą ci dolegać bóle niezna-
nego pochodzenia; będziesz miał 
większą skłonność do skaleczeń. 
Kontakty z otoczeniem wymagać 
będą od ciebie tolerancji. To dobry 
tydzień na rozmowy o uczuciach.
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

Jerzy, nowa gwiazda polskiego tenisa
główny, najważniejszy punkt programu
dawna gra w karty talią liczącą 78 kart
chroniony wiosenny grzyb jadalny
państwo ze stolicą w Rzymie
pieszczotliwie o małych, dolnych kończy-
nach dziecka

nadmiernie wrażliwy na zmiany pogody
tereny leżące między zwrotnikami Raka
i Koziorożca

słynny jacht Leonida Teligi
niegotowane warzywa, dodatek
do drugiego dania

David, premier Wielkiej Brytanii
płyn po ugotowanym mięsie
część lipy z korzeniami pozostała w ziemi
po jej ścięciu

podstawa konieczna 
do wykonania podkowy

choć zębate – nie ugryzie
Władysław, niezapomniany Kargul
Maciej, obecny solista zespołu Dżem („Do
kołyski”)

podłoże mikrobiologiczne 
do hodowli bakterii

wgłębiona dolinka
bogatka albo modraszka
księga z wklejonymi fotografiami
zwrot kierowany do kelnera
brak tchu wywołany szybkim biegiem
to, co typowe dla 
Kraju Kwitnącej Wiśni

mieszkaniec Barcelony i Girony
bejsbolówka albo niewidka
kraj, którym władał szach 
Mohammad Reza Pahlawi

zrzucane podczas nalotów
Wiktor, francuski pisarz, autor
„Nędzników”

przestarzale o flisaku
kolczasty chwast o kwiatach 
nazywanych rzepami

...Bancroft, odtwórczyni roli 
pani Robinson w filmie „Absolwent”

z lodową zderzył się „Titanic”
sylwetka czegoś

POZIOMO:
A1 walizeczka z serem

A16 komórka do założenia
B7 sąd znającego się na rzeczy
C2 figura przypisana do Wojtka
D7 gruszka, która musi swoje odleżeć

D16 gwiazdki z nieba i kapuśniak też
E3 błoto przywleczone przez Wartę

F16 zdobycz łowcy
G1 marzył o babcinej rączce

H16 przyzwyczajony do krat
I4 pod mokrą kiecką

K1 spławiający szef
K17 oślepiająca choroba

Ł7 goły między antraktami
Ł16 matrymonialny tytuł sztuki
M1 majtki jednorazowe?
M9 flaki z olejem na papierze

N16 organ... intuicji
N20 cięta w osamotnieniu
O7 nowi w światłach jupiterów
P2 puchatkowe lokum

P16 trzyma eleganta za szyję

PIONOWO:
1D coś się dzieje zawsze, gdy pracuje
3A garnitur skrojony dla damy
3J dorabiał piąte koło do wozu
5A szarże i godności zapisane w dzien-

niku
5K najważniejszy na liście
6G japoński rycerz w Poroninie
7A poprawianie konterfektu
7L do trzymania się... jej?
9A na cegłach nie zarobi
9L metal w... birecie

12A gruda, pecyna itp.
12M skóra zdejmowana ze stóp?
14A leży... „podłogiem”
14M kamienie dla wróża
16A opis... do składania
16L oblatany gość
17F ani regres, ani zastój 

– wręcz przeciwnie
18A wydarzyło – wśród broni
18K zajęcie, które czyni załącznik, i ja
20A wydarzenie z rodzaju raczej przykrych
20J dolegliwość słonia Trąbalskiego?
22D chlebuś w okopach

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Adela Naczyńska, pracownica sklepu z antykami, traci życie po tym, jak odkrywa istnienie 
dwóch lamp Tiffany’ego, które należały do jej rodziny i podobno spłonęły w pożarze domu 
dwie dekady wcześniej. Mąż i syn Adeli zwracają się do Celiny Stefańskiej z prośbą o pomoc 
w rozwiązaniu zagadki śmierci kobiety i w odzyskaniu lamp. Tropy prowadzą do Bazylei, gdzie 
właśnie trwają Targi Sztuki. Prywatna detektyw decyduje się podążyć śladem bezcennych arte-
faktów, których istnienie jest dowodem na to, że kiedyś popełniono inną zbrodnię.

Co odkryje Celina? Komu zależy, by prawda nigdy nie wyszła na jaw? I wreszcie, co się 
wydarzyło dwadzieścia lat temu?
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Pieniądz robi pieniądz

Możni z całego świata loku-
ją środki w firmy Donalda 
Trumpa i jego rodziny, licząc 
na preferencyjne traktowa-
nie przez Biały Dom. Syno-
wie głowy państwa inwestu-
ją w spółki, które mogą liczyć 
na wsparcie finansowe rządu. 
Zarówno Biały Dom, jak i The 
Trump Organization zaprzecza-
ją, jakoby istniały jakiekolwiek 
problemy etyczne lub konflikt 
interesów.

Prezydenci USA unikali nawet 
pozorów czerpania korzyści ze 
sprawowanej funkcji. Harry S. 
Truman nawet po swej kaden-
cji odrzucał lukratywne oferty 
pisania pamiętników czy kon-
trakty reklamowe. Uważał, że 
wykorzystywanie prestiżu urzę-
du do celów zarobkowych uwła-
cza godności państwa. Richard 
Nixon tak bardzo obawiał się, że 
brat może czerpać korzyści z ich 
powiązań, że kazał podsłuchiwać 
jego rozmowy telefoniczne. Geo-
rge W. Bush sprzedał wszystkie 
swe akcje przed objęciem urzędu. 
Gdy Billy Carter przyjął od Libij-
czyków 220 tys. dolarów pożycz-
ki, to poważnie zastanawiano się, 
czy jego starszy brat Jimmy jest 
niezależnym politykiem.

Jednak żaden prezydent USA 
ani jego rodzina nie wykorzystał 
urzędu tak jak Trumpowie. Przez 
pierwszy rok drugiej kaden-
cji Donald Trump awansował 
w rankingu 400 najbogatszych 
Amerykanów magazynu „For-
bes” o 118 miejsc. Jego majątek 
wzrósł bowiem o 70 proc., czyli 
o 3 mld dolarów. 

A to był dopiero początek
14 maja tego roku 47. prezy-

dent USA złożył w Biurze Ety-
ki Rządu nowe oświadczenie 
majątkowe. Między styczniem 
a końcem marca br. w jego port-
felu inwestycyjnym odnotowa-
no ponad 3600 transakcji. Pre-
zydent USA może inwestować, 
ale musi ujawniać prywatne 
operacje handlowe. Sama ska-
la inwestycji Trumpa wywoła-
ła debatę w Kongresie. Repub-
likanin Chip Roy i demokrata 
Seth Magaziner zgłosili projekt 
ustawy zakazującej posiadanie 
i handel akcjami przez członków 
Kongresu, ich małżonków oraz 
dzieci na ich utrzymaniu. Pod-
pisało się pod nim jedynie 120 
z 435 reprezentantów. Trwa też 
dyskusja, czy zakaz powinien 
objąć także prezydenta i wice-
prezydenta. 79-latek inwestował 
w Nvidia, Microsoft, Broadcom, 
Amazon czy Apple. Pojedyncze 
transakcje miały wartość od 
1 do 5 mln dolarów. Na akcjach 
tych firm zarobił 20 proc. Ponad 
100 proc. zysku osiągnął z akcji 
takich spółek, jak AMD, Intel, 
Iridium Communications, Blo-
om Energy, Intuitive Machines, 

Marvell Technology czy SanDisk. 
Zgodnie z prawem Trump ujawnił 
jedynie przedział swoich trans-
akcji od 220 – 750 mln dolarów. 
Naczelny dowódca sił zbrojnych 
USA kupował akcje podczas 
marcowych spadków wywoła-
nych wojną z Iranem. Wówczas 
indeks giełdowy S&P 500 (500 
firm o największej kapitalizacji 
odsetek) spadł o 8 proc. A póź-
niej odbił o 19 proc...

18 maja prezydent USA wyco-
fał pozew przeciwko IRS. Inter-
nal Revenue Service to działający 
z ramienia rządu federalne-
go urząd skarbowy. Wcześniej 
Trump domagał się 10 mld dola-
rów odszkodowania za ujawnie-
nie przez urzędnika fiskusa jego 
zeznań podatkowych w 2019 i 2020 
roku. Zrezygnował też z rosz-
czeń o rekompensatę za rewizję 
w jego posiadłości Mar-a-Lago. 
Funkcjonariusze przyszli wte-
dy po przetrzymane przez byłe-
go prezydenta tajne dokumenty. 
W zamian otrzymał wymarzo-
ną ugodę. IRS zobowiązał się, 
że zeznania podatkowe Trum-
pa, jego rodziny i firmy nie będą 
już NIGDY podlegać audytom.

Wojna w Iranie kosztowała 
podatników 29 mld dolarów, 
a przez wzrost cen od począt-
ku konfliktu Amerykanie wyda-
li o 59 mld dolarów więcej na 
paliwo. 47. prezydent powiedział 
ostatnio, że nie myśli o sytuacji 
finansowej Amerykanów, a waż-
ne jest jedynie, aby zapobiec zdo-
byciu przez Iran broni jądrowej. 
Wcześniej zakazał importu chiń-
skich dronów, a teraz domaga 
się od Pentagonu przeznacze-
nia 1,1 mld dolarów na rozbu-
dowę amerykańskiej bazy pro-
dukcyjnej. 28 maja ujawniono, że 
trwają rozmowy w sprawie umów 
finansowych z grupą producen-
tów. Pentagon wytypował m.in. 
dostawcę komponentów do dro-
nów – Unusual Machines. 

Donald Trump junior
Udziałowcem tej firmy i człon-

kiem rady doradczej jest Donald 
Trump junior. Wraz z bratem Ery-
kiem Trumpem kupił też warte 
miliony dolarów udziały w firmie 
Powerus. Spółka produkuje dro-
ny przechwytujące i sprzedaje je 
do państw Zatoki Perskiej. – Te 
kraje znajdują się pod ogrom-
ną presją, by kupować towary 
od synów prezydenta, aby ten 
spełnił ich życzenia. Będzie to 
pierwsza rodzina prezydenta, 
która zarobi ogromne pieniądze 
na wojnie – powiedział Richard 
Painter, były główny prawnik ds. 
etyki w Białym Domu za pre-
zydentury George’a W. Busha. 
Bracia twierdzą, że nie doce-
niono ich powściągliwości w roz-
szerzaniu działalności podczas 
pierwszej kadencji ojca, więc tym 
razem postanowili zbytnio się 

nie powstrzymywać. USA uży-
wają wolframu w narzędziach 
wiertniczych, pociskach przeciw-
pancernych oraz tzw. pociskach 
kinetycznych. Chiny kontrolują 
80 proc. światowego wydobycia 
tego metalu, którego cena wzro-
sła przez ostatni rok z 350 dola-
rów za tonę metryczną do 3100 
dolarów. Największa kopalnia 
wolframu poza Państwem Środ-
ka powstaje w Kazachstanie. Fir-
ma Cove Kaz Capital, która ma 
ją uruchomić w 2029 roku, prze-
prowadziła w kwietniu fuzję ze 
spółką giełdową Skyline Builders. 
Inwestorami tej firmy budow-
lanej są Donald Trump junior 
oraz Eric Trump. Do Pentago-
nu wpłynął wniosek o przyzna-
nie tej inwestycji 400 mln dolarów 
wsparcia. Środki miałyby przy-
spieszyć postęp prac przy budo-
wie. Obóz władzy argumentuje, 
że ma to pomóc złamać chiński 
monopol na minerały krytyczne.

W trakcie pierwszej kaden-
cji The Trump Organization nie 
zawarła ani jednej zagranicznej 
transakcji. W ciągu nieco ponad 
roku drugiej kadencji zawarła ich 
osiem. Jakieś 30 km na północ od 
Dohy w wartym wiele miliardów 
dolarów nadmorskim komplek-
sie Simaisma powstaje projekt 
obejmujący pole golfowe i wille. 
Realizuje go katarski państwo-
wy deweloper Qatari Diar wraz 
z saudyjskim Dar Global. Fir-
ma Trumpów udzieliła licencji 
na używanie swojej marki, więc 
katarski klub będzie nosił nazwę 
Trump International Golf Club. 
Po wstępnej opłacie licencyjnej 
co roku będzie pobierana zapłata 
za franczyzę. Katar utajnił kwo-
ty, ale analogiczną umowę na 
pole golfowe zawarł wcześniej 
Oman, który na wpisowe wyło-
żył 5,35 mln dolarów.

21 maja wbito pierwszą łopa-
tę pod budowę ośrodka golfowe-
go o wartości 1,5 mld dolarów 

w północnym Wietnamie. Cere-
monii przewodniczyli premier 
Wietnamu Pham Minh Chinh 
oraz Eric Trump. Syn prezydenta 
udał się też do Ho Chi Minh City, 
aby sfinalizować umowę dotyczą-
cą budowy luksusowego hotelu. 
Rząd wietnamski przyspieszył pro-
ces zatwierdzania projektu, aby 
faworyzować The Trump Organi-
zation. Hanoi było pod presją, bo 
eksport do USA stanowi 30 proc. 
PKB Wietnamu, a 47. prezydent 
odroczył 46-procentowe cła tyl-
ko do lipca. Projekt klubu golfo-
wego jest sprzeczny z planem 
zagospodarowania przestrzen-
nego prowincji Hung Yen, a tak-
że z państwowymi przepisami 
dotyczącymi ochrony środowi-
ska i bezpieczeństwa.

Z kolei nad Morzem Czerwo-
nym w Arabii Saudyjskiej powsta-
nie kompleks budynków ze strefą 
zieleni wzorowaną na nowojor-
skim Central Parku. 

Trump Plaza
Pod wspólną nazwą Trump 

Plaza w sercu Dżeddy zbudo-
wane zostaną luksusowe rezy-
dencje, apartamenty z obsłu-
gą, powierzchnie biurowe klasy 
A oraz ekskluzywne domy sze-
regowe. Prywatny klub pomie-
ści strefę odnowy biologicznej, 
baseny i symulatory golfa. Nie-
zbędny miliard dolarów na tę 
inwestycję ma wyłożyć saudyj-
ski deweloper Dar Global, bliski 
panującej rodzinie królewskiej.

Trudno jednoznacznie stwier-
dzić, czy te umowy wpłynęły na 
decyzje polityczne prezyden-
ta USA, ale fakty są takie, że 
Rijad otrzymał zgodę na zakup 
amerykańskich F-35, Wietnam 
uniknął ceł, a Katar jako pierw-
szy kraj Zatoki Perskiej podpi-
sał deklarację „Pax Silica”, czyli 
zainicjowanej przez USA koalicji 
technologicznej. Donald Trump 
nawet na swoim klubie golfowym 

w Mar-a-Lago zaczął więcej zara-
biać. Roczne dochody wzrosły 
z 10 mln dolarów przed prezy-
denturą do ponad 50 mln dola-
rów obecnie. Prezydent drastycz-
nie podniósł opłaty wpisowe dla 
osób chcących znaleźć się choć 
przez krótką chwilę w jego oto-
czeniu.

Przed ostatnimi wyborami 
członkowie rodzin Trumpów 
i Witkoffów założyli firmę World 
Liberty Financial (WLFI), która 
zajmuje się handlem własnym 
stablecoinem o nazwie USD1. To 
token płatniczy, którego wartość 
jest sztywno powiązana z dolarem 
amerykańskim, a zabezpieczony 
jest krótkoterminowymi obliga-
cjami skarbowymi rządu USA. 
Pracownicy WLFI wielokrotnie 
spotykali się z przedstawicielami 
zagranicznych rządów, co budziło 
obawy, że te mogą kupować sobie 
bezpośredni dostęp do Białego 
Domu przez wpłaty na rzecz tej 
firmy. Biały Dom utrzymuje, że 
nie ma „konfliktu interesów”, 
ponieważ majątek WLFI znaj-
duje się w funduszu powierni-
czym zarządzanym przez dzie-
ci Trumpa.

Dzieci Trumpa
Chiński biznesmen Justin Sun 

kupił USD1 za 75 mln dolarów. 
Po tej transakcji amerykańska 
Komisja Papierów Wartościo-
wych i Giełd (SEC) umorzyła 
dochodzenie w sprawie oszu-
stwa dotyczącego firmy Suna. 
Ponadto Steve Witkoff ogłosił, 
że USD1 zostanie zintegrowa-
ny z należącą do Chińczyka spół-
ką Tron. Największej inwestycji 
w WLFI dokonał jednak członek 
rodziny królewskiej ZEA – Tahno-
on bin Zayed Al Nahyan. Powią-
zana z nim firma Aryam Invest-
ment za 500 mln dolarów kupiła 
49 proc. udziałów i dostała dwa 
miejsca w radzie nadzorczej fir-
my Trumpów i Witkoffów. Krót-
ko po tej transakcji USA pozwo-
liły ZEA na zakup 500 tys. sztuk 
najnowocześniejszych, zaawan-
sowanych układów AI od ame-
rykańskiego producenta chipów 
Nvidia. Administracja Joe Bidena 
blokowała tę transakcję z obawy 
przed odprzedaniem technologii 
do Chin. Senatorka demokra-
tyczna Elizabeth Warren ocenia: 
– To jest korupcja. Wyprzeda-
li amerykańskie bezpieczeń-
stwo narodowe, aby zapewnić 
korzyści firmie kryptowaluto-
wej prezydenta. Zajmujący się 
historią polityki USA po drugiej 
wojnie światowej profesor Uni-
wersytetu Princeton Julian E. 
Zelizer stwierdził: – Nie sądzę, 
aby obecnie istniała jakakol-
wiek granica między decyzja-
mi i kalkulacjami politycznymi 
a interesami rodziny Trum-
pów. (PKU)

Na podst.: PBS News, 
CNBC, WSJ, Financial Times, 

Forbes, wfirnews.com, 
Al Arabiya, DW
Angora 24/2026

Najbardziej lukratywna prezydentura

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz
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Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

�

�

�

b

!

prenumerata na prezent!

ez żadnych
dodatkowych
kosztów

tanio i wygodnie!
�

�

prosto do skrzynki!

ponad 250 tytu w!łó

PRENUMERATA
to nasza specjalno
od 1997 r.

ść

www.prenumerata.de

�

�

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
+48 603 598102

Międzywodzie - cicha miejscowość nadmorska
Kameralny obiekt ze strefą SPA i domową kuchnią.
Blisko wejścia na plażę, przy lesie. Nocleg ze śniadaniem
i obiadokolacją, dostęp do SPA w cenie. Obiekt z windą.
Wakacje pokój 2-osobowy 5 zł/doba HP.60

T umacz przysi g ył ę ł
� polski

angielski niemiecki
�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com



Laila Shukri

Laila Shukri opowiada histo-
rię najlepszej przyjaciółki
swojej córki. Jak wygląda
życie córek szejków? Czy
są one szczęśliwe? Jakie
sekrety skrywają? I jaką
cenę przychodzi im płacić
za życie w luksusie?

Jestem córką
szejka

Laila Shukri

Opowieść o kobiecie, która zo-
stała rozkochana i uwiedziona,
aby urodzić terrorystę samobój-
cę. Przemilczana prawda o ro-
dzinach zaangażowanych w
terroryzm. Laila Shukri wysłu-
chała historii jednej z Polek,
aby opowiedzieć ją światu.

Jestem żoną
terrorysty

Laila Shukri

Jak wygl -

-

Jestem
szejka

żoną

ąda życie żony bo
gatego szejka? Czy istnieje
granica luksusu? Opowieść
o tym, jaką cenę trzeba za
płacić, żeby kochać, pisać
i zachować samą siebie w
dalekim kraju i zupełnie
obcej kulturze.

Laila Shukri

Jak żyją kobiety, które zna-
lazły się w poligamicznym
małżeństwie? Z jakimi dra-
matami muszą się mierzyć?
Czy można być szczęśliwą,
dzieląc się na co dzień
swoim mężem z inną
kobietą?

Jestem jedną
z żon

Tanya Valko

Kontynuacja poprzednich
powieści Tanyi Valko. Jak
radzą sobie europejskie ko-
biety w świecie ogarniętym
krwawą wojną? Jak wygląda
codzienność kalifatu, który
powstał na terenach Syrii
i Iraku? Czy Darii uda się
uciec z piekła na ziemi?

Arabski mąż
Tanya Valko

Wstrz
-

-

Arabski raj
ąsająca historia Polki,

która poślubiła Araba, i Ara
bki, która pokochała Polaka.
Słowianka znajduje swój
mały eden w ortodoksyjnej
wahabickiej bogatej Arabii
Saudyjskiej, zaś muzułmanka
swoją mekkę widzi w bez
piecznym kraju nad Wisłą.

Tanya Valko

Dlaczego najbardziej pokrzy-
wdzone podczas wojny s -

-

-

Akcja powie -

Arabski syn

ą ko
biety i dzieci? Czy synowie
arabskiej ziemi zawsze działa
ją na korzyść swoich krajów?
Czy potrafią udawać "niewie
rnych", wyrzec się swoich
korzeni? ści to
czy się na Bliskim Wschodzie.

Tanya Valko

Czy można polubić życie w
złotej klatce, tak że nie chce
się jej opuścić i wrócić do
M-5? Czy bogactwo i rutyna
są silniejsze od naturalnego
pragnienia wolności? Jak po-
tocz

...

Arabski książę

ą się losy kobiet z rodu
Salimich - Doroty i jej dwóch
córek, Marysii i Darii

Zamówienia telefoniczne:

Wi cej na:

02174 8964480
www.sklep.deę

Zamówienia pisemne:
Verlag Matuszczyk KG,
Luisental 2, 51399 Burscheid
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Szt. CenaKsiążki

Agencja Złamanych Serc cz.1 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Agencja Złamanych Serc cz.2 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Antolka - Magdalena Kordel

Arabski książę cz.1 - Tanya Valko

Arabski książę cz.2 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.1 - Tanya Valko

Arabski mąż cz.2 - Tanya Valko

Arabski raj cz.1 - Tanya Valko

Arabski raj cz.2 - Tanya Valko

Arabski syn cz.1 - Tanya Valko

Arabski syn cz.2 - Tanya Valko

Bądź ze mną szczęśliwa - Iwona Sobolewska

Bliski koniec - Joanna Jax

Była arabską stewardesą - Marcin Margielewski

Byłam asystentką szejka - Anna Kolasińska-Szemraj

Córka fałszerza - Joanna Jax

Daleko od domu - Danielle Steel

Dom po drugiej stronie - M. Salska-Bünsch

Drugi brzeg - Joanna Jax

Drugie spojrzenie - Jodi Picoult tw.opr.

Dubaj krwią zbudowany - Marcin Margielewski

Duma i gniew. Spisek - Joanna Jax

Duma i gniew. Uciekinierzy - Joanna Jax

Dziękuję i zapraszam ponownie - Agata Majchrzak

Dziewczyna z wojennego miasta - Lisa Barr

Dziewice, do boju! - Monika Szwaja

Dziś jak kiedyś - Izabella Frączyk

Handlarze arabskich niewolników - Marcin Margielewski

Harpia - Danuta Noszczyńska

I wciąż ją kocham - Nicholas Sparks tw.opr.

Islamskie fatum - Igor Kaczmarczyk

Jej portret - Anna H. Niemczynow

Jesień cudów cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesień cudów cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Jesienna miłość - Nicholas Sparks tw.opr.

Jestem córką szejka - Laila Shukri

Jestem jedną z żon - Laila Shukri

Jestem nieletnią żoną - Laila Shukri

Jestem żoną szejka - Laila Shukri

Jestem żoną terrorysty - Laila Shukri

Kamerdyner - Danielle Steel

Kaprys milionera - Izabella Frączyk, Jagna Rolska

Kiedy Cię spotkałam - Krystyna Mirek

Kiedy odszedłeś - Jojo Moyes

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Aleksandra - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Emilia - Lucyna Olejniczak

Wysy ka
z Niemiec

ł

Przejmująca saga rodzinna, która porusza różne emocje, ukazując życie kolejnych dzielnych kobiet. Sięgaj
po poszczególne tomy i poznawaj kolejne bohaterki oraz ich problemy. Cała saga skupia się na losach rodziny
Franciszka Bernata, aptekarza z Krakowa. Mowa tutaj o historiach dzieci Bernata, choć poszczególne opowie-
ści skupiają się na silnych kobietach, które muszą się wciąż zmagać z wieloma przeciwnościami losu.

Saga rodzinna autorstwa Lucyny Olejniczak “Kobiety z ulicy Grodzkiej"
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Szt. CenaKsiążki

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Matylda - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak

Kochanki Konstancina - Ewelina Ślotała

Kolor zemsty - Joanna Jax

Lilah - Nora Roberts

List w butelce - Nicholas Sparks tw.opr.

Luksus arabskich pałaców - Marcin Margielewski

Luksus arabskich pałaców. Tom II - Marcin Margielewski

Ławeczka księżnej Daisy - Gabriela Anna Kańtor tw.opr.

Macocha - Natasza Socha

Matki i córki - Ałbena Grabowska

Miłość 44. 44 prawdziwe historie powstańczej miłości - Agnieszka Cubała

Miłość i wojna - Max Czornyj

Miłość pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax

Miłość z krwi i kości - Anna Rybakiewicz

Na obcej ziemi. Tom 1. Nowe życie - Joanna Jax

Na obcej ziemi. Tom 2. Czas pokuty - Joanna Jax

Na obcej ziemi. Tom 3. Powiew nadziei - Joanna Jax

Na ratunek - Nicholas Sparks tw.opr.

Na własną rękę - Olga Rudnicka

Na wyłączność - Sandra Marton

Na zakręcie - Nicholas Sparks tw.opr.

Najdłuższa podróż - Nicholas Sparks tw.opr.

Najważniejsze to przeżyć - Ałbena Grabowska

Narzeczona nazisty - Barbara Wysoczańska

Niegrzeczny szef - Whitney G.

Nieznośny urok PRL - Janusz Rolicki

Noce w Rodanthe - Nicholas Sparks tw.opr.

Nowy świat - Jerzy Boczkowski

Od pierwszego wejrzenia - Nicholas Sparks tw.opr.

Odkąd Cię poznałem - Iwona Sobolewska

Joanna Jax

M -
-

-

-

łoda Żydówka o niezwy
kłym talencie malarskim, po
licjant usiłujący zachować
prawość, majętny mężczyzna
zarażony ideą nazizmu i czło
wiek ogarnięty ezoterycznym
szaleństwem to bohaterowie
powieści, którzy próbują od
naleźć się w rzeczywistości.

Córka fałszerza
Joanna Jax

W trudnych czasach zawsze
mo
Jednak te wszystkie tragedie,
które spotykaj

W

-

Bliski koniec

żna liczyć na rodzinę!

ą rodzeństwo,
jeszcze bardziej ich do siebie
zbliżają. zajemna miłość
pozwala mieć nadzieję na
szczęśliwe zakończenie kłopo
tów rodzeństwa Niemojskich.

Joanna Jax

Poruszaj
w czasach, gdy ka
by
Niemojskich próbuje odnale
si o
1919 roku. Jak losy Polski
wp -

Drugi brzeg
ąca historia rodziny

żdy dzień
ł niewiadomą. Rodzina

źć
ę w trudnej rzeczywist ści

łyną na życie rodu Niemoj
skich? W trudnych czasach…
rodzina jest siłą!

Joanna Jax

Opowie
-
-

-

-

...

Kolor zemsty
ść pełna emocji, które

splatają przeszłość z teraźniej
szością. To historia o odkrywa
niu siebie, miłości, zdradzie,
przebaczeniu i o tym, jak prze
szłość może wywrócić do góry
nogami wszystko, w co wie
rzyliśmy. Pełna życiowej
prawdy, smutku i tęsknoty

Nicholas Sparks

John, młody żołnierz, nigdy
nie zastanawiał się nad swoi-
mi życiowymi wyborami. Ba-
wił się, surfował, podrywał
kobiety, nawet na zawód żoł-
nierza zdecydował się sponta-
nicznie. Nie myślał o przy-
szłości, nie wiedział, czy w
ogóle będzie mu dana…

I wciąż ją kocham
Nicholas Sparks

Wyrzucona za burtę butelka
mogła trafić w najodleglejszy
zakątek świata. Tymczasem
fale wyrzuciły ją na plażę w
zatoce Cape Cod, gdzie trafiła
w ręce Theresy Osborne.
W środku był list miłosny
zaczynający się od słów:
„Moja najdroższa Catherine...

List w butelce
Nicholas Sparks

Czasem trudniej normalnie
żyć, niż być bohaterem.
Samotna matka, Denise, musi
radzić sobie z wyzwaniami
codzienności. Jej syn prawie
nie mówi. Aby się nim zajmo
wać, zrezygnowała ze wszy
stkiego: pracy, przyjaciół,
szansy na miłość…

Na ratunek

-
-

Nicholas Sparks

-
-

Jesienna miłość
Czy pewny siebie nastolatek
pokocha niepozorną Jamie?
Bal licealny i świąteczne
przedstawienie odmieni ich
życie na zawsze. Ale los szy
kuje Landonowi okrutną nie
spodziankę… a podstawie
powieści w 2002 roku po
wstał film Szkoła uczuć

N
-

“ ”.

POWIEŚCI i ROMANSE na lato



Danielle Steel

Jak znale

-
-

-
-

alomino
źć w sobie siłę, by

pokonać własne ograniczenia?
Samantha Taylor ma przystoj
nego męża i wysokie stanowi
sko w nowojorskiej agencji
reklamowej. Jej pozornie ide
alne życie rozpada się na ka
wałki, gdy mąż zostawia ją
dla innej kobiety.

P
Danielle Steel

To niezwykle pouczająca le-
kcja dotycząca zaufania, opo-
wiadająca historię kobiety su-
kcesu, której świat nagle wy-
wrócił się do góry nogami
po szokującym odkryciu. Na-
wet najbardziej lojalny wspó -

Zdrada

ł
pracownik potrafi oszukiwać i
bezlitośnie wbijać nóż w plecy.

Danielle Steel

T

Światła południa
Czasami, żeby ruszyć na-
przód, najpierw trzeba zmie-
rzyć się z cieniami przeszło-
ści. o przejmująca i pełna
czułości opowieść o wewnę-
trznej sile, odwadze i przeba-
czeniu, które pozwala uzdro-
wić relacje w rozbitej przed
laty rodzinie.

Mira Hafif

Kiedy serce nie potrafi zapo
mnie

Turecki honor

ć… Basia próbuje zbu
dować w Turcji nowe życie
bez Demira. Znajduje pracę
z Samsunie i przeprowadza
się nad Morze Czarne. Czy
jednak zaufała właściwej
osobie? Czy kochankowie
jeszcze kiedyś będą razem?

-
-

Mira Hafif

Po zdradzie męża i stracie
ciąży jedynym rozwiązaniem
wydaje się rozwód i powrót
do Polski. Czy uczucie do
Demira, który ponownie po
jawił się w jej życiu, jest wy
starczająco silne, by zmieniła
plany i znów zaryzykowała
wszystko dla miłości?

Tureckie nadzieje

-
-

Mira Hafif

Choć miłość małżeńska kwi
tnie, Turcja nie przestaje za
skakiwać, a Basia odkrywa,
że codzienność tutaj nie jest
usłana różami. Urzędnicy nie
lubią cudzoziemek, przyja
ciółki czasem wiele ukry
wają, a wiara w złe uroki
ma się nad wyraz dobrze.

Tureckie łzy
-
-

-
-

Danielle Steel

Przysz -
-

...

Rodzinny dom
łość Whittierów i ich

rodzinnego domu staje pod
znakiem zapytania. Dom był
zawsze ich naturalnym azy
lem… jednak każde z nich
będzie musiało nauczyć się
żyć dalej bez bezpiecznego
parasola rodziców oraz
stawić czoło wyzwaniom

-

Mira Hafif

Historia Polki, której serce
wpadło w pułapkę miłości.
Ta historia wydarzyła się na
prawdę. Czy Polka oprze się
podrywom atrakcyjnych i bo
gatych Turków? Którego wy
bierze? Do czego zdolny jest
mężczyzna, by zdobyć swą
wybrankę?

Turecka rozkosz

-

-
-

Szt. CenaKsiążki

Opowieść Warmińska tom 1, Klątwa Langerów - Wioletta Sawicka

Opowieść Warmińska tom 2, Ocali nas miłość - Wioletta Sawicka

Ostatni list od kochanka - Jojo Moyes

Ostatnia piosenka - Nicholas Sparks tw.opr.

Otuleni syberyjskim wiatrem. Skradziona miłość - Wioletta Piasecka

Otuleni syberyjskim wiatrem. Przerwana młodość - Wioletta Piasecka

Otuleni syberyjskim wiatrem. Zdeptane nadzieje - Wioletta Piasecka

Palazzo - Danielle Steel

Palomino - Danielle Steel

Pamiętnik - Nicholas Sparks tw.opr.

Perfekcjonistka - Iwona Sobolewska

Perfumeria na rozstaju dróg - Magdalena Witkiewicz

Perska czułość - Laila Shukri

Perska kobiecość - Laila Shukri

Perska miłość - Laila Shukri

Perska namiętność - Laila Shukri

Perska nienawiść - Laila Shukri

Perska niepewność - Laila Shukri

Perska wytrwałość - Laila Shukri

Perska zazdrość - Laila Shukri

Perska zmysłowość - Laila Shukri

Piętno - Ryniu Rynkiewicz

Po tamtej stronie chmur - Tomasz Betcher

Pod osłoną deszczu - Jojo Moyes

Pośród żółtych płatków róż - Gabriela Gargaś

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Prawdziwy cud - Nicholas Sparks tw.opr.

Przełęcz snów - Anna Olszewska

Przesilenie - Dawid Ś. Adrian

Przesilenie tom 2 - Dawid Ś. Adrian

Przetrwać w czasie - Hanna Maria Kasperska

Przez trudy do gwiazd - Anna Rybakiewicz

Rączka rączkę myje - Olga Rudnicka

Rodzinny dom - Danielle Steel

Romantyczna katastrofa - Urszula Gajdowska

Rozdzieliła nas wojna - opracowanie zbiorowe

Rzeki płyną jak chcą - Ałbena Grabowska

Sekrety arabskich kurortów - Marcin Margielewski

Siedem sióstr. Tom 1 Maja - Lucinda Riley

Siostra nazisty - Wiktoria Gische

Skandaliczne życie modelek - Monika Goździalska

Sosnowe dziedzictwo - Maria Ulatowska

Spójrz na mnie - Nicholas Sparks tw.opr.

-

-

Marcin Margielewski
– interesujące książki z gatunku reportaż, traktujące o tematyce krajów arabskich
Margielewski jest autorem książek o tematyce arabskiej. Posiada on w dorobku kilka bestsel
lerów, m.in. „Jak podrywają szejkowie", a także „Modelki z Dubaju” i „Byłam arabską stewar
desą". Książki te od razu zyskały miano bestselerów, osiągając spory nakład wydawniczy.
Autor porusza nierzadko kontrowersyjne tematy, ujawniając fakty z życia arabskich książąt,
czyli szejków, jak również ich sposobu bycia i stosunku do kobiet. Książki stanowią intrygu-

jące reportaże, w których obalane są powszechnie panujące mity, jak również
nieprawdziwe, idylliczne wyobrażenia o Dalekim Wschodzie.
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Szt. CenaKsiążki

Srebrna łyżeczka - Magdalena Witkiewicz

Srebrna Zatoka - Jojo Moyes

Stulecie Winnych. Początek - Ałbena Grabowska

Szczęściarz - Nicholas Sparks tw.opr.

Szepty - Irena Matuszkiewicz

Szofer arabskich bogaczy - Marcin Margielewski

Szukaj mnie - Weronika Wierzchowska

Ślub - Nicholas Sparks tw.opr.

Świadectwo prawdy cz.1 - Jodi Picoult tw.opr.

Świadectwo prawdy cz.2 - Jodi Picoult tw.opr.

Światła południa - Danielle Steel

Światło w środku nocy - Jojo Moyes

Ta druga - Tomasz Betcher

Ta druga ja - Maha Gargash

Tajemnice arabskich szpitali tom 1 - Marcin Margielewski

Tajemnice arabskich szpitali tom 2 - Marcin Margielewski

Taka jak Ty - Gabriela Gargaś

Tam gdzie ty - Jodi Picoult tw.opr.

To jedno lato - Dorota Milli

To nie jest mój mąż - Olga Rudnicka

Trzy kobiety - Joanna Jax

Turecka rozkosz - Mira Hafif

Turecki honor - Mira Hafif

Tureckie łzy - Mira Hafif

Tureckie nadzieje - Mira Hafif

Ubierałam arabskie księżniczki - Eva Minge

Uciekłam z arabskiego burdelu - Laila Shukri

Urodziłam dziecko szejka - Marcin Margielewski

W pogoni za nazistą - Joanna Jax

W samym sercu morza - Jojo Moyes

We dwoje - Nicholas Sparks tw.opr.

We władzy szejka - Igor Kaczmarczyk

Wielkie kłamstewka - Liane Moriarty

Wojenna miłość - Joanna Jax

Współlokatorzy - Beth O'Leary

Wybór - Nicholas Sparks tw.opr.

Wyspa wspomnień - Dorota Milli

Z grubsza Wenus - Anna Fryczkowska

Z każdym oddechem - Nicholas Sparks tw.opr.

Zaginione arabskie księżniczki - Marcin Margielewski

Zaginiony arabski książę - Marcin Margielewski

Zakazana arabska miłość - Marcin Margielewski

Zdrada - Danielle Steel

Zdrada pod czerwoną gwiazdą - Joanna Jax

Zhańbiona żona szejka - Laila Shukri

Zielarnia pod starym dębem - Magdalena Witkiewicz

Zima w Małej Przytulnej - Magdalena Witkiewicz

Zupełnie inny cud - Agnieszka Olejnik

Zwycięzcy - Danielle Steel

Żołnierskie serce - Tomasz Betcher

Życie Cię kocha, Lili - Anna H. Niemczynow
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Jojo Moyes

To inspiruj

-

statni list od
kochanka

ąca historia o tym,
że warto znaleźć odwagę do
podjęcia decyzji, która poz
woli zyskać to, co w życiu
najcenniejsze. Nawet wbrew
zdrowemu rozsądkowi i na
przekór konwenansom.

O
Jojo Moyes

Najbardziej boli poczucie, że
w oczach tych, których kocha,
Kate wszystko robi źle. Prze
cież to nie jej wina, że nigdy
nie spotkała tak wielkiej,
szalonej miłości jak jej
rodzice…

Pod osłoną
deszczu

-

Jojo Moyes

Czy mo o
kto wydaje si
wi Liza nie
zamierza ogl

-
...

Srebrna Zatoka
żna pokochać kog ś,

ę naszym naj-
ększym wrogiem?

ądać się za siebie.
Czasem lepiej nie myśleć o
przeszłości. Właśnie dla tego
znalazła swój azyl nad malo
wniczą Srebrną Zatoką

Jojo Moyes

P
-

-

-

Światło w środku
nocy
owieść Jojo Moyes o losach

odważnych, niepokornych ko
biet, które pokochasz równie
mocno jak Lou Clark, nieza
pomnianą bohaterkę Zanim
się pojawiłeś. Gwiazdy wi
dać tylko w ciemności.

Najlepsze romanse dla kobiet
Wzruszaj

Wi cej ksi ek i nie tylko na

ące historie miłosne, uczucia o potężnej sile rażenia, zdrady,
niespełnione nadzieje lub wielkie szczęście. Wejdź razem z nami do
świata książki... ę ąż www.sklep.de

Laila Shukri

Joanna, po nag
Perska kobiecość

łym wyjeździe
z Bali, gdzie spotkała miłość
swojego życia, nie może za
pomnieć o ukochanym. Cał
kowity brak z nim kontaktu
nie sprawił, że kobieta zdołała
wymazać go ze swojego serca.
Czy o prawdziwej miłości
można zapomnieć?

-
-

Laila Shukri

-

-

-
...

Perska zazdrość
Joanna niespodziewanie musi
stawić czoła dramatycznej sy
tuacji, która może odbić się na
jej małżeństwie i trójce dora
stających dzieci. Czy potrafi
uchronić siebie i swoją rodzinę
przed katastrofą? Czy zdradę
można wybaczyć? I jak poto
czyły się dalsze losy

Laila Shukri

-

-
-

Perska niepewność
Joanna, po kolejnym nagłym
wyjeździe z Bali, gdzie plano
wała wspólną przyszłość z
Richardem, zmuszona jest do
życia z nieustannie gnębią
cym ją mężem. Nagły wy
buch pandemii i związane z
tym ograniczenia znacznie
pogarszają jej sytuację.

Laila Shukri

-

-

Perska namiętność
Sara, miotana silnymi emo

cjami, wyjeżdża do Tunezji,
gdzie poznaje miłość życia i
być może odnajduje swoją
oazę szczęścia. Tylko co się
stanie, jeśli uczucie przysłoni
prawdę? Czy bywają chwile,
kiedy już za późno, żeby od
wrócić nasze wybory?

...
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Nie tylko żywica

„Kto raz przepłynął ocean, nigdy już nie stoi na 
właściwym brzegu” – powiedział kiedyś włoski 
dziennikarz Tiziano Terzani. Z tym zdaniem zapewne 
może się utożsamić wielu emigrantów, których duszę 
rozerwał wyjazd na obczyznę.
Krótka emigracja zarobkowa 

nie wyrządza większych szkód 
psychicznych. Człowiek wie, że 
wszystko jest na chwilę, a po zgro-
madzeniu odpowiedniej ilości pie-
niędzy nastąpi powrót do kraju. 
Ludzie zaś, którzy wyjechali z Pol-
ski na stałe, zawsze mają duszę 
podszytą tęsknotą. W Kanadzie 
często słyszy się, że rodacy podej-
mują decyzję o powrocie do kra-
ju. Po trzydziestu, czterdziestu 
latach pakują dobytek do konte-
nerów i wracają do Polski. Naj-
większy wzrost takich powro-
tów można było zaobserwować 
w czasie pandemii covid.

Rząd Kanady wprowadzał wte-
dy jedne z najcięższych obostrzeń 
na świecie, nakładając obowiązko-
we szczepienia covidowe, zamy-
kając granice kraju i poszczegól-
nych prowincji, a także zakazując 
dużych zgromadzeń na długie 
miesiące. Wielu z tymi ograni-
czeniami się nie zgadzało. 

Ceny nieruchomości
Frustracje społeczne rosły, 

podobnie jak rosły ceny nieru-
chomości. Nagle okazało się, że 
mnóstwo Kanadyjczyków stało 
się milionerami, bo domy, które 
posiadali, osiągnęły w tym czasie 
astronomiczne ceny. Ten nieocze-
kiwany wzrost cen nieruchomości, 

a co za tym idzie duży zysk przy 
sprzedaży w połączeniu z restryk-
cyjną polityką rządu spowodowa-
ły, że spora grupa rodaków pod-
jęła decyzję o powrocie do Polski. 
Domy w tamtym okresie, mimo 
horrendalnych cen, sprzeda-
wały się szybko, a organizacja 
dokumentów przeprowadzko-
wych odbywała się ekspreso-
wo. W krótkim czasie z Kanady 
do Polski wróciła spora grupa 
rodaków. Część z nich już nie 
zdecydowała się na ponowną 
przeprowadzkę. Inni po zakoń-
czonej pandemii, przy niepew-
nej sytuacji wynikającej z wojny 
w Ukrainie lub w wyniku rozmi-
nięcia się z oczekiwaniami, po 
raz kolejny osiedlili się w Kraju 
Klonowego Liścia.

Nie ma danych statystycz-
nych na temat tego, ilu Polaków 
osiedliło się w tamtym czasie na 
powrót w ojczyźnie, ale niewąt-
pliwie był to najbardziej gorący 
okres przeprowadzek w ostat-
nich latach. 

Potwierdza to Vitek Manitius, 
właściciel Polimexu, najwięk-
szej polonijnej firmy spedycyjnej 
w Kanadzie działającej na rynku 
od ponad czterdziestu lat. Polo-
nia kanadyjska to Polonia sta-
rzejąca się. Nowa, młoda pol-
ska emigracja praktycznie nie 

dociera do tego północnego kra-
ju, wybierając raczej europejskie 
kierunki, zaś Polacy mieszkający 
tu od lat osiemdziesiątych powo-
li przechodzą na emeryturę. A tę 
część z nich postanawia spędzić 
w kraju pochodzenia. Sprzeda-
ją więc domy i przez kilka mie-
sięcy pakują dobytek.

– Co można spakować ze sobą 
po trzydziestu latach na emigra-
cji? – pytam panią Agatę z Poli-
mexu. W odpowiedzi słyszę, że 
Polacy zabierają ze sobą wszyst-
ko. Od mebli po samochód, od 
sprzętu kuchennego po papier 
toaletowy. I choć ten ostatni może 
wydawać się jakimś dziwactwem, 
to jak mówi pani Agata, Polacy 
do kontenera przeprowadzkowego 
bardzo często wrzucają pudełka 
z papierem toaletowym pocho-
dzącym zawsze z tego samego 
sklepu – hurtowni.

Na pełną emigrację decydują 
się jednak nie tylko osoby star-
sze przechodzące na emerytu-
rę. Drugą grupę coraz częściej 
wyjeżdżającą z Kanady stano-
wią ludzie młodzi, tutaj urodze-
ni, którzy w Europie, również 
w Polsce, rozpoczynają pracę 
w międzynarodowych firmach.

Trzecia grupa to osoby, które 
w sprzedaży spłaconych nieru-
chomości i wyprowadzce z Kana-
dy upatrują możliwość rozpoczę-
cia nowego etapu życia. Polska 
nie jest jedynym kierunkiem 
nowego startu, który wybiera-
ją. Wyjeżdżają również na sta-
łe do Hiszpanii czy Portugalii, 
które może nie kuszą atrakcyj-
nym rynkiem pracy, ale oferu-
ją spokojne i słoneczne życie. 
Jest jeszcze migracja florydzka 

– od lat Kanadyjczycy, nie tylko 
polskiego pochodzenia, kupują 
nieruchomości w Słonecznym 
Stanie i  tam spędzają zimowe 
miesiące, powracając do kraju 
wraz z pierwszymi promienia-
mi słońca. Popularnymi kierun-
kami takich przeprowadzek są 
również Kostaryka czy Dominika.

Kto decyduje się na takie życie 
w rozkroku, a chce zachować 
wszystkie świadczenia, ten wie, 
że w Kanadzie musi w ciągu roku 
przebywać około 190 dni. Polacy 
często decydują się właśnie na 
takie połowiczne rozwiązanie. 
Sprzedają swój duży, często za 
duży na dwie osoby dom, a za pozy-
skane środki kupują mieszkanie 
w Kanadzie i mieszkanie w Pol-
sce (albo na Florydzie), pomiesz-
kując to tu, to tam w zależności 
od pory roku i nastroju.

Ruch migracyjny trwa nie tyl-
ko wśród Polonii. Jak pisał Paul 
Rowan Brian w „The Epoch 
Times”, rdzenni Kanadyjczycy, 
zniechęceni słabą pozycją eko-
nomiczną Kanady i pogarsza-
jącym się stanem gospodarki, 
rosnącymi cenami i zwiększa-
jącym się niebezpieczeństwem 
na ulicach, szukają innych miejsc 
do życia niż kraj swego urodzenia. 
Co ciekawe, wielu z nich wybie-
ra Stany Zjednoczone jako kraj 
podobny kulturowo i językowo, 
z  lepiej rozwijającą się gospo-
darką. Statistics Canada poda-
je, że w ciągu 12 miesięcy, od 
września 2024 roku do września 
2025 roku, z kraju wyemigrowało 
około 120 000 osób. Jest to zgod-
ne z podobnym trendem z ostat-
nich lat, który pokazuje rosnące 
wskaźniki emigracji.

Próg wolny od podatku
Dla powracających do kraju 

Polska ma kilka różnych polityk 
i programów wsparcia. Rząd dla 
osób decydujących się na ponow-
ne zamieszkanie w Polsce przygo-
tował m.in. ulgę podatkową, tzw. 
ulgę na powrót, która dotyczy wra-
cających po co najmniej trzech 
latach pobytu za granicą. Dzięki 
temu przez cztery lata po przyjeź-
dzie do Polski można mieć wyższy 
próg wolny od podatku (do około 
85 500 zł rocznie), co oznacza niż-
sze podatki na początku osiedla-
nia się w kraju. Polska prowadzi 
specjalny portal powroty.gov.pl, 
który zawiera informacje o for-
malnościach, wsparciu oraz 
praktycznych wskazówkach na 
temat przeprowadzki i adapta-
cji po powrocie. Polska zachę-
ca, szczególnie młodych emi-
grantów, do powrotu z powodów 
demograficznych i potrzeb rynku 
pracy. Z roku na rok rośnie popyt 
na specjalistów i wykwalifikowa-
nych pracowników.

Choć brak jest dokładnych 
danych dotyczących powrotów 
z Kanady, ogólne statystyki migra-
cyjne wskazują, że z roku na rok 
rośnie liczba osób, które po dłu-
gim pobycie za granicą wybiera-
ją Polskę jako miejsce na spokoj-
ną emeryturę. Według danych 
Głównego Urzędu Statystyczne-
go w 2024 roku na stałe do Pol-
ski wróciło blisko 20 000 emi-
grantów, co oznacza wyraźny 
wzrost w porównaniu z  latami 
wcześniejszymi.

Niewiele osób
Jednak wyjechać z kraju, w któ-

rym spędziło się całe dorosłe 
życie, nie jest łatwo i choć wie-
lu głośno deklaruje taką chęć, to 
w rzeczywistości na praktyczne 
kroki ciągle decyduje się niewie-
le osób. Większość ma tutaj duże 
już rodziny, przyjaciół i ulubione 
miejsca. Często tym miejscem 
jest domek letniskowy na północy 
Ontario, gdzie można spędzić cie-
płe miesiące, łowiąc ryby, opala-
jąc się czy zbierając grzyby i cze-
kając na przyjazd gości z miasta.

Łatwiej taką decyzję podjąć 
osobom, które w kraju pochodze-
nia posiadają bliskich, z którymi 
przez lata emigracji nie utraci-
ły kontaktu. 

Zdarza się, że wabikiem zachę-
cającym do powrotu jest mieszka-
nie lub dom po rodzicach czy dziad-
kach zlokalizowany w atrakcyjnej 
części Polski. I nawet jeśli czasami 
emeryci wyjeżdżają na wydłużone 
wakacje, trwające dwa – trzy mie-
siące, to przyzwyczajenia do kana-
dyjskiego stylu życia, starzy zna-
jomi i smak prawdziwego syropu 
klonowego raz po raz przyciąga-
ją ich za wielką wodę.

W Kanadzie często słyszy się, że 
rodacy podejmują decyzję o powro-
cie do kraju. Jednak większość 
Polaków zostaje tutaj na zawsze.

AGATA KUSZNIREWICZ
Angora 24/2026

Polskie powroty



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile ()
  /CalCMYKProfile (ISOnewspaper26v4)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 100
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.10000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.10000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (ISOnewspaper26v4)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /DEU (EPM Hagen)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (ISOnewspaper26v4)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions true
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 300
        /LineArtTextResolution 300
        /PresetName (Flattening_EPM_Nov10)
        /PresetSelector /UseName
        /RasterVectorBalance 0.990000
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing false
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [1270 1270]
  /PageSize [963.780 1360.630]
>> setpagedevice


