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Zamek w miejscowości Chaumont-sur-Loire we Francji, położony w departamencie Loir-et-Cher. Oryginalnie zamek 
został zbudowany w X wieku przez w Odona II, władcę Blois w celu ochrony miasta Blois przed atakami z zewnątrz. 
W 1465 roku zamek został spalony na rozkaz króla Francji, Ludwika XI Walezjusza. Zamek został odbudowany 
w latach 1465-1475 przez hrabiego Charlesa I d’Amboise, a następnie w latach 1498-1510 przez jego syna hrabiego 
Charlesa II d’Amboise. Więcej o Francji na str. 16.
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Podczas rozmowy 
z mediami w Ankarze 
prezydent Karol Nawrocki 
zaznaczył, że Polska 
przyjechała na szczyt 
z jasno określonymi 
priorytetami. Wśród nich 
wymienił przede 
wszystkim wzmacnianie 
jedności i potencjału 
Sojuszu 
Północnoatlantyckiego.

Strategicznym celem Rzeczpo-
spolitej jest oczywiście wzmoc-
nienie Sojuszu i solidarności 
w Sojuszu Północnoatlantyckim. 
To dzisiaj wydaje się najważniej-
sze dla Polski, dla całej Europy 
Środkowej i Wschodniej – powie-
dział Karol Nawrocki. Prezydent 
podkreślił, że skuteczne funk-
cjonowanie NATO jest nieroze-
rwalnie związane z aktywnym 

udziałem Stanów Zjednoczonych 
oraz ścisłą współpracą Waszyng-
tonu z europejskimi sojusznika-
mi. Nawrocki zwrócił również 
uwagę na wysokie wydatki Pol-
ski na obronność oraz realizację 
wszystkich zobowiązań wynika-
jących z członkostwa w NATO. 
Jak zaznaczył, Polska stanowi 
przykład państwa konsekwen-
tnie wywiązującego się z obowiąz-
ków wobec sojuszników. Poin-
formował ponadto, że podczas 
szczytu odbył krótką rozmowę 
z prezydentem Donaldem Trum-
pem. Tematem wymiany zdań 
była przede wszystkim dalsza 
obecność amerykańskich wojsk 
w Polsce. Jak podkreślił, Trump 
i USA są podporą NATO.

Infrastruktura 
przemysłowa

Prezydent zapowiedział także, 
że podczas rozmów będzie zabie-
gał o rozbudowę istniejących 

rurociągów z terytorium Nie-
miec do Polski, co także mogło-
by wzmocnić bezpieczeństwo 
całej wschodniej flanki NATO. 
Podwójny charakter rurocią-
gów stwarza okazję do budo-
wania bezpieczeństwa na całej 
wschodniej flance NATO, więc 
jest to również okazja dla mnie 
i całej Europy Środkowej, by 
ponownie poruszyć tę kwestię 
– zaznaczył prezydent Polski.

Spotkanie z Zełenskim
Odnosząc się do relacji z Ukra-

iną, prezydent powiedział, że Pol-
ska utrzymuje dialog ze wschod-
nim sąsiadem ze względu na 
wspólne zagrożenie ze strony 
Moskwy. Dodał również, że pod-
czas szczytu odbył krótkie spot-
kanie z prezydentem Wołodymy-
rem Zełenskim, zaznaczając, iż 
bieżące napięcia w relacjach pol-
sko-ukraińskich nie wykluczają 
prowadzenia rozmów.

Najważniejsze kwestie 
dla Polski

Jak czytamy na stronie rzą-
dowej Prezydent.pl, jednymi 
z głównych celów udziału pre-
zydenta Karola Nawrockiego 
w szczycie NATO jest umacnia-
nie współpracy transatlantyckiej, 
zwiększenie nakładów państw 
sojuszniczych na obronność 
oraz utrzymanie jednoznacznego 
stanowiska, że Rosja pozostaje 

bezpośrednim zagrożeniem dla 
bezpieczeństwa Europy. Przed 
rozpoczęciem szczytu w Anka-
rze szef Biura Polityki Międzyna-
rodowej, Marcin Przydacz, pod-
kreślał znaczenie wydarzenia 
w kontekście trwającej od wie-
lu miesięcy debaty nad przy-
szłością relacji w ramach NATO, 
ze szczególnym uwzględnie-
niem współpracy między Europą 
a Stanami Zjednoczonymi.

Angora24.pl

Szczyt NATO w Ankarze
Prezydent przedstawił cele Polski

Karol Nawrocki  Fot. YouTube

Do Polski w najbliższych miesiącach może trafić 
kolejnych 5 tys. amerykańskich żołnierzy. 
Równolegle trwają rozmowy dotyczące utworzenia 
stałej bazy wojsk USA.
Według informacji „Dziennika 

Gazety Prawnej” przedstawiciele 
Kancelarii Prezydenta oraz Mini-
sterstwa Obrony Narodowej pro-
wadzą rozmowy z administracją 
Stanów Zjednoczonych dotyczą-
ce zarówno systemu rotacyjnej 
obecności wojsk amerykańskich 
w Polsce, jak i utworzenia stałej 

bazy wojskowej. Jak podaje gazeta, 
w ciągu najbliższych trzech mie-
sięcy do Polski ma trafić kolej-
na grupa amerykańskich żoł-
nierzy. Nieoficjalne informacje 
wskazują, że strona amerykań-
ska deklaruje polityczne popar-
cie oraz determinację do reali-
zacji obu projektów. 

Wiceszefowa sejmowej Komi-
sji Obrony Narodowej Joanna 
Kluzik-Rostkowska w rozmowie 
z „DGP” oceniła, że po zakoń-
czeniu kolejnej rotacji liczba sta-
cjonujących w Polsce amerykań-
skich żołnierzy może wzrosnąć 
z około 6 tys. do 11 tys.

Wzorcowy sojusznik
„DGP” poinformował również, 

że szef Biura Bezpieczeństwa 
Narodowego Bartosz Grode-
cki zakończył wizytę w Penta-
gonie, gdzie prowadził rozmowy 
z przedstawicielami admini-
stracji USA. 

Jak relacjonował, podczas 
spotkań wielokrotnie podkreśla-
no, że Polska jest postrzegana 

jako wzorcowy sojusznik Stanów 
Zjednoczonych.  Z nieoficjalnych 
ustaleń dziennika wynika także, 
że decyzja dotycząca utworzenia 
stałej bazy wojsk amerykańskich 
w Polsce może zostać podjęta 

w ciągu najbliższych sześciu do 
dwunastu miesięcy.

Szef MON o rotacji wojsk
O podobnych planach mówił 

również minister obrony 

na   rodowej Władysław Kosiniak-
-Kamysz. Podczas podpisania 
umowy o współpracy pomię-
dzy Polską Grupą Zbrojeniową, 
Wojskowymi Zakładami Lotni-
czymi nr 2 oraz amerykańską 
firmą Anduril Industries, mini-
ster powiedział, że otrzymał od 
przedstawicieli ambasady USA 
w Warszawie wiadomość o wzno-
wieniu rotacji amerykańskich 
wojsk, która została czasowo 
wstrzymana kilka tygodni wcześ-
niej. Jak zaznaczył, proces ten 
ma zostać zrealizowany w ciągu 
najbliższych tygodni. Szef MON 
ocenił, że wznowienie rotacji sta-
nowi kolejny element pogłębia-
nia współpracy polsko-amery-
kańskiej zarówno w obszarze 
bezpieczeństwa, jak i przemy-
słu obronnego. Zapowiedział 
również, że podczas zbliżają-
cego się szczytu NATO Polska 
będzie prezentować się jako 
państwo odgrywające wiodącą 
rolę militarną i gospodarczą na 
wschodniej flance Sojuszu oraz 
konsekwentnie wywiązujące się 
ze wszystkich zobowiązań wobec 
NATO. Dodał, że z takim stano-
wiskiem na szczyt uda się cała 
polska delegacja.

Angora24.pl

USA zwiększą obecność wojsk w Polsce

Fot. Pexels
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Wicepremier i minister spraw 
zagranicznych Radosław Sikor-
ski w wywiadzie udzielonym 
w poniedziałek stacji CNN wyra-
ził przekonanie, że publiczne 
ostrzeganie przed potencjalny-
mi prowokacjami ze strony Rosji 
może zniechęcić Moskwę do rea-
lizacji takich działań. Rozmowa 
odbyła się dzień przed rozpoczę-
ciem szczytu NATO.

Szef polskiej dyplomacji oce-
nił, że Rosja nie dysponuje obec-
nie potencjałem pozwalającym 
na bezpośredni atak na państwa 
NATO, a przygotowania do takiej 
operacji byłyby łatwe do zauwa-
żenia poprzez przemieszczanie 
wojsk. Jednocześnie zaznaczył, 
że bardziej realnym scenariu-
szem są prowokacje prowadzo-
ne pod fałszywą flagą. To, do cze-
go są zdolni, to jakiegoś rodzaju 
prowokacja z użyciem fałszy-
wej flagi i dronów – być może 

ukraińskich dronów – i następ-
nie udawanie, że odpowiadają 
na nasz fałszywy, nieistniejący 
atak – ocenił Sikorski. Wicepre-
mier podkreślił, że Rosja stoso-
wała już podobne metody, dlate-
go państwa sojusznicze muszą 
być przygotowane na takie dzia-
łania i jasno komunikować, że są 
świadome możliwych zagrożeń. 
Minister przypomniał również 
informacje przekazane przez 
amerykański wywiad w 2022 roku, 
według których Rosja planowa-
ła prowokacje mające stworzyć 
pretekst do rozpoczęcia inwazji 
na Ukrainę. Jego zdaniem ujaw-
nienie tych planów przyczyniło 
się do powstrzymania Kremla 
przed realizacją tego scenariu-
sza. Wyraził także nadzieję, że 
obecne ostrzeżenia mogą znie-
chęcić Władimira Putina do pod-
jęcia podobnych działań. Sikor-
ski zapewnił, że Polska nadal ufa 

gwarancjom bezpieczeństwa ze 
strony Stanów Zjednoczonych. 
Jednocześnie zaznaczył, że War-
szawa zabiega o utworzenie dru-
giej stałej bazy wojsk USA na 
swoim terytorium, obok funkcjo-
nującej już bazy w Redzikowie, 

mimo spodziewanego ograni-
czania amerykańskiej obecno-
ści wojskowej w Europie.

Odnosząc się do kwestii jednoś-
ci NATO w sytuacji napięć mię-
dzy prezydentem USA a przy-
wódcami państw sojuszniczych, 

szef MSZ ocenił, że różnice zdań 
dotyczące poziomu wydatków 
na obronność nie przekreślają
dobrych relacji między sojusz-
nikami. Podkreślił również, że
Sojusz jest silniejszy od czasu,
gdy Rosja zaatakowała Ukrai-
nę. Wskazał w tym miejscu na 
przystąpienie Finlandii i Szwe-
cji oraz wyraźny wzrost euro-
pejskich nakładów na obron-
ność, do którego przyczyniła się 
presja wywierana przez Donal-
da Trumpa. Odnosząc się do
opinii, że wzrost wydatków na 
obronność nie zawsze przynosi
wymierne korzyści, zaznaczył, że
państwa mające wątpliwości co 
do wsparcia USA powinny prze-
de wszystkim zwiększać własne 
zdolności obronne. Komentu-
jąc zapowiedzi szefa Pentago-
nu Pete’a Hegsetha dotyczące 
dalszego ograniczania amery-
kańskiej obecności wojskowej
w Europie, minister przyznał, 
że proces ten jest prawdopo-
dobny. Dodał jednak, że Stany
Zjednoczone oczekują od euro-
pejskich sojuszników przejęcia 
większej odpowiedzialności za 
konwencjonalną obronę konty-
nentu, zachowując jednocześ-
nie rolę strategicznego wsparcia.

Angora24.pl

Sikorski: 

Trump miał wpływ 
na wzrost wydatków obronnych

Minister obrony narodowej Wła-
dysław Kosiniak-Kamysz ujawnił 
listę wojskowego sprzętu przeka-
zanego Ukrainie. Z opublikowa-
nych informacji wynika, że war-
tość polskiej pomocy wojskowej 
wyniosła 16,45 mld zł. Przedsta-
wiciele rządu zaznaczają przy 
tym, że przekazywanie uzbro-
jenia dla Ukrainy rozpoczęło się 
jeszcze za poprzednich władz.

„Nie robimy tego, 
bo zostaliśmy 
na czymś przyłapani”

Przedstawione przez szefa 
MON dane pokazują, że Polska 
przekazała Ukrainie sprzęt woj-
skowy o łącznej wartości 16,45 
mld zł. Około 15 mld zł przypad-
ło na pierwszą fazę wojny, nato-
miast od początku 2024 roku do 
lipca 2026 roku wartość wsparcia 
wyniosła 1,55 mld zł. Władysław 
Kosiniak-Kamysz podkreślił, że 
obecny rząd kontynuuje działania 
rozpoczęte przez poprzedników, 
a proces przekazywania uzbroje-
nia rozpoczął się za rządów Pra-
wa i Sprawiedliwości, gdy resor-
tem obrony kierował Mariusz 
Błaszczak. Nie robimy tego, bo 
zostaliśmy na czymś przyłapa-
ni. Robimy to, bo jesteśmy dumni 
z pomocy realizowanej dla Ukra-
iny – zapewnił Kosiniak-Kamysz. 
Szef MON poinformował, że Pol-
ska przekazała Ukrainie szeroki 
zakres uzbrojenia, w tym czołgi 

T-72, PT-91 i Leopard 2A4, trans-
portery opancerzone, bojowe 
wozy piechoty oraz armatohau-
bice Krab. Wśród przekazanego 
sprzętu znalazły się również moź-
dzierze, nowoczesne drony War-
mate i FlyEye, myśliwce MiG-29, 
śmigłowce Mi-24 oraz systemy 
obrony przeciwlotniczej, m.in. 
WEGA S-200, NEWA S-125SC, 
OSA i zestawy przeciwlotnicze 
Szyłka. Na liście znalazły się tak-
że rakiety do zestawów KUB, róż-
ne rodzaje amunicji, karabinki 
GROT, PKM, AKMS i SWD oraz 
wyposażenie indywidualne żoł-
nierzy. Kosiniak-Kamysz odniósł 
się również do opinii, że przeka-
zany sprzęt był zbędny dla pol-
skiej armii. Wyjaśnił, że nawet 
starsze czołgi, takie jak T-72 

i PT-91, nadal są wykorzystywa-
ne m.in. do szkolenia żołnierzy.

Dalsza współpraca 
mimo wszystko

Kosiniak-Kamysz zaznaczył, że 
mimo trudności w relacjach pol-
sko-ukraińskich oba kraje nadal 
współpracują w kwestiach bez-
pieczeństwa, a Polska korzysta 
z doświadczeń Ukrainy związanych 

z wojną. Podkreślił, że głównym 
zagrożeniem pozostaje Rosja, któ-
ra zaatakowała Ukrainę i prowa-
dzi działania wymierzone w pań-
stwa NATO. Szef MON stwierdził 
również, że różnice dotyczące 
historii nie powinny przekre-
ślać wsparcia dla Ukrainy ani 
dążenia do prawdy historycz-
nej. Zapowiedział, że rząd nie 
zamierza rezygnować z pomo-
cy Ukrainie i nie ulegnie – jak 
ocenił – populistycznym hasłom 
oraz narracjom wzmacniającym 
społeczne podziały.

Krytyka ze strony Bosaka
Jednocześnie wciąż trwa dys-

kusja wokół przekazania Ukrai-
nie pocisków do systemu Patriot. 
Szef MON Władysław Kosiniak-
-Kamysz wyjaśnił, że decyzja 
została podjęta po konsulta-
cjach z państwami korzystają-
cymi z tego systemu oraz na 
wniosek przedstawicieli NATO 
i amerykańskich sił w Europie. 
Wicemarszałek Sejmu Krzysztof 
Bosak odniósł się na platformie 

X do wcześniejszego wpisu Wła-
dysława Kosiniaka-Kamysza z 31 
marca. Szef MON napisał wów-
czas: Nasze baterie Patriot i ich 
uzbrojenie służą do ochrony pol-
skiego nieba i wschodniej flanki 
NATO. Nic w tej kwestii się nie 
zmienia i nigdzie nie planujemy 
ich przemieszczać! 

Nasi sojusznicy dobrze wiedzą 
i rozumieją jak ważne mamy tu 
zadania. Bezpieczeństwo Pol-
ski jest absolutnym priorytetem.
Bosak zarzucił politykowi tym
samym, że w tamtym momen-
cie nie mówił prawdy. Szef MON
wprowadzał opinię publiczną 
w błąd w marcu w sprawie Patrio-
tów. Jaką mamy pewność, że nie 
kłamał wczoraj? 

Co to znaczy „kilka”? Gdzie 
jest pełna informacja na piś-
mie? Dlaczego we wczorajszej
prezentacji miliardy były pomy-
lone z milionami? Poseł Konfe-
deracji zażądał, by rząd przed-
stawił Sejmowi szczegółowe
informacje w sprawie przeka-
zania uzbrojenia Ukrainie pod-
czas nadzwyczajnego posiedze-
nia. Ocenił również, że MON nie
informuje odpowiednio prezy-
denta o decyzjach dotyczących 
wyposażenia armii.

Angora24.pl

Kosiniak-Kamysz ujawnia dane o donacjach dla Ukrainy

Wsparcie za 16,45 miliarda złotych

Fot. Flickr

Fot. YouTube
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Darowizny dla PiS 
niższe niż rok temu

Gdy Jarosław Kaczyński (77 l.) apeluje do 
sympatyków o wpłaty, nie chodzi już o poli-
tyczny rytuał, lecz o zwykłą księgowość. Po 
ograniczeniu państwowej subwencji przez 
Państwową Komisję Wyborczą każda zło-
tówka ma dla PiS znaczenie. Z publicznych 
rejestrów wynika, że od początku roku par-
tia zebrała z darowizn niespełna 380 tys. 
zł. Najhojniejsi okazali się Andrzej Gwiaz-
da i Joanna Duda-Gwiazda. Oboje wpłaci-
li po 69,9 tys. zł, czyli niemal maksymalną 
dopuszczalną kwotę. Bez takich darczyńców 
partyjna kasa wyglądałaby znacznie skrom-
niej. Problem polega jednak na tym, że jesz-
cze rok temu było lepiej. W pierwszej poło-
wie 2025 r. konto PiS zasiliło ponad 614 tys. 
zł. Dzisiejszy wynik oznacza więc wyraźny 
spadek. Można powiedzieć, że wierni sym-
patycy nadal sięgają do portfeli, ale robią to 
ostrożniej niż przed rokiem. Kaczyński prze-
konuje, że nie liczy na finansowych krezu-
sów. – Nie liczymy na jakieś wielkie sumy, 
liczymy na możliwie dużą ilość tych, któ-
rzy nas wesprą – mówi prezes PiS, a cytu-
je go Super Express. Tyle że arytmetyka 
bywa bezlitosna. Kilkaset tysięcy złotych 
brzmi dobrze w partyjnym komunikacie, 
ale znacznie gorzej wygląda w zestawieniu 
z kwotami, które – zdaniem PiS – przepad-
ły po decyzjach PKW.

Czarnek kontra własne 
panele słoneczne

Fotowoltaika ma w Polsce wielu zwolen-
ników, ale chyba niewielu tak osobliwych jak 
Przemysław Czarnek (49 l.). Polityk PiS od 
lat krytykuje panele słoneczne, choć... sam 
ma je na dachu. Podczas fali upałów Fakt 
zapytał byłego ministra edukacji, czy jego 
instalacja właśnie przeżywa złote chwile. 
Odpowiedź była równie gorąca jak pogo-
da. – Moje panele zdejmę natychmiast po 
tym, jak obniżymy ceny prądu o kilkadzie-
siąt procent – oświadczył. Czarnek przeko-
nywał, że obecny model fotowoltaiki nie roz-
wiązuje problemów polskiej energetyki. Jak 

mówił, w dzień energia trafia do sieci, ale 
wieczorem i tak trzeba uruchamiać elek-
trownie konwencjonalne, a koszty ponoszą 
wszyscy odbiorcy. I tu pojawia się paradoks. 
Skoro panele są tak złym rozwiązaniem, to 
dlaczego wciąż pracują na dachu jednego 
z ich najgłośniejszych krytyków? Widocz-
nie promienie słoneczne nie pytają właści-
ciela o poglądy polityczne. Produkują prąd 
niezależnie od tego, czy ich gospodarz wie-
rzy w zieloną transformację, czy tylko czeka 
na dzień, w którym będzie mógł z satysfak-
cją odkręcić śruby mocujące instalację. Na 
razie jednak wygląda na to, że fotowoltaika 
i Czarnek pozostają w związku z rozsądku.

Janina Goss 
przestała być członkinią PiS

W Prawie i Sprawiedliwości trwa wielkie 
sprzątanie. Janina Goss (83 l.), od lat uzna-
wana za jedną z najbliższych współpracow-
niczek Kaczyńskiego, właśnie przestała być 
członkinią PiS. Powód? Zaskakująco proza-
iczny – nieopłacone składki. Pełnomocnicz-
ka prezesa w Łodzi, Agnieszka Wojciechow-
ska van Heukelom, nie pozostawiła pola do 
domysłów. Jak wyjaśniła, statut jest bezli-
tosny – po sześciu miesiącach zaległości 
członkostwo wygasa, a Janina Goss mia-
ła nie płacić przez kilkanaście miesięcy. – 
Odejście pani Janiny Goss to tylko formal-
ność – stwierdziła, podkreślając, że była 
skarbniczka partii jako prawniczka dosko-
nale znała obowiązujące przepisy. Kobieta, 
która przez lata współdecydowała o finan-
sach partii i zasiadała w radach nadzorczych 
największych państwowych spółek, potknę-
ła się na... składce członkowskiej. Trudno o 
bardziej symboliczny paradoks – czytamy 
w Super Expressie.

Nowa książka o Nawrockim

Kampania prezydencka Karola Nawrockie-
go (43 l.) najwyraźniej jeszcze długo będzie 
dostarczać nowych historii. Tym razem za 
sprawą niepublikowanego fragmentu książ-
ki prof. Andrzeja Nowaka „Skąd się wziął 
Karol Nawrocki”, w której pojawia się opis 

wydarzenia przypominającego bardziej poli-
tyczny thriller niż wyborczy objazd. Według 
relacji samego Nawrockiego podczas wizy-
ty na Dolnym Śląsku po jednym ze spotkań 
nagle poczuł się fatalnie. – Kończę mówić 
i nagle czuję, że dzieje się ze mną coś bar-
dzo złego – wspomina. Chwilę później tra-
fił do autokaru, gdzie – jak twierdzi – stracił 
przytomność i niczego już nie pamięta. Gdy 
się obudził, współpracownicy mieli wyglą-
dać tak, jakby właś nie obejrzeli najgorszy 
horror sezonu. Sam opowiada, że wnętrze 
autokaru było po gwałtownych wymio-
tach, które ktoś porównał do scen z filmu 
„Egzorcysta”. Na tym jednak opowieść się 
nie kończy. W książce pojawia się sugestia, 
że mogło dojść do próby otrucia kandyda-
ta. Sam Nawrocki wspomina, iż ochrona od 
początku kampanii ostrzegała go, by unikał 
sytuacji mogących stwarzać ryzyko, nawet 
tak niewinnych jak całowanie wyborczyń w 
rękę. Z kolei Nowak formułuje już znacznie 
dalej idący wniosek, stwierdzając: – Próbo-
wano otruć Karola Nawrockiego. Po prostu 
otruć, wyeliminować z tej kampanii. Dzien-
nikarze Faktu piszą, że problem polega na 
tym, że poza relacjami uczestników i autora 
książki nie przedstawiono żadnych dowodów 
potwierdzających taką wersję wydarzeń.

Leszek Miller o kulisach polityki

Czy nieformalne spotkania przy kielisz-
ku mogły ułatwiać prowadzenie polityki? 
Według byłego premiera Leszka Millera 
(79 l.), tak! Jeszcze kilkanaście lat temu 
politycy różnych ugrupowań częściej spo-
tykali się poza kamerami. Rozmowy prowa-
dzone w mniej oficjalnej atmosferze miały 
pomagać w łagodzeniu konfliktów i ułatwiać 
osiąganie porozumienia. Zdaniem Millera 
przełom nastąpił około 2005 roku, gdy roz-
wój mediów i telefonów z aparatami spra-
wił, że politycy zaczęli unikać prywatnych 
spotkań w obawie przed kompromitującymi 
zdjęciami. Były premier odniósł się również 
do osoby Aleksandra Kwaśniewskiego, który 
przez lata był bohaterem licznych komenta-
rzy dotyczących alkoholu. Na łamach Super 
Expressu przekonuje, że były prezydent nie 
należał do osób pijących duże ilości trun-
ków. Według niego problemem była raczej 
niska tolerancja organizmu na trunki, przez 
co nawet niewielka ilość mogła wywoływać 
wyraźne objawy i prowadzić do sytuacji sze-
roko komentowanych przez opinię publicz-
ną. Wśród wspomnień znalazła się także 
anegdota z przyjęcia zagranicznej delega-
cji w pałacu w Nieborowie. Podczas toastu 
okazało się, że w fabrycznie zamkniętych 
butelkach zamiast wódki znajduje się... woda. 
Taka pomyłka mogła zostać odebrana jako 
poważny afront wobec gości. 
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Z życia polityków
Przez Toruń przeszedł antyi-

migrancki „Marsz Bezpieczeń-
stwa” organizowany przez śro-
dowiska narodowe i kibicowskie. 
Jego uczestnicy uczcili pamięć 
Polki zamordowanej w 2025 r. 
przez obywatela Wenezueli.

���

Ceny towarów i usług wzro-
sły w maju o 3,1 proc. względem 
maja 2025 r. – ogłosił GUS. Naj-
więcej – ceny napojów alkoho-
lowych i wyrobów tytoniowych 
– o 6,4 proc. rok do roku, edu-
kacji (6 proc.), usług (5,7 proc.).

���

Podczas sesji Rady Miasta 
Poznania na salę wtargnęła 
grupa aktywistów z Kolekty-
wu Ruch Klimatyczny Jazda. 
Jeden z nich rzucił tortem z bitą 
śmietaną w prezydenta Jacka 
Jaśkowiaka. Pozostali rozda-
wali ulotki z hasłem „Wilczy 
bilet dla Jacka Jaśkowiaka 
za antyspołeczną politykę!”.

���

W Gdańskim Ogrodzie Zoo-
logicznym zmarła Katka, naj-
starsza słonica afrykańska 
w europejskich ogrodach zoo-
logicznych. Przeżyła 56 lat. 
Według zoo rozumiała komen-
dy w trzech językach.

���

Maciej Lasek, pełnomocnik 
ds. Centralnego Portu Komu-
nikacyjnego, został odwołany 
decyzją premiera. Jego miej-
sce zajął wiceminister infra-
struktury Piotr Malepszak, 
który w latach 2018 – 2020 był 
wiceprezesem, a następnie 
p.o. prezesem CPK.

���

Za 13,2 mln zł na aukcji DESA 
Unicum wylicytowano obraz 
„Japonka” Józefa Pankiewi-
cza z początku XX wieku. Mniej 
więcej przez 120 lat dzieło pozo-
stawało w prywatnych kolek-
cjach i tylko dwa razy było pre-
zentowane publicznie.

���

Prokuratura Europejska 
skierowała do Sejmu wnio-
sek o uchylenie immunitetu 
Wojciecha Króla z KO. Według 
śledczych miał przyjąć prawie 
1,5 mln zł łapówek w zamian za 
załatwienie dotacji unijnych na 
budowę kompleksu biurowego 
dla gliwickiej firmy. W 2024 r. 
został przewodniczącym Rady 
Mediów Narodowych.

���

Nowym wiceministrem obro-
ny narodowej została Magda-
lena Sobkowiak-Czarnecka, 
dotychczasowa pełnomoc-
niczka rządu ds. programu 
SAFE. Nominatka była wcześ-
niej dziennikarką związaną m.
in. z Telewizją Polską oraz 
specjalistką ds. komunikacji 
w obszarze polityki obronnej 
i kosmicznej.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Aktualności

– Robienie interesów w Rosji, na Bia-
łorusi, w Ukrainie lub jeszcze dalej na 
wschodzie zawsze było obarczone więk-
szym ryzykiem niż w Unii, USA, Kana-
dzie czy w Australii. Teraz dowiedzieli-
śmy się o problemach, jakie we Lwowie 
ma polska firma budująca zakład prze-
twarzania odpadów. Miasto zerwało 
kontrakt wart 37 mln euro, gdy ukoń-
czone było ponad 90 proc. inwestycji, 
i nie respektuje decyzji międzynaro-
dowego sądu arbitrażowego.

– Media rzadko piszą o dziesiątkach 
udanych transakcji i inwestycji, a koncen-
trują się na negatywnych przypadkach. 
Z roku na rok w ukraińskiej gospodarce 
następuje proces deoligarchizacji, ros-
ną w siłę małe i średnie firmy, respekto-
wanie umów staje się normą, a przypa-
dek, o którym pan wspomniał, to raczej 
wyjątek od reguły.

– Czy Polska ma szansę na istotną 
rolę w odbudowie Ukrainy?

– Nie mówmy o odbudowie Ukrainy, tyl-
ko o codziennej współpracy. Jakie wspól-
ne projekty podejmować, żeby budować 
wzajemne zaufanie, nawiązywać relacje, 
żeby być gotowym, gdy przyjdzie czas na 
wielkie inwestycje. Paradoksalnie czas 
wojny był dobrym okresem dla wielu 
polskich firm. To, że nie wyszły z Ukrai-
ny, zbudowało zaufanie z ich ukraińskimi 
partnerami, co jest bezcennym kapitałem.

– Czy Ukraina może zniszczyć pol-
skie rolnictwo?

– Takie opinie tylko podsycają anta-
gonizmy. Dlatego lepiej opierać się na 
twardych danych. Polska i Ukraina mają 
odmienną strukturę rolnictwa, przez co 
nie muszą być konkurentami. Ukraina 
nie potrzebuje polskiego rynku, gdyż 
swoje nadwyżki wysyła przede wszyst-
kim do państw arabskich, które kupują 
niemal każdą ilość zbóż. Ukraina ma dwa 
razy większy areał niż my, ale ich rolni-
ctwo nie jest tak nowoczesne jak nasze, 
przez co ich marże są znacznie niższe. 
Polska od lat pozostaje krajem deficyto-
wym pod względem komponentów biał-
kowych i oleistych wykorzystywanych 
do produkcji pasz. W konsekwencji jest 
zmuszona importować znaczące ilości 
tych surowców, przede wszystkim z kra-
jów Ameryki Południowej, w tym z państw 
Mercosuru. 

W obecnych realiach geopolitycznych, 
przy rosnącej liczbie konfliktów na świe-
cie i coraz większej niestabilności szlaków 
handlowych, długie łańcuchy dostaw sta-
ją się coraz mniej przewidywalne. Tym-
czasem Ukraina należy do największych 
producentów roślin białkowych i olei-
stych w Europie. 

Produkuje rocznie około 6 mln ton soi, 
około 3,5 mln ton rzepaku oraz 12 – 14 mln 
ton nasion słonecznika. Potencjał ten jest 
wystarczający, aby zabezpieczyć potrze-
by samej Ukrainy, wesprzeć bezpieczeń-
stwo surowcowe Polski oraz utrzymać 
istotny potencjał eksportowy.

– W jakich branżach mamy szanse 
na przyszłe duże kontrakty?

– Polskie firmy są mocne w sektorach: 
komunalnym, energetycznym, w prze-
twórstwie rolno-spożywczym, budowni-
ctwie. Dlatego już teraz powinniśmy szu-
kać w Ukrainie partnerów do wspólnych 
przedsięwzięć.

– Problemem wielu polskich firm, 
które chciałyby odbudowywać Ukra-
inę, jest brak wystarczającego kapi-
tału. Nasze banki też chyba nie są na 
razie tym specjalnie zainteresowane.

– Bank Gospodarstwa Krajowego wspie-
ra polskie firmy. Istnieją instrumenty 
finansowe skierowane do firm, które są 
narażone na ryzyka związane z wojną. 
Jest też należący do PKO PB KredoBank 
z siedzibą we Lwowie, jeden z 15 najwięk-
szych banków w Ukrainie pod względem 
aktywów, portfela kredytowego, depozy-
tów detalicznych i  liczby wydawanych 
kart. PZU jako pierwszy ubezpieczyciel 

oferuje system wsparcia KUKE dla pol-
skich przedsiębiorstw.

– Czy izba pomaga w nawiązywa-
niu relacji między firmami z naszych 
krajów?

– Do naszej izby należy dziś ponad 600 
firm polskich i ukraińskich. Właśnie wró-
ciłam z Ukrainy, gdzie prowadziliśmy 
rozmowy z dużym przedsiębiorstwem
z południa kraju, które rozwija ciekawą 
technologię gaszenia azotem transfor-
matorów. W Ukrainie to ogromny prob-
lem, bo sieci energetyczne są niszczone
przez rosyjskie drony. I zapewne część 
tej produkcji zostanie ulokowana w Pol-
sce. Rozmawiałam też z ogromną firmą
z branży dronowej, która już dziś ma 
niewielki zakład komponentów na tere-
nie województwa lubelskiego, ale myśli
o znacznej jego rozbudowie i szuka pol-
skiego partnera.

– Czy korupcja jest bardzo dużym 
problemem w działalności bizneso-
wej w Ukrainie?

– Na pewno tak. Przyjmujemy takie zgło-
szenia. Ale w ostatnim czasie ze strony 
ukraińskiej widać wolę, żeby temu prze-
ciwdziałać. Ukraina, jeżeli chce stanąć na 
nogi, musi walkę z korupcją uczynić jed-
nym z głównych zadań.

– Jak polskie firmy radzą sobie z kon-
kurentami z innych krajów Unii?

– W Ukrainie jestem bardzo często. Na 
razie nie widać tam zbyt wielu zachod-
nich firm. Niewielu ludzi z Zachodu chce 
pracować w kraju, gdzie toczy się wojna,
trzeba schodzić do schronu. Dlatego póki 
nie ma w Ukrainie wielkiej konkurencji, 
wykorzystajmy ten czas do umocnienia
swojej pozycji. Naszym atutem jest tak-
że wspólna granica oraz znajomość rea-
liów.  (KR)
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Interesy już robimy
Rozmowa z SYLWIĄ PUSZ, byłą posłanką, 
wiceprezesem Polsko-Ukraińskiej Izby Gospodarczej

Wizerunek Grzegorza Brauna 
– dalibóg, niechciany przecież! 
– objawił mi się, by trwać podczas 
lektury znalezionego w interne-
cie tekstu prawicowego dzienni-
karza Lesiewicza. Mimo że Lesie-
wicz, zakładam roboczo, ma dwoje 
oczu, to widzi jednak, jak Braun, 
tylko jednym okiem i pewnie dla-
tego nie widzi wszystkiego. Może 
też widzi obraz odwrócony albo 
w innych niż w rzeczywistości 
kolorach? Bo postrzeganie jed-
nostronne to genetyczna skaza 
niewydarzonej prawicy polskiej, 
czujnej, ale rzadko sprawiającej 
wrażenie myślącej.

Otóż ony Lesiewicz ogłosił poli-
tyczne novum, że „za obecnej wła-
dzy głupota przestała być czymś 
wstydliwym”. Ogłosił to na łamach 
cieszącej się najwyższą intelek-
tualną uczciwością „Gazety Pol-
skiej”. Kategoryczne stwierdze-
nie Lesiewicza budzi wszakże 
wątpliwość, bo aby uznać je za 
prawdziwe, należałoby pozbyć 
się przydawki „obecnej” albo 
dodać: „każdej”. Niewątpliwe jest 

bowiem, że każda władza w Pol-
sce sięga szczytów idiotyzmu, a to 
z powodu głupoty jej funkcjonariu-
szy bądź z kretesem ogłupianego 
elektoratu. Każdego elektoratu! 
Lesiewicz, partyjny tropiciel głu-
poty kadr Koalicji Obywatelskiej, 
przypomina – i słusznie – przykła-
dy idiotyzmów deklamowanych 
przez rządzących. „Można nie 
wiedzieć, kiedy były chrzest Polski 
oraz powstanie warszawskie, nie 
odróżniać PCK od CPK. Głupo-
ta zawsze była obecna w polskiej 
polityce, ale pozostawała czymś 
wstydliwym. Obecna władza to 
zmieniła, stworzyła system, w któ-
rym głupota jest nagradzana, nie 
jest folklorem, a częścią mainst-
reamu...”. Ejże, miły Lesiewiczu, 
czyżby dziś dopiero?

Łowca głupoty dzisiejszej wła-
dzy sięga po przykłady do Brukse-
li, gdzie namierzył europosłankę 
KO, przy której bełkot Piekarskie-
go na mękach jest oracją godną 
Bronisława Geremka. Oto nie-
znana wcześniej Marta Wcisło 
publicznie oznajmiła, że polskie 

rakiety Piorun są robione ręcz-
nie. Pewnie z drewna i kartonu! 
Lesiewicz z lubością i zasłużenie 
demaskuje innych europosłów: 
Dariusza Jońskiego i Michała 
Szczerbę, zwanych w internecie 
Głupi i Głupszy. Wyśmiewa nie-
jaką Biejat z lewicy, mającą prob-
lem z wymienieniem sąsiadów 
Polski, szydzi z lewicowej egerii 
Żukowskiej, dla której generał 
Nil i generał Fieldorf to bohate-
rów... dwóch. Zaiste, galeria dur-
niów sprawujących władzę w Pol-
sce jest liczna, ma się dobrze, jest 
godna medialnej stygmatyzacji, 
ale najlepiej dożywotniego wyklu-
czenia z życia publicznego! Aliści 
czemu Lesiewicz przysłonił jedno 
oko i tym samym zamglił rozum, 
by aż tak zaniewidzieć? Wszak głu-
pota nie jest przyrodzona wyłącz-
nie Tuskowym ludziom i nie tyl-
ko oni godni są napiętnowania. 
Nietrudno znaleźć w internecie 
smugi po wytryskach inteligencji 
prawicowej posłanki Kurowskiej, 
która to kobiecina z  immunite-
tem wyjaśniała przejęta, czemu 
trzeba wycinać stare drzewa (bo 
wyciągają z atmosfery tlen) i cze-
mu nie należy się szczepić (bo 
szczepionki nic nie dają), ale prze-
de wszystkim ostrzegała, by uni-
kać in vitro, bo dzieci poczęte tą 
metodą są narażone na poważne 
choroby. Kurowską wyróżniono 

też za Klimatyczną Bzdurę Roku, 
gdyż na jakiejś konferencji pra-
sowej wygęgała: – Jeśli będzie 
zeroemisyjność i nie będzie CO2 
w powietrzu, to zagłodzimy przy-
rodę, bo z czego będzie się roz-
wijać? Ja nie wiem, ale pewnie 
„Gazeta Polska” pomoże, a nie 
wszystkie idiotyzmy Kurowskiej 
są tak oczywiste jak powyższe, 
toteż Lesiewicz ma pole do popisu.

W codziennej młócce politycz-
nej lecą pióra i wióry, ale sporo 
lapsusów, zaskakująco błyskotli-
wych, wynika z zacietrzewienia. 
Przykładem karkołomny wywód 
posłanki Kopacz o polowaniach 
ludzi na dinozaury albo akt histo-
rycznego zaćmienia Antoniego 
Macierewicza, który uczcił Józefa 
Piłsudskiego za szacunek okazy-
wany przez Naczelnika powstań-
com warszawskim. A faux pas 
ministra spraw zagranicznych 
Waszczykowskiego, z przejęciem 
meldującego o zakończonych suk-
cesem rozmowach z władzami 
San Escobar? Takie bon moty 
się zdarzają, budząc jednak bar-
dziej uśmiech niż potępienie. Po 
prostu są zabawne...

Inna jest głupota wrośnięta 
w umysłowość jak zagrzybiony 
paznokieć. Wzorcowym przykła-
dem sejmowej wydmuszki umy-
słowej jest poseł Suski, postulu-
jący o Literacką Nagrodę Nobla 

dla Marii Dąbrowskiej. Suski ma
nadzieję, że tak się stanie, mimo
że wyklucza to regulamin Nagro-
dy (ta jest dla żyjących!), ale spo-
kojnie, Suski jest z PiS, gdzie się
uznaje, że jeśli fakty są niekorzyst-
ne, tym gorzej dla nich. Podobny 
typ głupoty jednokomórkowej, nie-
liczącej się z faktami, prezentu-
je Mariusz Błaszczak, kapciowy
Kaczyńskiego, który po wygra-
nej Trumpa w USA ogłosił, że
w tej sytuacji Donald Tusk powi-
nien podać się do dymisji! I  jak 
dziwić się Ludwikowi Dornowi, 
że odkrył u Błaszczaka „deficyt 
intelektualny”? Szkoda, że Dorn 
już nie żyje, bo inny gigant inte-
lektu Kowalski Janusz ciągle cho-
dzi niezdiagnozowany...

Kierując się wrodzoną życzli-
wością, życzę kolegom z „Gaze-
ty Polskiej” przejrzenia na oboje
oczu, a dedykuję im słowa jedne-
go z cwańszych, co nie znaczy 
mądrzejszych, polityków prawi-
cy. Budowniczy lotnisk i portów, 
Marcin Horała, o uszkodzonych
ludzkich płodach, terminalnych, 
bo pozbawionych mózgów, raczył 
był powiedzieć, że i one wyma-
gają ochrony państwa, wszak
mają szanse na przeżycie. Czyż-
by myślał Horała o rodzimych 
politykach?

HENRYK MARTENKA
Angora 26/2026

Między ślepymi 
jednooki królem

Fot. Kacper Pempel/ReporterFot. Kacper Pempel/Reporter
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Gorąco na Wiejskiej

Po długiej batalii, oskarże-
niach o plagiat projektu ustawy 
i wykorzystanie sztucznej inte-
ligencji do jego pisania Sejm 
ponad politycznymi podziała-
mi przyjął ustawę zakazującą 
tzw. patostreamingu.

Za rozpowszechnianie treści 
przedstawiających popełnienie 
czynu zabronionego zagrożone-
go karą więzienia i pozorowanie 
popełnienia takiego czynu, w tym 
znęcanie się nad zwierzętami 
i poniżające traktowanie innej 
osoby, nawet za jej zgodą, sąd 
będzie mógł skazać na trzy lata 
więzienia. Tylko posłowie Kon-
federacji Korony Polskiej i Kon-
federacji, bez Krzysztofa Bosa-
ka, który się wstrzymał, Tomasz 
Rzymkowski z Demokracji Bez-
pośredniej i Janusz Kowalski byli 
przeciw temu głośnemu projek-
towi. Wielu polityków przy okazji 
głosowania po cichu mówiło, że 
czasem to, co dzieje się w Izbie, 
też przypomina patostreaming.

Jak z tym walczyć?
W ustawie nie stworzono defi-

nicji tego zjawiska. Pochodzące 
od angielskiego słowa stream, 
czyli strumień i polskiego pato-
logia pojęcie to plaga internetu. 
Wielu głodnych rozgłosu i prze-
de wszystkim pieniędzy siecio-
wych „twórców” przekraczało 
wszelkie dopuszczalne granice 
przyzwoitości, publikując trans-
misje z pobić, libacji, molestowa-
nia czy znęcania się. Często ich 
ofiarami padali bliscy lub osoby 
o ograniczonej zdolności oceny 
sytuacji. Wielokrotnie służby nie 
były w stanie skutecznie ścigać 
tych przestępców, bo brakowa-
ło zgłoszeń lub zeznań pokrzyw-
dzonych. Narażeni na fatalne 
skutki takich publikacji byli też 
młodzi ludzie, często nawet dzie-
ci, które mają dostęp do inter-
netu. Według badań większość 
rodziców nie ma świadomości, 
że ich pociechy oglądają takie 
transmisje. Miliony wyświetleń 
przekładają się na realne zyski, 
a chęć zarobku popychała tzw. 
patostreamerów do przekra-
czania kolejnych granic. Pierw-
szy projekt w tej sprawie złożył 

Michał Wójcik z PiS w lipcu ubie-
głego roku, a ustawę zakopano 
w komisji ds. kodyfikacji. W stycz-
niu swój projekt złożyła Koali-
cja Obywatelska, a jego twarzą 
została przewodnicząca komi-
sji ds. dzieci i młodzieży Moni-
ka Rosa. Michał Wójcik zarzucił 
Rosie wykorzystanie sztucznej 
inteligencji do przerobienia jego 
projektu, ale interes dzieci wziął 
górę i oba projekty rozpatrzono 
łącznie oraz uchwalono.

Szukanie wewnętrznych 
wrogów

– Jeśli będziecie kontynuować 
ten marsz w stronę tego bru-
natnego politycznego krajobra-
zu, będziecie lustrować, kto ma 
jakie pochodzenie, to też tego 
doświadczycie – kontrował pre-
mier Donald Tusk opozycję doma-
gającą się odwołania ministra 
Marcina Kierwińskiego (wnio-
sek o wotum nieufności został 
odrzucony) i dymisji wicemini-
stra nauki Andrzeja Szeptyckie-
go. – Ja tego doświadczyłem przy 
sprawie dziadka, ale wy też tego 
doświadczycie, padniecie ofiarą 
tej fali, jeśli się nie zatrzymacie 
– kontynuował i wskazywał pal-
cem posłów Schreibera, Fogla, 
Webera. Kilka dni wcześniej Szep-
tycki, przedstawiciel Polski 2050, 
którego prastryj (brat pradziad-
ka) był ukraińskim duchownym, 
w jednym z wywiadów porów-
nał UPA do żołnierzy niezłom-
nych, czym naraził się nie tylko 
politykom opozycji, ale też PSL. 
– Powinien ponieść konsekwencje 
i stracić stanowisko – mówi poseł 
Michał Pyrzyk. Na razie Szepty-
cki został przez partię schowa-
ny, ale na wierzch wypłynęły naj-
gorsze emocje. – Dlaczego w tym 
rządzie są Ukraińcy obrażający 
Polaków? – krzyczał z mównicy 
Przemysław Czarnek, a wtóro-
wał mu były już poseł PiS Janusz 
Kowalski, który chce w ramach 
kontroli poselskiej przeprowa-
dzić audyt i sprawdzić, ilu Ukra-
ińców pracuje w polskiej admi-
nistracji rządowej. 

– Młodzi ludzie szukają pracy, 
a wy zatrudniacie Ukraińców. Nie 
ma na to zgody! – Opamiętajcie 

się, zatrzymajcie się. Jest jesz-
cze czas – apelował Tusk i dowo-
dził, że fala nienawiści zaczyna 
się zawsze od słów, potem incy-
dentów, a potem zawsze kończy 
się katastrofą. – Polacy, którzy 
szczują jeden na drugiego, Pola-
cy, którzy szukają wewnętrz-
nych wrogów, z  jakąś obsesją 
w oczach, to jest nieszczęście 
dla Rzeczypospolitej – dowodził 
premier. – Arcymistrz hipokryzji 
nawołuje do zaprzestania mowy 
nienawiści – oburza się Paweł 
Kukiz. – On? Guru tych od ośmiu 
gwiazdek, dorzynających wata-
hę, opiłowujących katolików. To 
na poważnie? – pyta retorycznie. 
I chociaż trudno się z Kukizem 
nie zgodzić, że Tusk częściej 
niż bandażem na otwartą ranę 
jest solą namiętnie w nią wcie-
raną, to problem narastających 
nastrojów antyukraińskich, pod-
sycanych przez czołowych poli-
tyków prawicy, może przynieść 
skutki opłakane.

Rząd paraliżowany strachem 
przed oskarżeniami o prorosyj-
skość, zablokowaniem ekshuma-
cji na Wołyniu i odsunięciem od 
stolika, przy którym będzie nego-
cjowany pokój (co i tak się dzie-
je), unika otwartej konfrontacji 
z Kijowem w sprawach histo-
rycznych i tym samym napę-
dza wszelkiej maści Bąkiewi-
czów i Braunów domagających 
się deukrainizacji Polski. Pozo-
ruje działania, wyrzucając z kra-
ju ukraińskich wędkarzy czy 
internetowych celebrytów, któ-
rzy samochodem wjechali pod 
Morskie Oko, zamiast wykonać 
pracę, która może przynieść 
wymierny efekt i powstrzymać 
falę, o której mówi premier. I nie 
chodzi nawet o odbieranie orde-
rów. Korzystając z faktu, że w Pol-
sce mieszka ponad milion Ukra-
ińców, którzy mają swoje rodziny 
za Bugiem, mógłby zorganizo-
wać akcję informacyjną, telewi-
zyjną, internetową, billboardową 
w języku ukraińskim pokazują-
cą dobitnie, czym było ludobój-
stwo dokonane przez OUN-UPA 
na Wołyniu i w Galicji Wschod-
niej. – To dobry pomysł – mówi 
Iwona Karolewska z KO, ale nikt 
nie pali się, żeby coś w tej spra-
wie zrobić.

Zmagania z prezydentem
Na antyukraińskich nastrojach 

próbuje też grać prezydent. Gro-
zi odebraniem Orderu Orła Bia-
łego Wołodymirowi Zełenskiemu 
i właśnie zawetował ustawę dają-
cą dodatkowy rok lekarzom spo-
za UE, czyli w praktyce kilkuset 
Ukraińcom pracującym w pol-
skiej ochronie zdrowia, na zda-
nie egzaminu z języka polskie-
go. Bez niego nie będą mogli 
wykonywać zawodu. – Dobro 
Polaków nie leży na sercu pre-
zydentowi – mówi Sławomir Ćwik 

z Centrum i dodaje, że nie sły-
szał o błędach lekarskich popeł-
nionych z powodów problemów 
językowych.

Nie wiadomo, czy rząd ponow-
nie skieruje tę ustawę do Sejmu. 
Na razie zapowiedział, że po raz 
czwarty będzie forsował ustawę 
o kryptowalutach, której razem 
z nowelizacją ustawy o świadcze-
niach opieki zdrowotnej prezy-
dent odmówił podpisu. Premier 
może jednak stracić zapał, po 
tym jak Money.pl ujawnił, że rzą-
dową ustawę poprzez Związek 
Banków Polskich pomagał pisać 
okryty niesławą prezes Zondac-
rypto Przemysław Kral.

Po raz kolejny Sejm nie przy-
stąpił do wyboru prezesa IPN. 
– Nie chcemy, żeby PSL wybrał 
z PiS szefa instytutu – mówi jeden 
z polityków Lewicy. Zaopiniowa-
ny przez kolegium tej instytucji 
dr Mateusz Szpytma, dotychcza-
sowy wiceprezes, ma poparcie 
prawicy i ludowców, ale jest nie-
akceptowalny dla reszty koalicji, 
bo był bliskim współpracowni-
kiem Karola Nawrockiego. Gło-
sowanie spadło z porządku obrad 
po raz trzeci.

Kłopotliwe immunitety
Odsuwane jest też procedowa-

nie uchylenia immunitetu wice-
przewodniczącego klubu KO i sze-
fa Rady Mediów Narodowych 
Wojciecha Króla. Prokuratura 
Europejska chce jego zatrzyma-
nia, aresztowania i postawienia 
mu zarzutów korupcyjnych za 
łapówki przy modernizacji linii 
tramwajowej na terenie Górno-
śląsko-Zagłębiowskiej Metropolii. 
To będzie test nie tylko dla koali-
cji, ale też partii Donalda Tuska.

W Sejmie zawiązała się cieka-
wa koalicja w obronie Sławomi-
ra Mentzena. Komendant głów-
ny policji wnioskował o uchylenie 
jego immunitetu w celu pociąg-
nięcia do odpowiedzialności za 
odpalenie racy na Marszu Niepod-
ległości. Przeciw temu były nie 
tylko Konfederacje, PiS i Demo-
kracja Bezpośrednia, ale też par-
tia Razem, Robert Dowhan z KO 
i Sławomir Ćwik z Centrum. 
Jarosław Rzepa z PSL i Adam 
Luboński z PL 2050 wstrzyma-
li się. Do uchylenia immunitetu 
zabrakło czterech głosów. – Wolę, 
żeby Mentzen uchodził za tchó-
rza, który kryje się za immuni-
tetem, niż za męczennika, a to 
chciał osiągnąć – mówi Ćwik, 
który jest jednym z najbardziej 
zagorzałych politycznych wro-
gów polityka Konfederacji. Jed-
nocześnie przyznaje, że zmiany 
w prawie pozwalające na używa-
nie dopuszczonych do obrotu rac 
powinny być przedyskutowane. 
Konfederacja już szykuje usta-
wę w tej sprawie.

4bs
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Sejm przeciw cyfrowej patologii

Opozycji po raz kolejny nie udało się odwołać ministra Opozycji po raz kolejny nie udało się odwołać ministra 
KierwińskiegoKierwińskiego Fot. Dawid Wolski/East News Fot. Dawid Wolski/East News

Wpis na listę światowe-
go dziedzictwa UNESCO 
był kiedyś marzeniem miast 
i regionów. Oznaczał pre-
stiż, międzynarodowe uzna-
nie i potwierdzenie, że dane 
miejsce należy do najcen-
niejszych skarbów ludzkości. 

Był także przepustką do fun-
duszy na ochronę zabytków 
i przyciągał turystów z całego 
świata. Teraz jednak zaszczyt 
zamienia się w ciężar.

Dobrym przykładem jest sło-
wacka wieś Vlkolínec, malow-
nicza osada ukryta w górach, 
złożona z kolorowych drew-
nianych domów, zamieszka-
na przez około 20 osób. Zna-
lazła się na liście w 1993 roku 
i natychmiast stała się tury-
stycznym magnesem. Co roku 
odwiedza ją ponad 100 tysię-
cy ludzi, co przynosi dochody, 
ale też ruch, tłok i życie pod-
porządkowane oczekiwaniom 
przyjezdnych. Część mieszkań-
ców uważa, że cena za światową 
sławę jest zbyt wysoka i doma-
ga się wykreślenia wsi z listy. 
Podobne problemy pojawiły się 
tysiące kilometrów dalej, w tan-
zańskim obszarze Ngorongo-
ro, jednym z najbardziej zna-
nych afrykańskich rezerwatów, 
zamieszkiwanym od pokoleń 
przez pasterski lud Masajów. 
Według lokalnych organizacji 
status UNESCO przyczynił się 
do zaostrzenia polityki ochro-
ny przyrody, a w konsekwencji 
do ograniczenia mieszkańcom 
dostępu do tradycyjnych terenów 
wypasu. Zaistniał konflikt mię-
dzy obroną dziedzictwa a pra-
wami ludzi. Celem UNESCO 
było ratowanie miejsc zagro-
żonych wojną, industrializacją 
i niekontrolowanym rozwojem. 
Wpis nadal gwarantuje prestiż, 
ale działa jak globalna reklama. 
W epoce mediów społecznościo-
wych informacja o wyjątkowych 
obiektach dociera do milionów 
internautów. Tłumy ruszają na 
zwiedzanie. Sęk w tym, że wie-
le chronionych miejsc nie jest 
wyłącznie zabytkami. To żywe 
organizmy. W Wenecji masowa 
turystyka doprowadziła do odpły-
wu mieszkańców i zamiany czę-
ści miasta w przestrzeń obsłu-
gującą głównie przyjezdnych. 
W chińskim Lijiangu historyczne 
centrum wypełniły pensjonaty 
i sklepy z pamiątkami. W Mar-
rakeszu zainteresowanie inwe-
storów wywołało wzrost cen 
nieruchomości i proces gentry-
fikacji. Obiekty i obszary, któ-
re były normalną przestrzenią 
do życia, stają się scenogra-
fią dla gości. Domy zamienia-
ją się w apartamenty na wyna-
jem, sklepy spożywcze ustępują 
miejsca budkom z gadżetami, 
codzienność zaczyna przypomi-
nać przedstawienie odgrywa-
ne dla odwiedzających.

Na podst. BBC, 12.06.2026
(EW)
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Przeklęty prestiż
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Aktualności

W Warszawie ruszają przygo-
towania do referendum w spra-
wie odwołania prezydenta miasta 
Rafała Trzaskowskiego. Inicjato-
rzy chcą rozpocząć zbiórkę pod-
pisów jeszcze podczas wakacji, 
a głosowanie mogłoby odbyć się 
jeszcze w tym roku.

„Stołeczna Operacja 
Referendalna”

Prezes stowarzyszenia „Tak 
dla CPK” Maciej Wilk rozpo-
czął inicjatywę pod nazwą „Sto-
łeczna Operacja Referendalna”, 
której celem jest doprowadzenie 
do odwołania prezydenta War-
szawy Rafała Trzaskowskiego. 
W rozmowie z „Rzeczpospolitą” 
zapowiedział, że kolejnym eta-
pem będzie zbiórka podpisów 
pod wnioskiem o przeprowadze-
nie referendum. Uważam, że to 
właśnie teraz trzeba wykorzystać 
emocje, bo takie okno możliwo-
ści nie będzie otwarte wiecznie 
– wyjaśnił, podkreślając również, 
jak istotna jest tu afera ze Szpi-
talem Południowym. Maciej Wilk 
przyznał, że prowadzenie zbiór-
ki podpisów w okresie wakacyj-
nym może być trudne, jednak 
zapowiedział rozpoczęcie akcji 

pod koniec lipca. Jego zdaniem 
liczne wydarzenia odbywające 
się w stolicy, takie jak obchody 
rocznicowe, mecze Legii Warsza-
wa, koncerty czy festiwale mogą 
stworzyć okazje do dotarcia do 
mieszkańców i przekonania ich 
do poparcia inicjatywy. 

Jeśli uda się doprowadzić 
do przeprowadzenia referen-
dum, jego termin miałby przy-
paść na grudzień. Aby głosowa-
nie mogło się odbyć, inicjatorzy 
muszą zebrać co najmniej 132 
tys. ważnych podpisów. Samo 

referendum będzie natomiast 
wiążące pod względem frekwen-
cji, jeśli udział weźmie w nim co 
najmniej 467 tys. mieszkańców 
Warszawy.

Sonda Wirtualnej Polski
W kontekście tej sytuacji cieka-

wie prezentują się wyniki najnow-
szego badania przeprowadzone-
go na zlecenie portalu Wirtualna 
Polska. Respondentów zapytano, 
czy w związku ze sprawą Szpi-
tala Południowego Rafał Trza-
skowski powinien zrezygnować 

z funkcji prezydenta Warszawy. 
Za jego odejściem opowiedziało 
się łącznie 51,2 proc. uczestników 
sondażu. Odpowiedź „zdecydo-
wanie tak” wybrało 38,1 proc. 
ankietowanych, natomiast 13,1 
proc. wskazało wariant „raczej 
tak”. Przeciwnego zdania było 
41,1 proc. badanych. Spośród 
nich 22,3 proc. uznało, że prezy-
dent stolicy „zdecydowanie nie” 
powinien ustąpić ze stanowiska, 
a 18,8 proc. wybrało odpowiedź 
„raczej nie”. 

Kolejne 7,7 proc. responden-
tów nie miało w tej sprawie wyro-
bionej opinii lub nie potrafiło jej 
wskazać. Autorzy badania zwró-
cili uwagę, że opinie respon-
dentów są wyraźnie uzależnio-
ne od ich sympatii politycznych. 
Wśród wyborców ugrupowań two-
rzących obecny obóz rządzący 
– KO, Lewicy, PSL i Polski 2050 
– dymisję Rafała Trzaskowskiego 
popiera 9 proc. ankietowanych. 
Przeciwko jego odejściu opowia-
da się 85 proc. badanych, nato-
miast 6 proc. nie ma wyrobio-
nego zdania. Odmienne wyniki 
odnotowano wśród zwolenników 
ugrupowań opozycyjnych, czyli 
PiS, Razem, Konfederacji i KKP. 
W tej grupie 82 proc. responden-
tów uważa, że prezydent Warsza-
wy powinien ustąpić ze stano-
wiska. Przeciwnego zdania jest 
6 proc. ankietowanych, a 12 proc. 
nie potrafiło jednoznacznie odpo-
wiedzieć na to pytanie.

Angora24.pl

Referendum w sprawie 
odwołania Trzaskowskiego

 Wielkie międzynarodo-
we korporacje zwalniają. Od 
początku roku w takich koncer-
nach jak VW, Nissan, Amazon, 
Meta czy Nestlé pracę straci-
ło już grubo ponad 400 tysię-
cy osób. Przyczyny są różne. 
Nastąpił gwałtowny rozwój 
sztucznej inteligencji, ale dodat-
kowo firmy boją się m.in. bra-
ku stabilności geopolitycznej 
i spowolnienia konsumpcji.

 Google będzie musiał jed-
nak zapłacić nałożoną w 2018 
roku przez Komisję Europej-
ską karę ponad 4 mld dolarów 
za wykorzystywanie systemu 
Android w telefonach do bloko-
wania konkurencji. Tak orzekł 
właśnie Trybunał Sprawiedli-
wości Unii Europejskiej.

 Rząd Rosji wydał dekret 
o tymczasowym zamknięciu 
od 1 lipca siedmiu kolejowych 
przejść granicznych z Fin-
landią, Estonią i Łotwą. Bez 
podania przyczyn. Eksperci 
analizujący ten krok mówią 
o naciskach psychologicznych 
na sąsiadów lub chęci zapo-
bieżenia wyjazdowi obywateli 
z powodu ukrytej mobilizacji.

Andrzej Berestowski
Angora 28/2026
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Fot. WikimediaFot. Wikimedia

W Rydze zmarł w tajemniczych okolicznościach rosyjski 
dziennikarz i uchodźca polityczny, 69-letni Grigorij 
Niechoroszew. 19 czerwca został znaleziony martwy 
w swoim domu. Według komunikatu władz łotewskich 
przyczyną zgonu było ostre zatrucie grzybami, które 
mężczyzna znalazł we własnym ogrodzie. Znamienne 
jednak, że służby w Rydze udzielają bardzo skąpych 
informacji w tej sprawie.                                                 
Przyjaciółka Niechoroszewa, 

znana rosyjska emigrantka i felie-
tonistka Bo żena Ryńska, napisa-
ła: „Co za straszna śmierć. Grisza 
otruł się rzekomymi opieńkami, 
które zebrał na podwórku swo-
jego domu. Nie wiadomo, co go 
podkusiło, by jeść tak podstęp-
ne grzyby jak opieńki, które mylą 
się nawet doświadczonym grzy-
biarzom”. Podobno Niechoro-
szew wziął za opieńki śmiertel-
nie toksyczne sromotniki. Budzi 
to jednak wątpliwości nie tylko 
dlatego, że dziennikarz ucho-
dził za amatora i znawcę grzy-
bów, które nie miały przed nim 
tajemnic. Grigorij Niechoroszew 
znany był jako „osobisty wróg 
Putina”. On pierwszy ujawnił 
romans żonatego rosyjskiego 

dyktatora z gimnastyczką Ali-
ną Kabajewą w kwietniu 2008 
roku. Niechoroszew był wtedy 
redaktorem naczelnym gazety 
„Moskowskij Korrespondent”. 
Na jej pierwszej stronie zamieś-
cił tekst, w którym napisał, że 
Putin w tajemnicy rozwiódł się 
ze swoją żoną Ludmiłą i związa-
ny jest z młodszą o ponad 30 lat 
Kabajewą, mistrzynią olimpij-
ską w gimnastyce artystycznej. 
Rozpętał się gigantyczny skan-
dal. Tyran z Kremla się wściekł. 
Gazetę natychmiast zamknięto. 
Naczelny był zastraszany i wzy-
wany na przesłuchania, z których 
protokoły i nagrania trafiały na 
biurko dyktatora. Pytany na kon-
ferencji prasowej we Włoszech 
o Kabajewą Putin odpowiedział: 

„Nigdy nie lubiłem tych, którzy 
z grypowym nosem i erotycz-
nymi fantazjami wściubiają nos 
w cudze życie”. Podczas prze-
słuchań redaktor był chory na 
grypę i miał katar, o czym nie-
wątpliwie poinformowano roz-
gniewanego prezydenta.

Dopiero w 2013 roku Kreml 
zakomunikował, że Putin rozstał 
się z Ludmiłą. Związek dyktatora 
z Kabajewą nigdy nie został ofi-
cjalnie potwierdzony, ale te infor-
macje są powszechnie uważane 
za prawdziwe. Wiele źródeł poda-
je, że gimnastyczka urodziła pre-
zydentowi dwóch synów, 11-let-
niego obecnie Iwana i młodszego 
o cztery lata Władimira. Podob-
no 73-letni Putin zamierza dzię-
ki różnym cudownym terapiom 
i kuracjom odmładzającym żyć 
i rządzić tak długo, aż synowie 
dorosną i przejmą po nim bajecz-
ny majątek i władzę.

Grigorij Niechoroszew, który 
ujawnił romans satrapy, musiał 
wyjechać z kraju. Wrócił, ale zro-
zumiał, że w Rosji nie jest bez-
pieczny, ponownie więc udał się 
na obczyznę. W Rydze mieszkał 

od 2015 roku. Znajomi opowiada-
ją, że bał się o swoje życie. Nic 
jednak nie zapowiadało trage-
dii. Znajomy dziennikarza Igor 
Vatolins, który widział go krótko 
przed śmiercią, opowiadał: „Gri-
sza nie był stary ani chory. Miał 
nowe pomysły i plany”.

Komentatorzy przypomina-
ją, że lista osobistych wrogów 
kremlowskiego dyktatora, któ-
rzy padli ofiarą zamachów lub 
w tajemniczych okolicznościach 
zakończyli życie, jest wstrząsa-
jąco długa. W 2006 roku dzienni-
karka śledcza Anna Politkowska 
została zastrzelona w Moskwie. 
W tym samym roku były funkcjo-
nariusz KGB Aleksandr Litwi-
nienko skonał w Londynie, otruty 
radioaktywnym polonem. W 2013 
roku oligarcha Boris Bieriezow-
ski zmarł w Sunninghill w Wiel-
kiej Brytanii, jakoby się powie-
sił. Dwa lata później w pobliżu 
Kremla od kul zabójców zginął 
polityk i przeciwnik Putina Boris 
Niemcow. W sierpniu 2023 roku 
śmierć poniósł ze swoimi przy-
bocznymi szef Grupy Wagnera 
Jewgienij Prigożyn, którego 
samolot został zestrzelony. Znie-
nawidzony opozycjonista Aleksiej 
Nawalny zmarł w kolonii karnej 
w Charpie w lutym następnego 
roku. Zgładzono go silną toksy-
ną, epibatydyną.

We wrześniu 2023 roku odszedł 
na tamten świat wybitny rosyjski 

naukowiec Witalij Mielnikow, 
kierownik Katedry Systemów 
Rakietowych i Kosmicznych 
w RSC „Energia”. Według ofi-
cjalnej wersji zatruł się grzyba-
mi. Umierał ponad dwa tygodnie.
Mielnikow został uznany za win-
nego fiaska rosyjskiej misji księ-
życowej Łuna-25. Sonda miała
wylądować na południowym bie-
gunie Srebrnego Globu, lecz roz-
trzaskała się o jego powierzchnię. 
Podobno Mielnikow był pewien, 
że znalazł w podmoskiewskim 
lesie jadalne gołąbki, a ugotował 
muchomory sromotnikowe. Czy 
ktoś mu te muchomory podrzu-
cił, nie wiadomo. (KK)

Na podst.: 
łotewski portal Delfi.lt,

The Daily Express,
The Daily Mail,

 24tv.ua, focus.ua
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Osobisty wróg Putina 
„zatruł się grzybami”
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Rozgrywane w Stanach Zjed-
noczonych, Meksyku i Kana-
dzie piłkarskie mistrzostwa 
świata wchodzą w decydują-
cą fazę. Wciąż trudno wska-
zać faworytów do wymarzone-
go tytułu, ale już można mówić 
o wyjątkowym, kontrowersyj-
nym turnieju.

Bezpieczeństwo przede wszyst-
kim! Trudno kłócić się z tą zasadą. 
Gorzej, kiedy „troska” o zdrowie 
jest tylko pretekstem do robienia 
biznesu. Wprowadzone podczas 
tegorocznego mundialu dodat-
kowe „przerwy nawadniające” 
w trakcie meczów (gra zatrzy-
mywana jest na trzy minuty, 
zawsze w 22. i 67. minucie) nie 
są niczym innym jak sztucznym 
tworem, umożliwiającym wyemi-
towanie reklam, m.in. popular-
nego napoju izotonicznego. Po 
amerykańsku! Oczywiście przy 
nadzwyczajnie wysokiej tempe-
raturze pauzy miałyby uzasad-
nienie, lecz zarządzone z auto-
matu, niezależnie od pogody, 

frustrują. Pomysł wkurza kibi-
ców. Widownia głośno buczy, co 
jest sprytnie wygłuszane w trak-
cie telewizyjnych transmisji, ale 
irytacja udziela się też zawod-
nikom. – Nie za bardzo mi się 
to wszystko podoba, ale cóż, 
takie jest prawo organizato-
rów – dyplomatycznie stwier-
dził holenderski obrońca Virgil 
van Dijk. Ostrzejszy był trener 
Marcelo Bielsa: – To nic nie 
wnosi, a wiele zabiera! Traci 
na tym futbol, jego dynamika. 
Mamy tu do czynienia z innym 
kulturowo rozumowaniem piłki 
nożnej – grzmiał 70-letni Argen-
tyńczyk, prowadzący reprezen-
tację Urugwaju.

Szkoleniowiec jeszcze przed 
rozpoczęciem mistrzostw „poka-
zał środkowy palec komercji”, 
jak pisały światowe media. Biel-
sa nie zgodził się na nagranie 
krótkiego filmiku, służącego 
prezentacji poszczególnych dru-
żyn. Zamiast radośnie machać 
do kamery, przez kilka sekund 

demonstracyjnie stał jak posąg, ze 
spuszczoną głową. Efekt? Wideo 
stało się hitem internetu! Póź-
niej o trenerze znów było głoś-
no. Za sprawą blamażu, jakiego 
dopuściła się skłócona i rozbi-
ta drużyna. 

Urugwaj rozczarował na całej 
linii i odpadł po fazie grupowej, co 
w kraju uznano za klęskę, wyty-
kając piłkarzom, że byli gorsi 
nawet od debiutującej na mun-
dialu reprezentacji Republiki Zie-
lonego Przylądka, której sensa-
cyjnie udało się wyjść z grupy.

O piłkarską atmosferę na try-
bunach dbają kibice. Niekoniecz-
nie amerykańscy czy kanadyjscy 
gospodarze, którzy o realiach tej 
dyscypliny nie mają wielkiego 
pojęcia. Wyjątkiem są oczywi-
ście zakochani w futbolu Mek-
sykanie. Fiestę na widowni gwa-
rantują też przybysze ze Szkocji. 
To właśnie rozśpiewanych Szko-
tów uznaje się za najgłośniejszą, 
najbardziej szaloną i najbar-
dziej entuzjastycznie nastawioną 

do piłkarskiego święta ekipę. Nie 
sposób nie zauważyć norweskich 
kibiców, którzy skupiają się nie 
tylko na chóralnych śpiewach, ale 
też zagrzewają swoich piłkarzy 
w nietypowy sposób. „Wiosłują”, 
siedząc w czerwonych barwach, 
ramię w ramię, na stadionowych 
krzesełkach. Niczym wikingo-
wie. Rytmicznie wykonywane-
mu układowi towarzyszy ryk, 
zagrzewający do boju Erlinga 
Haalanda i spółkę. 

Zgodnie ze swoją tradycją 
wyjątkową kulturą imponują 
Japończycy, którzy zanim opusz-
czą trybuny po meczu, dokładnie 
po sobie sprzątają. Wyposażeni 
w gumowe rękawiczki i worki 
na śmieci robią furorę i są sta-
wiani za wzór.

Dla wielu wzorem kobiecości 
jest Ivana Knöll, która w 2022 
roku została okrzyknięta miss 
mundialu w Katarze. Ciemnowło-
sa modelka, wspierająca repre-
zentację Chorwacji, zameldowała 
się także w tym roku. W jeszcze 
bardziej skąpym stroju, jeszcze 
mocniej eksponując swoje atu-
ty. Czy obroni tytuł najgoręt-
szej dziewczyny na trybunach? 

Konkurentki, zwłaszcza z Ame-
ryki Południowej, na pewno nie 
poddadzą się bez walki. Brazy-
lijki i Brazylijczycy marzą nie 
tylko o takim laurze, ale przede 
wszystkim o wygraniu mistrzo-
stwa świata przez Canarinhos. 
Z powracającym do zespołu po 
kolejnych kontuzjach Neyma-
rem może być im o to łatwiej. 
Zwłaszcza że wielki idol, ubó-
stwiany w całym kraju, nie dał 
się... porwać kosmitom. O co tu 
chodzi? Popularna brazylijska 
jasnowidzka Vó Baiana podzieli-
ła się swoją wizją, wprowadzając 
kraj w konsternację. Otóż Ney-
mar, ale i Vinicius Júnior, mie-
li zostać porwani przez statek 
kosmiczny, który miał wylądo-
wać na płycie stadionu podczas 
meczu ze Szkotami. Na szczęście 
proroctwo się nie spełniło. Sko-
ro więc Brazylijczykom na dro-
dze do finału nie stanęło nawet 
UFO, to chyba faktycznie mun-
dial 2026 może należeć do nich...

MACIEJ WOLDAN
Fot.: Ismael Adnan/East News (x2), 

Peng Ziyang/East News, Grzegorz Waj-
da/Reporter, William Volcov/East News
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Nie samą piłką mundial żyje

– Przez 12 lat trenował pan 
Maję Chwalińską, sensacyj-
ną finalistkę wielkoszlemo-
wego French Open 2026. Jaka 
ona jest?

– To skromna, pracowita dziew-
czyna. Poznałem ją jako 7-latkę. 
Była najmłodsza i najmniejsza 
w grupie. Na początku niewie-
le mówiła, ale później okazało 
się, że jest wesoła, uśmiechnię-
ta, z poczuciem humoru.

– Od razu było widać, że ma 
smykałkę do tenisa?

– Wyróżniała się od pierw-
szych zajęć, ale wtedy nikt nie 
mógł przypuszczać, że Maja 
zajdzie tak daleko. Zanim tra-
fiła do mnie, chodziła na kara-
te. Była zwinna, gibka i już wte-
dy potrafiła zrobić szpagat. Taki 
talent trafia się raz na 10, a może 
nawet na 20 lat, i  to nie tylko 
w naszej Dąbrowie Górniczej, 
ale w całej Polsce.

– Zawsze pan podkreśla, że 
Maja była skupiona i pracowita.

– U kogoś, kto chce poważnie 
zajmować się sportem, oprócz 
mięśni nie bez znaczenia jest tak-
że głowa, predyspozycje w sfe-
rze psychiki i emocji, w tym m.in. 
umiejętność skupienia. Gdy inni 
tracili koncentrację, Maja zawsze 
dokładnie wykonywała moje pole-
cenia. Ona zawsze dużo wyma-
gała od swojego otoczenia, ale 
jeszcze więcej wymagała od sie-
bie. Zawsze chciała wygrywać, 
nawet wtedy, gdy była to jakaś 

minigierka, niekoniecznie nawet 
tenisowa.

– Jak pan wspomina te wspól-
ne lata?

–  Świetnie! Cieszę się, że 
mogłem kogoś takiego jak Maja 
poznać i że dołożyłem do tej karie-
ry jakąś swoją małą cegiełkę.

Talent od początku
– Jest pan bardzo skromny. 

Maja Chwalińska jest lewo-
ręczna, ale zdarza się, że w cza-
sie meczu przerzuca rakietę 
do prawej ręki i odbija piłki tą 
swoją gorszą ręką. Jak pan ją 
tego nauczył?

–  Doszliśmy do  tego 
przez wszechstronny trening. 
Zawsze stawiałem na różnorod-
ność i właśnie w ten sposób zro-
biłem z Mai małą czarodziejkę 
na korcie.

– Rozkochał pan Maję w teni-
sie?

– A to już trzeba zapytać Maję. Sta-
rałem się na różne sposoby zachę-
cić wszystkie dzieci, nie tylko Maję, 
do ruchu i aktywności fizycznej. 
Zależało mi, żeby zarazić dziecia-
ki sportem i robiłem wszystko, żeby 
moje zajęcia były jak najbardziej 
atrakcyjne. Maja była leworęczna. 
Wyróżniała się, ale nigdy bym nie 
przypuszczał, że nasza współpra-
ca będzie tak długa, a Maja będzie 
grała dla narodowej reprezentacji. 
A ten finał Wielkiego Szlema to już 
prawdziwy kosmos!

– Przegrana Mai w pary-
skim finale była dla pana 

rozczarowaniem? Drżał pan 
o końcowy wynik? Maja mogła 
przecież odpaść już w elimi-
nacjach.

– Do tenisa, do sportu, pod-
chodzę ze spokojem. Wiedzia-
łem, że sobie poradzi, bo z każ-
dym dzieckiem, sportowcem, 
a szczególnie z Mają, pracowa-
łem w ten sposób, że jak jedziesz 
na turniej, jakikolwiek on by był, 
to jedziesz po to, żeby go wygrać! 
Jak się nie uda, to trudno, ale 
trzeba walczyć zawsze do koń-
ca i o każdą piłkę. Mai zawsze 
zależało na tym, żeby była naj-
lepsza. W Paryżu, gdy zoba-
czyłem, jak czaruje swoją grą 
i wiąże przeciwniczkom nogi, to 
byłem spokojny (śmiech). Maja 
przez trzy tygodnie fundowała 
nam wspaniałe emocje. Osiąg-
nęła gigantyczny sukces i roz-
poczęła nowy rozdział w swojej 
tenisowej karierze.

– Gdy spotkaliście się po 
raz pierwszy, Majka zaczynała 
naukę w podstawówce, a pan 
był wtedy młodym nauczycie-
lem wychowania fizycznego. Jak 
skrzyżowały się wasze drogi?

– Zależało mi na tym, żeby zro-
bić coś fajnego dla dzieciaków 
w naszym mieście. Przeprowadza-
łem na przykład „Wakacje z teni-
sem”, „Ferie z tenisem”. Widzia-
łem, że dzieci chętnie uczestniczyły 
w zajęciach, ale potem wszystko 
się nagle urywało, bo w mieście 
nie było klubu tenisowego. Dlatego 

wymyśliłem program „Talentiada 
tenisowa”. Wydrukowałem plaka-
ty z podobizną Agnieszki Radwań-
skiej i wieszałem je przy wejściu 
do szkoły i w innych miejscach, m.
in. przy placach zabaw. Zależa-
ło mi na tym, żeby jak największa 
liczba dzieci miała szansę przyjść 
się sprawdzić. Ostatecznie w roku 
2007 roku w grupie na korcie treno-
wało 16 osób. Wszystko za darmo!

Tenis z kaset
– Maja Chwalińska podkre-

śla w wywiadach, że od dzie-
cka chętnie ogląda w telewizji 
mecze najlepszych tenisistów. 
Lubi to, a przy okazji wyciąga 
wnioski dotyczące taktyki. To 
też pana zasługa?

– Może coś w tym jest (śmiech). 
Jako młody trener cały czas chcia-
łem się rozwijać. Szukałem wte-
dy różnych materiałów i zamówi-
łem kiedyś, jeszcze na kasetach 
VHS, 60-minutowe podsumo-
wania Roland Garros z lat 1999 
– 2006. Najlepsze akcje. Przed 
treningiem tenisowym szliśmy 
do sali konferencyjnej i tłuma-
czyłem dzieciom, o co w tym 
wszystkim chodzi. Motywowa-
łem. Cytowałem wypowiedzi 
największych mistrzów sportu. 
Cel był jeden – grać tak, jak ci 
tenisiści i tenisistki z tego mate-
riału wideo.

– Jak wyglądała współpra-
ca z mamą i tatą Mai?

– Tak jak z samą Mają. Tra-
fili do tenisa przez przypadek. 

To Maja zaciągnęła ich na korty 
i oni uczyli się tego tenisa razem 
z nią. Wszystko było naturalne. 
Szliśmy sobie krok po kroku, 
ustrzegłszy się większych błę-
dów. Rodzice ze wszystkich sił 
Maję zawsze wspierali. Starali 
się jak mogli. Nie budowali pre-
sji. I tak po prostu tworzyliśmy 
taki trójkąt: trener, zawodnicz-
ka, rodzice. Dobrze współpraco-
waliśmy również w momencie, 
gdy zaczęło się jeżdżenie na tur-
nieje. Gdy Maja miała 13 lat, to 
wtedy zawęziła się współpraca 
z Beskidzkim Klubem Teniso-
wym Advantage Bielsko-Biała.

– 12 lat razem. Pokłócili-
ście się kiedyś? Były jakieś 
konflikty?

– Konfliktami bym tego nie 
nazwał, ale czasami pojawia-
ły się różnice zdań, odmienne 
spojrzenia na pewne rzeczy. 
Maja jeździła na zgrupowania 
kadry, reprezentowała Polskę 
w różnych międzynarodowych 
rozgrywkach, grała tam m.in. 
w debla w parze z Igą Świątek. 
Poznawała też innych trene-
rów i czasami sugerowała, że 
coś powinniśmy robić inaczej. 
Ale szybko wyjaśnialiśmy sobie 
wzajemne wątpliwości i znajdo-
waliśmy polubowne rozwiązanie.

– Tak spokojnie pan o tym 
wszystkim opowiada...

– Bo tak było. Zawsze szano-
wałem zdanie Mai. Zdawałem 
sobie sprawę, że mam do czy-
nienia z tenisistką, która na 
pewno osiągnie sukces. Dlate-
go zawsze powtarzałem, że jeśli 
chciałaby pojechać i potrenować 
np. w jakiejś akademii, z innym 
trenerem, to ma ode mnie zie-
lone światło.

Przyjaźń i rywalizacja

Zrobiłem z niej kortową czarodziejkę
Rozmowa z PAWŁEM KAŁUŻĄ, nauczycielem wychowania fi zycznego 
z Dąbrowy Górniczej, pierwszym trenerem Mai Chwalińskiej
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– Wspomniał pan o Idze Świą-
tek. Jak wyglądały pierwsze 
kontakty Mai z Igą, która dość 
wcześnie weszła na wyżyny 
światowego tenisa?

– Dziewczyny są równolatkami. 
Poznały się w wieku 9 – 10 lat, gdy 
grały na nieoficjalnych mistrzo-
stwach krasnali w Piotrkowie Tryb. 
Maja, jeśli się nie mylę, przegra-
ła z Igą w ćwierćfinale, a Iga póź-
niej ten turniej wygrała. To było 
ich pierwsze spotkanie, następnie 
ta znajomość rozkwitała poprzez 
reprezentacje Polski młodzieżo-
we do lat 12, 14 i wyżej.

– Były porównywane?
– Maja od zawsze była porów-

nywana z Igą Świątek. Eksper-
ci, dziennikarze, kibice lubią to 
robić. Iga była lokomotywą, a Maja 
zawsze była krok z tyłu. Gdy z sobą 
rywalizowały, to faworytką zawsze 

była Iga. Maja chyba tylko raz 
wygrała z Igą w swojej karierze 
– to był Super Masters rozgry-
wany w Sopocie do  lat 13  i  tam 
chyba była taka trzysetówka, 
taki ciasny mecz, i to była jedy-
na wygrana Mai.

– A co było potem?
– Iga miała swoją szybką dro-

gę. To była autostrada, a dro-
ga Mai była bardziej kręta, ale 
taka naturalna. Do pierwszej 
setki WTA wchodzi się średnio 
w wieku 24  lat. I Maja zrobiła 
to w odpowiednim czasie. Jest 
wiele dziewczyn, które nigdy 
nie wejdą do tej tenisowej elity. 
Maja cel osiągnęła – jest obec-
nie 21. w tym rankingu i wierzę, 
że nie powiedziała jeszcze ostat-
niego słowa. A krótko mówiąc, 
przyjaźń między Mają i Igą kwit-
nie do dziś.

– Ile razy pan słyszał, że Maja 
jest zbyt krucha i za niska? Że 
nic z niej nie będzie?

– Pewnie padały takie słowa, 
ale jednym uchem wlatywało, 
drugim wylatywało. Nie brałem 
sobie tego do serca. Do mnie nikt 
tak nie powiedział, Maja też o tym 
nie wspominała. Wiadomo, wzrost 
w tenisie może pomóc, lecz nie 
determinuje kariery. Maja została 
na tych swoich 164 centymetrach, 
ale dla mnie jako trenera i wycho-
wawcy nie była to żadna bariera. 
Nigdy na to nie zwracałem uwa-
gi, bo to przede wszystkim dzien-
nikarze o tym mówią. Są analizy: 
za wysoka, za niska, da radę, nie 
da rady. Maja udowodniła sama 
sobie, że daje radę. Trzymamy za 
nią kciuki, żeby w tej nowej rze-
czywistości krok po kroku zdo-
bywała kolejne tenisowe szczyty.

Nowy rozdział
– Po latach wspólnych trenin-

gów Maja kupiła sobie w Biel-
sku-Białej małe mieszkanko. 
W wieku 19 lat trafiła do BKT 
Advantage Bielsko-Biała, klu-
bu stworzonego przez Piotra 
Szczypkę. Dlaczego w ogóle 
doszło do tego rozstania?

– Zakończenie naszej współ-
pracy odbyło się w sposób natu-
ralny. Maja akurat zdała maturę. 
Doszło do takiego zwyczajnego 
przekazania pałeczki.

– Ale są przecież przypadki, 
że trener nie chce odkleić się 
od swojego zawodnika. Czasa-
mi nawet idą potem do sądu.

– Zaczynając pracę w sporcie, 
nigdy nie miałem ambicji, żeby być 
trenerem w zawodowym tourze. 
Gdy Maja była około 190. miejsca 
na świecie, to musiałem zdecydo-
wać, czy chcę dalej iść tą drogą. 
Maja postanowiła się wówczas 

usamodzielnić, a naturalne śro-
dowisko znalazła w Bielsku-Bia-
łej. Tam trafiła. Reprezentowała 
ten klub od 13. roku życia. Piotr 
Szczypka był w naszym teamie 
na początku sponsorem, później 
opiekunem wyjazdowym, a pod 
koniec współpracy stał się mene-
dżerem. To wtedy pojawił się tre-
ner Jaroslav Machovsky, który 
pracuje z Mają do dziś.

– Na przełomie lat 2021 i 2022 
Maja Chwalińska po raz pierw-
szy otwarcie poinformowała 
o swoich zmaganiach z depre-
sją. Ale jej problemy ze zdro-
wiem psychicznym zaczęły się 
pod koniec waszej współpracy. 
Dostrzegał pan wtedy obniżony 
nastrój swojej podopiecznej?

– Poruszałem ten temat pod 
koniec 2019 roku, w tym okre-
sie jesiennym. Maja w trakcie 
wakacji wygrała trzy turnieje 
w Polsce, a Iga już była wtedy 
w pierwszej setce. Widziałem 
u Mai taką wewnętrzną moty-
wację, żeby gonić. Po drodze 
była matura, kurs prawa jazdy. 
Maja w tym okresie bardzo dużo 
od siebie wymagała. Aż za dużo. 
Gdy przekazywałem Maję, to nie 
dostrzegałem żadnych sympto-
mów depresyjnych. A później 
przyszedł taki moment, że nie 
wszystko, także zdrowotnie, ukła-
dało się po myśli Mai. Nie ukła-
dało się to po myśli klubu, no 
ale summa summarum może 
tak było im pisane, że musieli 
przejść przez takie doświadcze-
nia razem. Uważam, że każdy 
sportowiec ma jakąś swoją dro-
gę do pokonania. Gdy nie praco-
waliśmy już z sobą, to dużo mło-
dzieży cierpiało na depresję. Była 
pandemia, ludzie siedzieli poza-
mykani w domach. Przerwa Mai 

trwała, jeśli dobrze pamiętam, 
3 lub 4 miesiące. W tym czasie 
Maja miała czas na odpoczy-
nek i wyjaśnienie sobie pew-
nych spraw. Miała bardzo dobrą
pomoc ze strony rodziców i oto-
czenia klubu z Bielska-Białej.
Wyszła na prostą. Widzieliśmy to 
w Paryżu. To były miłe obrazki 
i chciałbym, żeby Maję kojarzyć 
raczej z Paryżem, a nie z tam-
tym trudnym dla niej czasem.

– Ma pan kontakt z Mają?
– Oczywiście. Zaraz po finale 

napisałem do Mai SMS z gra-
tulacjami, do innych członków, 
do rodziców, do Piotra Szczyp-
ki. Potem puściłem Mai filmik,
jak prawie 100 tys. ludzi na Sta-
dionie Śląskim podczas koncer-
tu Dawida Podsiadły zaśpiewało
jej 100 lat. Dla takich chwil warto
żyć. A teraz po Wimbledonie na 
razie nie pisałem, bo co tak na 
gorąco można mądrego napisać?

– Pan zna Maję jak mało kto. 
Co z nią teraz będzie? Sukces
nie uderzy jej do głowy? Pora-
dzi sobie sportowo?

– Na pewno ta jej codzienna 
rzeczywistość mocno się zmie-
niła. Zaczną się telewizyjne tur-
nieje, a każdy z dużym kortem
centralnym i kibicami. Ale Maja 
udowodniła, że lubi duże korty, 
lubi kibiców, lubi wyzwania. Nie 
chcę pompować tu balonika. Na 
Wimbledonie grała super do pił-
ki meczowej, a potem pechowo
się poślizgnęła. Było mi przykro, 
ale sport jest brutalny. Jedno jest 
pewne. Maja zbiera doświadcze-
nia i ma olbrzymią szansę, by na 
stałe zadomowić się w czołówce 
światowego tenisa.

TOMASZ REMISZEWSKI
Fot. archiwum Pawła Kałuży

Angora 28/2026

Ivana KnöllIvana Knöll
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Tragedia bez końca

Jadąc autem, doprowadzi-
ła swoją brawurą do śmierci 
trójki ludzi. Sąd prawomocnie 
skazał ją na pięć lat więzienia. 
Mimo to dentystka, pochodzą-
ca ze znanej lekarskiej łódzkiej 
rodziny, za kraty nie trafiła.

„Dzień przeklęty” – jak mówi 
Elżbieta Kij – stał się takim tuż 
przed godz. 20. Syn przeglądał 
internet i zobaczył, że tuż koło 
Aleksandrowa Łódzkiego doszło 
do wypadku dwóch motocykli. 
Na zdjęciu rozpoznał leżący na 
środku drogi motocykl Beaty i jej 
partnera Tomka. Obok złowrogi 
czerwony namiot straży pożarnej 
zasłaniający zwłoki przed ciekaw-
skimi oczami tłumu. Chwilę póź-
niej zadzwonił telefon z nadzie-
ją. Renata Edelwein, najbliższa 
przyjaciółka, powiedziała, że 
Beata przeżyła wypadek i trze-
ba jechać do Łodzi, do szpitala. 
Kiedy Elżbieta Kij tam dotarła, 
było jednak po wszystkim.

Rodzice Przemka Bartczaka 
byli już w tym czasie na miejscu 
wypadku. Oni złudzeń nie mie-
li: porozrywane ciało Przemka 
wisiało na płocie ogródków dział-
kowych z dala od jezdni, siła ude-
rzenia rozerwała jego motocykl 
na pół. – Strażacy nie pozwoli-
li nam podejść do syna i miejsca 
wypadku – wspomina Grażyna 
Bartczak. – Z daleka widzieliśmy 
wbitego w drzewo pomarańczo-
wego jeepa sprawczyni i jej ojca, 

który kręcił się obok. Policja nie 
miała wątpliwości, kto odpowia-
da za najbardziej tragiczny od lat 
wypadek z udziałem motocykli-
stów. Według komunikatu służb 
8 maja 2021 r. kierująca jeepem 
23-letnia Agnieszka Z., jadąc na 
drodze wylotowej z Aleksandro-
wa do Lutomierska z prędkością 
127 km/godz., mimo obowiązują-
cego ograniczenia do 50 km/godz., 
zignorowała podwójną linię ciągłą 
i na zakazie wyprzedzała sznur 
aut. Jadący z przeciwka motocy-
klem 42-letni Przemek Bartczak 
nie miał żadnych szans na unik-
nięcie czołowego zderzenia, zgi-
nął na miejscu. Wszystko działo się 
w ułamkach sekund, siła uderzenia 
obróciła dużego jeepa w poprzek 
jezdni i wbiła go w drzewo, a wte-
dy w bok auta wbił się drugi moto-
cykl z dwójką przyjaciół Przemka, 
43-letni Tomasz Gasztka zginął na 
miejscu, jego 42-letnia partnerka 
Beata zmarła w szpitalu.

Kierująca jeepem była trzeź-
wa, odniosła niewielkie obraże-
nia. Jeden z uczestników akcji 
ratowniczej, z którym udało mi 
się porozmawiać, zapamiętał 
dziwne zachowanie dorosłego 
mężczyzny, jak się później oka-
zało – ojca Agnieszki Z. – Przy-
jechał na miejsce wypadku bar-
dzo szybko – opowiada. – Trwała 
reanimacja pana Tomasza, a ten 
facet przeszedł jakby nigdy nic 
obok i od strony pasażera wsunął 

się do auta córki. Prośby straża-
ków i policjantów, żeby odszedł, nic 
nie dały. Na chwilę zatrzymał się 
jeszcze koło ratowników, że niby 
pomaga w reanimacji, i poszedł. 
Później okazało się, że z wideore-
jestratora w jeepie zniknęła kar-
ta pamięci, nigdy nie udało się 
jej znaleźć. Ojciec Agnieszki Z. 
jest lekarzem, jej matka znaną 
w Łodzi dentystką, właścicielką 
prywatnej kliniki. Sama Agniesz-
ka Z. zbliżała się wtedy do koń-
ca studiów stomatologicznych.

Wesołych świąt!
Prokuratura ustaliła podczas 

śledztwa, że choć motocykliści 
jechali zbyt szybko, winę za wypa-
dek ponosi Agnieszka Z. – Jecha-
ła grubo ponad dwa razy szybciej 
niż było wolno, wyprzedzała na 
zakazie – wylicza Paweł Jasiak, 
rzecznik Prokuratury Okręgo-
wej w Łodzi. – Widząc jadących 
z przeciwka motocyklistów, nie 
podjęła żadnych manewrów 
obronnych, a świadkowie zapa-
miętali, że wcześniej też jecha-
ła bardzo agresywnie. Dlatego 
oskarżyliśmy kobietę o doprowa-
dzenie do śmiertelnego wypadku, 
w którym zginęło troje ludzi. Na 
sali sądowej kłuło w oczy zacho-
wanie oskarżonej. Zero skruchy 
i emocji. Powiedziała, że jecha-
ła szybko, bo chciała partnero-
wi zawieźć do domu jedzenie, 
zanim ostygnie!

– Z jej linii obrony wynikało, 
że to motocykliści doprowadzili 
do wypadku, choć bezspornym 
było, że to ona znalazła się na ich 
pasie ruchu – relacjonuje Bar-
tosz Tiutiunik, pełnomocnik bli-
skich ofiar. – Tuż przed Bożym 
Narodzeniem przeżyliśmy kolej-
ny szok, bo Agnieszka Z. wysłała 
nam świąteczną kartkę – mówi 
Grażyna Bartczak, mama zmar-
łego Przemka. – Nie mogliśmy 
uwierzyć, życzyła nam... Weso-
łych Świąt.

W końcu, po trzech latach pro-
cesu, w zgierskim Sądzie Rejo-
nowym zapadł wyrok – 5 lat bez-
względnego pozbawienia wolności 
dla Agnieszki Z. Podczas rozprawy 
apelacyjnej przez moment wyda-
wało się, że oskarżona zmieniła 
front, bo powiedziała magiczne 
słowo „przepraszam”. Jedno-
cześnie jednak nie przyznała się 
do popełnionego czynu i wniosła 
o uniewinnienie. Sędzia Grzegorz 

Gała podtrzymał karę pięciu lat 
więzienia i ostro uzasadnił decy-
zję. – Za co pani przeprasza, sko-
ro nie przyznaje się pani do winy? 
– pytał retorycznie. – Kara jest 
surowa, ale adekwatna do tego, 
co się stało. Pani jeszcze nie zro-
zumiała, co się wydarzyło. Ponad 
wszystko stawia pani swój inte-
res, który podkreś lała pani przed 
sądem i w kuriozalnym przy oko-
licznościach tej sprawy wniosku 
o uniewinnienie!

Wyrok na papierze
Obrońcy Agnieszki Z. złożyli 

wniosek, by kobieta, nim pójdzie 
do więzienia, mogła dokończyć 
staż dentystyczny. – Już wtedy 
sprzeciwialiśmy się temu, bo zmia-
na planów zawodowych, życiowych 
jest wpisana w konieczność odby-
cia kary pozbawienia wolności 
– podkreśla Paweł Jasiak, rzecz-
nik łódzkiej prokuratury. – Nie-
stety, sąd podjął inną decyzję.

Lekarka siedzieć nie może

Fot. Policja ŁódźFot. Policja Łódź

Polski dealer próbował stwo-
rzyć szlak przemytu kokainy 
z Brazylii do Unii Europejskiej. 
Teraz walczy o to, aby za cenę 
swojej wiedzy jak najszybciej 
odzyskać wolność.

701 tysięcy złotych – tyle, zda-
niem brazylijskiej policji, wart był 
na czarnym rynku ładunek koka-
iny znaleziony w bagażu podróż-
nym 42-letniego obywatela Pol-
ski. Kontrabanda miała uczynić 
z Marka N. milionera i poważną 
postać w świecie przestępczym. 
Tak by zapewne było, gdyby na 
nietypową zawartość jego baga-
żu nie zwrócił uwagi dociekliwy 
celnik. Teraz N. walczy o to, aby 
najbliższych kilku lat nie spędzić 
w więzieniu.

Pechowa wpadka
Była niedziela 8 lutego 2026 

roku. Na międzynarodowym 
lotnisku Juscelino Kubitschek 
w Brasilii tysiące podróżnych 
ustawiało się w długich kolej-
kach do odpraw. Przed połu-
dniem w tłumie osób czekają-
cych do kontroli bezpieczeństwa 
czekał także 40-letni mężczyzna 
ubrany w  jasny garnitur. Nie 
okazywał najmniejszych oznak 

zdenerwowania, gdy rutynowo 
podszedł do stanowiska odpra-
wy bagażu, wylegitymował się 
polskim paszportem i pokazał 
kartę pokładową. Pracowni-
ca lotniska kazała mu położyć 
walizkę na taśmie, życzyła miłej 
podróży i oddała paszport. Chwi-
lę później przy jej stanowisku 
zaświeciła się czerwona lampka, 
a komputer wydał krótki sygnał 
ostrzegawczy. Oznaczało to, że 
rentgen wykrył w bagażu męż-
czyzny towar, którego przewóz 
może być zakazany. Kobieta 
rutynowo przesłała więc skan 
paszportu Polaka do stanowi-
ska bezpieczeństwa. Dołączy-
ła informację, że ubrany jest 
w jasny garnitur.

Kilkadziesiąt minut później 
mężczyzna pokonał długą kolej-
kę podróżnych oczekujących na 
kontrolę bezpieczeństwa. Bez 
zdenerwowania wyjął z kiesze-
ni telefon komórkowy, portfel, 
zdjął pasek i położył w plastiko-
wym koszyku. Kontroler puścił 
go bez żadnych zastrzeżeń. Kil-
ka sekund później podeszli dwaj 
umundurowani funkcjonariusze. 
Pokazali legitymacje, przedsta-
wili się, a potem uprzejmie, choć 

stanowczo nakazali Polakowi 
pójść z sobą. Przeszli do specjal-
nego pomieszczenia, do którego 
system kieruje te walizki, które 
zostały oznaczone przez rentgen. 
Pod czujnym okiem kamer rozpo-
częła się drobiazgowa kontrola. 
Turyście kazano wszystko powoli 
wyjmować z walizki. Wśród rze-
czy osobistych i brudnej bielizny 
nie było niczego, co wzbudziło-
by podejrzenia celników. Zawo-
łali więc kolegę z psem. Czwo-
ronóg nawąchał torbę podróżną 
i gwałtownie zareagował na czar-
ny plecak turystyczny ukryty na 
samym dnie. 

To, co tam znaleziono, doku-
mentują zdjęcia i policyjny pro-
tokół: 50 ładunków kokainy, 
owiniętych w folię próżniową 
i ściśniętych w plecaku, w prze-
strzeni uzyskanej przez dodatko-
we dno. Z dalszych dokumentów 
wynika, że kontrabandę zważo-
no, a specjalna waga pokazała 
wynik 4,52 kilograma. Tydzień 
później do akt sprawy trafiła 
ekspertyza, której autor – bie-
gły pracujący dla brazylijskiej 
policji – ocenił jakość zabezpie-
czonej kontrabandy jako bardzo 
wysoką. Obywatel Rzeczypo-
spolitej Polskiej jest podejrza-
ny o przemyt przez granicę 
państwową Brazylii ładunku 
kokainy w celu jej późniejszej 

odsprzedaży na terytorium Unii 
Europejskiej dla osiągnięcia 
korzyści majątkowej – napisa-
ła nam Marina Dutra de Olive-
ira – rzeczniczka brazylijskiej 
policji federalnej.

Więzienne piekło
Marka N. przewieziono do celi 

aresztu śledczego należącego 
do Kompleksu Penitencjarnego 
nr 3 położonego w południowej 
dzielnicy Brasilii. To tam trafia 
większość przemytników i han-
dlarzy przyłapanych na lotnisku. 
Areszt jest typowym brazylijskim 
miejscem detencji. Z raportów 
publikowanych przez Human 
Rights Watch (organizacja zaj-
mująca się przestrzeganiem praw 
człowieka) wynika, że brazylij-
skie więzienia regularnie naru-
szają międzynarodowe standar-
dy. Są przeludnione, a warunki 
sanitarne w nich panujące okre-
śla się jako fatalne. Za murami 
rządzą nie strażnicy, tylko wię-
zienne gangi (dochodzi nawet 
do zabójstw współ osa dzo nych). 
Komfort życia w więzieniu zależy 
od pozycji w takim gangu. Prob-
lem tylko w tym, że subkultu-
ry te nie dopuszczają do siebie 
„gringos”, jak popularnie okre-
śla się białych. Od pierwszego 
dnia Marek N. przeżywał więc 
bardzo trudne chwile.

Surowe prawo
Już wkrótce dowiedział się, że 

nie wyjdzie stąd szybko. Wszystko 
przez skomplikowane brazylijskie 
przepisy. Prawo w tym najwięk-
szym kraju Ameryki Południo-
wej jest stosunkowo pobłażliwe 
dla tych, którzy wpadną z małą 
działką narkotyków na włas ny 
użytek. W takim przypadku sąd 
wymierza karę grzywny lub prac 
społecznych. Oskarżony musi jed-
nak wyrazić skruchę, przeprosić 
i obiecać, że w przyszłości takie 
zachowanie się nie powtórzy. To 
wynik prawa uchwalonego po to, 
aby zapobiec masowemu osadza-
niu w więzieniach biednych miesz-
kańców przedmieść, kuszonych 
przez gangi obietnicami wielkich 
zysków na biznesie kokainowym. 
Politycy uznali, że karać trzeba 
członków karteli, a nie biedaków 
z faweli (w tej sprawie panuje zgo-
da ponad podziałami). Prawo jest 
natomiast surowe dla handlarzy. 
Kto rozprowadza narkotyki dla 
pieniędzy lub przemyca je, pod-
lega karze co najmniej 5 lat wię-
zienia. Im większa ilość i większy 
potencjalny zarobek – tym wyż-
sza kara. Duża ilość definiowa-
na jest przez brazylijskie prawo 
jako minimum kilogram. To dało 
N. perspektywę dłuższej odsiadki. 
Drugą okolicznością obciążającą 
było działanie w zmowie z innymi 

Kurier z Amazonii
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A to Polska właśnie

Niedzielne popołudnie. Po 
kilkunastu godzinach podró-
ży z Portugalii Ryanairem, 
po oczekiwaniu na spóźniony 
autobus na lotnisku w Modli-
nie i pięciogodzinnym rejsie 
zielonym FlixBusem docie-
ram wreszcie do Bydgoszczy. 
Stawiam podręczną walizkę 
w korytarzu. Żona postanawia 
z miejsca uprać „urobek” moich 
czterech konferencyjnych dni.

Po chwili staje jednak przede 
mną z oczami jak pięciozłotówki: 
– Nosiłeś ładne bluzki... – mówi 
głucho i pokazuje mi elegan-
cką damską bluzkę. Otumanio-
ny długą podróżą czuję, że ogar-
nia mnie tuman jeszcze gęstszy. 
– Jezu, skąd u mnie ta bluzka? 
– myślę bezradnie, bo nie wiem. 
Po chwili żona już wie. – To nie 
jest twoja walizka!

Pierwsza myśl: zostawiłem 
w samolocie, myląc jej kształt 
i kolor z inną, bo na pokładzie było 
takich bez liku. Po chwili reflek-
sja: wszak czekając w Modlinie 
niemal trzy godziny, poznałbym 
swoją walizkę. Chyba? A może... 
FlixBus? Owszem, przyjechał 
do Modlina spóźniony, ale był 
dobrze schłodzony, klima dmu-
chała, potem jechał żwawo, nawet 
bardzo, bo do Szczecina przyje-
chał pół godziny przed czasem. 
Co zastanawiało, to zarówno łado-
wanie, jak i odbieranie bagażu 
z  luku, które odbywało się bez 
żadnego świadomego nadzoru 
kierowcy, który stał z boku, popa-
lając papierosa.

Gdy dojechałem do mojego celu, 
w luku panował bajzel, a bagaż 
walał się, gdzie popadnie. Wzią-
łem swój i powlokłem się do samo-
chodu. Autobus ruszył, bo ciągle 
był jeszcze w niedoczasie. A więc 
FlixBus! W internecie znalazłem 
formularz i natychmiast zgłosi-
łem pomyłkę. Dokładny, jak to 
u Niemca. Gdzie, skąd, dokąd, 
numer rezerwacji. I natychmia-
stowa elektroniczna odpowiedź: 
„Zajmiemy się sprawą, w ciągu 
dwóch tygodni damy znać. Spraw-
dzaj swój status” – poradzono 
mi i podano link. Spróbowałem 
jeszcze rozmowy z infolinią, ale 
po długim i absurdalnie durnym 
monologu głos o charakterze żeń-
skim skierował mnie na... stronę 
ze znanym mi formularzem. I się 
rozłączył. Gdyby czasy były bez 
AI i formularzy, a udostępniono 
by numer telefonu kierowcy, ode-
brałbym swój bagaż nazajutrz. 
Ale tak się nie stało.

Intuicja podpowiedziała, by 
ratunku szukać na Facebooku. 
Szczęśliwie córka moja Joan-
na jako taka jest użytkowniczką 
FB. Znanymi sobie sposobami 
weszła na właściwą stronę i tra-
fiła na świeży post pani Haliny 

z Ciechocinka, kuracjuszki miej-
scowej kliniki. I skojarzyła czas,
miejsce i zieloną wstążeczkę.
Okazało się, że to ja mam waliz-
kę pani Haliny, zaś rzeczona Hali-
na już wiedziała, że w Goleniowie
jest pani Mariola, mająca walizkę
moją. W zamieszczonym bowiem 
poście ujrzałem zdjęcie czyta-
nej książki i stary boarding pass
do samolotu do Helsinek jako jej 
zakładkę, którą pani Mariola wzię-
ła za bilet lotniczy i chciała nawet
popędzić na lotnisko, by mi rato-
wać podróż, bo data wylotu była 
na 1 lipca, ale... trzy lata wcześ-
niej. Pani Halina, kuracjuszka,
miała natomiast bagaż jakiegoś 
gościa z Bydgoszczy, który był 
(nie)szczęśliwym posiadaczem
bagażu pani Marioli z Golenio-
wa, niemniej wzdragała się para-
dować w jego ciuchach pod tęż-
niami. Zaopatrzyła się więc na
bazarku w rzeczy pierwszej sana-
toryjnej potrzeby.

Wymieniliśmy się telefonami 
i zaczęliśmy ustalać logistykę 
zwrotu bagażu. Już w środę uda-
ło się uruchomić kurierów i dwie 
torby trafiły pod właściwe adre-
sy. Reszta jeszcze się dogaduje. 
Jestem natomiast przekonany, 
że w połowie lipca na formula-
rzu FlixBusa ukaże się elegan-
cki komunikat, wyświetlony już 
w chwili zgłoszenia: „Niestety, 
nie udało nam się jeszcze odna-
leźć Twojej zguby. Jesteśmy w sta-
łym kontakcie z naszymi partnera-
mi i biurami rzeczy znalezionych.
Gdy tylko coś znajdziemy, damy Ci 
znać w wiadomości e-mail. Aktu-
alny status Twojej sprawy możesz
sprawdzić w dowolnym momen-
cie”. Czyli picu-picu, mój dziedzi-
cu. Potwierdzają to liczne posty
pasażerów linii, którzy wbrew
swej woli rozstali się z włas nymi 
bagażami raz na zawsze. Opowia-
dała mi pani Mariola, gdy opusz-
czała autobus nocą w Szczecinie, 
że w luku była tylko jedna waliz-
ka. I wzięła ją, intuicyjnie zakła-
dając, że choć nie jej, to się może
wymieni z kimś na swoją. To była 
szczęśliwa decyzja, bo pytany 
przez nią ukraiński kierowca Flix-
Busa, co się dzieje z zagubionym
czy zabranym przez pomyłkę baga-
żem, odparł rzeczowo, że nie wie.

FlixBus jest alternatywą dla
umierającego PKS-u, coraz droż-
szych kolei i wymagających dłu-
giego czasu linii lotniczych. Auto-
busy są nowoczes ne, szybkie,
bezpieczne, mają wi-fi, są kli-
matyzowane, do tego z czynną 
toaletą. Dowożą pasażerów na
lotniska regionalne. Latem atrak-
cyjność linii wzrasta. Popyt też.
Gdyby tak jeszcze dało się upil-
nować bagaży...

HENRYK MARTENKA
Angora 28/2026

FlixBus zawiózł mnie do domu. 
Moją walizkę – gdzie indziej

Bagaż? Szukaj sam!

To był – jak się okazało – dopie-
ro początek planu B skazanej i jej 
rodziny. Adwokaci złożyli skar-
gę kasacyjną do Sądu Najwyż-
szego (na jej rozpatrzenie cze-
ka się nawet dwa lata, ale nie 
wstrzymuje to wykonania wyro-
ku). – Poszedłem wtedy do klini-
ki rodziny Z. – wspomina repor-
ter Bartosz Żurawicz z portalu 
TVN24.pl. – Chciałem porozma-
wiać ze skazaną Agnieszką, ale 
wyszła do mnie jej mama. Prze-
konywała mnie, że ofiary życia 
i  tak nie odzyskają, a  ich cór-
ka pójść do więzienia nie może, 
a oni zrobią wszystko, by do tego 
nie doszło.

Kiedy odroczenie kary „na 
staż” dobiegało końca, obrońcy 
skazanej złożyli do sądu kolej-
ny wniosek. Tym razem doma-
gali się dla Agnieszki Z. aż roku 
odroczenia więzienia z powo-
du... kondycji psychicznej ska-
zanej. Kobietę zbadał biegły 
psychiatra i stwierdził, że świe-
żo upieczona dentystka do wię-
zienia na razie iść nie powin-
na. Choć zgierski sąd wyłączył 
w tym zakresie jawność, udało 
nam się dowiedzieć, że według 
biegłego lekarza Agnieszka Z. 
cierpi na... depresję.

Największy szok bliscy ofiar 
przeżyli jednak, gdy zgierski sąd 
wniosek Agnieszki Z. zaakcep-
tował. – Obecny stan zdrowia 
skazanej nie pozwala na odby-
cie przez nią kary w warunkach 
jednostki penitencjarnej – uza-
sadniała swoją decyzję sędzia 
Dorota Kłos-Wasińska. – Opinię 

wydawał doświadczony biegły psy-
chiatra, a jego wnioski są kom-
pletne i nie budzą wątpliwości.

– Prokurator chciał powołania 
innego zespołu biegłych – mówi 
Paweł Jasiak z Prokuratury Okrę-
gowej. – Jeśli mamy do czynienia 
ze skazaną i jej rodziną, którzy 
są powiązani ze środowiskiem 
lekarskim, to oczywiste dla nas 
jest, że opinię powinien wyda-
wać specjalista spoza terenu, 
na którym pracują, by nie było 
podejrzeń o stronniczość. Nie-
stety, nasz wniosek sąd odrzucił.

Czekanie 
na sprawiedliwość

Dziś rodziny ofiar wypadku 
są bliskie nerwowego załama-
nia. Elżbieta Kij, mama Bea-
ty, jest na silnych psychotropo-
wych lekach. – Miałam piękną 
córkę, byłam z nią bardzo zżyta 
i wciąż nie mogę się pogodzić 
z tym, co się stało – mówi z pła-
czem. Brat Beaty Damian próbuje 
znaleźć ukojenie w muzyce i fil-
mie. – Uciekam od rzeczywisto-
ści, ale ona wciąż mnie dogania. 
Brakuje mi siostry i jej partne-
ra Tomka, miałem z nimi fanta-
styczny przelot.

Rodzina Przemka Bartcza-
ka, trzeciej ofiary wypadku, jest 
w kompletnej rozsypce. – Nasz 
starszy syn Kamil po wypadku 
się załamał – opowiada Graży-
na Bartczak. – Cały czas siedział 
na cmentarzu przy grobie brata, 
nawet spał na jego pomniku. Nie-
długo później zmarł. Nie mogę 
tego pojąć: sprawczyni wypadku 

swoją głupotą i brawurą znisz-
czyła doszczętnie nasze życie, ale 
u niej i jej rodziny – mimo skaza-
nia – wszystko jest wyśmienicie!

Sędzię, która wydała kontro-
wersyjną decyzję, spotykam na 
korytarzu zgierskiego sądu. – Czy 
naprawdę wystarczy opinia jed-
nego biegłego, by mimo wyroku 
nie pójść do więzienia? A może 
dotyczy to tylko lekarzy? – pytam, 
ale pytania pozostają bez odpo-
wiedzi. – Za chwilę wszyscy ska-
zani będą mieli depresję, a wtedy 
można sądy karne po prostu roz-
wiązać – drążę temat, ale sędzia 
nie odpowiada i obraca sprawę 
w żart: – Będzie pan chodził za 
mną jak adorator? – dowcipku-
je i znika w służbowym pokoju.

– Plan Agnieszki Z. jest raczej 
jasny – mówi Paweł Jasiak. 
– W kodeksie jest przepis, któ-
ry mówi o „trwałej niezdolno-
ści do wykonania kary” i wtedy 
wyrok w praktyce pozostaje na 
papierze. Myślę, że taki będzie 
następny ruch.

Póki co, prokurator odwołał 
się od decyzji zgierskiego sądu 
o odroczeniu wykonania kary. 
Zażalenie w tych dniach rozpa-
trzy łódzki Sąd Okręgowy. – Nie 
liczę już na wiele, tylko na odro-
binę sprawiedliwości – mówi 
Damian Kij, brat zmarłej Bea-
ty. – Bardzo chcę jeszcze wie-
rzyć, że za pieniądze nie moż-
na wszystkiego kupić i że nie ma 
w naszym kraju równych i rów-
niejszych.

TOMASZ PATORA
Angora 28/2026

osobami. A to dlatego, że feral-
nego dnia na lotnisku Juscelino 
Kubitschek wpadł również o kilka 
lat starszy od N. obywatel Brazy-
lii. Policja federalna znalazła przy 
nim ponad 9 kilogramów kokainy. 
Ślady zabezpieczone w jego telefo-
nie pozwoliły udowodnić, że dzia-
łał razem z Polakiem (prowadzili 
korespondencję przez komunika-
tor internetowy). W takich oko-
licznościach brazylijski sąd nie 
może zasądzić mniej niż 7 lat wię-
zienia. Jest tylko jeden sposób, 
aby tylu lat nie spędzić za krat-
kami w więziennym piekle. To 
współpraca z policją i ujawnienie 
wszystkich szczegółów przestęp-
czego biznesu, w tym zaangażo-
wanych w niego osób. W marcu 
Marek N. zaczął zeznawać.

Przez dżunglę i bagna
Eksperci policji federalnej nie 

mieli wątpliwości, że kokaina 
ujawniona w dodatkowej prze-
strzeni plecaka Marka N. pocho-
dziła z Kolumbii. Drobiazgowa 
analiza chemiczna wykazała, że 
została wyprodukowana w pół-
nocnej części kraju, niedaleko 
granicy z Panamą, na terenach 
kontrolowanych przez Clan del 
Golfo. To największy na świe-
cie kartel produkujący kokai nę, 
uważany również za najbardziej 
niebezpieczny (jego członkowie 

odpowiedzialni są za dziesiątki 
morderstw przedstawicieli orga-
nów ścigania). Jego członkowie 
dostarczają narkotyki do mia-
sta Tabatinga leżącego u zbie-
gu granic trzech państw: Bra-
zylii, Kolumbii i Peru. To miasto 
w samym sercu Amazonii, w Doli-
nie Javari. Wśród gigantycz-
nych lasów i bagien rozkwitły 
szlaki przemytu kokainy. Służ-
by graniczne nie są w stanie 
upilnować gigantycznych poła-
ci takiego terenu (granica Bra-
zylii i Kolumbii ma tutaj ponad 
1600 kilometrów długości) i nie 
znalazły sposobu na zatrzyma-
nie zorganizowanego szmuglu. 
Tym bardziej że przemytników, 
dla dodatkowego zysku, wspie-
rają często lokalni mieszkańcy 
(także tubylcy). W ten sposób 
przez dziurawą granicę przewo-
zi się tony narkotyków. Stamtąd 
trafiają one do handlarzy, którzy 
nielegalnie przewożą je do USA 
lub Europy. Jak bardzo opłacal-
ny jest ten proceder? N. zeznał 
policjantom, że kupił kokainę, 
płacąc 500 dolarów za kilogram. 
Za cały ładunek odkryty na lotni-
sku zapłacił więc ponad 2 tysią-
ce dolarów, czyli równowartość 
średniej pensji w Warszawie. A ile 
miałby zarobić? W Europie na 
czarnym rynku kilogram kokainy 
kosztuje 50 tysięcy dolarów, czyli 

100 razy więcej. W przeliczeniu 
na złotówki wartość kontraban-
dy wynosiła 701 tysięcy złotych. 
Zamierzałem przewieźć kokai-
nę do Lizbony, a tam przesiąść 
się w samolot do Paryża – zezna-
wał N. brazylijskim śledczym. 
Pytany, dlaczego wybrał akurat 
tę trasę, stwierdził, że dlatego, 
iż port lotniczy w Portugalii jest 
„dziurawy”, czyli szwankują tam 
systemy bezpieczeństwa. Liczył 
na to, że w Paryżu, po locie mię-
dzy państwami UE, uniknie już 
kontroli. W stolicy Francji miał 
się spotkać z kupcem i sfinalizo-
wać transakcję z ręki do ręki, czyli 
oddać towar i odebrać gotówkę.

Marek N. nie działał sam. 
Musiał funkcjonować w ramach 
międzynarodowej grupy przestęp-
czej. Bo tylko w taki sposób mógł 
kupić kokainę (kolumbijskie kar-
tele sprzedają ją tylko osobom 
rekomendowanym przez gan-
gi, z którymi współpracują). To 
oznacza, że był ważnym ogniwem 
w międzynarodowym biznesie 
narkotykowym. Szczegóły tego 
biznesu są jego kartą przetargo-
wą w rozmowach z policją o moż-
liwości uzyskania łagodniejsze-
go wyroku. Za kratami N. ma 
teraz dużo czasu, by przypomi-
nać sobie szczegóły.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 28/2026
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Zarządzanie chaosem
Moralność a polityka

Czy polityka przetrwa XXI wiek?
W III księdze „Rozważań nad 

pierwszym dziesięcioksięgiem 
historii Rzymu Liwiusza” Ma-
chiavelli przypomina historię 
pewnego bogatego Rzymiani-
na, który podarował głodują-
cym żywność i został za to ska-
zany na śmierć. Uznano, że za-
pragnąwszy zostać tyranem, 
w ten sposób zabiegał o zwolen-
ników. Jest to ciekawy przykład 
niezgodności moralności z po-
lityką, pokazujący, że Rzymia-
nie bardziej dbali o wolność niż 
o potrzeby ciała.

Ukazuje on także, że nasze oce-
ny działań innych ludzi zależą od 
własnych przekonań o tym, czym 
jest polityka. Juniusz Brutus, który 
uwolnił Rzymian od despotyczne-
go Tarkwiniusza, skazał na śmierć 
swoich synów za spisek przeciw-
ko nowemu porządkowi politycz-
nemu. Czy to ma być dowód na to, 
że polityka jest zajęciem brud-
nym, czy może raczej, że wyma-
ga ona heroizmu w stopniu naj-
wyższym, na jaki zdobyć się może 
człowiek? W każdym razie Rzy-
mianie opisani przez Machiavel-
lego nie pasowali ani do wizji po-
lityki będącej sferą usług dla lud-
ności i pomagającej tejże przejść 
przez życie, ani do jej wizji jako 
sposobu na tworzenie społeczeń-
stwa doskonałego.

Współcześni politycy i urzędni-
cy państwowi, przekazując żyw-
ność głodującym i potrzebującym, 
wzmacniają swą władzę. Nie ści-
namy ich wszak za to. Czy zna-
czy to, że nie dbamy o wolność? 
Nie sądzę, jednak różnica między 
nami a starożytnymi Rzymiana-
mi skłania do postawienia istot-
nych pytań. Dotyczą one głów-
nie przyszłości polityki. Speku-
lacje na temat dalszych jej dróg 
i kierunków stanowią istotny ele-
ment myśli politycznej. Nie ma 
w polityce związku ważniejsze-
go niż ten między teraźniejszo-
ścią i przyszłością. Rozważmy 
więc, jako przykład takiego pro-
blemu, związek między moralno-
ścią i polityką. Można postawić 
sprawę następująco: filantropia, 
miłosierdzie, altruizm, pomaga-
nie innym są zajęciami moralnie 
godnymi podziwu, lecz jakie jest 
ich znaczenie polityczne?

Podłoże narodzin 
współczesnej polityki

Pytanie to stanie się jeszcze 
głębsze, jeśli będziemy pamięta-
li, że polityka narodziła się z okre-
ślonych warunków historycznych 
i podobne przyczyny mogłyby ją 
uśmiercić. Być może zniknęłaby, 
gdyby narodziło się coś nowego 
i lepszego albo coś, co już istnieje, 
dzięki swej elastyczności odżyłoby 
w zupełnie nowej formie. Jeśliby 

jednak działalność polityczna mia-
ła umrzeć, w ślad za nią zniknę-
łaby instytucja państwa. Zaata-
kowanie jednego z nich oznacza 
niebezpieczeństwo dla drugiego. 
Mówiliśmy już o zagrożeniu ze 
strony ideologii atakującej pań-
stwo w imię doskonale sprawie-
dliwego społeczeństwa. „Społe-
czeństwo” jest tu pojęciem klu-
czowym, ponieważ, po pierwsze, 
jego treść jest wygodnie niejasna, 
po drugie, może być ono – w prze-
ciwieństwie do państwa – syno-
nimem pewnego jedynego sposo-
bu życia. Ten jedyny sposób życia 
właśnie zastąpiłby politykę war-
tościowaniem moralnym i two-
rzyłby społeczeństwo doskonałe 
w bardzo niedoskonałym sensie 

tego słowa: zniknęłyby przestęp-
stwa, chciwość i nędza, ponieważ 
socjalizacja jednostek byłaby ide-
alna. Bez wysiłku zapanowałaby 
doskonałość moralna, a stan ta-
ki można równie dobrze uznać 
za zwycięstwo moralności, co za 
jej zagładę. Oto pierwsza wersja 
paradoksu, którym się właśnie 
zajmujemy.

Nazwijmy tę postawę „politycz-
nym moralizmem”. Jest ona dość 
rozpowszechniona i można się jej 
dopatrzyć w wielu dziedzinach. Za-
prezentujemy jej funkcjonowanie 
na przykładzie projektu zastąpie-
nia narodowego państwa suweren-
nego międzynarodowym porząd-
kiem moralnym. Internacjonalizm 
jest czasem przedstawiany jako 

pewien projekt godny poparcia, 
częściej jednak mówi się o nim 
jak o nieuniknionym (i pożąda-
nym) kierunku rozwoju spraw 
międzynarodowych.

Iluzja internacjonalizmu
Po pierwsze, internacjonalizm 

daje odpowiedź na pytanie o przy-
czyny wojen. Wcześniej wspomi-
naliśmy, że ustrój monarchiczny 
uważany był za źródło konfliktów, 
republikański zaś – za rozwiąza-
nie tego problemu. Teraz otrzy-
mujemy nową wersję poglądu, 
który w wojnie widzi następstwo 
działania złych instytucji: suwe-
renne państwa narodowe ma-
ją być przyczyną wojen, a powo-
łanie rządu międzynarodowego 

– ich zakończeniem. Pogląd, iż zło 
społeczne rodzi się ze złych insty-
tucji, zakłada, że ludzie są istota-
mi bardzo elastycznymi i moralnie 
dostosowują się do okoliczności, 
w których się znaleźli. Innymi sło-
wy czyni się założenie, że w czło-
wieku nie ma wcale lub jest bar-
dzo niewiele tego, co zwiemy na-
turą ludzką. Jeśli jednak ludzie są 
tak bardzo podatni na wpływ oko-
liczności, to przecież moglibyśmy 
łatwo rozwiązać nie tylko problem 
wojny, ale i – bardziej zasadniczy 
– problem sprawiedliwości. Takie 
właśnie przekonanie towarzyszy 
pewnej grupie internacjonalistów, 
którzy poszukują sprawiedliwego 
sposobu rozdzielania zasobów ma-
terialnych i moralnych (konkret-
niej – praw człowieka) dostępnych 
we współczesnym świecie. Dok-
tryna ta, chcąc zastąpić politykę 
moralnością, prowadzi do wyeli-
minowania dwóch głównych jej fi-
larów: jednostki jako istoty posia-
dającej i realizującej własne cele 
oraz państwa narodowego, które 
zgodnie z tym poglądem jest je-
dynie organizacją kolektywnego 
samolubstwa, zwanego czasem 
nacjonalizmem. Moralność w tej 
argumentacji jest identyfikowana 
wyłącznie z nieegoistycznym da-
waniem, politykę zaś uznaje się 
za brudny interes.

Przyjmując taką postawę, nale-
żałoby jednak zacząć od wyjaśnie-
nia, dlaczego ludzkość od Adama 
do Aquariusa nie potrafiła w istot-
ny sposób polepszyć swego losu. 
Stanowisko politycznych morali-
stów w tej sprawie zapożyczone 
jest z ideologii. Twierdzą oni, że 
dotychczas sprawiedliwość by-
ła blokowana przez interesy elit 
panujących, które kontrolowały 
aparat państwowy. W dawniej-
szych wersjach rozumowanie ich 
wspierało się na opozycjach: bo-
gaci i biedni, burżuazja i proleta-
riat, imperialiści i lud. Teorie bar-
dziej współczesne koncentrowały 
się na relacji ucisku: biali ciemię-
żą czarnych, mężczyźni kobiety 
itd. I chociaż wiele w tym wszyst-
kim melodramatycznej karykatu-
ry, to jednak pogląd ten współgra 
z pewną istotną cechą polityki od 
czasów Solona do dziś.

Siła i naturalne 
środowisko polityki

Chodzi o to, że polityka zawsze 
była zajęciem dla silniejszych, dla 
obywateli, a nie niewolników, dla 
szlachty, posiadaczy lub patriar-
chów i nieodmiennie wiązała się 
z władzą i wysokim statusem. Dla 
idei państwa, we wszystkich jego 
odmianach, zawsze było istotne, 
by stanowiło ono stowarzysze-
nie ludzi niezależnych, dysponu-
jących swoimi zasobami. Z praw Fot. AIFot. AI
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Zarządzanie chaosem
zarezerwowanych dla elit w cią-
gu wieków zaczęli stopniowo ko-
rzystać wszyscy obywatele, choć 
początkowo – jak wspomnieliśmy 
– przysługiwały tylko garstce sil-
nych. Działo się tak dlatego, że 
państwo tworzyli ludzie o wspa-
niałych charakterach, postacie, 
których nie udało się ujarzmić. Te 
silne jednostki kierowały się wła-
snymi planami i nie wykazywały 
skłonności, by stać się częścią cu-
dzego projektu. W tym sensie de-
spotyzm i polityka są dokładnymi 
przeciwieństwami, państwo zaś 
wyodrębniło się w chwili, gdy każ-
dy (z czasem też i każda) uzyskał 
prawo do indywidualnego dyspo-
nowania swą własnością.

Polityka a moralność
Moralizm polityczny uważa 

jednak tę niezależność obywa-
teli nie za gwarancję wolności, 
lecz za przeszkodę w zamiarach 
umoralnienia świata. Niezależne 
jednostki, dysponujące swą wła-
snością zgodnie z własną wolą, 
identyfikowane są z egoizmem 
i uważane za sprawców nędzy. 
Główną cechą świata społecznie 
sprawiedliwego ma być racjonal-
na dystrybucja dóbr, których tak 
wielką obfitość zapewniają cza-
sy współczesne. Władza państwa 
jest jednak konstytucyjnie ogra-
niczona i musi przestrzegać pra-
wa. Tym samym stanowi bardzo 
niedoskonałe narzędzie do wy-
konania tak wielkiego zadania, 
jakim jest racjonalna dystrybu-
cja i wiążąca się z nią koniecz-
ność zmiany postaw, owego opar-
cia dla niesprawiedliwości. Twór, 
zwany państwem, mógłby jednak 
sprostać tym wymaganiom, gdyby 
zmienił swój charakter. I rzeczy-
wiście, zmienia się on, gdy tylko 
centralna władza uzyskuje moż-
liwość dysponowania bogactwem 
tworzonym przez gospodarkę.

Obietnicą sprawiedliwość, 
zaś ceną wolność

Współczesna polityka gene-
ruje więc istotny dylemat. Stwo-
rzenie etycznych warunków ży-
cia człowieka możliwe jest tyl-
ko wtedy, gdy świat zgodny jest 
z jakąś koncepcją sprawiedliwo-
ści społecznej. Ale jednocześnie 
okazuje się, że nierówności wy-
nikające z przeszłości możemy 
przezwyciężyć, tylko tworząc ta-
ki porządek społeczny – despo-
tyzm – który zachodnia cywiliza-
cja uznała za niedający się pogo-
dzić z wolnością i niezależnością. 
Obietnicą jest sprawiedliwość, ce-
ną – wolność.

Jak wszystko w życiu także i po-
lityka musi stale dokonywać trud-
nych wyborów, a jedyne, co można 
w takim przypadku przyjemnego 
zrobić, to ich unikać. W działaniu 
takim bardzo mogą pomóc czary 
semantyczne. Z dążeniem do spra-
wiedliwości społecznej zrosło 
się całkiem nowe znaczenie sło-
wa „polityka” i nie da się zrozu-
mieć współczesnego świata, nie 

uwzględniając tej zmiany. Istotą 
jego zatem jest związek polityki 
z każdym najdrobniejszym szcze-
gółem życia. Wydaje się czasem, 
że ten kierunek zmian semantycz-
nych jest pozbawiony samoświa-
domości. A oto przykłady. Zdjęcia 
artystyczne, na których silnie wy-
eksponowano blizny na nadgarst-
ku po próbie samobójczej, recen-
zowane są w prasie jako przykład 
dzieła, w którym „fotograf wspa-
niale uchwycił równowagę mię-
dzy tym, co osobiste, a tym, co 
formalne i polityczne”. Produ-
cent telewizyjnej opery mydlanej, 
który połączył w jednym progra-
mie okrucieństwo wobec dzieci, 
miłość lesbijską, porwania i kilka 
innych kwestii społecznych, wy-
znaje: „Była to moja świadoma 
decyzja, by oprzeć program na 
polityce”. Polityka wyłamuje się 
więc tu z ram, w których ją zna-
my: sejmu, ministerstw, wieców 
wyborczych; zaczyna włóczyć się 
po ulicach i przenika do najdal-
szych zakątków kuchni i sypialni. 
Staje się tożsama z wartościami.

Spróbujmy sprecyzować tę róż-
nicę. W nowożytnym świecie po-
lityka była w zasadzie działalno-
ścią dotyczącą pewnego okre-
ślonego zrzeszenia obywateli, 
państwa, które tworzyło formal-
ne ramy dla produkcyjnej i kon-
sumpcyjnej aktywności jednostek, 
ich stowarzyszania się, uprawia-
nia –  lub nie – kultu religijnego 
czy wyrażania się poprzez sztu-
kę. Polityka była ściśle zdefinio-
wana przez swe granice, one zaś 
zostały określone przez to, co ko-
nieczne, by ta skomplikowana cy-
wilizacja mogła funkcjonować.

Polityka bez ograniczeń
W nowym znaczeniu polityka 

nie ma granic: tam, gdzie ludzie 
popełniają samobójstwo, dzieci 
są bite, a lesbijki potępiane, ko-
nieczne jest działanie polityczne, 
by zmienić postawy i ostatecznie 
osiągnąć harmonię. Polityka sta-
je się, zgodnie ze słynną definicją 
nauk politycznych, „autorytatyw-
ną alokacją wartości”. Innymi sło-
wy zadaniem społeczeństwa jest 
wyjaśnienie jednostce, co winni-
śmy podziwiać, a co odrzucać.

Trudno byłoby przecenić za-
sięg i znaczenie tej przemiany. 
Jak do niej doszło? Jakie działa-
nia ją spowodowały? Najogólniej 
mówiąc, opinia publiczna nie tyl-
ko zaczęła oceniać to, co niezależ-
ne, jako egoistyczne, ale w dodat-
ku skupiła uwagę na cierpieniu za-
leżnych biedaków, czyniąc z niego 
oskarżenie ustroju społecznego. 
Już w początkach epoki nowo-
żytnej państwo poprzez parafie 
zagwarantowało ubogim opiekę, 
ale – oprócz sytuacji wyjątkowych 
i związanych z zaburzeniami spo-
łecznymi – ubodzy aż do dzisiej-
szych czasów nie mieli znaczenia 
politycznego. W XIX wieku pra-
wa wyborcze znacznie się rozsze-
rzyły i opieka społeczna stała się 
dla rządzących sprawą równie 

interesującą jak przedtem woj-
na. Zewnętrzni wrogowie z jednej 
strony, biedacy zaś z drugiej stali 
się politycznie ważni, gdyż stwa-
rzali okazję do użycia tej wspania-
łej siły, którą dysponują rząd i ad-
ministracja, i w żadnym razie nie 
można było dopuścić do jej znik-
nięcia. Powstały więc nowe de-
finicje ubóstwa określające je-
go poziom w stosunku do stale 
rosnącej przeciętnej dochodów, 
dzięki czemu liczba biedaków nie 
tylko się nie zmniejszała, ale na-
wet rosła. W tym samym czasie 
nowe klasy rzekomo uciskanych 
członków współczesnego społe-
czeństwa zaczęły posługiwać się 
ubóstwem jako sposobem na uzy-
skanie korzyści w państwach pro-
wadzących politykę redystrybucji.

I tak XX-wieczne państwo od-
kryło zależność, która przedtem 
była tylko jednym z podrzędniej-
szych obszarów moralności. Miło-
sierdzie, czyli cnota moralna, lecz 
w wersji upolitycznionej, opano-
wała politykę. Ta zmiana okazała 
się ważna z wielu przyczyn. Jed-
ną z nich jest ujawnienie istotnej 
zbieżności z myślą religijną. Zgod-
nie z zasadami chrześcijaństwa 
wszyscy jesteśmy zależni od Bo-
ga. Ateiści XIX wieku uważali co 
prawda, że Bóg jest jedynie pocie-
szającym tworem wyobraźni, ale 
równie mocno twierdzili, że czło-
wiek jest istotą zależną, tyle że od 
społeczeństwa, nie od Boga. Na 
przykład burżuazyjni indywidu-
aliści – mówiąc językiem mark-
sistowskim – chorzy na złudze-
nie, że tylko swym własnym wy-
siłkiem wspięli się na społeczne 
wyżyny, i ci, którzy – mówiąc ję-
zykiem chrześcijan – popełniają 
grzech pychy, są siebie godni. W obu 
przypadkach człowiek umieszcza 
siebie – zamiast Boga lub społe-
czeństwa – w centrum świata. Dla 
tej nowej tendencji religijnej ko-
rzyść własna jest grzechem, po-
nieważ zakłada niezależność jed-
nostki od współobywateli. Ideał 
polega więc na tym, że wszyscy 
powinniśmy altruistycznie łożyć 
na rzecz społeczeństwa, otrzymu-
jąc w zamian opiekę zdrowotną, 
wykształcenie oraz inne usługi, 
które to społeczeństwo równo 
wszystkim rozdaje.

Polityka jest więc tak nieroze-
rwalnie związana z człowieczeń-
stwem, że zmiana charakteru 
państwa wpływa na religię, kul-
turę, moralność i wiele jeszcze 
innych dziedzin. Gdy przemia-
na dokonuje się stopniowo i nie 
zauważamy jej, jest nie mniej 
prawdziwa. Zmiany maskowane 
są jak zawsze przez bieżące tro-
ski moralne społeczeństwa. Mo-
żemy jednak analizować różne 
aspekty moralizmu politycznego 
poprzez rozróżnienie substancji 
i stylu polityki. Treść politycznego 
moralizmu zawiera się w kształ-
towaniu konkretnych postaw mo-
ralnych, prowadząc do przekona-
nia, że łagodzenie cierpień wy-
maga rządów ekspertów, którzy 

będą żądać od nas większego po-
święcenia.

Doktryny i ideologie
Styl zaś jest bardziej teoretycz-

ny niż praktyczny, raczej abstrak-
cyjny niż konkretny. Od czasów 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej 
stało się zwyczajem, że dyskusja 
o polityce to dyskusja o doktry-
nach i ideologii, a nie o zmianach 
prawnych pozwalających rozwią-
zywać problemy lokalne. Nawet 
tam, gdzie polityka nie całkiem 
ustąpiła ideologii –  jak na przy-
kład w liberalno-demokratycz-
nych krajach Zachodu – podda-
je się ją nieustającemu nacisko-
wi, żądając, by realizowała hasła 
poprawy. Na przykład Tom Paine 
sądził, że prawa człowieka są jed-
nocześnie teorią, która dla prawo-
dawców może być przewodnikiem 
ku lepszemu społeczeństwu. Nie 
uważał natomiast, by jego poko-
lenie uprawnione było do nakła-
dania zobowiązań na następne 
generacje. W naszych czasach 
i teorie są bardziej pewne siebie, 
i politycy chętniej grają rolę kon-
struktorów budowli – już ostatniej 
i na zawsze – bardziej sprawiedli-
wego społeczeństwa. Gdy zosta-
nie zbudowane, nie trzeba go już 
będzie zmieniać.

Budulcem będą niewątpliwie 
serca ludzkie, fundamentem zaś 
– zachowania wynikające z pra-
widłowych postaw. Po raz kolej-
ny napotykamy tę cechę procesu 
transformacji politycznej, która 
jest w istocie karykaturą totalita-
ryzmu. Wiemy, że przywódcy to-
talitarni starali się przypodobać 
masom i schlebiali im, twierdząc, 
iż są źródłem wszelkiego postę-
pu, a w rzeczywistości nie zwra-
cali na ludzi najmniejszej uwagi. 
Mordowali ich i obciążali brzemie-
niem martwej ideologii. Współcze-
sne demokracje rozwijają się po-
dobnie. Rządzący wybierani są 
przez obywateli, których traktu-
ją jak głupców. Paradoks pole-
ga na tym, że elektorat – co oczy-
wiste, tak właśnie postrzegany 
przez elity – ma w ustroju demo-
kratycznym władzę wybierania 
rządzących. Między teorią i prak-
tyką demokracji pojawia się istot-
na sprzeczność. Obecnie jest już 
oczywiste, że sprawy tak właśnie 
się mają. Rząd francuski na przy-
kład prowadzi kampanię przeko-
nywania swych rodaków, że winni 
być milsi dla cudzoziemców. Wy-
soki urzędnik amerykańskiej ad-
ministracji mówi swym ziomkom, 
co powinni jeść i pić. We wszyst-
kich krajach rządy prowadzą po-
litykę oświatową, wyraźnie zakła-
dając, że rodzice – a w każdym ra-
zie ich większość – nie wiedzą, co 
jest najlepsze dla dzieci. W wielu 
krajach ustawodawstwo zajmuje 
się określaniem, jakie dowcipy 
wolno opowiadać. Rząd niemiec-
ki prawnie zmusza swych obywa-
teli, by wierzyli w Holocaust. Rząd 
brytyjski natomiast finansuje na-
ukę bezpiecznego seksu.

Rozwój sfer zależności 
społecznych w środowisku

Te cechy nowoczesnej władzy 
pozwalają nam zrozumieć problem 
roli biednych i zależnych. Dzięki 
nim rządy poszerzają swe pano-
wanie nad wszystkimi, nad zależ-
nymi i nad niezależnymi. W prak-
tyce moralizm polityczny zakłada 
zatem, że każdy człowiek jest za-
leżny i głupi. I jeśli przyjmiemy, że 
świat doskonały nie może dopuścić 
do zalęgnięcia się błędu, założenie 
to jest najbezpieczniejsze z możli-
wych. Moralność i obyczaj byłyby 
słabym oparciem dla doskonałego 
społeczeństwa, gdyż istoty ludzkie 
często zachowują się niemoralnie 
i nieobyczajnie. W tej nowej for-
mie polityki chodzi nie tylko o za-
chowania. Zmianie ulec ma sam 
charakter człowieka, a szczegól-
nie tych ludzi, których identyfikuje 
się jako uciskających. Mężczyźni 
muszą przestać być macho, pra-
codawcy powinni stać się mniej 
zachłanni, heteroseksualiści win-
ni zrezygnować z jakiegokolwiek 
„uprzywilejowania” swojej kon-
cepcji miłości czy rodziny, biali 
powinni bardziej szanować czar-
nych itd. A jeszcze, zgodnie z opi-
nią autorytetów medycznych Za-
chodu, wszyscy powinni walczyć 
z otyłością, myślami samobójczy-
mi i ze skłonnością do alkoholu.

Uprawiając politykę, 
realizujemy indywidualne 
i zbiorowe interesy

Podsumowując, im bardziej styl 
tego, co kiedyś nazywano polityką, 
jest teoretyczny, tym więcej zagad-
nień politycznych staje się proble-
mami zarządzania. Zamiast two-
rzenia praw, które same w sobie 
zawierają możliwie najmniejszy 
element przymusu, a  jednocze-
śnie umożliwiają różnym, czasem 
skonfliktowanym grupom pokojo-
we współżycie, prowadzi się ma-
nipulację i zarządzanie postawa-
mi różnych grup wobec siebie 
w nadziei, że w ten sposób wresz-
cie uzyskamy harmonię. Innymi 
słowy w tym nowym społeczeń-
stwie istoty ludzkie stają się ma-
terią, którą należy ukształtować 
zgodnie z najnowszymi ideałami 
moralnymi.

Z przeszłości zawsze można się 
wiele nauczyć. Cui bono? – zapy-
tywali Rzymianie. W czyim inte-
resie? Kto na tym zyska? W świe-
cie egalitarnym wszyscy są rów-
ni, może z wyjątkiem menedżerów 
równości. W bliskiej przyszłości 
rozpocznie się całkiem opłacalna 
i nigdy niekończąca się praca na 
rzecz tych, których zawodem bę-
dzie coraz dokładniejsze określa-
nie reguł gry, zwanej życiem, roz-
strzyganie konfliktów i nauczanie 
nieoświeconych, jakich myśli ocze-
kuje od nich sprawiedliwe społe-
czeństwo. Polityka umrze, gdyż 
wszystko będzie polityką.

Kenneth Minogue
„Polityka”, Warszawa 1997, 

s. 133.
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Albo jaki jest plan?
31 sierpnia 2015 roku Ange-

la Merkel, mówiąc o tysiącach 
uchodźców napływających co-
dziennie do Niemiec, wypowie-
działa słynne zdanie: „Damy ra-
dę”. Tego samego dnia w ma-
gazynie „Compact” ukazał się 
poświęcony tej sytuacji tekst byłej 
prezenterki wiadomości telewi-
zyjnych „Tagesschau” Evy Her-
man. Kilka dni wcześniej blisko 
dziesięciostronicowy artykuł za-
tytułowany „Chaos migracyjny: 
jaki jest plan?” udostępnił portal 
Wissensmanufaktur, gdzie Her-
man była członkiem rady ds. me-
diów. Magazyn „Compact”, który 
podobnie jak Wissensmanufak-
tur należy do prężnie działają-
cych w ostatnich latach prawi-
cowo-populistycznych mediów 
alternatywnych, opublikował 
go pod tytułem „Chaos uchodź-
czy: osobliwy plan”. Pod wieloma 
względami artykuł ten jest prze-
ciwieństwem wypowiedzi Mer-
kel. Tam, gdzie kanclerz głosi-
ła optymizm, Herman ostrzega-
ła przed niechybnym upadkiem 
Zachodu. „Nie damy rady” – wy-
zierało z każdego zdania.

„Europę – pisała Herman – zale-
wają Afrykańczycy i ludzie Wscho-
du. Nasza odwieczna moc, nasza 
chrześcijańska kultura, wiara i tra-
dycja są niszczone, tożsamość po-
szczególnych narodów rozmywa 
się i stopniowo zanika”. Mimo że 
w tym momencie autorka maluje 
obraz budzący skojarzenia z klę-
ską żywiołową, w całym tekście do-
minuje zupełnie inna metaforyka: 
dla Herman kryzys migracyjny jest 
„najazdem na Europę”, a państwo 
niemieckie to „pole bitwy”, „tery-
torium walki, przejmowane krok 
po kroku przez niezliczone rzesze 
ubiegających się o azyl”. Uchodź-
cy, rzekomo „przeważnie młodzi, 
silni mężczyźni”, mają być „mate-
riałem wybuchowym”, wykorzysty-
wanym „coraz bardziej przeciwko 
miejscowej ludności”.

Wędrówki ludów  
w XXI wieku

Metaforyka wojny i inwazji pasu-
je do argumentacji, ponieważ zda-
niem Herman problem migracyj-
ny jest czymś więcej niż kryzysem 
będącym konsekwencją ludzkich 
działań, ale świadomie i celowo 
wywołaną katastrofą. Już w pierw-
szym akapicie autorka podkreśla, 
że prawdziwego „przeciwnika” nie 
należy „szukać pośród milionów 
zbiegłych migrantów”. Uchodźcy 
mieliby być tylko widocznymi na-
rzędziami, ponieważ „wróg działa 
w znacznie subtelniejszej formie, 
na styku nieznanych powszechnie 
interesów”. Według Herman osta-
tecznie odpowiedzialna jest „okre-
ślona grupa rządząca globalnym 

systemem finansowym, która chce 
podbić świat siłą zgromadzonego 
kapitału”. Autorka nigdzie jednak 
nie wyjaśnia, w jaki sposób pro-
gnozowane przez nią zniszczenie 
chrześcijańskiej Europy miało-
by służyć celom tych „potężnych 
globalnych decydentów”. Ciągle 
podkreśla natomiast, że owi ta-
jemniczy konspiratorzy pociąga-
ją za sznurki w świecie polityki 
i mediów. Wielokrotnie wspomi-
na o „brukselskim teatrze mario-
netek”, „podstawionych aktorach 
politycznych” i „mówiących jed-
nym głosem mediach”, które za-
miast służyć narodowi, „sieją za-
męt w głowach”, aby „doprowa-
dzić [naród] do zguby”.

Poglądy Evy Herman szyb-
ko rozchodziły się w alternatyw-
nych społecznościach interneto-
wych, gdzie znalazły szerokie uzna-
nie, o czym świadczą komentarze 
pod jej esejem. Herman, do czasu 
wygłoszonych kilka lat wcześniej 

kontrowersyjnych wypowiedzi na 
temat feminizmu, ról płciowych 
i narodowego socjalizmu, była po-
pularną osobowością telewizyjną, 
dlatego temat podjęły również me-
dia głównego nurtu. Między innymi 
już w dniu opublikowania jej tek-
stu o migrantach na stronie inter-
netowej tygodnika „Stern” pojawił 
się artykuł poświęcony „kontro-
wersyjnym tezom” Evy Herman. 
W skrócie: autorka boi się, „że nasz 
kraj zostanie zniszczony przez na-
pływ emigrantów” i rozpowszech-
nia „rozmaite teorie spiskowe”.

We współczesnym kontekście 
osąd ten jest łatwy do przewidze-
nia i przekonujący, bo przecież 
teorie spiskowe w ostatnich la-
tach znalazły się w centrum za-
interesowania opinii publicznej. 
Po długim okresie niszowej eg-
zystencji od pewnego czasu stały 
się wszechobecne. To Stany Zjed-
noczone same są odpowiedzialne 
za zamachy z 11 września 2001 

roku; jesteśmy potajemnie stero-
wani przez Nowy Porządek Świa-
ta, który zniewala nas za pomocą 
smug chemicznych i szczepionek; 
kryzys ukraiński został sprowoko-
wany przez NATO; Barack Obama 
nie urodził się w USA albo – jak An-
gela Merkel i George W. Bush – na-
leży do elity pozaziemskich repti-
lian żywiących się naszą energią 
negatywną; oczywiście nigdy nie 
doszło do lądowania na Księży-
cu, a John F. Kennedy został za-
mordowany przez CIA. Rewelacje 
o domniemanych spiskach Stanów 
Zjednoczonych, Unii Europejskiej, 
tajnych służb, Żydów, iluminatów 
i innych grup krążą już nie tylko 
w subkulturach, lecz zyskują sze-
roki zasięg.

Teorie spiskowe zagościły 
na salonach politycznych

Wielu obserwatorów dochodzi 
do wniosku, że teorie spiskowe 
śmielej niż kiedykolwiek wcze-
śniej wkraczają na salony, a licz-
ba ich wyznawców rośnie skoko-
wo. To z kolei alarmuje tych, którzy 
pozostają wobec nich sceptyczni 
– a jest to nadal większa część spo-
łeczeństwa i zdecydowana więk-
szość przedstawicieli mediów. Tym 

samym pojęcie „teoria spiskowa” 
zyskało stałe miejsce w potocznym 
dyskursie społecznym: niemal co 
tydzień pojawia się w wieczor-
nych wiadomościach albo w pra-
sie. Przy okazji jednak nie podaje 
się wyjaśnienia, dlaczego pewne 
idee nazywane są „teoriami spi-
skowymi”. Najwidoczniej wszy-
scy intuicyjnie rozumiemy, o co 
chodzi. „Rozpoznaję ją, kiedy ją 
widzę” – powiedział kiedyś ame-
rykański sędzia o pornografii i tak 
samo większość z nas mogłaby po-
wiedzieć o teorii spiskowej. Na tej 
zasadzie czytelnicy tekstu Herman 
– z wyjątkiem tych, którzy zgadza-
ją się z jej argumentacją, a okre-
ślenie „teoria spiskowa” odrzuca-
ją jako obelgę – zaliczą go do kon-
spiracyjnych narracji.

Co jednak konkretnie czyni z tek-
stu Herman teorię spiskową? Czy 
to prawda, że teorie spiskowe stają 
się coraz bardziej popularne i wy-
wierają coraz większy wpływ? I co 
ma z tym wspólnego internet? Od 
kiedy w ogóle istnieją teorie spi-
skowe? Jaki mają związek z po-
pulizmem? Kto wierzy w teorie 
spiskowe i dlaczego? Czy teorie 
spiskowe są niebezpieczne? Jak 
się przed nimi bronić?

Znacznie trudniej odpowiedzieć 
na powyższe pytania, niż wskazać 
teorie spiskowe. Istnieje ogromna 
dysproporcja między emocjami, ja-
kie wzbudzają dzisiaj dyskusje na 
ten temat, a wiedzą, do której od-
wołują się dyskutanci. Zdarza się, 
że teoriami spiskowymi określa 
się poglądy, które wcale nimi nie 
są. Przeciwnicy szczepień mogą 
być w błędzie, ale nie każdy z nich 
jest głosicielem teorii spiskowej. 
Rozmaite typy teorii spiskowych 
wrzuca się do jednego worka, nie-
zależnie od tego, czy skierowane 
są przeciwko elitom, czy przeciw-
ko mniejszościom, czy mają wy-
dźwięk rasistowski, czy nie. Często 
z góry zakłada się związek między 
teoriami spiskowymi a przemocą 
– temu tematowi w niemieckoję-
zycznej Wikipedii poświęcono cały 
podrozdział, choć w artykule przy-
tacza się tylko dwa bardzo specy-
ficzne dowody.

Wzrost wpływów 
populizmu

W ostatnich latach powstał jesz-
cze większy zamęt z powodu umac-
niania się populizmu w Europie 
i Stanach Zjednoczonych. W szcze-
gólności wybór Donalda Trumpa 
na prezydenta USA przyczynił się 
do tego, że debata o teoriach spi-
skowych stała się jeszcze bardziej 
emocjonalna, a mniej konkretna, 
co przejawia się chociażby w zacie-
raniu różnic między teoriami spi-
skowymi a fake newsami. Teorie 
spiskowe bywają fake newsami, 
czyli celowo rozpowszechniany-
mi fałszywymi informacjami, któ-
re mają służyć dyskredytowaniu 
konkretnych osób i/lub innym ce-
lom. Tymczasem nie wszystkie 
teorie spiskowe są fake newsami 
i odwrotnie. Wielu twórców teorii 

Intelektualne postrzeganie świata
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spiskowych szczerze wierzy, że 
natrafili na ślad tajemnych ukła-
dów, a nie każda świadomie roz-
powszechniana fałszywa informa-
cja dotyczy spisku.

Teoria konspiracjonizmu
Problemem jest jednak nie tyl-

ko nieostre używanie pojęć. Lu-
dzie zajmujący się teoriami spisko-
wymi – a odnosi się to w równym 
stopniu do dyskursu naukowego 
jak medialnego – często nie mają 
właściwego rozeznania w tym, jak 
powstają teorie spiskowe, co ozna-
czają dla tych, którzy w nie wierzą, 
i jakie mogą mieć konsekwencje. 
Wynika to między innymi stąd, że 
do dzisiaj zaledwie jedno studium 
tego zjawiska dotarło do świadomo-
ści publicznej: mianowicie słynny 
esej o „paranoicznym stylu w po-
lityce amerykańskiej” Richarda 
Hofstadtera z 1964 roku. Nawet 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
od lat 90. opublikowano kilka pa-
sjonujących badań na ten temat, 
media komentujące notoryczny 
flirt Donalda Trumpa z konspira-
cjonizmem ciągle nie mają inne-
go pomysłu niż sięganie do eseju 
Hofstadtera.

Hofstadter, jeden z najbardziej 
cenionych historyków swojej epo-
ki, sytuował wiarę w teorie spisko-
we w okolicach klinicznej para-
noi, lecz jednocześnie uważał, że 
w Stanach Zjednoczonych tylko 
mniejszość z obrzeży społeczeń-
stwa wszędzie wietrzy spiski. „New 
York Times”, „Washington Post”, 
Salon.com, „New Republic” i wiele 
innych mediów w czasie kampanii 
wyborczej charakteryzowały  Trum-
pa, posługując się sformułowania-
mi Hofstadtera i w pewnej mierze 

czynią tak do dzisiaj. Nawet Hilla-
ry Clinton nawiązała do Hofstad-
tera, gdy kiedyś wyjątkowo bez-
pośrednio odniosła się do świata 
idei Trumpa. W sierpniu 2016 roku 
podczas wystąpienia przedwybor-
czego w Reno, w stanie Nevada, 
zarzuciła Trumpowi, że zaprzągł 
do własnych celów uprzedzenia 
i paranoję, i wezwała umiarkowa-
nych republikanów, aby nie pozwo-
lili na zdominowanie swojej partii 
przez radykalny margines. Również 
poza Stanami Zjednoczonymi esej 
Hofstadtera niewątpliwie pozosta-
je do dzisiaj najbardziej wpływową 
analizą teorii spiskowych; czerpią 
z niej także niemieckie media, takie 
jak „Die Zeit”, „Die Welt”, pisząc 
o fenomenie Trumpa. Nawet po-
litolog Christian Lammert, wybit-
ny znawca spraw amerykańskich, 
w swojej ocenie polityki Trumpa 
jeszcze w marcu 2017 roku powo-
ływał się na Hofstadtera.

 Tymczasem w kręgach nauko-
wych tekst ten uważa się już za 
przestarzały. Hofstadter wpraw-
dzie wiele spraw diagnozuje traf-
nie, ale patologizacja twórców 
teorii spiskowych jako parano-
ików jest wysoce problematycz-
na. Wobec faktu, że według naj-
nowszych badań empirycznych 
połowa Amerykanów i mniejsza, 
ale znacząca część Niemców wie-
rzy w co najmniej jedną teorię spi-
skową, wywody Hofstadtera prze-
stają być logiczne. Również inne 
aspekty jego rozumowania oka-
zały się błędne. W zrozumieniu, 
czym są teorie spiskowe i jak dzia-
łają, nie pomoże nam więc ani in-
tuicja, ani studium, które do dziś 
jest uważane za oficjalną wykład-
nię tego zjawiska.

Dlatego tytuł książki – „Nic nie 
jest takie, na jakie wygląda” – moż-
na odczytywać na dwa sposoby 
i gdyby było to technicznie możli-
we, otaczający go cudzysłów mu-
siałby pojawiać się i znikać. „Nic 
nie jest takie, na jakie wygląda” 
stanowi bowiem (...) jedną z pod-
stawowych zasad myślenia spi-
skowego. Tam, gdzie inni widzą 
chaos, zwolennicy teorii spisko-
wych odkrywają perfidny plan. Ty-
tuł książki odnosi się jednak rów-
nież do mitów, jakie narosły na 
temat teorii spiskowych w zacie-
kłych sporach medialnych, ale też 
w dyskursie naukowym.

Z takimi mitami rozprawia się 
ta książka. Prezentuje podstawy, 
funkcje, konsekwencje oraz histo-
rię myślenia spiskowego, jest po-
mocna w zrozumieniu tego zja-
wiska. Argumentacja koncentru-
je się oczywiście na procesach 
współczesnych, dotyczy przede 
wszystkim związków teorii spisko-
wych z retoryką populistyczną oraz 
ich szerzenia się i oddziaływania 
za pośrednictwem internetu. Te-
raźniejszość da się jednak zrozu-
mieć wyłącznie w kontekście roz-
woju historycznego, dzieje teorii 
spiskowych są przecież zawsze hi-
storią zmieniających się rzeczywi-
stości, w których takie teorie krą-
żą, oraz uwarunkowań medialnych 
umożliwiających ich rozpowszech-
nianie. Chcąc zrozumieć, jak in-
ternet – gdzie kontrspołeczności 
tworzą się o wiele łatwiej niż po-
za przestrzenią wirtualną i gdzie 
teorie spiskowe mogą być na bie-
żąco aktualizowane – kształtu-
je formy i funkcje konspiracjoni-
stycznej podejrzliwości, trzeba 
wiedzieć, jak było dawniej i  jaki 

niegdyś wpływ miały inne syste-
my medialne.

Delegitymizacja teorii 
spiskowych

Przede wszystkim jednak z upły-
wem czasu radykalnie zmieniał się 
status teorii spiskowych w dyskur-
sie publicznym, a obecnie znowu 
dokonuje się zmiana. Nie żyjemy 
w złotym wieku teorii spiskowych, 
nawet jeśli czasami można odnieść 
takie wrażenie. Konspiracjonizm 
nie jest dzisiaj bardziej popular-
ny ani bardziej wpływowy niż kie-
dyś. Przeciwnie – o teoriach spi-
skowych jest głośno dlatego, że 
są one ciągle wiedzą stygmaty-
zowaną, a ich przesłanki są trak-
towane z dużą dozą sceptycyzmu. 
W przeszłości zaś było zupełnie 
inaczej. Do lat 50. XX wieku teo-
rie spiskowe uważano w zachod-
nim świecie za w pełni prawomoc-
ną postać wiedzy i nie podważa-
no jej podstawowych założeń. Tak 
samo nie budziła zastrzeżeń wia-
ra w teorie spiskowe. Dopiero po 
II wojnie światowej rozpoczął się 
w Europie i Stanach Zjednoczo-
nych złożony proces delegitymiza-
cji wiedzy teorii spiskowych, któ-
ry wykluczył konspiracjonistycz-
ne idee z dyskursu publicznego.

Internet odradza dyskurs 
w zakresie teorii 
spiskowych

Obecne „odrodzenie” teorii spi-
skowych wiąże się z umocnieniem 
ruchów populistycznych, ponieważ 
istnieją strukturalne paralele mię-
dzy populistycznym a konspiracjo-
nistycznym sposobem argumen-
towania. Ogromną rolę odgrywa 
też internet, sprawiając, że teorie 

spiskowe, które nigdy całkowicie 
nie zniknęły, stają się znowu wi-
doczne i znacząco przyczyniają się 
do fragmentaryzacji społeczności. 
Mamy obecnie sytuację, kiedy teo-
rie spiskowe w niektórych subspo-
łecznościach, zwłaszcza tych wciąż 
zaliczanych do głównego nurtu, na-
dal podlegają stygmatyzacji; w in-
nych zaś już zyskały akceptację ja-
ko prawomocna wiedza. Tym, co 
nadaje kształt współczesnej de-
bacie o teoriach spiskowych, jest 
ścieranie się owych społeczno-
ści i ich odmiennego pojmowania 
prawdy. Bo kiedy jedni (znów) bo-
ją się spisków, drudzy (nadal) oba-
wiają się fatalnych skutków teorii 
spiskowych. W tym sensie można 
mówić o trzeciej fazie w dziejach 
teorii spiskowych.

Pojęcie to nie jest neutralnie opi-
sowe, lecz – przynajmniej w potocz-
nym dyskursie – ma również cha-
rakter wartościujący. Jakie argu-
menty wysuwają ci, którzy w nie 
wierzą, i w jaki sposób opowiadają 
o domniemanych spiskach? Róż-
ne funkcje teorii spiskowych dla 
jednostek i grup analizowane są, 
kto jest bardziej od innych skłon-
ny uwierzyć w takie teorie. Rozwój 
teorii spiskowych od starożytności 
do współczesności. Kończy się on 
omówieniem związku między teo-
riami spiskowymi a populizmem. 
Oddziaływaniu internetu na wi-
doczność, status, ale również na 
retorykę i argumentację teorii spi-
skowych. W zakończeniu rozważa-
na jest kwestia, czy i w jakich wa-
runkach teorie spiskowe są niebez-
pieczne, oraz pada budzące dziś 
kontrowersje pytanie, jak można 
im przeciwdziałać.

Ograniczone narzędzia 
i pola dyskursu

Jestem niemieckim ameryka-
nistą, dlatego moje przykłady po-
chodzą przede wszystkim z Nie-
miec i Stanów Zjednoczonych; 
analiza nie ogranicza się jednak 
do tych dwóch kultur. Teorie spi-
skowe traktuję z perspektywy lite-
raturoznawcy i kulturoznawcy sto-
sującego metodę jakościową. Co 
do wielu przytaczanych dalej inter-
pretacji panuje zgodność przekra-
czająca granice dyscyplin nauko-
wych, w niektórych punktach jed-
nak nie ma porozumienia, a ktoś 
zajmujący się psychologią ilościo-
wą mógłby dojść do całkowicie in-
nych wniosków. W różnych miej-
scach będę też stawiał pytania, na 
które żadna dyscyplina nie znaj-
duje odpowiedzi, ponieważ są to 
obszary jeszcze prawie zupełnie 
niezbadane. W tym sensie mo-
ja książka wyznacza co najwyżej 
koniec początku naukowego spo-
ru z teoriami spiskowymi. To, co 
można powiedzieć o twórcach teo-
rii spiskowych, dotyczy w równej 
mierze badaczy tych teorii: ma-
ją oni coraz więcej do odkrycia.

Michael Butter
„Teorie spiskowe. Nic nie jest 

takie, na jakie wygląda”, Kraków 
2022, s. 224.
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Poznać i zrozumieć świat – Francja

Zbyt duża liczba odwiedza-
jących najchętniej wybierane 
miejsca zagraża ich przyszło-
ści i utrudnia życie mieszkań-
com, doprowadzając do sytua-
cji konfliktowych. Władze oraz 
branża turystyczna szukają 
rozwiązań, aby lepiej rozło-
żyć przepływy zwiedzających 
w czasie i przestrzeni.

– Mam tego serdecznie dość 
– wzdycha Marie, stojąc w wej-
ściu do swojej kamienicy na 
Montmartrze, w 18. dzielnicy 
Paryża. 47-latka jest zirytowa-
na nieustannym potokiem tury-
stów, który od rana do wieczora 
zalewa chodniki jej ukochanej 
dzielnicy. Uliczki wokół słyn-
nego wzgórza są zatłoczone, 
walizki stukają o bruk, niektó-
rzy odwiedzający zatrzymują 
się gwałtownie przed krzykli-
wymi witrynami sklepów, inni 
fotografują wszystko, co wpad-
nie im w oko. Ten zgiełk uprzyk-
rza codzienne życie mieszkań-
com, którzy muszą dosłownie 
przepychać się, by zrobić zaku-
py, wsiąść do metra czy po pro-
stu wyjść z domu. Wzgórze, będą-
ce niegdyś siedzibą artystycznej 
bohemy, dziś stało się symbolem 
nadmiernej turystyki. Ale gniew 
narasta także w innych częściach 
miasta. – Stolica zamieniła się 
w gigantyczny Disneyland – ubo-
lewa Patrick Abou krat, przewod-
niczący Komitetu Marais Paris, 
prestiżowej dzielnicy w centrum.

Atrakcje u kresu 
wytrzymałości

Problem jest jednak znacz-
nie szerszy i dotyka wszystkich 
turystycznych perełek, których 
we Francji nie brakuje. Wersal, 
zatłoczone plaże baskijskiego 

wybrzeża... Tłumy niezmiennie 
koncentrują się w tych samych 
miejscach. Według Światowej 
Organizacji Turystyki (UNW-
TO) 95 proc. podróżnych odwie-
dza mniej niż 5 proc. powierzch-
ni planety. Mimo różnorodności 
swoich regionów Francja – będą-
ca najchętniej odwiedzanym kra-
jem świata, ze 100 mln zagra-
nicznych turystów w ubiegłym 
roku – zmaga się z tym samym 
problemem: 80 proc. aktywno-
ści turystycznej skupia się na 
20 proc. terytorium.

Najmocniej odczuwa to Paryż. 
Pomimo kontrowersji w kwestii 
czystości przestrzeni publicz-
nych czy kosztów życia, stołecz-
ny departament Île-de-Fran-
ce przyciąga dziś turystów jak 
nigdy dotąd. Według danych 
rządowej agencji Choose Paris 
Region, promującej atrakcyj-
ność regionu, w 2024 r. odwie-
dziło go 48,7 mln osób – o 2 proc. 
więcej niż rok wcześniej. Ta ten-
dencja będzie się utrzymywać 
– przewiduje Frédéric Hocquard, 
zastępca Anne Hidalgo ds. tury-
styki, i ostrzega: – Prognozowa-
ny wzrost frekwencji o 10 proc. 
między 2024 a 2025 r. doprowa-
dzi nas do paraliżu miasta. Kło-
pot mogą mieć również paryskie 
lotniska, które do 2050 r. planu-
ją obsługiwać nawet 150 mln 
pasażerów rocznie, w porów-
naniu z 90 mln obecnie (z cze-
go 35 – 40 mln zatrzymuje się, 
aby zwiedzić stolicę).

Turystyfi kacja 
zmienia oblicze Paryża

Masowa turystyka sprawia, że 
sami Paryżanie coraz częściej 
rezygnują z odwiedzania swo-
ich najsłynniejszych zabytków. 

Lucas, 26-latek mieszkający 
w 15. dzielnicy, porzucił marze-
nie o wejściu na wieżę Eiffla. 
– Lepiej podziwiać ją z dale-
ka. Z bliska to prawdziwy tor 
przeszkód. Ostatni raz próbo-
wałem wejść na nią w zwykły 
dzień roboczy, w październiku 
2023 roku, i nawet wtedy spę-
dziłem dwie godziny w kolej-
ce. Paryż stał się miastem tury-
stów, a nie Paryżan – wzdycha 
młody mężczyzna.

Co więcej, ponieważ aż 15 proc. 
miejsc pracy w Paryżu zwią-
zanych jest z turystyką, całe 
dzielnice ulegają radykalnym 
przemianom, podporządkowu-
jąc się oczekiwaniom przyjezd-
nych – często kosztem sklepów 
cenionych przez mieszkańców. 
W 6. dzielnicy, w turystycznym 
rejonie Odéonu, wystarczy spoj-
rzeć na taras kawiarni Pierre 
Hermé – wypełniony po brze-
gi – podczas gdy tuż obok tra-
dycyjne paryskie bistro świe-
ci pustkami, ledwie z kilkoma 
gośćmi przy stolikach. Ta mod-
na sieciówka słynnego cukier-
nika w lipcu 2019 roku zastąpiła 
lokalny punkt sprzedaży Oran-
ge. Podobnie jest w 18. dzielnicy, 
przy rue des Abbesses: elegan-
cka cukiernia znanego czeko-
ladnika Ducasse zajęła miejsce 
dawnego sklepu z produktami 
ekologicznymi.

– Ale przecież nie można 
żywić się wyłącznie makaro-
nikami i ciastkami – podkreśla 
Rémy Knafou, geograf i autor 
książki „Wymyślić turystykę na 
nowo”. – Tracimy duszę pary-
skich dzielnic, a pewien typ 
biznesu czerpie z tego zyski 
kosztem niezależnych przed-
siębiorców – ubolewa Thierry 
Véron, prezes Federacji Stowa-
rzyszeń Kupców i Rzemieślni-
ków Paryskich.

Rémy Knafou postrzega to jako 
„turystyfikację” stolicy, dodatkowo 
napędzaną przez politykę władz 
miejskich – zwłaszcza poprzez 
wprowadzanie stref pieszych, któ-
re czynią miasto bardziej atrak-
cyjnym dla odwiedzających, ale 
utrudniają codzienne życie Paryża-
nom. Do tego dochodzą problemy 
z dostępem do mieszkań, wynika-
jące z rosnącej liczby lokali prze-
znaczanych na krótkoterminowy 
wynajem turystyczny. Wpraw-
dzie w styczniu tego roku rada 
miasta ograniczyła możliwość 
podnajmu głównej rezydencji ze 
120 do 90 dni w roku. Wielu jed-
nak uważa, że to wciąż za mało, 
wskazując przykład Amsterda-
mu, gdzie wynajem krótkotermi-
nowy ograniczono do zaledwie 
30 noclegów rocznie.

Jedno jest pewne – problemu 
nie da się już dłużej ignorować. 
Paryż to wprawdzie jeszcze nie 
Barcelona, gdzie mieszkańcy 
regularnie wychodzą na ulice, 

by protestować przeciwko tury-
stom, ale nastroje wyraźnie się 
zaostrzają. W kwietniu lokalne 
stowarzyszenie Canal Saint-Mar-
tin wystąpiło z internetową pety-
cją, ostrzegając, że jeśli nic się 
nie zmieni, kanał Saint-Mar-
tin wkrótce podzieli los barce-
lońskich Ramblas – stanie się 
symbolem nadmiernej turysty-
ki i nocnych imprez, które cał-
kowicie przekształcą ekosy-
stem dzielnicy.

Jak ujarzmić turystykę?
Na wzór wielu innych kra-

jów zarówno władze, jak i sama 
branża szukają nowych metod, 
które pozwoliłyby zarazem roz-
wijać turystykę i lepiej kontro-
lować napływ gości. – Mój cel 
jest jasny: połączyć atrakcyj-
ność turystyczną z ja  kością 
życia mieszkańców i ochroną 
lokalnych zasobów – podkreśla 
Nathalie Delattre, sekretarz sta-
nu ds. turystyki. – Każde miej-
sce ma swoją specyfikę. To, co 
sprawdza się w górach, nie-
koniecznie sprawdzi się nad 
morzem czy przy największych 
zabytkach. Dlatego nie istnie-
je jedna uniwersalna recep-
ta – potrzebne są rozwiązania 
szyte na miarę. Wśród propono-
wanych środków są m.in. limity 
wejść, podwyżki cen biletów czy 
obowiązkowe rezerwacje. Sku-
teczność tych rozwiązań bywa 
jednak różna.

Na Mont-Saint-Michel od ubie-
głego roku obowiązują godzino-
we limity wejść. Zmieniono też 
cennik, tak aby zachęcić turystów 
do przyjazdu poza sezonem oraz 
rano i pod koniec dnia. – W cią-
gu roku mamy około 15 „czerwo-
nych” dni, kiedy liczba odwie-
dzających osiąga rekordowe 
poziomy: to m.in. długie weeken-
dy majowe, 14 lipca czy 15 sierp-
nia – wyjaśnia Hervé Bierjon, 
dyrektor ds. rozwoju i obsługi 
publiczności w instytucji zarzą-
dzającej opactwem. – Informu-
jemy o tym hotele, pensjonaty 
i punkty turystyczne w promie-
niu 100 km. W tym roku po raz 
pierwszy wprowadzono także 
obowiązek rezerwacji parkingu 
dla autokarów w godzinach naj-
większego ruchu. Jak dotąd nie 
przełożyło się to na niższą fre-
kwencję. – Mont-Saint-Michel 
wciąż odwiedza około 2,7 mln 

osób rocznie. Ale zauważamy, 
że coraz więcej turystów przy-
jeżdża bardzo wcześnie lub 
późnym wieczorem, by skorzy-
stać z tańszych biletów – doda-
je z satysfakcją Bierjon.

Z kolei wyspa Bréhat zdecy-
dowała się na wprowadzenie 
limitu przyjezdnych. Jej popu-
lacja nie przekracza 500 miesz-
kańców, ale latem zjawia się 
na niej trzynastokrotnie wię-
cej gości. Od trzech lat władze 
gminy wprowadziły więc nowy 
system regulacji, ograniczając 
liczbę przypływających stat-
ków. Od 28 lipca do 22 sierpnia, 
w godzinach od 8.30 do 14.30 na 
wyspę nie może przybyć więcej 
niż 4700 osób dziennie. – Wcześ-
niej śmieci dosłownie wylewa-
ły się z przepełnionych koszy, 
ludzie nie mogli znaleźć miejsca 
w restauracjach, brakowało toa-
let publicznych, a poruszanie 
się po wyspie było koszmarem 
– wspomina jeden z mieszkań-
ców. – Cieszę się, że sytuacja 
się poprawiła.

Jeszcze inne podejście ma 
normandzkie Étretat, słynące 
ze swoich widowiskowych klifów. 
W ubiegłym roku odwiedziło je aż 
1,5 mln turystów. – Zawsze było 
tu dużo ludzi – przyznaje pra-
cownik lokalnej organizacji tury-
stycznej. – Ale od czasu pande-
mii i sukcesu serialu „Lupin” 
na Netflixie sytuacja podczas 
każdych wakacji i  ferii staje 
się nie do zniesienia. Od dwóch 
lat miasto całkowicie zrezygno-
wało więc z  letnich kampanii 
promocyjnych. Mimo to tłumy 
nie maleją. – Trudno przecież 
powiedzieć turystom, żeby nie 
przyjeżdżali – tłumaczy przed-
stawiciel organizacji. Dlatego tej 
jesieni Étretat postawi na inne 
rozwiązanie: pierwszą kampa-
nię, która ma zachęcić odwie-
dzających do przyjazdu poza 
sezonem.

Podobną strategię od dwóch lat 
realizuje region Prowansja-Alpy-
-Lazurowe Wybrzeże, reklamując 
się w USA, Kanadzie oraz krajach 
Europy Północnej hasłem „Win-
ter is the new summer”. Efekty 
są już widoczne – między listo-
padem 2024 a lutym 2025 liczba 
noclegów zagranicznych tury-
stów w Nicei wzrosła o 10 proc. 
w porównaniu z poprzednią zimą. 
Również Paryż szuka nowych 

Co robić z turystami?

 Fot. H.M. Fot. H.M.



Samo Życie 8/26 (655) 17

Heavymetalowcy w akcji

Gusta bywają różne. Pod-
czas gdy przedstawicielka sty-
lu pop Olivia Rodrigo umiesz-
cza trzeci swój longplay („You 
Seem Pretty Sad for a Girl So 
in Love”) na czele listy amery-
kańskich bestsellerów, zrzuca-
jąc z tego miejsca krążek „Ice-
man” kanadyjskiego rapera 
Drake’a, tylko nieznacznie niżej 
na tej samej liście (bo w pierw-
szej piątce) jest przedstawiciel 
country Morgan Wallen z płytą 
„I’m the Problem”.

Z kolei na naszej liście OLiS 
w kategorii albumów strumie-
niowych króluje hiphopowy krą-
żek „Nie dla wszystkich”, którego 
bohaterami są Majki (ukrywający 
swoją twarz pod kominiarką) oraz 
Major SPZ, a na liście płyt fizycz-
nych przewodzą Paluch i Chris 
Carson z longplayem „PCC 3.0”.

W Wielkiej Brytanii też najle-
piej sprzedaje się płyta Rodrigo, 
na drugim miejscu jest longplay 
„The Essential” z hitami Micha-
ela Jacksona, a pierwszą trój-
kę zamyka Harry Styles z long-
playem „Kiss All the Time. Disco 
Occasionally”, czyli „Pocałunek 
zawsze. Disco okazjonalnie”. Wie-
my więc, że tam także stare prze-
boje, nawet te disco, są w modzie.

Zatem wielu wykonawców i cała 
gama stylów, a wszystko na topie. 
Zabrakło jedynie rocka, ale w Wiel-
kiej Brytanii na dziewiątym miej-
scu jest. Wprawdzie w łagodnej 
odmianie, bo w postaci składanki 
hitów Fleetwood Mac („50 Years 
– Don’t Stop”), ale to kolejny dowód 
na to, że żaden styl obecnie szcze-
gólnie się nie wybija. Przynajmniej 
na świecie, bo melomani w Pol-
sce, głównie młodzi, rozkocha-
li się w na wskroś wulgarnych, 
czasami wręcz kloacznych, ryt-
micznych rymowankach. Trudno 
jednak im zabronić. Niech każdy 
słucha takiej muzyki, jaką lubi.

Iron Maiden 
wciąż przyciąga

A skoro grupa Fleetwood Mac 
przy pom niała o rocku, to pora 
zaprezentować przed stawiciela 
tego stylu, którym jest brytyjska 
heavymetalowa formacja Iron Mai-
den. Skąd przymiotnik „heavy” 
(„ciężki”) i rzeczownik „metal” 
w nazwie stylu? Bo muzyka brzmi, 
jakby produkowano ją w kuźni. 
Miewa – owszem – łagodniejsze 
momenty, ale na ogół mocno łoi.

Grupa Iron Maiden (Żelazna 
dziewica) powstała w 1975 roku 
w Leyton (wschodni Londyn). 
Współpracę zainicjował basi-
sta i kompozytor Steve Harris. 
Zebrał wokół siebie wokalistę 
Bruce’a Dickinsona, perkusistę 
Nicko McBraina oraz trzech gita-
rzystów – Dave’a Murraya, Adria-
na Smitha i Janicka Gersa. Skład 
ulegał okazjonalnej modyfikacji, 

ale do niedawna wszyscy muzycy 
uczestniczyli w sesjach. Jedynie 
McBrain zrezygnował z występów, 
na których zastępuje go Simon 
Dawson. 74-letni perkusista woli 
teraz spotykać się z fanami, żeby 
opowiadać im o czasach, kiedy 
razem z kolegami grał heavyme-
talowe hity.

Zespół wydał 17 studyjnych 
płyt, któ re rozeszły się w nakła-
dzie 130 mi lio nów egzemplarzy. 
Kilka z nich trafiło do amerykań-
skiego zestawienia bestsellerów 
Billboard 200. Najwyżej notowa-
ny był tam longplay z japońskim 
tytułem „Senjutsu” (2021), ozna-
czającym taktykę, zarazem ostatni 
– jak na razie – w dorobku zespo-
łu. Płyta zaraz po premierze tra-
fiła na trzecie miejsce. Niewiele 
gorzej wypadły dwa wcześniej-
sze longplaye Iron Maiden – „The 
Book of Souls” (2015) i „The Final 
Frontier” (2010). Obydwa dotarły 
do 4. miejsca Billboard 200. Takie 
sukcesy na najsłynniejszym albu-
mowym zestawieniu, na które tra-
fiają nagrania w różnych stylach, 
oznacza, że ciężkiego, „metalowe-
go” rocka słuchają nie tylko fani 
gatunku, ale też miłośnicy rocko-
wej ballady, bo taka na „Senjut-
su” też jest, a jej tytuł to „Lost in 
a Lost World”.

Przedstawiając Iron Maiden, 
trudno nie wspomnieć o potworku, 
który ma na imię Eddie i dodatko-
wo rozsławia poczynania zespołu. 
Pojawia się razem z muzykami na 
estradach, a jego podobiznę moż-
na znaleźć na okładkach płyt. Jest 
dla grupy maskotką, która przyj-
muje różne oblicza, zależnie od 
przekazywanych w tekstach tre-
ści. Eddie bywał cyborgiem, samu-
rajem, skutym łańcuchami więź-
niem, a nawet egipską mumią.

Koncert bez telefonów
Jeśli ktoś nigdy nie widział Iron 

Maiden na scenie, to będzie okazja 
odrobić zaległości, kiedy ukaże się 
nakręcony 22 czerwca w paryskim 
obiekcie La Défense Arena kon-
certowy film.

Podczas tego wydarzenia 
fani musieli schować telefony 

do udostępnionych przez organi-
zatorów futerałów Yondr. Wymyślił 
je były piłkarz Graham Dugoni, gdyż 
był częstym bywalcem koncertów, 
a przeszkadzało mu, że ludzie przed 
nim trzymali telefony nad głowami, 
próbując zrobić zdjęcie lub sfilmo-
wać wykonawcę, przez co zasłania-
li mu widok. Opracował zamykany 
pokrowiec i powołał do życia fir-
mę, która ruszyła z jego produkcją.

Same hity
Pierwsze futerały Yondr zasto-

sowano w 2012 roku, żeby ucznio-
wie w szkołach skoncentrowali się 
na lekcjach, a nie szukali atrakcji 
w smartfonach. Dwa lata później 
wprowadzono je m.in. podczas kon-
certów Madonny i stand-upów Chri-
sa Rocka. Głośno było o wykorzy-
staniu ich podczas kręcenia zdjęć 
koncertowych z udziałem Lady 

Gagi i Bradleya Coopera do fil-
mu „Narodziny gwiazd” (2018).

Na terenie La Défense Arena
wyznaczono miejsca do korzy-
stania z telefonów tylko na wypa-
dek sytuacji awaryjnych. Koncert
miał wiernie oddać atmosferę tra-
sy „Run For Your Lives” („Bierz-
cie nogi za pas”), która ruszyła
27 maja ubiegłego roku w Buda-
peszcie, i nie chciano żadnych
zakłóceń w trakcie filmowania.
Dlatego saszetki Yondr były nie-
zbędne. Podczas występu padł
prąd i trzeba było godzinę cze-
kać, aby muzycy mogli kontynu-
ować. Ze względów organizacyj-
nych nie dopuszczono do bisów.

Tournée zapowiedziano we
wrześniu 2024 roku jako święto
50. rocznicy powstania zespołu.
W koncertach przeważały utwo-
ry z pierwszych dziewięciu albu-
mów grupy. Prezentowano m.in.
hity „The Number of the Beast”,
„The Trooper”, „Hallowed Be Thy
Name”, „Fear of the Dark” czy
„Wasted Years”. W programie zna-
lazły się też utwory, których muzy-
cy dotąd na estradzie nie wykony-
wali lub robili to rzadko, a należą
do ulubionych przez fanów, jak cho-
ciażby „Infinite Dreams”.

Maraton Iron Maiden znalazł
się w pierwszej trójce najbardziej
dochodowych tras rockowych 2025
roku z przychodami 150,9 miliona
dolarów. Bilety kupiło 1,5 milio-
na fanów.

Ten rok grupa zaczęła od wystę-
pów w Europie, w sierpniu leci
do Kanady i USA, a od paździer-
nika do listopada zagra w Ame-
ryce Południowej, Nowej Zelan-
dii, Australii i Japonii.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 27/2026

Od grzecznego popu po ostre łojenie...

Muzyczny chaos na listach!
rozwiązań. Danièle Küss, eks-
pertka ds. turystyki, podkreśla: 
– Musimy zadbać o to, by ruch 
turystyczny rozłożył się bar-
dziej równomiernie w obrębie 
miasta, zamiast koncentro-
wać się wyłącznie na promocji 
wieży Eiffla czy Montmartre’u. 
Z podobnym pomysłem wyszła 
rada miasta, która w listopadzie 
ubiegłego roku przyjęła projekt 
stworzenia alternatywnych tras 
turystycznych mających zmniej-
szyć presję na niektóre kultowe 
miejsca.

– Trzeba edukować podróżnych 
i elastycznie dopasowywać ofer-
tę – podkreśla Laurent de Cho-
rivit, współdyrektor generalny 
Evaneos, firmy specjalizującej 
się w szytych na miarę wyjazdach 
objazdowych. – W naszym biurze 
podróży zdecydowaliśmy się na 
odważny krok: latem nie oferu-
jemy już wyjazdów na Mykonos 
i Santorini. Zamiast tego propo-
nujemy podróże poza sezonem 
oraz do Grecji kontynentalnej. 
Na krótką metę oznacza to oczy-
wiście mniejsze zyski. Ale zmia-
na stylu podróżowania nie jest już 
kwestią wyboru – to konieczność. 
Dla mieszkańców, dla turystów 
i dla samych lokalizacji.

Wizja turystyki 
do 2030 roku

– Na świecie jest dość miej-
sca, by pomieścić jeszcze więcej 
podróżnych – przekonuje Jean-
-François Rial, były szef pary-
skiej organizacji turystycznej, 
dziś dyrektor biura Voyageurs 
du Monde. – Wystarczy zachęcić 
ich, by zeszli z utartych szlaków 
i zaproponować im szersze moż-
liwości zwiedzania. A dlaczego 
nie otworzyć Luwru przez całą 
dobę, z wyższymi cenami w nocy?

Wypracowanie nowych rozwią-
zań jest niezbędne, tym bardziej 
że nikt nie chce zabić kury zno-
szącej złote jaja. Branża tury-
styczna odpowiada we Fran-
cji niemal za 8 proc. PKB, dwa 
miliony miejsc pracy i 15,8 mld 
euro nadwyżki handlowej. – Ale 
jeśli rozwój będzie odbywał się 
kosztem jakości, kraj straci 
swoją duszę – ostrzegał w ubie-
głym miesiącu premier Franço-
is Bayrou.

Dlatego celem nie są już kolej-
ne re  kordy frekwencji cudzoziem-
skich gości. Do 2030 r. Francja 
chce stać się światowym lide-
rem turystyki zrównoważonej 
i osiągnąć 100 mld euro przy-
chodów z turystyki zagranicz-
nej. Zadanie nie będzie łatwe 
– rosnąca globalna klasa śred-
nia marzy przecież o selfie przed 
najbardziej ikonicznymi miejsca-
mi świata, z wieżą Eiffla na cze-
le. Ale walka z nadmiernym tło-
kiem w turystycznych hotspotach 
nie jest już wyborem. To koniecz-
ność. (MS)

Na podst. Le Figaro
 (Mathilde Visseyrias, 

Emma Confrère)
Angora 27/2026

Bruce Dickinson z zespołu Iron MaidenBruce Dickinson z zespołu Iron Maiden  
  Fot.Fot.  Sebastien Salom-Gomis/AFP/East NewsSebastien Salom-Gomis/AFP/East News
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Manifest sanatoryjny
Starość jest uspokojeniem, wyzwoleniem od 
szarpiących wcześniej żądz, pokładów ambicji, 
niespełnionych nadziei

Dekalog starości
Starość ma tę zaletę, że na 

wiele rzeczy jest już za późno. 
Nie trzeba myśleć o studiowa-
niu ani skakaniu na bungee. 
Nie muszę już zadręczać się 
wyrzutami sumienia, że nie ro-
bię postępów w angielskim. Ja-
ka ulga! Nastał czas, gdy przy-
jemność sprawia myśl, że wiele 
rzeczy jest dla mnie nieosiągal-
nych. Nareszcie mogę się do te-
go przyznawać bez obciachu, bo 
chroni immunitet siwych włosów. 

Bez paniki przyglądam się pla-
mom wątrobowym na dłoniach, 
wiotczejącej coraz bardziej skó-
rze, śmieję się, gdy słyszę skrzy-
pienie stawów, które potrafią le-
piej przewidywać pogodę niż te-
lewizyjny prezenter. Zupełnie mi 
to nie przeszkadza. I mam poczu-
cie, że tak powinno być. Mieszczę 
się w normie przypisanej staro-
ści. I daleko mi jeszcze do niedo-
łęstwa. Wyniki testów wydolnościo-
wych lokują mnie w grupie męż-
czyzn o dwadzieścia lat młodszych. 
Dbam o kondycję, bo postawiłem 
sobie cel – pobić rekord świata 
w biegu na sto metrów dla stu-
latków. Obecny należy do Japoń-
czyka i wynosi dwadzieścia osiem 
sekund. To moje chciejstwo, mo-
że nazbyt wyśrubowane, stanowi 
rodzaj geriatrycznej terapii. Jest 
celem i wymusza aktywność, bę-
dąc zarazem antidotum gnuśności.

Wyciszenie emocji 
i unikanie konfliktów

Jedną z dobrych stron starzenia 
się jest możliwość obserwowania 
bez emocjonalnego zaangażowa-
nia rozchybotania świata i zacho-
dzących w nim nieodwracalnych 
przemian. Przydaje się zdobyte do-
świadczenie, które pomaga prze-
widzieć finał żałosnych podrygów 
inicjowanych przez polityków lub 
grupy ludzi powiązanych wspólny-
mi interesami. Mniej miłym ele-
mentem starości jest wysłuchiwa-
nie wciąż tych samych „rewelacji” 
głoszonych przez nieopierzonych 
dziennikarzy, którzy niewiele do-
świadczyli, a mają czelność i tupet 
pouczać, ferować wyroki, traktu-
jąc losy świata jako spiralę powta-
rzalności. Nudzi mnie ta bezpro-
duktywna paplanina, bezkrytyczne 
powtarzanie oczywistości; dysku-
sje, które nie rozwiązują niczego. 
Dawno już przekroczyłem wspo-
mnianą uprzednio magiczną datę 
uznawaną przez Światową Organi-
zację Zdrowia za granicę starości. 
W dniu swoich sześćdziesiątych 
urodzin wyartykułowałem kilka 
postanowień, dziesięć przykazań 
starzejącego się zgreda:

l Wyzbyć się pazerności.
l Wyzwolić się z kultu młodości.
l Cieszyć się pięknem w każdej 

postaci bez pożądliwości.
l Nie mieć pretensji do całe-

go świata.
l Nie mierzyć otoczenia wła-

sną miarą.
l Nie pouczać wszystkich naokoło.
l Dbać o naturę, z szacunkiem 

odnosić się do poglądów innych lu-
dzi, żyć zdrowo.
l Przestać wierzyć w sprawie-

dliwy świat.
l Nie jęczeć, nie skarżyć się. 

Witać dzień z radością, zasypiać, 
wspominając pozytywne dokonania.
l Cieszyć się nawet drobiazgami. 
l Cenić czas, kochać ludzi i żyć 

intensywnie w otoczeniu tych, któ-
rzy myślą podobnie.

Trochę czasu upłynęło od tam-
tego dnia, w którym zakorzeniłem 
w swoim życiu ten swoisty deka-
log. Przyzwyczaiłem się do na-
rzuconych sobie reguł. Wprowa-
dziły porządek, pomogły zaznać 
wewnętrznej harmonii i spoko-
ju ducha, wyciszyć emocje, pogo-
dzić się z przemijaniem.

Pozytywne oblicza starości
Odpowiadam na nie swoim ży-

ciem. Choć przekroczyłem przy-
pisaną starości cezurę wiekową, 
nie czuję się starcem. Wciąż ma-
rzę o niebieskich migdałach, wciąż 
mam ochotę odkrywać świat scho-
wany za horyzontem, szukać no-
wych dróg, nowych możliwości 
ekspresji, wciąż wysoko trzymam 
gardę. Nie pozwalam się więzić 
geriatrycznym odruchom, a kie-
dy pojawiają się czarne myśli, za-
kładam różowe okulary. Bo starość 
nie musi kojarzyć się z wiekiem.

Znane są historie ludzi zaczy-
nających drogę do sławy lub wiel-
kich pieniędzy w zaawansowa-
nym wieku. Charles Flint założył 
IBM, gdy miał sześćdziesiąt jeden 
lat; Grandma Moses (Anna Mary 
Robertson Moses) zaczęła malo-
wać, mając tych lat siedemdzie-
siąt osiem (!), a  jej obrazy znaj-
dują się w wielu renomowanych 
muzeach. Obrazy namalowane 
przez Cézanne’a w wieku sześć-
dziesięciu siedmiu lat osiągały ceny 
piętnastokrotnie wyższe niż prace 
z czasów jego młodości. Harland 
Sanders jako sześćdziesięciopię-
ciolatek założył KFC. Nie decydu-
je więc zaawansowana metryka, 
lecz entuzjazm i umysł odrzuca-
jący konwenanse. Osiemdziesię-
cioletni Picasso poślubił trzydzie-
stokilkuletnią Jacqueline Roque 
i przez następne lata stworzył 
wiele arcydzieł. Ojciec Leonarda 

da Vinci w wieku osiemdziesięciu 
lat poślubił szesnastolatkę, a zro-
dzony z tego związku syn zadziwił 
świat wielością talentów.

Długa byłaby wyliczanka opóź-
nionych startów do wielkich lotów 
i sławy. Dlatego rozpoczynając nowy 
projekt, powtarzam często: „Mogli 
oni, możesz i ty... Twoja starość nie 
jest wcale taka stara. Masz umysł 
wciąż sprawny, potrafisz zachwy-
cać się pięknem, rozpiera cię wi-
talność, wypełniony jesteś pomy-
słami i choć szron na głowie (...), 
to w sercu ciągle maj”.

Skradająca się  
cichcem starość

Kiedy więc zaczyna się starość? 
Ano wtedy, gdy zabraknie tego 
wszystkiego, o czym pisałem powy-
żej. Za to pojawia się gnuśne leni-
stwo, nudne trwanie, barwy świata 
zdają się coraz bardziej wyblakłe, 
a sama myśl o ruszeniu tyłka z wy-
godnego fotela męczy. Do tego za-
mykamy się na bezludnej wyspie, 
wywieszając na nadbrzeżu napis: 
„Nie cumować! Teren prywatny”. 
Niewiele z niej widać i słychać, za 
to sami także przestajemy być wi-
doczni. W ten sposób skazujemy 
się wyłącznie na własne towarzy-
stwo, lecz coraz częściej sytuacja 
ta uwiera, dławi. Szamoczemy się 
w zastawionej pułapce, trwonimy 
w samotniczym trwaniu kolejne 
dni, tygodnie, miesiące... Z zaka-
marków pamięci próbujemy wy-
wołać zagubione imię przyjaciela, 
nazwę kwiatu rosnącego w ogro-
dzie, tytuł filmu oglądanego kiedyś 
z pierwszą dziewczyną.

Dramatyczne potyczki z coraz 
bardziej ułomną pamięcią są naj-
bardziej widoczną cechą upływa-
jącego czasu. Stopień amnezji jest 
wprost proporcjonalny do mental-
nego lenistwa. Mózg pozbawiony 
treningu przechodzi w stan inercji. 
W efekcie coraz częściej pojawiają 
się dziury w pamięci. Aż wreszcie 
nadchodzi dzień, w którym nasz 
twardy dysk zawiesza się trwale, 
izolując od zapisanych na nim ob-
razów, zdarzeń, przeżyć. Wpada-
my w kosmiczną czarną dziurę i to 
jest koniec wszystkiego.

Starość i jej symptomy
A jeśli nawet nie jest jeszcze tak 

tragicznie i wciąż zachowujemy 
świadomość własnych osiągnięć 
życiowych, to z całą pewnością po 
przekroczeniu bariery wieku pode-
szłego zaczyna brakować energii. 
Niektórzy mają problemy z zaak-
ceptowaniem tego stanu, z prze-
strojeniem się w tryb spowolniony. 
Duch chciałby, a ciało mdłe... Bez 

tego jednak nie osiągną bezstre-
sowego spokoju, niezwykle istot-
nego elementu dla każdego senio-
ra, który chce żyć zdrowo i długo.

Kolejnym symptomem przekro-
czenia granicy między wiekiem 
dojrzałym a starością jest prze-
stawienie myślenia z prospektyw-
nego na retrospektywne. Zamiast 
ofensywnie przeć do przodu i my-
śleć o przyszłości, coraz częściej 
oglądamy się wstecz, rozliczamy 
przeszłość, martwimy się mier-
notą dokonań, wypominamy so-
bie zaprzepaszczone okazje, bo-
lesne straty. Nagle dostrzegamy, 
że wszelkimi sposobami musimy 
mobilizować ciało i umysł, by uzy-
skać efekt, który jeszcze niedawno 
załatwialiśmy przysłowiowym ma-
łym palcem lewej ręki. Zaczynamy 
przyzwyczajać się do słowa „jesz-
cze”, które pojawia się przy różnych 
okazjach. „Jeszcze ci się chce?”, 
„Nieźle jeszcze wyglądasz”, „Trzy-
masz się jeszcze?”. Pytany o to po 
raz kolejny mam ochotę wrzasnąć: 
„Tak, trzymam się, tylko puścić się 
nie mogę”. Lecz nie zrobię tego ze 
względu na podtekst nielicujący 
z siwymi włosami. Natomiast so-
bie i wszystkim znajomym życzę 
przy każdej okazji: „Żeby wciąż 
chciało ci się chcieć”.

Czy możliwa jest piękna 
starość?

W Polsce problem starości do-
tyka ok. dziewięciu milionów ludzi. 
Większość myśli o niej dopiero wte-
dy, gdy pojawiają się pierwsze ob-
jawy cielesnej niesprawności. Tym-
czasem starzejemy się od momen-
tu urodzenia, w miarę zużywania 
kodu biologicznego, mutacji ko-
mórek, niszczącego wpływu wa-
runków zewnętrznych, w których 
przyszło nam żyć. Stąd marzenia 
o odkryciu kamienia filozoficzne-
go, eliksiru życia, uniwersalnego 
środka na wszelkie choroby. Bar-
dziej pragmatyczni wierzą w na-
ukę i nowe odkrycia, bazując na do-
tychczasowych sukcesach. A te są 
niemałe. Na przykład średnia dłu-
gość życia w USA w 1900 roku wy-
nosiła czterdzieści siedem lat, zaś 
w 2015 roku ludzie żyli tam o trzy-
dzieści dwa lata dłużej.

Jednak podpieranie dobrego sa-
mopoczucia statystycznymi dany-
mi może przynieść rozczarowanie. 
Bo co znaczy informacja o śred-
niej długości życia w Polsce wyno-
szącej w 2015 roku siedemdziesiąt 
osiem lat? Oznacza, że jeśli jeden 
nasz rodak przeżyje lat sześćdzie-
siąt, to inny doczeka dziewięćdzie-
sięciu sześciu lat. A to już znaczą-
ca różnica.

Co więc zrobić, 
by znaleźć się w grupie 
długowiecznych?

Roztrząsając problem podeszłe-
go wieku, odróżniać należy pojęcie 
starości fizjologicznej od patologicz-
nej, przedwczesnej, szybko dopro-
wadzającej do niedołęstwa i uza-
leżnienia od osób trzecich. Od te-
go, jak szybko starość fizjologiczna 

przejdzie w stan patologiczny, za-
leży komfort życia wieku podeszłe-
go. Wpływa na to kilka istotnych 
czynników: zdrowie somatyczne, 
sprawność umysłowa, bezpieczeń-
stwo socjalno-ekonomiczne, spraw-
ność fizyczna, życie towarzyskie, 
poziom nostalgii i smutku. Jak ła-
two zauważyć, większość z nich za-
leży od nas samych. Transponu-
jąc ludową mądrość, można po-
wiedzieć: „Jak sobie pościelimy, 
taka będzie starość”.

Niestety, nikt nikogo nie uczy, 
jak żyć w podeszłym wieku. Każ-
dy orze jak może. Jeden trochę le-
piej, drugi trochę gorzej, choć wię-
cej optymizmu wieje ze słów pio-
senki Jonasza Kofty: „Jak człowiek 
wierzy w siebie/Cała reszta to bet-
ka/Nie ma takiej rury na świecie/
Której nie można odetkać”. Waż-
ne, by zmarszczki pojawiające się 
na twarzy nie były żłobione łzami, 
lecz śmiechem.

Życie jest piękne w każdym wieku, 
rzecz w tym, by jego urodę umieć 
i chcieć dostrzec. Dlatego nie od-
wołujmy się wciąż do uparcie ty-
kającego zegara biologicznego. To 
nie powód, by stroić smętne miny, 
nakładać maskę cierpiętnika. Być 
może dla świata jesteś już starcem, 
ale dla niektórych ludzi wciąż je-
steś całym światem. Choćby z te-
go powodu warto zachować wital-
ność oraz piękny umysł.

Aktywność fizyczna 
i umysłowa

Sprawność umysłowa, podobnie 
jak fizyczna, musi być poddawana 
regularnemu treningowi. Ludzie 
o większej aktywności umysłowej 
zdolni są do pracy twórczej nawet 
w późnym okresie życia, łatwiej 
przystosowują się do nowych sy-
tuacji. Doświadczam tego na co 
dzień. Po przejściu na emeryturę 
napisałem i wydałem osiemnaście 
książek, a te z ostatnich lat, mimo 
zaawansowanego wieku, uważam 
za najlepsze w swoim pisarskim 
epizodzie. Dzielę się w nich zdo-
bytymi doświadczeniami, prze-
żytymi przygodami, opowieścia-
mi zasłyszanymi podczas wędró-
wek po wszystkich kontynentach. 
To one zapewne odcisnęły się na 
mojej wyobraźni, określając spo-
sób postrzegania współczesnego 
świata oraz interpretowania re-
guł podporządkowujących ludzi, 
sterujących ich zachowaniami. 
Przebywając przez wiele miesię-
cy z kolejnymi bohaterami moich 
książek, zapełniam pustkę powsta-
łą po intensywnym życiu zawodo-
wym. A spotkania z czytelnikami 
udowadniają, że moja pisanina jest 
czytana, więc potrzebna. Nie grozi 
mi więc brak empatii, poczucie sa-
motności, opuszczenia przez ludzi. 
Wszystko to, co stanowi o najczar-
niejszej stronie starości.

Piękno starości
Dostrzeżemy je, gdy w naszym 

wnętrzu zagości spokój. O to za-
dbać musimy sami, odcinając się 
od stresujących zewnętrznych 
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zdarzeń. Przecież nie musimy już 
zbawiać świata ani cierpieć za mi-
liony. Dzieci wyfrunęły z domu, za-
niżony poziom testosteronu chro-
ni przed niepotrzebnymi emocja-
mi. Żadnych egzaminów do zdania, 
żadnej kariery do zrobienia, żad-
nych dzieci do wychowania. Przed 
nikim nie trzeba zginać grzbietu 
ani ściskać rąk wyrachowanemu 
oportuniście lub kanalii przypra-
wiającej o odruch wymiotny. Za 
to możemy kontestować otaczają-
cą rzeczywistość, piętnować głu-
potę i głupców, wędrować tam, 
gdzie podpowie fantazja, pławić 
się w samozadowoleniu, bo dla 
siebie mamy wystarczająco dużo 
czasu. Rozkoszne poczucie wol-
ności, gdy każdą godzinę może-
my zagospodarować według wła-
snego scenariusza.

Zaznałem tego wszystkiego, gdy 
uwolniony od zawodowych obo-
wiązków uzyskałem status eme-
ryta. Nastał czas relaksu w gronie 
sympatycznych ludzi, czas wspo-
minania przewag młodości, rado-
snych chwil wiążących się z prze-
szłością, która, oglądana z dystan-
su, nabiera innych barw i znaczeń. 
Dobry czas po dobrym życiu, któ-
re wciąż trwa i zaskakuje mnogo-
ścią wrażeń. W podtrzymaniu ta-
kiego samopoczucia pomaga świa-
domość. Podpowiada, że dzięki 
zgromadzonemu doświadczeniu 
mogę stać się recenzentem ziem-
skich wydarzeń. Wiedza i dojrza-
łość uczyniły mnie strażnikiem pa-
mięci zbiorowej. To rola szczegól-
na, nobilitująca.

Z rozmysłem odsunąłem się na 
obrzeża wielkich wydarzeń, z uczest-
nika zamieniłem się w komenta-
tora. Uwolniony od nakazów i za-
kazów psujących smak życia bez 
pośpiechu snuję się po domu, bo 
nikt i nic mnie nie pogania. Roz-
mawiam z sobą, zanurzam w świe-
cie rojeń, gdzie wiele może się zda-
rzyć. Zauważam drobiazgi. Stałem 
się koneserem, smakuję każdy od-
dech, wspominam stare historie, 
poznanych ludzi, chwile, które ode-
szły. Przyjaciół i znajomych dobie-
ram według klucza wprowadzają-
cego w moje życie spokój i stabili-
zację. Dociera do mnie, że każdy 
dzień można smakować na wiele 
sposobów. Wszystko to budzi ape-
tyt na wyprawy w góry, by podglą-
dać barwy jesieni, na jabłko dojrze-
wające na drzewie, na jutrzejszy 
dzień... Wzorem Fausta, bohate-
ra dramatu Goethego, mam ocho-
tę wykrzyczeć: „Trwaj, chwilo, je-
steś piękna”.

Starość  
nie musi być niedołężna

Dobrze jest myśleć o starości 
wcześniej, nim szron przyprószy 
skronie. Z wyprzedzeniem warto 
zastanowić się nad organizacją 
życia, która chroniłaby przed po-
stępującymi deformacjami ciała, 
zanim zmiany te staną się proble-
mem. Im wcześniej rozpocznie-
my korygowanie nałogów, szko-
dliwych przyzwyczajeń i środowi-
skowych dogmatów, tym więcej 
radości zaznamy w wieku pode-
szłym. Na ogół nie są to metody 

nazbyt wyrafinowane, wymagają-
ce specjalnych predyspozycji lub 
ogromu wyrzeczeń. Sprowadza-
ją się do racjonalnego odżywia-
nia, dbałości o zdrowy sen, o hi-
gienę ciała, o aktywność fizycz-
ną i umysłową, o międzyludzkie 
kontakty.

Racjonalne odżywianie się
O truizm ociera się stwierdze-

nie, że większość chorób wewnętrz-
nych, metabolicznych zaczyna się 
przy stole. Natomiast waga tego, 
jak jemy, ile jemy oraz kiedy jemy, 
w powszechnym odbiorze nie jest 
już tak oczywista. Zwykle rzadko 
kierujemy się naturalnym uczu-
ciem głodu, który jest wskaźni-
kiem potrzeb organizmu. Częściej 
napędzają nas impulsy wzrokowe 
albo tak zwany apetyt – synonim 
łakomstwa. Gdyby udało się roz-
budzić w sobie świadomość po-
trzeb ludzkiego organizmu i ten 
naturalny instynkt, którym kieru-
ją się zwierzęta, to zdecydowanie 
łatwiej byłoby nam odróżniać głód 
od nadmiernego apetytu oraz za-
panować nad obżarstwem.

Poszukiwanie diety 
optymalnej

Sprawą indywidualną każdego 
zainteresowanego jest długie i zdro-
we życie. Każdy musi dokonać in-
dywidualnych korekt w zależności 
od tego, jak głęboko chcemy zmie-
nić przyzwyczajenia. Uwzględnić 
także należy ograniczenia wyni-
kające z przebytych chorób i me-
tabolicznych reakcji organizmu. 

Zawsze jednak przestrzegajmy 
kilku kardynalnych reguł:

• Unikajmy smażonych potraw 
i wędzonych produktów.

• Układając dietę, wprowadźmy 
zasadę dominacji produktów za-
sadotwórczych (warzywa i owoce 
oraz produktów o mniejszej zawar-
tości białka, takich jak: fasola, so-
czewica, produkty pełnoziarniste).

• Unikajmy łączenia produktów 
bogatych w białko z węglowoda-
nami. Za to każdy z tych produk-
tów można spożywać razem z wa-
rzywami.

• Wprowadźmy do diety pro-
dukty o właściwościach przeciw­
utleniających (kurkuma, maliny, 
brokuły, borówki amerykańskie, 
czarna porzeczka, pomidory, szpi-
nak, ogórki), neutralizujące wol-
ne rodniki.

• Nie jedzmy, zanim nie przebu-
dzimy się całkowicie. Nie oczekuj-
my, że organizm będzie skutecz-
nie trawił w stanie sennego spo-
wolnienia.

• Unikajmy oczyszczonych (ra-
finowanych) węglowodanów – cu-
kru, białej mąki oraz w nadmiarze 
soli kuchennej. Mięso czerwone za-
stąpmy drobiem i rybami.

• Preferujmy jarzyny i owoce, 
a także czosnek, który jest natu-
ralnym antybiotykiem, hamuje roz-
wój bakterii, zwalcza infekcje, ob-
niża ciśnienie krwi.

• Zwiększmy w diecie udział 
ostrych papryk. Znajdująca się 
w nich kapsaicyna eliminuje zmu-
towane i uszkodzone mitochondria 
komórkowe.

• Porcje jedzenia nie powinny 
być duże. Zamiast do tradycyjnych 
trzech posiłków siadajmy do stołu 
pięć razy dziennie.

• Szybko fermentujące kwaso-
twórcze miękkie owoce (truskawki, 
wiśnie, brzoskwinie, śliwki, melo-
ny), ze względu na krótki czas tra-
wienia, należy spożywać pół godzi-
ny przed lub dwie godziny po po-
siłku głównym.

• Używajmy świeżych produk-
tów. Długie przechowywanie nisz-
czy ich składniki odżywcze.

• Nie jedzmy w pośpiechu i stre-
sie. Sprawmy, by posiłki były miłym 
wydarzeniem w gronie rodziny lub 
przyjaciół. Podczas samotnych po-
siłków słuchajmy kojącej muzyki.

• Ostatni posiłek spożyć na-
leży najpóźniej przed godziną 
osiemnastą.

Zdrowy sen
Sen jest równie ważnym ele-

mentem życia jak odżywianie się. 
Wzmacnia, koi udręki, uzdrawia, 
nasyca nowymi siłami. Regene-
ruje ciało i psychikę. Te kilka go-
dzin w ciągu doby umożliwia cał-
kowite oderwanie się i uwolnie-
nie od codziennych problemów. 
Współczesne wyzwania powodu-
ją, że mamy tendencję do wydłu-
żania okresu aktywności dobowej 
kosztem snu. To błąd, który spo-
wodować może groźne powikłania 
szybciej niż brak jedzenia.

Andrzej Kapłanek
„Stwórz dobrą starość”, Ka-

towice 2018, s. 252.
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O dkrywamy świat na nowo

Reprezentacja Polski składa się 
z jednego Szczęsnego i dziesięciu 
nieszczęsnych.

Pastą rybną nie da się umyć 
zębów.

Tekst „Biegnijmy, przecież jesz-
cze mamy czas” w piosence Dawi-
da Kwiatkowskiego nie ma sensu.

Dziadek do orzechów nie ma 
wnuków.

Napiwek nie zawsze starcza 
na piwo.

W wieży stereo nie więzi się 
królewien.

Na stopę procentową nie da się 
włożyć buta.

Jeśli otworzysz okno w Win-
dowsie, nie zrobi ci się zimniej.

Zauważcie, że 50 Cent nie jest 
monetą.

Nie można wpaść do dziury bu-
dżetowej.

W stawie biodrowym się nie pływa.
Gołąbki nie są zrobione z gołębi.
Nawet jeśli rozepniesz kurtkę 

bardzo powoli, a potem równie po-
woli zapniesz, to zamek dalej bę-
dzie błyskawiczny.

Stopy metali to nie stopy ludzi 
słuchających muzyki metalowej.

Telefon nie będzie latał, jeśli włą-
czymy tryb samolotowy.

Słowo „oczywiście” nie jest roz-
kazem do powieszenia oczu.

Snoop Dogg nie jest psem.
Ślimak w uchu nie jest zwie-

rzęciem.
Soczewki nie są zrobione z so-

czewicy.
Justin Bieber nie jest kobietą.
Na drzewie sandałowym nie ro-

sną sandały.
Nie można strzelać z łuku brwio-

wego.
Nie da się złamać kręgosłupa 

moralnego.
Z kubka smakowego się nie 

napijesz.
Dr. Oetker nie leczy ludzi.
W 99 proc. przypadków narodzi-

ny czarnego dziecka w polskiej ro-
dzinie zwiastują rozwód.

Płyty gipsowej nie odtworzysz 
w komputerze.

Sieci internetowej nie robi pająk.
Herbatniki nie są zrobione z her-

baty.
Aparatem Golgiego nie można 

robić selfie.
W czyśćcu nie czyści się rzeczy.
W klatce piersiowej nie ma scho-

dów.
Gumki recepturki nie są na re-

ceptę.
Kostką brukową nie zagrasz 

w kości.
Torebki stawowej nie da się za-

łożyć na ramię.
Jaś Fasola nie jest warzywem.
Gdy mówimy, że rzucimy na coś 

okiem, to nie wydłubujemy sobie 
gałki ocznej i nie rzucamy nią.

Nie da się zadzwonić komórką 
mózgową.

Ładne kobiety też robią kupę.
Zespół 30 Seconds to Mars ni-

gdy nie był na Marsie.

Każdy człowiek, który kiedykol-
wiek napił się wody, umiera.

Schabowego można zmielić, ale 
mielonego nie można zeschabić.

Rambo uciekł przed śmiercią, 
ale nie przed botoksem.

Dojarka nie wskaże ci drogi 
do lokalizacji Jarka.

Najczęstszym powodem rozwo-
dów są śluby.

Czarna skrzynka Jest poma-
rańczowa.

Nie da się wyliczyć delty Nilu.
Po sushi nie suszy.
Maryja nie otrzymała beciko-

wego.
Raper Magik nie był czaro-

dziejem.
Króliczki „Playboya” nie są 

zwierzętami.
W zamku od drzwi nie mieszka 

żaden król.
Zupa krupnik nie jest robio-

na z wódki.
Pierścionka nie wkłada się na 

pierś.
Nie da się grać na trąbce Eu-

stachiusza.
Rakietą do tenisa nie poleci się 

w kosmos.
Tygrys jest kotem, ale kot nie 

jest tygrysem.
Michał Anioł nie miał skrzydeł.
Konik polny nie biega galopem.
Hamburger wcale nie jest cha-

mem.

Surykatki pozbawione płuc nie 
mogą oddychać.

W morzu łez nie można się wy-
kąpać.

Językiem migowym niczego 
nie poliżesz.

Strzelając palcami, nikogo nie 
zabijesz.

Świnka morska nie mieszka 
w morzu.

Zęby mleczne nie są z mleka.
Film „Władca Pierścieni” nie 

opowiada historii jubilera.
Firankę można zasłonić, ale sło-

nia nie można zafiranić.
Kość promieniowa nie jest na-

promieniowana.
Nie da się przejść przez mostek 

w klatce piersiowej.
Żarówki firmy OSRAM nie ro-

bią kupy.
Po przyłożeniu ucha do mu-

szli klozetowej nie usłyszysz szu-
mu morza.

Na oponach zimowych można 
jeździć latem.

Ból tępy nie jest głupi.
Nie da się suma nauczyć su-

mowania.
Film „Pięćdziesiąt twarzy Greya” 

nie jest filmem o chirurgii pla-
stycznej.

Zmieniając status na wolny, nie 
zaczynasz wolniej chodzić.

Kość piszczelowa wcale nie 
piszczy.

Polski złoty nie jest wykona-
ny ze złota.

Dr House nie jest domem.
Konie mechaniczne to nie zwie-

rzęta.
Wąchock nie jest ani stolicą Pol-

ski, ani San Marino.
Peter Dinklage w każdym fil-

mie gra karła.
W Afryce co 60 sekund mija jed-

na minuta.
Człowiek może przeżyć pod wo-

dą, ale tylko chwilę.
Nie da się jeździć po drogach 

oddechowych.
Pilot do telewizora nie potrafi 

latać samolotem.
Kopciuszek tak naprawdę nie 

kopie ciuszków.
Ołówek nie ma w sobie ołowiu.
Para wodna się nie kocha.
Grzyb atomowy jest niejadalny.
Solą herbaty nie osłodzisz.
Juliusz Słowacki nie był Sło-

wakiem.
Koza z nosa nie meczy.
Miód w uszach wcale nie jest 

słodki.
Maski samochodowej nie da się 

włożyć na twarz.
Bycie starszym od rodziców jest 

niemożliwe.
Słowo „gołębie” pisane od tyłu 

ma tyle samo liter.
Amerykański koszykarz Rudy 

Gay nie jest rudym gejem.

U bezdomnego nie można zro-
bić domówki.

Jedna minuta gniewu odbiera 
60 sekund szczęścia.

Osoby urodzone 29  lutego nie 
starzeją się 4 razy wolniej.

Polka nie jest polskim tańcem.
Ściany nie mają uszu.
Wieczne pióro nie pisze wiecznie.
Kopytka nie są robione z kopyt.
Jabłka Adama nie da się zjeść.
Każda sznurówka ma dwa końce.
11 listopada nigdy nie wypa-

da w maju.
Reprezentacja Polski w piłce 

nożnej nigdy nie wygrała Copa 
America.

Rozrusznikiem serca nie odpa-
lisz samochodu.

Podczas kręcenia filmu „Król 
Lew” nie ucierpiało żadne zwierzę.

Linkin Park to nie miejsce.
Na bębenku w uchu nie da się 

grać.
Serwatka to nie wata o sma-

ku sera.
Zespół Downa nie jest zespo-

łem muzycznym.
Zasłona nie jest za słona.
W mięśniu czterogłowym nie 

ma czterech głów.

Marcin   Szuplewski
Dawid Tekiela

„Bezużyteczna.pl”, Kraków 
2015, s. 97

Wiedza oczywista według RoundHere’a
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Dyrektor szkoły przechodzi 
korytarzem obok klasy, z której 
słychać straszny wrzask. Wcho-
dzi do klasy, łapie za rękę naj-
głośniej wrzeszczącego, wypra-
sza go na korytarz i stawia w ką-
cie. Po chwili z klasy wychodzi 
trzech kolejnych chłopców, któ-
rzy pytają:

– Czy możemy już iść do domu?
– A z jakiej racji?
– No... przecież skoro nasz no-

wy pan od geografii stoi w kącie, 
to chyba lekcji nie będzie, prawda?

***
USA. Pierwszy dzień nauki. 

Nauczycielka przedstawia nowe-
go ucznia:

– To jest Sakiro Suzuki z Ja-
ponii.

Lekcja się zaczyna. Nauczy-
cielka mówi:

– Dobrze, zobaczymy, jak sobie 
radzicie z historią. Kto mi powie, 
czyje to są słowa: „Dajcie mi wol-
ność albo śmierć”?

W klasie cisza. Suzuki podno-
si rękę:

– Patrick Henry, 1775 rok, Fi-
ladelfia.

– Bardzo dobrze, Suzuki. A kto 
powiedział: „Państwo to ludzie. 
Ludzie nie powinni więc ginąć”?

Znowu Suzuki:
– Abraham Lincoln, 1863 rok, 

Waszyngton.
Nauczycielka do uczniów z wy-

rzutem:
– Wstydźcie się. Suzuki to Ja-

pończyk, a zna amerykańską hi-
storię lepiej niż wy!

W klasie zapada cisza i nagle 
słychać głośny szept.

– Pocałuj mnie w dupę, Japoń-
czyku...

– Kto to powiedział? – krzyczy 
nauczycielka, na to Suzuki podno-
si rękę i mówi:

– Generał McArthur w 1942 ro-
ku na Guadalcanal i Lee Iacocca 
w 1982 roku na walnym zgroma-
dzeniu Chryslera.

W klasie jeszcze ciszej... Ktoś 
szepcze:

– Rzygać mi się chce.
– Kto to? – wrzeszczy nauczy-

cielka, na co Suzuki szybko od-
powiada:

– George Bush senior do pre-
miera Tasaki w 1991 roku pod-
czas obiadu.

Jeden z naprawdę już wku-
rzonych uczniów wstaje i  mó-
wi głośno:

– Suzuki to kupa gówna!
A Suzuki:
– Valentino Rossi w Rio na Grand 

Prix Brazylii w 2002 roku!

Klasa popada w histerię, na-
uczycielka mdleje, do klasy wcho-
dzi dyrektor:

– Cholera, takiego burdelu to ja 
jeszcze nie widziałem!

Suzuki:
– Janusz Korwin-Mikke na ob-

radach europarlamentu. Stras-
burg, 2014 rok.

***
Autokarowa wycieczka drogą 

obok największego kanionu świa-
ta. Krętą, wąską drogą autobus mi-
ja kolejne zakręty.

– Boicie się? – pyta przewod-
niczka.

– Tak! – krzyczą pasażerowie.
– To proszę robić to samo co 

kierowca.
– A co robi kierowca?
– Co chwilę zamyka oczy.

***
Wchodzi klient do biura podró-

ży i mówi:
– Chcę kupić jakieś tanie wcza-

sy. Na miejscu muszą być: basen, 
biblioteka, bilard, siłownia i sau-
na, a w pokoju telewizor, kino do-
mowe i komputer z internetem.

– Polecam szwedzkie więzienie.

***
Recepcjonista wita w hotelu 

dwójkę nowych gości.
– Urlop w górach?
– Tak.
– A dzieci państwo mają?
– Tak.
– Ale tym razem wyjazd bez dzie-

ci. Romantyczny wypad!
– Tak.
– A kto został z dziećmi?
– Żona.

***
Przewodnik zwraca się do wy-

cieczki:
– Gdyby ta pani w żółtym swe-

terku przestała mówić, usłyszeliby-
śmy huk tego pięknego wodospadu.

***
Wycieczka turystów z Gdańska 

wspina się nad Morskie Oko. Na-
gle zauważają bacę siedzącego na 
kamieniu i pytają.

– Ahoj, baco! Co robicie?
– A choj was to obchodzi.

***
W środku nocy do recepcji ho-

telu zbiega z góry wściekły facet.
– To skandal! Kiedy wszedłem 

do swojego pokoju, zaszedł mnie 
od tyłu jakiś skurwiel z pistole-
tem w ręce! Przystawił mi pisto-
let do głowy i powiedział: „Zrób 
mi loda, bo inaczej Twój mózg bę-
dą zbierać ze ścian!”.

– To niemożliwe! To się nie mo-
gło stać w naszym hotelu! I co 
pan zrobił?!

– I jeszcze się pan mnie pytasz, 
co zrobiłem?! A jakiś wystrzał by-
ło słychać?!

***
Dyrektor domu wczasowego wi-

ta nowego wczasowicza:
– Postaramy się, by czuł się pan 

tak, jak u siebie w domu!
– Tylko nie to! Ja tu przyjecha-

łem wypocząć.

***
Samotny podróżnik został w dżun-

gli otoczony przez grupę wrogo wy-
glądających tubylców. W związku 
z tym przerażony szepcze:

– O Boże, to już koniec!
Jednakże nagle z nieba roz-

legł się głos:
– Nie, to jeszcze nie koniec. Pod-

nieś kamień i rzuć nim w szama-
na, który stoi naprzeciw ciebie.

Podróżnik podniósł kamień i rzu-
cił. Szaman upadł zakrwawiony. 
Podróżnik, patrząc na rozwście-
czony tłum tubylców z dzidami, 
podniósł głowę i zawołał:

– Boże, co teraz?
– Teraz to już faktycznie koniec.

***
Podróżnik pojechał z żoną do In-

dii. Przechodząc przez bazar w Bom-
baju, usłyszeli krzyk jednego ze 
sprzedawców:

– Eliksir młodości! Co więcej, 
to wyjątkowa okazja! Kupujcie!

– Kto panu uwierzy, że ten eliksir 
działa? – powątpiewa podróżnik. 
Ponadto, czy od dawna pan go tu 
sprzedaje?

– Od 1425 roku.

***
Przed lotniskiem Okęcie w War-

szawie z zatłoczonego autobusu 
wysiada facet z dwiema walizka-
mi i mówi do siebie:

– Dzięki Bogu, najcięższy kawa-
łek drogi mam za sobą. Teraz resz-
ta trasy powinna być łatwiejsza...

– A dokąd pan jedzie? – pyta wy-
siadająca za nim kobieta zaintere-
sowana jego podróżą.

– Do Australii.

***
Po powrocie z podróży po Afryce 

kolega pokazuje koledze zdjęcia.
– A tu jestem obok wielkiego go-

ryla – objaśnia.
– Widzę! Oprócz tego poznałem 

cię po czapce!

***
Saharą idzie wyczerpany podróż-

nik. W oddali widzi zbliżającą się 
karawanę. Ostatkiem sił podcho-
dzi do niej i pyta:

– Czy macie wodę?
– Niestety, nie mamy.
– W związku z tym, gdzie znaj-

duje się najbliższa oaza?
– Najpierw prosto, a potem trze-

ba skręcić w lewo.
– A kiedy skręcić?
– W przyszły wtorek

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA MATEMATYCZNA

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Uśmiechnij się

Rakiety na torze kolizyjnym
Dwie rakiety zbliżają się do siebie, 

każda w kierunku drugiej, z pręd-
kościami, odpowiednio, 9 000 mil 

na godzinę i 21 000 mil na godzi-
nę. W momencie startu znajdowały 
się w odległości 1 317 mil od siebie. 

Nie używając ołówka i kartki, ob-
licz, jaki dystans będzie dzielił ra-
kiety jedną minutę przed kolizją.
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Policja bądź przebrani za funk-
cjonariuszy oszuści zatrzymują 
samochody turystów pod byle 
pretekstem i okradają ich bądź 
żądają łapówek. Niestety, są 
i takie sytuacje, kiedy prawdzi-
wi bądź fałszywi policjanci każą 
zjeżdżać turystom na pobocze, 
by ich okraść. W każdym kra-
ju świata policja ma prawo za-
trzymywać kierowców i skon-
trolować ich, jeśli złamali pra-
wo, czyli np. nie mieli zapiętych 
pasów (jeśli jest to obowiązko-
we), nie mają ubezpieczenia 
bądź samochód jest uszkodzony. 
Przepisy o ruchu drogowym by-
wają tak skomplikowane, że lu-
dzie nieświadomie łamią je na-
wet we własnym kraju, więc za 
granicą jest to jeszcze bardziej 
prawdopodobne. Kiedy wynaj-
mują samochód, turyści rzadko 
wczytują się w lokalne przepisy 
(o ile w ogóle do nich zagląda-
ją). Liczą na to, że są one zbliżo-
ne do tych obowiązujących w ich 
kraju, mogą zatem zaryzykować. 
Wielu z nich nie zostaje zatrzy-
manych, a nawet jeśli, to drob-
ne wykroczenia zazwyczaj koń-
czą się pouczeniem, zwłaszcza 
w krajach, które żyją z turystyki.

Większość osób instynktow-
nie podporządkowuje się zalece-
niom policji, o ile brzmią sensow-
nie. Oszuści wykorzystują ten 
fakt, by oskubać ofiary, które ni-
czego nie podejrzewają – dotyczy 
to nie tylko turystów, choć akurat 

ci są bardziej bezbronni, gdyż nie 
znają lokalnych przepisów i języ-
ka, nie wiedzą też, gdzie mogliby 
złożyć skargę.

Zestaw fałszywych znaków
Jedno z takich oszustw odnoto-

wywane było w wielu krajach. Jest 
podobne do oszustw typu „miło-
sierny Samarytanin”:

1. Samochód policyjny jedzie 
obok auta ofiary, najczęściej na 
wiejskiej drodze. Ofiara zjeżdża 
na pobocze, dwóch fałszywych 
policjantów wysiada ze swojego 
samochodu.

2. Jeden z nich puka w szy-
bę ofiary, macha odznaką i pro-
si o prawo jazdy. Mówi ofierze, że 
coś jest nie w porządku z samo-
chodem – że silnik dymi, w jednej 
z opon nie ma powietrza albo nie 
działają tylne światła.

3. Poleca, by ofiara wyszła z sa-
mochodu i wspólnie zobaczą, co 
mogło się stać.

4. Kierowca zajęty jest sprawdza-
niem samochodu, a drugi oszust 
plądruje, kradnąc wszystkie cen-
ne rzeczy i pieniądze ofiary.

5. Kiedy pierwszy „policjant” 
widzi, że jego towarzysz skończył 
plądrowanie, mówi ofierze, że na 
szczęście z samochodem wszyst-
ko jest jednak w porządku.

6. Zanim kierowca zorientuje 
się, że został obrabowany, „poli-
cjanci” odjeżdżają.

Inne oszustwo z fałszywymi po-
licjantami zaczyna się w podob-
ny sposób:

1. Kanciarze zatrzymują ofiarę.
2. Żądają okazania prawa jazdy 

i aktualnego ubezpieczenia. Twier-
dzą, że polisa nie jest ważna i mu-
szą skonfiskować samochód.

3. Ofiara protestuje. Mówi, że 
dokumenty są ważne i pokazuje 
dodatkowe.

4. Oszuści upierają się jednak, 
że sprawdzali bazę danych i wy-
nika z niej, że samochód nie jest 
ubezpieczony. Straszą ofiarę róż-
nymi surowymi sankcjami praw-
nymi, jeśli będzie się upierać i pro-
testować. Mogą też nakazać ofie-
rze stawienie się na posterunku 
policji następnego dnia.

5. Nakazują ofierze powrót do mia-
sta albo do hotelu środkami trans-
portu publicznego. Mówią jej, gdzie 
ma się zgłosić, żeby odebrać samo-
chód, dają nawet potwierdzenie 
wyglądające na oficjalne.

6. Ofiara niechętnie zostawia 
samochód, zabierając ze sobą jak 
najwięcej cennych rzeczy. Oszu-
ści odjeżdżają, a ona nigdy więcej 
nie zobaczy swojego samochodu. 
Uniknięcie tego rodzaju oszustw 
może być trudne, bowiem lokal-
ne przepisy bywają skompliko-
wane. Poza tym stwierdzenie, 
czy policjant jest uczciwy, ale 
nadgorliwy, prawdziwy, ale sko-
rumpowany i żąda łapówki, czy 
też jest przebierańcem, może być 
niemożliwe. Nikomu też nie ra-
dzę niepodporządkowywania się 
zaleceniom policji, chyba że ma 
stuprocentową pewność, że funk-
cjonariusze są fałszywi. Poniżej 
przytaczam jednak kilka wska-
zówek, jak przynajmniej zmniej-
szyć prawdopodobieństwo kantu 
tego rodzaju:

• Żądanie okazania odznaki 
sprawi, że większość oszustów 
da ofierze spokój, choć ci lepiej 
przygotowani będą mieli dosko-
nałe podróbki.

• Kanciarze odpuszczą, jeśli od-
mówisz płacenia jakiegokolwiek 
„mandatu” gotówką i będziesz żą-
dał jego wypisania albo nie dasz 
się odciągnąć od swoich rzeczy.

• Jeśli prawdziwy policjant żą-
da łapówki, powiedz, że chcesz 

zapisać numer jego odznaki. To 
powinno go zniechęcić.

• Niestety, nie w każdej sytuacji 
można te rady zastosować, czasem 
może to być wręcz niebezpieczne. 
Trzeba po prostu wziąć pod uwa-
gę wszystkie za i przeciw, i  im-
prowizować.

Co osobom zatrzymanym 
radzi węgierska policja

Poniższe ostrzeżenie zostało za-
mieszczone na stronie węgierskiej 
policji (www.police.hu):

„Ostatnio na Węgrzech zdarza-
ły się przypadki, że przebrani za 
policjantów kryminaliści udawali 
przeprowadzanie oficjalnej kon-
troli i wyłudzali od niczego nie-
świadomych turystów pieniądze. 
Zazwyczaj miało to miejsce po-
za miastem, na mało uczęszcza-
nych drogach.

Fałszywym policjantom zawsze 
chodzi o pieniądze. Czasem za-
straszają kierowcę i tak długo nie 
pozwalają odjechać, aż ofiara za-
płaci. Jeśli znajdziesz się w takiej 
sytuacji, zawsze pamiętaj o swo-
ich prawach! Poza tym najważ-
niejsze jest to, że na Węgrzech 
policjantom nie wolno przyjmo-
wać żadnej gotówki, nawet jeśli 
wypiszą mandat. Ukaranej oso-
bie muszą dać polecenie przele-
wu, by ta mogła zapłacić mandat 
na poczcie. Jeśli odmówisz przy-
jęcia mandatu albo nie zapłacisz 
go na czas, wszczęta zostanie 
wobec ciebie oficjalna procedu-
ra windykacyjna”.

Rozboje dokonywane 
przez fałszywych 
policjantów w Nikaragui

Ambasada amerykańska w Ni-
karagui ostrzega, że wielu Ame-
rykanów pada ofiarą napaści za-
raz po przyjeździe do tego kraju. 

Napaści dokonują przebrani za po-
licjantów kryminaliści. Pod pretek-
stem „inspekcji” zatrzymują samo-
chody, nawet te należące do reno-
mowanych hoteli. Przestępcy są 
uzbrojeni i rabują pasażerów, po 
czym zostawiają ich w jakimś od-
ludnym miejscu. Najwięcej takich 
napadów odnotowano na autostra-
dach Tipitapa-Masaya i Managua-
-León. Amerykanie są ostrzegani, 
by bardzo uważać, kiedy wyjeżdża-
ją nocą z lotniska w Managui i by 
po zmroku nie jeździć autostradą 
Tipitapa-Masaya.

Oszustwa policji w Indiach 
i Tajlandii

W niektórych regionach bied-
nych krajów, takich jak kilka wysp 
w Tajlandii czy Goa w Indiach, po-
licja znana jest z tego, że zasadza 
się na turystów, którzy najpraw-
dopodobniej będą łamać lokalne 
przepisy drogowe (bywają to rów-
nież mieszkańcy ich własnych kra-
jów). Wtedy mogą od razu nakła-
dać na nich mandaty i straszyć wię-
zieniem, jeśli ci odmówią zapłaty. 
Na przykład na Goa motocykliści 
mają obowiązek jeżdżenia w ka-
skach i zawsze muszą mieć przy 
sobie prawo jazdy. Przez lata nikt 
tego prawa nie przestrzegał i na-
wet lokalni mieszkańcy o nim nie 
pamiętają. Poza tym ich raczej 
nie stać na zapłacenie wysokiej 
łapówki, dlatego źle opłacani po-
licjanci na Goa zatrzymują obco-
krajowców i żądają pieniędzy za to, 
że przymkną oko na wykroczenie.

W Tajlandii z kolei policjanci zna-
ni są z tego, że zatrzymują i żądają 
okazania prawa jazdy. Turyści za-
zwyczaj trzymają je w portfelach 
i kiedy je wyjmują, policjant zabie-
ra cały portfel. Idzie potem do sa-
mochodu i przegląda go. Kradnie 
gotówkę, oddaje portfel i zaprze-
cza, że były tam jakieś pieniądze.

Czternastoletni 
przebierańcy

Najbardziej groteskowe oszu-
stwo tego rodzaju miało miejsce 
na Florydzie. Dwóch czternasto-
latków ukradło samochód i używa-
ło policyjnego koguta, żeby zatrzy-
mywać kierowców. Nosili imitację 
broni i rabowali swoje ofiary (nie 
byli to turyści), żądając pieniędzy 
i papierosów. Zostali zatrzymani 
po tym, kiedy jedna z ofiar zaczę-
ła coś podejrzewać i zadzwoniła 
na policję.

Broń nie była prawdziwa, nie-
mniej chłopcy zostali oskarżeni o kil-
ka poważnych przestępstw, m.in. 
udawanie policjantów, kradzieże 
i napady z bronią w ręku.

Nawet jeśli ofiary nie są kierow-
cami, policjanci zazwyczaj potrafią 
znaleźć powód, żeby wymuszać ła-
pówki. Większość osób, które często 
odwiedzały biedne kraje, z pewno-
ścią miała z tym do czynienia bądź 
słyszała takie historie od innych. 
W wielu państwach policja ma pra-
wo pobierać mandaty na miejscu, 
zazwyczaj są one wystawiane za 
drobne wykroczenia. W innych 

O tym, jak łatwo utracić swój pojazd

Rozwiązania zagadek 
ze str. 21

Rozwiązanie – rakiety na to-
rze kolizyjnym

Rakiety zbliżają się do siebie 
z prędkością wypadkową 30 000 mil 
na godzinę (to suma ich prędko-
ści), czyli 500 mil na minutę. Jeśli 
odwrócimy strzałkę czasu, szyb-
ko zauważymy, że minutę przed 
kolizją rakiety będą znajdowały 
się 500 mil od siebie.

Intratne pole działania dla złodziei

Oszustwa samochodowe

Fot. AIFot. AI
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O tym, jak łatwo utracić swój pojazd
funkcjonariusze nie mają prawa 
przyjmować gotówki, a jednak to 
robią. Ale są też kraje, w których 
próba zapłaty gotówką może być 
traktowana jak łapówka, co może 
wpędzić turystę w poważne kło-
poty. Turyści są dość bogaci, za-
zwyczaj nie znają lokalnych prze-
pisów i obyczajów, dlatego są ła-
twym łupem dla skorumpowanych 
policjantów i kryminalistów, którzy 
udają policjantów.

Jeśli podróżny rzeczywiście po-
pełni przestępstwo, lepiej zapła-
cić nawet fałszywy mandat – to po 
prostu łapówka dla policjanta za 
to, że zapomni o występku. Jeśli 
turysta będzie miał ze sobą nar-
kotyki albo prowadził po alkoholu, 
lepiej zapłacić nawet sporą sumę, 
by uniknąć jeszcze większej kary.

Wymuszenia w Rosji 
i w Afryce

W Rosji obowiązkowe jest nosze-
nie dokumentu ze zdjęciem. Poli-
cjanci często legitymują turystów, 

próbując znaleźć pretekst do wy-
muszenia pieniędzy. Bardzo mało 
policjantów w Rosji zna języki ob-
ce, to jednak nie powstrzymuje ich 
od agresywnych wymuszeń. Tak 
samo jest niemal we wszystkich 
krajach Afryki. Tamtejsza policja 
próbuje łapać przestępców, orga-
nizując blokady, na których każdy 
samochód i każdy pieszy musi się 
zatrzymać i wylegitymować. A tak 
naprawdę same te blokady są źró-
dłem przestępstw, bowiem wielu 
policjantów próbuje przy okazji 
wymuszać łapówki, zarówno od 
lokalnych mieszkańców, jak i od 
turystów. Łapówki są zazwyczaj 
niewielkie, chyba że policja zła-
pie kogoś, kto faktycznie popeł-
nił poważne przestępstwo. Nie-
mniej straty mogą być naprawdę 
duże, jeśli w długiej podróży trafi 
się na kilka takich blokad.

Peter John
„80 oszustw dookoła świata”, 

Warszawa, Łódź 2011, s. 303.

Gesty i praktyka w życiu codziennym

To może poznajmy się...
O tym, czy uznamy kogoś za 

sympatycznego, czy nie, decy-
duje pierwsze 7 sekund rozmo-
wy. Z kolei 8,2 sekundy wystar-
cza, by mężczyzna zakochał się 
w kobiecie.

***
Gest podawania sobie ręki na 

przywitanie wywodzi się ze staro-
żytnego Rzymu. W tamtych czasach 
do skrytobójstwa często używano 
broni schowanej w rękawach odzie-
ży. Mężczyźni witający się w do-
brych intencjach podawali sobie 

dłonie na głębokość nadgarstka 
i w ten sposób udowadniali brak 
złych zamiarów.

***
Nieudany pierwszy pocałunek 

może być fatalny w skutkach... Aż 
59 proc. mężczyzn i 69 proc. kobiet 
przyznało, że straciło zaintereso-
wanie drugą osobą po nieudanym 
pierwszym pocałunku.

***
W ankiecie przeprowadzonej 

przez serwis eDarling kobiety posta-
wiły na dobrą, przyjazną atmosferę 

– 47 proc. z nich uważa, że męż-
czyzna powinien potrafić je roz-
śmieszyć, a trzy na cztery nie lu-
bią, gdy partner już na pierwszej 
randce porusza kwestie intymne. 
Zupełnie odmiennego zdania są 
panowie: 50 proc. przyznało, że 
nie protestowałoby, gdyby partner-
ka chciała ich uwieść. Tyle samo 
chętnie wysłuchałoby historii życia 
swej rozmówczyni. Zarówno kobie-
ty, jak i mężczyźni nie mają nato-
miast nic przeciwko byciu komple-
mentowanym przez drugą osobę.

***
Nasz umysł nie jest w stanie 

utrzymać relacji towarzyskich z wię-
cej niż 150 osobami jednocześnie.

***
Prawidłowy uścisk dłoni po-

winien trwać ok. trzech sekund.

***
Aż 2/3 ludzi zakochuje się w kimś, 

kogo już zna, a tylko 1/3 w osobie 
dopiero co poznanej.

***
Nieśmiali lepiej od innych roz-

poznają wyrazy twarzy sugerują-
ce smutek i strach.

Kłamstwa najlepiej 
rozpoznają kłamcy

Dobrzy kłamcy potrafią lepiej 
rozpoznać, gdy inni ludzie kła-
mią. Dowiódł tego zespół pracu-
jący pod kierunkiem dr. Gordona 
Wrighta z uniwersytetu w Londy-
nie. W eksperymencie wzięło udział 
51 osób, które poproszono o wyko-
nanie zadania grupowego. Bada-
nych podzielono na grupy pięcio- 
i sześcioosobowe, po czym każdy 
z osobna musiał w krótkiej szcze-
rej wypowiedzi ustosunkować się 
do określonej kwestii społecznej, 
takiej jak problem palenia tytoniu 
w miejscach publicznych lub sto-
sowanie przemocy wobec dzieci. 
W dalszym etapie wszystkim wrę-
czono kartki ze wskazówkami co 
do tego, kiedy mówić prawdę, a kie-
dy kłamać. Zadaniem reszty było 
ocenić, czy dana osoba mówi praw-
dę, czy blefuje. Wyniki zaskoczyły 
badaczy. Najlepsze w wykrywaniu 
kłamstwa okazały się te osoby, któ-
rym najczęściej udawało się prze-
konać grupę, że mówią prawdę.

***
Jeden uścisk dłoni może prze-

nosić nawet 7 razy więcej wirusów 
niż kichnięcie.

***
Jeśli chcesz wiedzieć, czy druga 

osoba cię lubi, wsłuchaj się w jej 
głos. Zwykle zmieniamy ton głosu, 

gdy mówimy do kogoś, kogo lubi-
my. Częściej robią to kobiety – pod-
czas rozmowy z mężczyzną, które-
go uważają za atrakcyjnego, pra-
wie zawsze podnoszą głos.

***
Badania uczonych z Uniwer-

sytetu w Helsinkach wykazały, że 
psy potrafią rozpoznawać twarze 
swoich właścicieli na zdjęciach. 
Wcześniej uważano, że umiejęt-
ność tę posiadają wyłącznie ludzie 
i niektóre ssaki naczelne.

***
Gdybyś postanowił do końca 

swego życia co sekundę poznawać 
innego mieszkańca Ziemi, potrze-
bowałbyś 222 lat, by poznać 7 mi-
liardów ludzi.

***
Gdy kobieta umawia się z męż-

czyzną poznanym w sieci, naj-
bardziej boi się tego, że okaże się 
mordercą. Z kolei mężczyzn prze-
raża perspektywa spotkania z oty-
łą kobietą.

***
Jeśli chcesz szybko zajść w cią-

żę (korzystając z metody in vitro), 
wybierz partnera, który pije dużo 
alkoholu. Badanie uczonych z Mas-
sachusetts General Hospital w Bo-
stonie wykazało, że kobiety, których 
partnerzy piją przynajmniej jedno 
piwo dziennie, mają o 57 proc. więk-
szą szansę na to, że zabieg in vitro 
zakończy się sukcesem.

***
Pięćdziesięciosiedmioletni Wang 

z Chin poznał w internecie kobietę, 
z którą umówił się na randkę w ciem-
no w hotelu. Po przybyciu na miejsce 
okazało się, że... umówił się z syno-
wą! Oboje ukrywali przed rodziną 
podwójne życie, oboje też okłamy-
wali wirtualnych partnerów, uży-
wając w sieci fałszywych danych.

Marcel Szuplewski
Dawid Tekiela

 „Bezużyteczna.pl”, Warsza-
wa 2015, s. 205.Starożytni Rzymianie podawali sobie ręce na znak, że nie ukrywają broni � Fot. AI

Fot. AIFot. AI
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Smacznego

Czy jest coś smaczniejsze-
go niż truskawki w sezonie? 
Ja je uwielbiam i zajadam się 
nimi niemal codziennie. Są 
pyszne, jedzone „solo”, pro-
sto z koszyczka, ale świetnie 
sprawdzają się również jako 
dodatek do sałatek, koktajli, 
domowych deserów czy wypie-
ków. Jednym z najprostszych 
i najbardziej lubianych jest kla-
syczne ciasto ucierane z tru-
skawkami. Dzisiaj przepis na 
taki wypiek.

Sezon na krajowe truskaw-
ki trwa stosunkowo krótko, dla-
tego warto wykorzystać go jak 

najlepiej. Zebrane owoce, w peł-
ni dojrzałe, zachwycają inten-
sywnym aromatem, naturalną 
słodyczą i soczystością. Są tak-
że źródłem witaminy C, kwa-
su foliowego oraz przeciwutle-
niaczy, które pomagają chronić 
komórki organizmu przed stre-
sem oksydacyjnym.

Truskawki doskonale kompo-
nują się z wieloma dodatkami 
wykorzystywanymi w domowych 
wypiekach. Ich smak świetnie pod-
kreślają wanilia, skórka z cytryny, 
cynamon czy odrobina migdałów. 
W przypadku ciasta ucieranego 
nie potrzeba jednak wielu dodat-
ków – same owoce są na tyle aro-
matyczne, że to właśnie one gra-
ją główną rolę i nadają wypiekom 
wyjątkowy, letni charakter.

Ciasto ucierane z truskawka-
mi od lat kojarzy się z począt-
kiem lata i domową kuchnią. 
Jego przygotowanie nie wyma-
ga skomplikowanych składni-
ków, a efekt zachwyca prostotą 
i – oczywiście – smakiem! Pod-
czas pieczenia owoce miękną 
i uwalniają sok, dzięki czemu 
ciasto pozostaje wilgotne, deli-
katne i pełne aromatu.

Aby wypiek był udany, warto 
wybierać jędrne i dojrzałe tru-
skawki. Tuż przed użyciem nale-
ży je umyć, dokładnie osuszyć 
i dopiero wtedy usunąć szypułki. 

Dzięki temu nie nasiąkną nad-
miernie wodą, a ciasto zacho-
wa odpowiednią strukturę i nie 
będzie zbyt wilgotne.

Domowe ciasto z truskawka-
mi doskonale smakuje zarówno 
ciepłe, prosto z piekarnika, jak 
i następnego dnia. Świetnie spraw-
dzi się jako dodatek do popołu-
dniowej kawy, na rodzinne spot-
kanie czy letni piknik. To jeden 
z tych wypieków, które udowad-
niają, że najprostsze sezonowe 
składniki często smakują najlepiej.

Składniki:
• 200 g masła
• 3 łyżki cukru
• opakowanie cukru wani-

liowego
• szczypta soli
• 4 jajka
• 200 g mąki tortowej
• 40 g mąki ziemniaczanej
• łyżka proszku do pieczenia
• 1/2 kg truskawek
Przygotowanie:
1. Masło utrzeć wraz z cukrem, 

solą i cukrem waniliowym na 
puszys tą masę.

2. Następnie wbijać jajka, cały 
czas ucierając.

3. Do utartej masy przesiać 
mąkę wraz z proszkiem do pie-
czenia i delikatnie wymieszać.

4. Przelać ciasto do formy 
(20 x 20 cm) wysmarowanej 
masłem i wysypanej bułką tartą.

5. Na wierzch ciasta ułożyć 
umyte truskawki. Jeśli są więk-
sze, należy je pokroić. 6. Wstawić 
do nagrzanego piekarnika (170°C) 

i piec ok. 45 minut. Przed wyciąg-
nięciem sprawdzić patyczkiem.

7. Po upieczeniu ciasto można 
posypać cukrem pudrem.

To kopalnia pomysłów dla 
wielbicieli kulinarnych „odlo-
tów”. Zupa rybna z owocami 
morza – z rzek albo z ocea nów 
– zawsze zaczyna się od pyta-
nia, jakie ciało mają jej boha-
terowie: krzepkie jak łososie 
i pstrągi czy „mięśliwe” jak 
dorsze i halibuty. Wybierz-
my się w podróż w głąb ocea-
nów i w głąb naszej wyobraź-
ni. Dwie najsłynniejsze zupy 
rybne pochodzą z Marsylii 
i znad Dunaju, ale przecież na 
rybach i owocach morza gotu-
je się zupy na całym świecie.

A zatem bouillabaisse. Jesteś my 
w Marsylii. Stary port. Przytulne 

restauracyjki. To zupa bieda-
ków, która teraz stała się ozdo-
bą wytwornych stołów. Sporzą-
dzano ją z resztek ryb, których 
nie udało się sprzedać w por-
cie. A tam na własne oczy moż-
na zobaczyć rybaka, na którego 
straganie są dwie małe rybki. 
„Taki połów” – mruczy i, mrużąc 
oczy, patrzy, czy kupimy je, czy 
nie. Z takich rybek, ale co naj-
mniej pięciu rodzajów, z dodat-
kiem pomidorów i papryki, jest 
robiona ta słynna marsylska zupa. 
Oczywiście zupę rybną przygoto-
wują też w Lotaryngii i w Alzacji, 
ale z ryb słodkowodnych. Pysz-
ne są zupy rybne w Norman-
dii i w Bretanii – te z kolei z ryb 
atlantyckich. Zupełnie inaczej 
warzone niż te w Marsylii, nad 
Morzem Śródziemnym. Inną 
bajką jest halászlé, zupa rybna 
z puszty. Węgierskie prerie się 
kłaniają. Zupa zależy od gatun-
ku ryby, od tego, czym się ona 
karmi, w jakich wodach żyje, 
od sposobu gotowania oraz od 
tego, co wrzucimy do garnka. No 
i właśnie. Do marsylskiej wersji 
szafranu nie musimy dodawać, 
do nieobranego z ości karpia, 
głównego składnika halászlé, 

trzeba koniecznie dodać i sza-
fran, i co najmniej dwa rodzaje 
papryki, ostrą i słodką. Podob-
nie jak marsylska wersja, taka 
węgierska zupa była potrawą 
ludu, która z czasem trafiła na 
wytworne stoły.

Gotujemy
A teraz taka oto propozycja. 

Do dużego gara wlewamy wodę 
i wsypujemy garść morskiej soli. 
Gdy zaczyna się porządnie pod-
gotowywać, dodajemy szczyptę 
czosnku niedźwiedziego oraz 
roztarty na drobno rozmaryn, 
bo inaczej będzie kłuł w dzią-
sła. Dorzucamy dwa ziarnka zie-
la angielskiego, siedemnaście 

jałowca, szczyptę kardamonu 
i listek laurowy. Niech to wszystko 
spokojnie się gotuje. Kiedy bul-
goce, wrzucamy porządny wia-
nek makaronu – nie tego mącz-
nego, przywiezionego z Chin 
przez Marca Polo, lecz prawdzi-
wie azjatyckiego, z mąki ryżowej. 
Po dwóch minutach, gdy makaron 
zaczyna „pływać na grzbiecie”, 
dodajemy rybę. Kawałki łososia, 
dorsza, pstrąga. Wcześniej wyj-
mujemy z nich ości. Pęsetą albo 
szczypcami elektryka. Z zakrę-
conymi dziobami. Wyśmieni-
te wprost. No i teraz wcześniej 
obrane ze skorupiastych pance-
rzy, pozbawione ogonów i kos-
matych nóżek – krewetki. Jeśli 

mamy pod ręką owoce morza, 
dorzucamy wszystko, co nam 
się akurat napatoczy – ślimaki 
morskie, kraby i inne skorupia-
ki, te słynne „pająki morskie”. To 
naprawdę wielka pychota. Teraz 
dodajemy dwa obrane i wyłu-
skane z ziaren strączki ostrej 
papryki chili. Obieramy specjal-
nym nożykiem skórkę z pomido-
ra, a potem z czerwonej słod-
kiej papryki, kroimy wszystko 
na kawałki i wrzucamy do gara. 
Zieloną paprykę traktujemy tak 
samo. Dodajemy cebulę – najle-
piej białą, bretońską, bo jest sło-
dziutka i nie tak ostra – i kroimy 
ją w plastry. Dorzucamy dwa ząb-
ki czosnku, z których wcześniej 
wydłubujemy zielone źdźbła. 
Gotujemy wolniutko. Kiedy zaczy-
na bulgotać, dolewamy alkohol. 
Tym razem nie wino, lecz moc-
ny likier: wiśniowy, mirabelkowy, 
a może nawet whisky. Musi się 
to gotować, żeby alkohol wypa-
rował, a aromat został. A potem 
stawiamy taką zupę rybną na sto-
le – w pięknym porcelanowym 
garze – i podajemy ją z grzanka-
mi na talerzach. Ciemny chleb 
podsmażony na patelni na oliw-
ce. W kromki wtarliśmy czosnek 
i posypaliśmy je tartym ched-
darem. Białe wino, bo przecież 
ryba w garnku. Może być char-
donnay – choćby z Langwedocji.

Zupy z rybą i krewetkamiMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Ciasto truskawkowe

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe
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Gorzko, gorzko

Najpierw były miesiące domy-
słów. Potem zamknięte ulice, 
czarne SUV-y, namioty, zasło-
nięte wejścia, tysiące fanów 
pod Madison Square Garden 
i napis, który wystarczył za 
komunikat: „JUST&T MAR-
RIED!”. Taylor Swift i Travis 
Kelce – ona królowa świato-
wego popu, on gwiazda futbo-
lu amerykańskiego – pobrali 
się w Nowym Jorku w piątek, 
3 lipca 2026 roku, w wigilię 250. 
rocznicy ogłoszenia niepodle-
głości Stanów Zjednoczonych.

Ameryka, która lubi zamieniać 
prywatne historie w publiczne 
widowiska, otrzymała romans 
Harlequina w wersji z XXI wie-
ku: suknię Diora, Adama Sandle-
ra jako celebransa, gości z Hol-
lywood, sportu i muzyki oraz 
atmosferę wydarzenia, które 
media szybko zaczęły porów-
nywać do królewskiego ślubu 
w amerykańskim wydaniu. Ślub 
miał być utrzymany w tajemni-
cy, ale trudno ukryć ceremonię, 
która odbywa się w Madison Squ-
are Garden. Arena – kojarzona 
z me czami, koncertami i tłuma-
mi rozkrzyczanych kibiców – tym 
razem zamieniła się w twierdzę 
miłości. Włoski „Il Post” pisał 
o nadzwyczajnych środkach bez-
pieczeństwa i zamkniętych ulicach 
wokół obiektu. Fanpage.it opisy-
wał ceremonię, która „zabloko-
wała pół Nowego Jorku”, a BBC 
donosiła o korowodzie czarnych 
samochodów z przyciemnianymi 
szybami, namiotach, zasłonach, 
policyjnych barierach i fanach na 
rusztowaniach, chcących dojrzeć 
choćby fragment bajki.

Ceremonię poprowadził Adam 
Sandler – wybór nieoczywisty, 
lecz idealnie pasujący do tej 
baśni. Taylor Swift od począt-
ku kariery budowała legendę 
na piosenkach o miłości, roz-
staniach i powrotach; jednym 
z jej pierwszych wielkich prze-
bojów było „Love Story”, utwór 
o uczuciu silniejszym niż zakazy 
i przeszkody. Travis Kelce, futbo-
lista o sylwetce amerykańskie-
go herosa, wszedł do jej świata 
mniej romantycznie: przez pod-
cast, żart i bransoletkę przyjaźni, 
którą chciał jej wręczyć na kon-
cercie. Para zrezygnowała z dru-
hen i drużbów. Jak przekazała 
Tree Paine, wieloletnia rzecz-
niczka Swift, przy pannie mło-
dej stanął jej brat Austin w roli 
tzw. osoby honorowej, zaś przy 
panu młodym – jego brat Jason 
Kelce jako świadek. Ten rodzin-
ny detal ocieplał rozmach wyda-
rzenia, które pod każdym innym 
względem miało w sobie więcej 
z wielkiej produkcji popkulturo-
wej niż tradycyjnej uroczysto-
ści ślubnej.

Suknia? Oczywiście, nie mogła 
być przypadkowa. Po tygodniach 
spekulacji, czy Taylor Swift wybie-
rze Vivienne West wood, Stellę 
McCartney, czy też Oscara de 
la Rentę, okazało się, że panna 
młoda postawiła na Diora. Jej 
kreację Christian Dior Haute 
Couture zaprojektował Jonat-
han Anderson, dyrektor kreatyw-
ny kolekcji damskich, męskich 
i wysokiego krawiectwa. To nie 
była więc tylko suknia ślubna, 
ale modowy komunikat: Taylor 
Swift dopisała własny rozdział 
do legendy Diora, domu mody, 
który ubierał już do ślubu m.in. 
Sorajję z Iranu, Karolinę z Mona-
ko i Mirandę Kerr. Według „Vani-
ty Fair Italia” dopełnieniem sty-
lizacji były buty Louboutina oraz 
biżuteria Cartiera.

Na wiele szczegółów trze-
ba jeszcze poczekać. W pierw-
szych godzinach po ceremonii 
wiadomo było mniej, niż chciał-
by internet – i właśnie to najbar-
dziej podsyca ciekawość. To nie 
był ślub transmitowany na żywo 
jak ceremonia Grace Kelly i księ-
cia Rainiera, Karola i Diany 
czy Williama i Kate, gdy świat 
w czasie realnym oglądał suk-
nię, przejazd, przysięgę i każ-
dy gest. Tutaj napięcie budowa-
no inaczej: przez ciszę, kontrolę 
i niedopowiedzenie. Gościom 
odebrano smartfony, nie było 
relacji minuta po minucie, a na 
zewnątrz przedostało się tylko 
kilka obrazów, w tym różowo-
-lawendowe światło Madison Squ-
are Garden, czarne samochody, 
zasłony, tłumy swifties i napis 
„JUST&T MARRIED”. Była to 

gra z angielskim „just married”, 
czyli „nowożeńcy”, ale z wpisa-
nymi inicjałami imion małżon-
ków, Taylor i Travisa.

Na początku dostępne były 
zdjęcia setek gości wchodzą-
cych i wychodzących z areny. 
I to one budowały klimat wie-
czoru: Hugh Grant wśród gwiazd 
popu, Gigi Hadid i Bradley Coo-
per jak z pierwszego rzędu tygo-
dnia mody, Selena Gomez i Ste-
vie Nicks po stronie muzycznej 
dynastii, a obok nich aktorzy, 
producenci, przyjaciele Swift 
i zawodnicy NFL. Media obec-
ne na miejscu układały z tych 
nazwisk obraz wesela, które bar-
dziej przypominało galę popkul-
tury niż klasyczne przyjęcie. Im 
mniej pokazywano ze środka, tym 
mocniej działała wyobraźnia.

Taylor Swift i Travis Kelce są 
tymi, których media nazywają 
superparą: nie tylko dwojgiem 
sławnych ludzi, ale związkiem 
łączącym dwa potężne światy: 
muzykę i sport. Dla Ameryki to 
niemal symboliczne małżeństwo 
popu i futbolu. Ona zapełnia sta-
diony koncertami, on przez lata 
grał na stadionach NFL. Ona 
ma fanów, którzy analizują każ-
dy aspekt jej życia, on – kibiców 
przyzwyczajonych do statystyk, 
rekordów i wielkich finałów. Poza 
tym to nie jest historia o zauro-
czeniu. Oboje mają po 36 lat, za 
sobą wcześniejsze związki, roz-
czarowania i kariery budowane 
pod okiem publiczności. Łączy 
ich więc nie tylko uczucie, ale 
podobny ciężar sukcesu: presja, 
widownia, życie, w którym pry-
watny gest natychmiast staje się 

wiadomością dnia i grube pienią-
dze. One też są częścią historii. 
„Wall Street Italia” pisał o mał-
żeństwie wartym dwa miliardy 
dolarów z okładem. Tyle może 
wynosić łączny majątek pary, 
przy czym lwią część fortuny 
wnosi panna młoda. Swift to 
potężne muzyczne imperium: 
prawa autorskie, trasy koncerto-
we, płyty i nieruchomości. Kelce 
dokłada świat kontraktów sporto-
wych, reklam i biznesu. Do tego 
dochodzi skala samej uroczysto-
ści: „Il Sole 24 Ore”, powołując 
się na TMZ, podawał, że para 
zapłaciła około trzech milionów 
dolarów za trzydniowy wynajem 
Madison Square Garden. Włoski 
dziennik pisał też o umowach 
o poufności, prośbie o zostawie-
nie smartfonów w domu i profe-
sjonalnej ekipie filmowej, która 
miała dokumentować wydarze-
nie wyłącznie dla Swift. Według 
mediów para przekazała ponad-
to co najmniej 26 milionów dola-
rów na cele charytatywne: na 
jadłodajnie, programy eduka-
cyjne i szpitale dziecięce. Luk-
sus, ale z gestem.

W piątek wieczorem, już po 
ceremonii, hołd nowożeńcom 
oddał sam Nowy Jork – na nie-
biesko rozświetlił się Empire Sta-
te Building, jeden z najsłynniej-
szych wieżowców Manhattanu. 
Ten kolor dobrano specjalnie: 
w amerykańskiej tradycji pan-
na młoda powinna mieć przy 
sobie „coś niebieskiego” – na 
szczęście. Taylor Swift dosta-
ła więc ślubny talizman w roz-
miarze drapacza chmur. (ANS)

Angora 28/2026

Królowa popu i futbolista

Młodożeńcy, których śledzi świat Trzydzieści lat temu w Gene-
wie zapadła decyzja, która mia-
ła zmienić życie milionów ludzi. 
Międzynarodowa Organizacja Pra-
cy (ILO) przyjęła Konwencję nr 
177, która uznaje, że praca wyko-
nywana w domu jest identycz-
na jak ta świadczona w fabryce 
czy biurze. Dokument gwaran-
tował robotnikom wykonującym 
zlecenia we włas nych mieszka-
niach prawo do równego trakto-
wania, godziwego wynagrodzenia 
i ochrony socjalnej. Ratyfikowało 
ją zaledwie trzynaście państw. Nie 
znalazło się wśród nich ani jedno 
z Azji Południowej, choć właśnie 
tam są źródła globalnych łańcu-
chów dostaw. Szacuje się, że na 
świecie około 260 mln osób pra-
cuje w domach. Większość stano-
wią kobiety. W dusznej kawalerce 
na przedmieściach Delhi 38-let-
nia Shehnaz Bano zszywa ele-
menty skórzanych kurtek. Za każ-
dą część dostaje sto rupii, około 
jednego dolara. – Wyobraź sobie, 
że robiłabym dokładnie to samo 
przez tyle samo godzin w fabry-
ce. Zarabiałabym więcej, praw-
da? Nie mam ani równej płacy, 
ani takich samych praw. Kurt-
ka, którą szyje, w zagranicznych 
sklepach kosztuje 200 dolarów. 
Bano zarabia miesięcznie mniej 
niż jedna dziesiąta tej kwoty. 
Podwykonawcy dzielą zadania 
między wielu pracowników, aby 
jeszcze bardziej obniżyć koszty. 
Podobne historie są codziennoś-
cią w Indiach, Bangladeszu, Paki-
stanie, Nepalu, na Sri Lance, w 
Wietnamie, Indonezji, na Filipi-
nach. Szwaczki, hafciarki, pako-
waczki i montażystki produkują 
dla światowych marek, pozosta-
jąc poza kodeksami pracy, kon-
trolami i statystykami. Nie mają 
urlopów, ubezpieczenia, stałych 
godzin zatrudnienia ani pewno-
ści, że następnego dnia dostaną 
kolejne zlecenie. Trzydziestoletnia 
Sangeeta Devi razem z sześcioo-
sobową rodziną mieszka w poko-
ju o powierzchni niespełna sześ-
ciu metrów kwadratowych. To 
jednocześnie sypialnia, kuchnia, 
łazienka, miejsce nauki dzieci 
i jej zakład. Każdego dnia między 
garnkami, zeszytami i materaca-
mi leży nawet sto sztuk odzieży 
czekającej na wykończenie. Za 
sto gotowych wyrobów dostaje 
dolara. Jej marzeniem są godne 
zarobki. – Nie wiem, czy to w ogó-
le możliwe – wzdycha zrezygno-
wana. Źródłem dyskryminacji jest 
ubóstwo i płeć. Deepa Bharathi 
z ILO zauważa: – Pracę wykony-
waną przez kobiety w domu czę-
sto postrzega się jako przedłuże-
nie obowiązków domowych. Nie 
trafiają więc do systemów ochro-
ny socjalnej i nie mogą skutecz-
nie dochodzić swoich praw. Choć 
w Indiach powstały przepisy wspo-
minające o pracownikach domo-
wych, ich praktyczne znaczenie 
pozostaje znikome. (EW)

Na podst.: Al Jazeera
Angora 28/2026

Niewidzialne

 Fot. Josiah W/Backgrid USA/Forum Fot. Josiah W/Backgrid USA/Forum
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HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas.Gwiaz dy pa trzą na nas.
BARAN

Tydzień będzie pełen zabiega-
nia o pieniądze. Okaże się, że ich 
zdobycie nie jest takie trudne. 
We wtorek i środę korzystny czas 
dla negocjacji i wystąpień pu-
blicznych. Jeśli zechcesz szcze-
rze z kimś porozmawiać, zrób to 
w czwartek.

BYK
Jeśli dotąd przepełniały cię wo-

jownicze nastroje, teraz złagodnie-
jesz. Wciąż wiele zależy od ciebie, 
masz sporo okazji w zasięgu rę-
ki, ale lepiej działać na spokojnie. 
Osiągniesz, co zechcesz w spra-
wach sercowych, ale nie wracaj do 
tych już zakończonych. 

BLIŹNIĘTA
W poniedziałek nie wydawaj 

za dużo pieniędzy. Wykorzystaj 
w pracy swą inteligencję, nie 
daj się sprowokować do perso-
nalnych rozgrywek. Wytycz cel 
i konsekwentnie do niego zmie-
rzaj - w tym tygodniu możesz zy-
skać więcej, niż sądzisz. 

RAK
Nie chowaj się do skorupki, ale 

wyjdź na światło dzienne i daj 
się poznać od najlepszej strony. 
Nie wywołuj zbędnych dysku-
sji w pracy i w domu. Pohamuj 
się, przedstaw swój punkt widze-
nia i staraj się zrozumieć innych. 
Weekend spędź w domu. 

LEW
Możesz teraz liczyć na postęp 

w karierze. Kłopoty domowe po-
winny się wyjaśnić, a takie czy in-
ne rozwiązanie wyjdzie ci na do-
bre. We wtorek i środę możliwe 
spotkanie wielkiej miłości. Ko-
rzystny dla finansów i pracy bę-
dzie piątek. W weekend spotkaj 
się z kimś, kto jest ci bardzo bliski.

PANNA
Masz teraz niezły czas dla pro-

wadzenia interesów. Jeśli jesteś 
osobą przemęczającą się systema-
tycznie na paru etatach, weź na 
wstrzymanie. Relaks to nie zbrod-
nia, a obowiązek wobec siebie. 
W czwartek i piątek mogą się po-
jawić problemy urzędowe. Pełen 
bliskości będzie weekend.

WAGA
Tydzień zapowiada się korzyst-

nie. Tak dobrego układu dla mi-
łości, uczuć i wyrażania myśli od 
dawna nie było, zatem realizuj 
plany, nie odkładaj ich na póź-
niej. Czwartek i piątek to dobry 
czas, by walczyć o swoje w pracy 
- i wygrać!

SKORPION
To czas, w którym trzeba bę-

dzie wyhamować, pomyśleć nad 
inwestycjami, zastanowić się nad 
wydatkami. Jeśli pojawią się no-
we propozycje, należy je ostroż-
nie obejrzeć ze wszystkich stron, 
by nie popełnić błędu. Życie oso-
biste będzie się dobrze układać. 

STRZELEC
Uda ci się jasno ocenić sytuację, 

dobrze zorientować, co w tra-
wie piszczy. W pracy będzie ci się 
wieść świetnie, okaże się, że trud-
ne wyzwania to dla ciebie bułka 
z masłem. Masz szansę na zrobie-
nie dobrych interesów we wtorek 
i piątek, więc pilnuj tego. 

KOZIOROŻEC
Od wtorku wiele się może 

zmienić. Kariera ruszy z kopyta, 
jeśli jeszcze tak się nie stało, two-
je osiągnięcia zostaną docenione, 
a nowe perspektywy okażą się fa-
scynujące. Spełnią się marzenia, 
ale zostaną też pewne obowiązki. 
Warto je dokładnie wypełniać.

WODNIK
Masz teraz szansę na dobre 

i oczekiwane zmiany w życiu. 
W pracy dobrze zaplanuj tydzień, 
by nie wkradł się zamęt. We wto-
rek i środę pojawią się nowe szan-
se dla kariery - trzymaj rękę na 
pulsie. W piątek owocne spotkanie 
zawodowe. Ciekawa randka po-
zwoli ci spojrzeć na świat inaczej.

RYBY
W poniedziałek załatw waż-

ne sprawy i wykorzystaj niezwy-
kłą okazję, którą da ci los. Nie daj 
się w pracy wykorzystywać. Znaj-
dziesz dość sił, by szczerze o tym 
porozmawiać szefem i postawić na 
swoim. Więcej inicjatywy w miło-
ści. Praca cię zdominowała, a czy 
pamiętasz, że masz też dom?
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

druga pod względem wielkości 
wyspa Japonii
Sarkozy – były prezydent Francji 
albo Cage – aktor filmowy
oddział jakiejś instytucji, filia
drobna rola w sztuce
Władimir, radziecki pilot i kosmonauta
opryszek z majchrem
przyrząd do obcinania skórek 
przy paznokciach
„... wigilijna” autorstwa Karola Dickensa
wyczulone – to bardzo dobry słuch
Piotr znany z historii miłości do Heloizy
herbata paragwajska
Johann Wolfgang von, niemiecki poeta
i dramaturg („Faust”)
... zwyczajna, ryba morska znana jako
podeszwica
przejrzysty szal noszony na kapeluszu
przestępca żądający okupu za porwane
dziecko
z angielska o państwie z Kopenhagą
zdrobniale 
o domowych przeżuwaczach
trwa od północy do północy

imię seniora rodu Mostowiaków 
(„M jak miłość”)
smak niedojrzałych jabłek
nie przyszła do Mahometa
grecka muza poezji miłosnej
wysokie, wiecznie zielone drzewo iglaste;
araukaria
hiszpański imiennik Zagumnego,
siatkarza
w Polsce: uczeń szkoły chorążych
pluszowy uszatek
oby było harmonijne w każdym małżeńst-
wie
miasto nazywane „arabską stolicą
Izraela”
państwo azjatyckie jak roślina
Howard, były sędzia prowadzący mecze
w Premier League
charakterystyczny bieg wielbłąda
strome wcięcie w stoku górskim
droga, po której poruszają się planety
„Kłopoty to moja...”, kryminał Raymonda
Chandlera
boczna ściana statku
gatunek walenia z wód Orinoko

POZIOMO:
A1 anioł stróż z urzędu

A16 postawione – pada
B7 skrzydła fantazji
C2 The Beatles ze Szwecji rodem
D7 język w regionie

D16 dla jednych poranna, dla innych
polarna

E3 czubki szpilek
F16 szacunek rodzaju żeńskiego
G1 dzienna porcja wykopana 

z chodnika
H16 wręczenie do skonsumowania

I4 pociąg... bez hamulców
K1 każdego sprowadzą do parteru

K17 rozbiera się na lekcji języka
Ł7 miniotworek z włoszczyzny

Ł16 skręcanie maszyny
M1 siermiężny peniuar
M9 myszki bezogonowe

N16 komplet gemów
N20 haracz od lennika
O7 rzecz równa wartością rzeczy
P2 już nie motorower, jeszcze 

nie motocykl
P16 reflektuje niefachowo

PIONOWO:
1D Stańczykowa laga
3A swego służącego spotkał w piątek
3J zupa, która nie wystygnie
5A „kawałki” kredytu
5K najcenniejszy węgiel
6G zaniedbana koafiura
7A bój sztangisty u dentysty
7L pochodzenie ludzi
9A tłuste lata
9L flora dla propagatora?

12A przesłaniają widok tolerancyjnemu
12M węgla już nie ma?
14A miejscowość 

dla niezadowolonych złośników
14M wieszczący prognostyk
16A ferajna związana sznurkiem
16L masło na pierogach
17F akrobata na nim lata
18A naukowe uogólnienia i koncepcje
18K Iwona w rzece znaleziona
20A huzia na Józia
20J mieszkanko pod napięciem
22D towarzyszył księżnej pani

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Adela Naczyńska, pracownica sklepu z antykami, traci życie po tym, jak odkrywa istnienie 
dwóch lamp Tiffany’ego, które należały do jej rodziny i podobno spłonęły w pożarze domu 
dwie dekady wcześniej. Mąż i syn Adeli zwracają się do Celiny Stefańskiej z prośbą o pomoc 
w rozwiązaniu zagadki śmierci kobiety i w odzyskaniu lamp. Tropy prowadzą do Bazylei, gdzie 
właśnie trwają Targi Sztuki. Prywatna detektyw decyduje się podążyć śladem bezcennych arte-
faktów, których istnienie jest dowodem na to, że kiedyś popełniono inną zbrodnię.

Co odkryje Celina? Komu zależy, by prawda nigdy nie wyszła na jaw? I wreszcie, co się 
wydarzyło dwadzieścia lat temu?
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Samochwała

23 czerwca w Ameryce ukaza-
ła się książka „Regime Change. 
Inside the Imperial Presiden-
cy of Donald Trump” (Zmia-
na reżimu. Wewnątrz impe-
rialnej prezydencji Donalda 
Trumpa). Jej autorzy, Maggie 
Haberman i Jonathan Swan, 
dziennikarze „New York Time-
sa”, rozmawiali z prawie tysią-
cem osób. Politykami, urzędni-
kami, znajomymi prezydenta 
oraz z samym Donaldem, któ-
ry w marcu tego roku udzielił 
im wywiadu.

Zawsze wygrywam
Trzy dni przed wywiadem 

w mediach społecznościowych 
Trump wyzwał Haberman od 
„obślizgłych dziennikarek”. W Bia-
łym Domu przywitał ich inny 
człowiek. Wszedł do Gabinetu 
Owalnego z korytarza prowadzą-
cego do jego prywatnej jadalni. 
– Miło was widzieć – powiedział 
z uśmiechem, wskazując miejsca 
naprzeciw swojego biurka. Był sie-
demnasty dzień wojny z Iranem. 
Ginęli ludzie, na świecie pano-
wała niepewność jutra, a przed 
prezydentem leżały zdjęcia klo-
nów. Trump rzucił na nie okiem 
i zaserwował wykład o ogrodni-
ctwie: – Zamawiam drzewa. Ja 
wiem, jak kupować dobre drze-
wa. Klony. Szkółki przycinają 
je od dołu, żeby zmieściły się 
do ciężarówek. Nieprzycięte są 
dużo piękniejsze. Po wyczerpa-
niu tematu botanicznego przy-
szła kolej na TikToka. Podniósł 
następny papier. Nagłówek gło-
sił: „339 miliardów wyświetleń fil-
mów Trumpa”. – Możecie w to 
uwierzyć? To jest liczba, co? 
Możecie uwierzyć? Od zachwy-
tów nad swoją popularnością 
przeszedł do zaprezentowania 
wizualizacji ogromnej sali balo-
wej, jaką właśnie buduje. Goście 
oglądali ujęcia.

Rozmowa zmierzała wszę-
dzie, tylko nie tam, dokąd chcie-
li ją skierować. W końcu zdołali 
zabrać głos. Zapytali o władzę. 

Jak prezydent postrzega swo-
ją siłę? Jak widzi swoje miejsce 
w historii? Trump zwrócił się 
do Natalie Harp, nieodłącznej 
asystentki. – Przynieś wydruki 
– polecił. Nagle wypalił: – Wiecie, 
kim jest Gary Player? Wiedzie-
li, to legenda golfa. Harp wróci-
ła z plikiem kartek. Gospodarz 
zaczął opowiadać. Pewnego razu 
Player przedstawił mu history-
ka, który stworzył interesującą 
teorię. Zaczynała się od stwier-
dzenia: Donald Trump jest naj-
potężniejszą osobą, jaka kie-
dykolwiek stąpała po Ziemi. 
Potężniejszą od Attyli i Czyn-
gis-chana. Od Mao i Stalina. 
Od Hitlera, Napoleona i Ceza-
ra. – To nie są ludzie, z którymi 
prezydenci Stanów Zjednoczo-
nych zazwyczaj chętnie by się 
porównywali. A Trump wyraź-
nie cieszył się z ich towarzystwa 
– wspomina Swan. Donald recy-
tował nazwiska. – To jest pierw-
sza dziesiątka – podkreślił. – To 
ci najwięksi. Niestety, wszyscy 
mieli jedną wadę. Ich wpływy 
były ograniczone. Trump zaś 
dysponuje globalnym zasięgiem, 
armią i technologią: – Nie mieli 
samolotów, prawda? Nie moż-
na było podróżować. Na koniec 
orgii samochwalstwa przeszedł 
do ostatniego argumentu prze-
mawiającego na jego korzyść. Ci 
historyczni giganci utrzymywa-
li władzę, siejąc strach. – Kto by 
w ogóle robił coś takiego? Praw-
da? Później wyszło na jaw, że 
twórca idei wielkości Trumpa 
nie jest historykiem, lecz wspól-
nikiem Gary’ego Playera, jego 
partnerem biznesowym i cad-
dym, czyli facetem, który nosił 
za nim kije golfowe.

Godzinna audiencja dobiegała 
końca, gdy Trump wrócił do kwe-
stii interesującej go równie moc-
no co klony: – W zasadzie wygry-
wałem za każdym pieprzonym 
razem, a mam już dość wygry-
wania, wygrywania i wygry-
wania i ciągłego otrzymywa-
nia tylko złej, pieprzonej prasy. 

Najwyższy czas, żebyście zaczę-
li pisać prawdę. W porządku? 
W ustach człowieka porównu-
jącego się ze zbrodniarzami nie 
brzmiało to jak prośba.

Powtarzajcie, co mówię!
Pewnego wieczoru w Białym 

Domu Trump urządził ekspery-
ment socjologiczny. Przy stole 
siedziało piętnaście osób, w tym 
dwaj jego potencjalni następcy 
na stanowisku przywódcy Par-
tii Republikańskiej – J.D. Van-
ce i Marco Rubio – oraz Rupert 
Murdoch, potentat medialny, 
przeciwko któremu prezydent 
prowadził niedawno wojnę praw-
ną, groził mu i wyzywał publicz-
nie. Teraz obsypywał go kom-
plementami. Wreszcie zapytał: 
– Rupert, co sądzisz o J.D. Van-
sie? Zapadła krępująca cisza. 
Murdoch odparł dyplomatycz-
nie: – J.D. ma potencjał, żeby 
być wielki. – Och, dzięki, Rupert 
– zaśmiał się nerwowo J.D., bo 
Murdoch wcześniej robił wszyst-
ko, by Vance nie został wicepre-
zydentem. Trump zadał kolejne 
pytanie: – A co sądzisz o Marco? 
– Marco jest błyskotliwy – pad-
ła odpowiedź. Goście byli zaże-
nowani. Trump znów zrobił coś 
paskudnego, co zresztą robi nie-
ustannie. Bierze ludzi, którzy 
żyją ze sobą w zgodzie i próbu-
je ich poróżnić. Vance i Rubio 
mieli wtedy bardzo dobre rela-
cje, więc Trump uznał, że trzeba 
w nich trochę namieszać. Jaskra-
wy obraz stylu Trumpa daje też 
inna opowieść.

Po amerykańskich atakach 
na irańskie instalacje nuklear-
ne prezydent ogłosił, że program 
atomowy Iranu został całkowi-
cie zniszczony. Natomiast J.D. 
podczas wywiadu dla ABC powie-
dział ostrożnie: – Wiemy, że zna-
cząco cofnęliśmy ich program. 
Popełnił błąd. Trump wściekł się: 
– Wszyscy muszą mówić, kurwa, 
„zniszczony”. Wszyscy mają po 
prostu powtarzać to, co mówię. 
Następnego dnia J.D. wystąpił 

w Fox News i już konsekwentnie 
używał słowa zniszczony. Jesz-
cze więcej światła na charakter 
bohatera książki rzuca historia 
związana z  izraelską operacją 
przeciwko przywódcom Hezbol-
lahu, podczas której eksplodowa-
ły ich pagery. Trump opowiadał 
o tym Elonowi Muskowi i kon-
serwatywnemu komentatorowi 
Tuckerowi Carlsonowi. Opisy-
wał obrażenia ofiar z niezwykłą 
dokładnością. Mówił o okale-
czonych genitaliach, oderwa-
nych dłoniach. – Jeden z ocala-
łych wyglądał tak, jakby wielki 
biały rekin po prostu odgryzł 
mu kawałek ciała – relacjono-
wał, jednocześnie przerażony 
i zafascynowany. Nie mógł ode-
rwać się od krwawej opowieści.

W zaciszu domowym
W „Regime Change” jest wiele 

anegdot o codziennym życiu pre-
zydenta. Choćby niekończąca się 
wojna o wystrój Białego Domu. 
Autorzy twierdzą, że podczas 
nieobecności małżonki Trump 
urządzał prywatne apartamenty 
po swojemu. Niektóre przedmio-
ty transportował własnoręcznie, 
na przykład złote lustro. Zare-
kwirował je z korytarza i prze-
niósł do swojej sypialni. Swojej, 
bo Melania i Donald są pierw-
szą parą prezydencką od czasów 
Richarda i Pat Nixonów sypia-
jącą osobno. Polem rodzinnych 
negocjacji stał się nawet słynny 
Ogród Różany. Trump marzył 

o wybrukowanym patio, przy-
pominającym jego posiadłość 
Mar-a-Lago, Melania broniła 
prawa róż do istnienia. Ostatecz-
nie osiągnęli kompromis, traw-
nik częściowo ustąpił miejsca 
nowej nawierzchni, a krzewy oca-
lały. Niekiedy prezydent próbu-
je osiągnąć swój cel estetyczny 
chyłkiem. Pewnego dnia rzecz-
niczka Karoline Leavitt zasta-
ła szefa w Gabinecie Owalnym 
z tubką superglue w ręku. Przy-
klejał złote ozdoby do marmu-
rowego kominka. Z niewielkim 
powodzeniem. W domu państwa 
Trumpów zdarzają się problemy 
ze śmieciami. Personel zaczął 
kontrolować zawartość koszy 
po odkryciu, że Donald razem 
z odpadkami wyrzuca czasem 
srebrne sztućce. Opakowania 
po chipsach, kubki po Starbuck-
sie i pudełka po lodach umiesz-
cza zwykle na podłodze. Książka 
zagląda nawet do prezydenckiej 
rutyny pielęgnacyjnej. Fryzu-
ra Trumpa to przedsięwzięcie 
logistyczne. 

Jego wieloletni współpracow-
nik, Walt Nauta, poza lakierem 
do włosów, kosmetykami i mię-
tówkami Tic Tac, nosi przy sobie 
nożyczki. Gdy prezydent uznaje, 
że włosy z tyłu za bardzo opada-
ją na kołnierz, dokonuje błyska-
wicznej korekty.

Autorzy „Regime Change” opi-
sują też rozmowę telefoniczną 
z prezydentem Francji Emma-
nuelem Macronem dotyczącą 
planowanego monumentalnego 
łuku triumfalnego w Waszyngto-
nie. Trumpa nie interesowały kwe-
stie architektoniczne ani koszty 
inwestycji. Chciał wiedzieć, czy 
na paryskim Łuku Triumfalnym 
jest taras widokowy i czy ludzie 
wykorzystują go do samobójstw: 
– Jak myślisz, Emmanuel, ska-
czą z niego? – pytał, troszcząc 
się o własnych obywateli, któ-
rzy, nie daj Bóg, mogliby robić 
to samo. (EW)

Na podst.: The Independent, 
Vanity Fair, Raw Story, The 
Guardian, AP, 

Grand Pinnacle Tribune, The 
Daily Beast, Business Stan-
dard, FOX

Angora 27/2026

Osobne sypialnie, chipsy na dywanach, srebrne sztućce w śmieciach

Sekretne życie prezydenta

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz



Samo Życie 8/26 (655) 29

Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Masz problem

z niemieckim pracodawcą?

YOUR RIGHT

Oferujemy pomoc prawną z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczególności:

Działamy we współpracy
z doświadczonymi prawnikami
na terenie całych Niemiec.
Pełna obsługa w języku polskim!

Skontaktuj się z nami – pomożemy
Ci odzyskać to, co Ci się należy!

https://yourright.net/

+48 585859700

prawo-pracy@yourright.net

Wypowiedzenia umowy
Niewypłacone wynagrodzenia
i inne należności

-

-

�

�

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
+48 603 598102

Międzywodzie - cicha miejscowość nadmorska
Kameralny obiekt ze strefą SPA i domową kuchnią.
Blisko wejścia na plażę, przy lesie. Nocleg ze śniadaniem
i obiadokolacją, dostęp do SPA w cenie. Obiekt z windą.
Wakacje pokój 2-osobowy 5 zł/doba HP.60



7,90

7,90

7,90

7,90

7,90

K yki - Pani Walewska Cenaosmet

Pani Walewska classic 30ml

Pani Walewska gold 30ml

Pani Walewska noir 30ml

Pani Walewska sweet romance 30ml

Pani Walewska white 30ml

Kto nie zna Pani Walewskiej?
Początek pięknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczęło się 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na Zabłociu.
Siła tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreślają
wysmakowane, powalające
szlachetnym minimalizmem
opakowania, które wyróżnia
unikatowy kształt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIĘKNO, STYL, ELEGANCJA.

Doświadczenie i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Produkty marki Pani Walewska niosą ze sobą obietnicę
najwyższych standardów doskonałości, prezentując
holistyczne podejście do pielęgnacji ciała i zmysłów.

Być może... LONDON perfumy 10ml

Być może... NEW York perfumy 10ml

Być może... PARIS perfumy 10ml

Być może... ROME perfumy 10ml

Być może... SUMMER IN PARIS perfumy 10ml

Być może... TOKYO perfumy 10ml

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

4,50

K yki - By mo e... Cenaosmet ć ż

Symbol wiadomych swojej atrakcyjno ci kobietś ś

8,90

8,90

7,50

10,90

6,50

17,90

8,90

10,90

6,90

10,90

6,90

7,50

7,50

12,90

10,90

9,90

10,90

9,90

8,90

14,90

8,90
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8,90

8,90

17,90

17,90

9,90

6,90

8,90

8,90

13,90

10,90

Szt. DVD Cena

DVD (Nie)znajomi / reż. Śliwa Tadeusz

DVD 7 rzeczy których nie wiecie o facetach / reż. Lewińska Kinga

DVD Czarodziej z Harlemu / reż. Karpiński Paweł

DVD Druga połowa / reż. Wiśniewski Łukasz

DVD Idealny facet dla mojej dziewczyny / reż. Konecki Tomasz

DVD Ja to mam szczęście! - 4DVD / reż. Jakimow Sylwester, Klementewicz Karol

DVD Jak poślubić milionera / reż. Zylber Filip

DVD Każdy wie lepiej / reż. Rogalski Michał

DVD Kobieta sukcesu / reż. Wichrowski Robert

DVD Kobiety bez wstydu / reż. Orzechowski Witold

DVD Last Minute / reż. Vega Patryk

DVD Lejdis / reż. Tomasz Konecki

DVD Listy do M3 / reż. Konecki Tomasz

DVD Listy do M4 / reż. Yoka Patrick

DVD Masz ci los! / reż. Głowacki Mateusz

DVD Mayday / reż. Akina Sam

DVD Miłość jest blisko / reż. Dunaszewski Radosław

DVD Miłość jest wszystkim / reż. Kwieciński Michał

DVD Narzeczony na niby / reż. Prokopowicz Bartek

DVD Nigdy nie mów nigdy / reż. Pacyna Wojtek

DVD Pech to nie grzech / reż. Zatorski Ryszard

DVD Podatek od miłości / reż. Ignaciuk Bartłomiej

DVD Podejrzani zakochani / reż. Kryński Sławomir

DVD Pogoda na jutro / reż. Stuhr Jerzy

DVD Polskie gówno / reż. Jankowski Grzegorz

DVD Porady na zdrady / reż. Zatorski Ryszard

DVD Prosto w Serce. Sezon 1, odc. 1-30 - 5DVD / reż. Banaszek Jarosław,

Zylber Filip, Lewińska Kinga, Jadowska Anna

DVD Prosto w Serce. Sezon 2, odc. 31-60 - 5DVD / reż. Banaszek Jarosław,

Lewińska Kinga, Jadowska Anna, Zylber Filip

DVD Samiec Alfa / reż. Priwieziencew Katia & Priwieziencew Igor

DVD Serce nie sługa / reż. Zylber Filip

DVD Śniadanie do łóżka / reż. Lang Krzysztof

DVD Sztuka kochania / reż. Bromski Jacek / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Zamiana - reż. Aksinowicz Konrad

DVD Zołza / reż. Konecki Tomasz

Gra

Historia czterech m
kobiet po przej ie
szkanek wielkop
PRL-owskiego bloku w
Toruniu. Wszystkie Oblicza
Kobiety - Seria ksi

żyna Jeromin-Gałuszka

łodych
ściach, m
łytowego

ążek dla
kobiet od kobiet.

Agencja
Złamanych Serc

-

Agata Majchrzak

Urszula to 30-letnia
singielka z zasadami.
Powieść o współczesnej
kobiecie, która pragnie
kochać i być kochaną.

Dzi
szam

ponownie

ękuję
i zapra

Anna H. Niemczynow

Nie buntuje się przeciwko
temu, czego doświadcza,
lecz dziarsko płynie z prą-
dem życia. Bo aby było
ono piękne, trzeba mówić
"tak". Bo jesteśmy cudem!

Powiedz
tak, Lili

życiu
Joanna Jax

Choć próbowali zapomnieć
o wojnie, świat obok nich
musi mierzyć się z jej konse-
kwencjami. Uczucia bohate-
rów zostaną wystawione na
ciężką próbę. Jak ważna jest
dla niego rodzina i ile będą
w stanie dla niej poświęcić.

Smak wolności

re

Pe i wzrusze media
opowiadaj zakochanych,
którzy staj celem intrygi naj
bli . Ich dwoje, jej dzieci,
jego dzieci, dociekliwi te
byli ma zasko
czen i przesz

ż. Rogalski Michał

łna humoru ń ko
ąca o parze
ą si -

ższych
ściowie,

łżonkowie. Lawina -
łość kto

łyskotliwą
komedię, kto

Każdy wie lepiej

ę

́ ́ra upomni się
o swoje. Rodzinne przemeblowanie
to idealna recepta na b

́ra zaskoczy każdego!

reż. Głowacki

Każdy z nas chciałby wygrać milio
ny w loterii. A co, gdyby szczęście
się do ciebie uśmiechnęło, ale na
ostatniej prostej pojawiło się więcej
chętnych do podziału? W dodatku z
niezbyt lubianej rodziny? A co
gdyby… Rodzina przyjeżdża na
pogrzeb ukochanego dziadka.
Podczas stypy okazuje się, że w
loterii padły właśnie numery,
którymi grał przez całe życie...

Mateusz

-
Masz ci los!

re Zatorski

Komedia romantyczna w reżyserii
Ryszarda Zatorskiego, twórcy ko
mediowych hitów: „Porady na zdra
dy”, „Dzień dobry, kocham cię!”,
„Tylko mnie kochaj”, „Dlaczego
nie!” I „Nigdy w życiu!”. Kiedy
miłość omija cię szerokim łukiem,
a twoje życie uczuciowe powoli
staje się tematem żartów i zakładów,
to najwyższy czas, by wziąć
sprawy w swoje… serce.

ż. Ryszard

-
-

Pech to nie grzech
reż. K. & I. Priwieziencew

Groteskowa komedia o mocy ma
nipulacji. Pięciu mężczyzn spotyka
się na kursie samorozwoju, prowa
dzonym przez charyzmatycznego
coacha, który obiecuje, że naprawi
ich relacje z partnerkami. Jednak
kontrowersyjne metody samozwań
czego specjalisty stawiają ich życie
na głowie, co prowadzi do serii za
bawnych, a niekiedy mrożących
krew w żyłach, konsekwencji.

Samiec Alfa
-

-

-

-

Wysy ka
z Niemiec

ł

02174 8964480 www.sklep.deZamówienia telefoniczne: Wi na:ęcej

Kosmetyki - DVD - Ksi kiąż
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Szt. CenaKsiążki

Agencja Złamanych Serc cz.1 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Agencja Złamanych Serc cz.2 - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Arabski książę cz.1 - Tanya Valko

Arabski książę cz.2 - Tanya Valko

Arabski raj cz.1 - Tanya Valko

Arabski raj cz.2 - Tanya Valko

Arabski syn cz.1 - Tanya Valko

Arabski syn cz.2 - Tanya Valko

Bliski koniec - Joanna Jax

Była arabską stewardesą - Marcin Margielewski

Drugi brzeg - Joanna Jax

Dziękuję i zapraszam ponownie - Agata Majchrzak

Jestem córką szejka - Laila Shukri

Jestem jedną z żon - Laila Shukri

Jestem nieletnią żoną - Laila Shukri

Jestem żoną szejka - Laila Shukri

Jestem żoną terrorysty - Laila Shukri

Kiedy Cię spotkałam - Krystyna Mirek

Kobiety nieidealne. Iza - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety nieidealne. Joanna - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety nieidealne. Magda - Magdalena Kawka, Małgorzata Hayles

Kobiety z Czerwonych Bagien - Grażyna Jeromin-Gałuszka

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Aleksandra - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Emilia - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Matylda - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Weronika - Lucyna Olejniczak

Kobiety z ulicy Grodzkiej. Wiktoria - Lucyna Olejniczak

Macocha - Natasza Socha

Maska - Kelly Stevens

Matki i córki - Ałbena Grabowska

Opowieść Warmińska tom 1, Klątwa Langerów - Wioletta Sawicka

Opowieść Warmińska tom 2, Ocali nas miłość - Wioletta Sawicka

Pamiętnik - Nicholas Sparks tw.opr.

Perfekcjonistka - Iwona Sobolewska

Perska czułość - Laila Shukri

Perska kobiecość - Laila Shukri

Perska miłość - Laila Shukri

Perska namiętność - Laila Shukri

Perska nienawiść - Laila Shukri

Perska niepewność - Laila Shukri

Perska wytrwałość - Laila Shukri

Perska zazdrość - Laila Shukri

Perska zmysłowość - Laila Shukri

Pokochać Jackie - Nora Roberts

Powiedz życiu tak, Lili - Anna H. Niemczynow

Prawdziwy cud - Nicholas Sparks tw.opr.

Smak wolności - Joanna Jax

Szczęściarz - Nicholas Sparks tw.opr.

“Drogie czytelniczki, oddajemy w Wasze ręce historię pełną niedoskonałości,
słabości, potknięć, upadków i wzlotów. Zrodziła się z naszej przyjaźni,

a na pisałyśmy ją dla Was. Bohaterki tej opowieści istnieją naprawdę,
jesteśmy nimi my wszystkie: Ty, Twoja przyjaciółka, sąsiadka,

matka, nauczycielka Twojego dziecka, Twoja dentystka
i wszystkie kobiety, które codziennie spotykasz.
Zamyślone, smutne, porzucone, ale również te szczęśli-

wie, zakochane, szalone, niekonsekwentne, zwariowane,
poważne, zdystansowane. Młode, starsze, miłośniczki trampek

i te, które na co dzień biegają w szpilkach. Te walczące z nadwagą
i te, którym zdarza się wypić za dużo wina. Przemądrzałe i niepewne
siebie. Jednym słowem: kobiety nieidealnie wyjątkowe.”

To nie jest polska Bridget Jones ani polski "Seks w wielkim mieście". To jest nasze własne, kobiece,
babskie, pisane tu i teraz, żywym językiem, wypełnione niebanalnymi dialogami jak ze

scenariusza najlepszego filmu o kobietach, niekoniecznie tylko dla kobiet.

Opowieść warmińska
stworzona przez utalentowaną autorkę Wiolettę Sawicką,
to niezwykła podróż przez karty lokalnych historii, które są
nasycone prawdziwym życiem, uczuciami i ludzkimi do
świadczeniami. Każdy z tomów tej literackiej sagi jest
niczym kawałek układanki, który otwiera przed czytelnikiem
drzwi do malowniczej Warmii, regionu pełnego barwnych
tradycji i niezwykłych postaci. Czeka na Ciebie nie tylko
piękna fabuła, ale również głębia emocjonalna, która
sprawia, że każda historia zostanie w pamięci na zawsze.

-
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Szt. DVD Cena

DVD Blisko, coraz bli .żej - 10DVD / reż. Chmielewski Zbigniew / rekonst cyfrowa

DVD Bodo - 5DVD / reż. Kwieciński Michał, Rosa Michał

DVD Bracia / reż. Ostalski Łukasz

DVD Ciotka Hitlera / reż. Rogalski Michał

DVD Cudak / reż. Kazejak Anna

DVD Człowiek z żelaza / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Demony Wojny / reż. Pasikowski Władysław

DVD Drogi wolności - 4DVD / reż. Migas Maciej

DVD Dywizjon 303. Historia prawdziwa / reż. Delić Denis

DVD Dziewczęta z Nowolipek / reż. Sass Barbara

DVD Dziewczyny ze Lwowa. Sezon 1 - 4DVD / reż. Adamczyk Wojciech

DVD Hans Kloss, stawka większa niż śmierć / reż. Vega Patryk

DVD Historia Roja / reż. Zalewski Jerzy

DVD Jack Strong / reż. Pasikowski Władysław

DVD Kamienie na szaniec / reż. Gliński Robert

DVD Katyń - Ostatni świadek / reż. Szkopiak Piotr

DVD Legiony / reż. Gajewski Dariusz

DVD Ludzie i bogowie - 4DVD / reż. Kox Bodo

DVD Miasto 44 / reż. Komasa Jan

DVD Obława, zdrada ma wiele twarzy / reż. Krzyształowicz Marcin

DVD Obywatel / reż. Stuhr Jerzy

DVD Orlęta. Grodno '39 / reż. Łukaszewicz Krzysztof

DVD Orzeł. Ostatni patrol / reż. Bławut Jacek

DVD Pierścionek z orłem w koronie / reż. Wajda Andrzej

DVD Polskie drogi - 11DVD / reż. Morgenstern Janusz / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Popioły - 2DVD / reż. Wajda Andrzej / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Pornografia / reż. Kolski Jan Jakub

DVD Raport Pileckiego / reż. Łukaszewicz Krzysztof

DVD Sława i chwała - 3DVD / reż. Kutz Kazimierz / rekonstrukcja cyfrowa

DVD Stawka większa niż życie - 6DVD / reż. Morgenstern & Konic

DVD Stulecie winnych. Sezon 1 - 4DVD / reż. Trzaskalski Piotr

DVD Stulecie winnych. Sezon 2 - 4DVD / reż. Rogalski Michał, Trzaskalski Piotr,

Śliskowski Piotr

DVD Stulecie winnych. Sezon 3 - 4DVD / reż. Śliskowski Piotr, Kochańska Klara

DVD Stulecie winnych. Sezon 4 - 4DVD / reż. Łukaszewicz Krzysztof,

Śliskowski Piotr

DVD Syberiada polska / reż. Zaorski Janusz

DVD Tajemnica twierdzy szyfrów - 4DVD / reż. Drabiński Adek

DVD Wielki tydzień / reż. Wajda Andrzej

DVD Wojenne dziewczyny. Sezon 1 - 4DVD / reż. Rogalski Michał

DVD Wrota Europy / reż. Jerzy Wójcik

Marta Byczkowska-Nowak

Powieść inspirowana praw-
dziwą historią Janiny Nowak,
pierwszej kobiety, której uda-
ło się uciec z KLAuschwitz.
Jej ucieczka była powodem
utworzenia pierwszej kom-
panii karnej dla kobiet
(tzw. Budy).

Któr
wolno

ędy na
ść?

Marek Łuszczyna

Bezwzględne i okrutne.
Ambitne i zaślepione. Zdolne
do wszystkiego w imię III
Rzeszy. Reporta

-

Złe kobiety w
służbie III Rzeszy

żysta Marek
Łuszczyna dociera do szokują
cych historii kobiet służących
ideom III Rzeszy i ujawnia
ich krwawe zbrodnie.

Christopher Macht

Rewelacja, jakiej nie by
od lat! W ksi uja-
wniony nieznany do tej pory
historykom w Polsce i na
świecie - zapis w wywiadu
rzeki, jakiego Adolf Hitler
udzieli
"szlachetnemu

Spowied
Hitlera.

ź

ło
ążce zostaje

ł przed swoją śmiercią
Żydowi".

Christopher Macht

.
Narcyz wa g

-

Spowied
Göringa

ź

Szczera rozmowa
z zast leraępcą Hit

żący129 k , który
kochał bogactwa, dobre alko
hole i... każdego dnia zażywał
około stu pigułek. Jaki był
naprawdę? Jak udało mu się
zostać zastępcą Hitlera?
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reż. Kox

To historia, która wprowadza w
mroczny świat okupacyjnej rze-
czywistości i prowokuje do re-
fleksji nad skalą komplikacji wy-
borów i wieloznacznością postaw
ludzi zmuszonych do życia w nie-
ludzkich czasach. Wydarzenia
przywo -

Bodo

łane na ekran zainspiro
wane zostały prawdziwymi
akcjami, o których głośno było
w okupowanej Warszawie

Ludzie i bogowie
re Kutzż. Kazimierz

Filmowa adaptacja powieści Jarosła
wa Iwaszkiewicza ukazuje jeden z
najbardziej burzliwych okresów w
historii Polski. Akcja rozpoczyna się
w lipcu 1914 roku i trwa do jesieni
1947. To obraz życia przedstawicieli
polskiej inteligencji. Bohaterowie
doświadczają przełomowych mo
mentów i gwałtownych zmian
losu, burzliwych miłości
i wielkich tragedii.

Sława i chwała
-

-

re Janusz Zaorski

Jedna z najwi
-

F -
-

To powrót Janusza
Zaorskiego do kina historycznego,
które przynios

.

ż.

ększych produkcji
ostatnich lat, która z epickim roz
machem opowiada przejmującą
historię Polaków deportowanych
w latach 40. na Syberię. ilm fa
bularny zrealizowany w majesta
tycznych i surowych syberyjskich
warunkach.

ło mu największe
sukcesy międzynarodowe

Syberiada polska
re Andrzej Wajda

Akcja filmu rozgrywa się w 1943,
w okupowanej Warszawie. Irena
Lilien, młoda Żydówka, ukrywa się
u znajomych. Zabrana przez dwóch
agentów Gestapo, przekupuje ich i
ucieka. Na ulicy spotyka swojego
dawnego narzeczonego, który za-
biera ją do swojego mieszkania,
gdzie czeka na niego żona Anna w
zaawansowanej ciąży. Jego zapro-
szenie nie jest zupełnie szczere...

ż.

Wielki tydzień

Serial realizowany na
motywach bestsellerowej
sagi Ałbeny Grabowskiej
o tym samym tytule.
Jest to pełna nieoczekiwanych
zwrotów akcji opowieść o
wielopokoleniowej rodzinie
Winnych z podwarszawskie
go Brwinowa wpleciona w
dramatyczne wydarzenia
XX wieku. W serialu pojawiają się zarówno
postaci fikcyjne, jak i prawdziwe, znane z
naszej historii, kultury i sztuki. Wątkiem
przewodnim są losy bliźniaczek, Ani i Mani
Winnych, które rodzą się na początku
I Wojny Światowej. Saga rodu jest też wnikliwym portret
polskiego społeczeństwa, zmieniającego się wraz
z rozwojem naszej państwowości.

-

Stulecie Winnych4 sezony na DVD

reż.

Lata czterdzieste XX wieku. Leon
wraz z synami pracuje na Wiśle jako
piaskarz. Pewnego dnia mężczyźni
ratują topiące się w rzece, kobietę
i jej małą córkę. Okazuje się, że są
Żydówkami, które uciekły z Warsza
wy, nie mogąc się w niej dalej ukry
wać. Leon podejmuje heroiczną
walkę o ich przetrwanie. Daje ko
bietom schronienie w swoim domu,
ryzykując życie własnej rodziny.

Rogalski

Ciotka Hitlera
Michał

-
-

-

re P

Major Keller dowodzi polskim od
działem stacjonującym w Bośni.
Rozkazy głównego dowództwa są
wyraźne: żadnych interwencji zbroj
nych. Jednak Keller inaczej rozumie
rolę sił pokojowych. Gdy w górach
rozbija się śmigłowiec z polskimi
żołnierzami na pokładzie, Keller za
rządza natychmiastową akcję ratun
kową. Wbrew zakazom dowództwa,
wyrusza w góry...

ż. asikowski

Demony wojny
Władysław

-

-

-
-
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Ślad pamięci

19 czerwca biblioteka prezy-
dencka Obamy w Chicago zosta-
nie otwarta dla zwiedzających. 
Dziennikarze CNN mieli okazję 
przyjrzeć się Barack Obama Pre-
sidential Center w pierwszym 
tygodniu czerwca, kiedy to – jesz-
cze przed oficjalnym otwarciem 
– powitano w nim pierwszych 
gości z lokalnej społeczności.

Budowa centrum trwała 
ponad dekadę, 

a jego koszt stale rósł. Z pla-
nowanych 350 mln zrobiło się 
850 mln, co czyni je najdroższą 
biblioteką prezydencką w historii. 
Ośrodek ma szansę stać się waż-
ną instytucją kulturalną i atrak-
cją turystyczną. Został wybudo-
wany i jest zarządzany prywatnie 
przez organizację non profit Oba-
ma Foundation, a nie – zgodnie 
z tradycją – przez Narodową 
Administrację Archiwów i Doku-
mentacji (NARA). Samo archi-
wum prezydenckie, zarządza-
ne przez NARA, zostało po raz 
pierwszy w pełni zdigitalizowa-
ne – to około 30 milionów stron.

Centrum znajduje się w pobli-
żu miejsca, w którym Barack 
Obama rozpoczął swoją karierę 
polityczną i wykładał prawo na 
Uniwersytecie Chicagowskim. 
Jego żona, Michelle, dorasta-
ła w południowej części miasta 
(South Side). Lokalizacja kom-
pleksu była przedmiotem sporu 
prawnego, ponieważ obiekt znaj-
duje się na terenie historyczne-
go parku Jacksona. Organizacja 
ekologiczna pozwała miasto Chi-
cago za zezwolenie na realizację 
prywatnego projektu na terenie 
publicznym, lecz pozew został 
oddalony. Centrum powiększy-
ło park o 1,5 hektara, ale część 
dawnego kompleksu ucierpiała 
w wyniku budowy, która wyma-
gała wycinki setek drzew i znisz-
czenia historycznego Ogrodu 
Kobiet z 1937 roku, który następ-
nie został odbudowany tak, by 
odpowiadał potrzebom nowe-
go kampusu.

Bibliotekę prezydencką zapro-
jektowali architekci Tod Williams 
i Billie Tsien, którzy oparli jej 
kształt na planie czterech sty-
kających się ze sobą dłoni, co 
ma przypominać, że to miejsce 
kształtuje wiele rąk. Tsien opo-
wiada, że projektując obiekt, 
myśleli o budynku, który prze-
trwa 500 lat, a każda podjęta 
decyzja miała na celu stworze-
nie czegoś trwałego i ponadcza-
sowego, co będzie przypominało 
o przyszłości demokracji, wspól-
nej wyobraźni, wspólnym opowia-
daniu historii i wspólnej wierze.

Główny budynek kompleksu 
to 70-metrowa wieża muzealna. 
Ze znajdującego się na jej naj-
wyższym piętrze pomieszczenia 

o nazwie Sky Room roztacza się 
panoramiczny widok na miasto 
i  jezioro Michigan. W ramach 
przygotowań do otwarcia kom-
pleksu były prezydent uczest-
niczył w działaniach promocyj-
nych – załagodził swój konflikt 
z gwiazdą NBA Anthonym Edwar-
dsem i razem z Markiem Hamil-
lem (odtwórca roli Luke’a Sky-
walkera) składał przed centrum 
życzenia „Wesołego dnia gwiezd-
nych wojen”. Być może chodzi tu 
o żartobliwą odpowiedź na to, że 
muzeum bywa przez okolicznych 
mieszkańców nazywane Gwiaz-
dą Śmierci. Mówi się na nie też 
„Obamalisk” – czasem jest to 
wyraz sympatii, a czasem zło-
śliwość.

Opłata za zwiedzanie muzeum 
w wieży wynosi 30 dolarów, ale 
zaplanowano też dni bezpłatne. 
Darmowy jest natomiast wjazd 
na najwyższe piętro do punktu 
widokowego i dostęp do wszyst-
kich obiektów w pozostałej czę-
ści kompleksu.

W muzeum znajdują się wysta-
wy poświęcone politycznemu 
dziedzictwu byłego prezyden-
ta, publicznym inicjatywom byłej 
pierwszej damy oraz historycz-
nym ruchom, takim jak te na rzecz 

praw obywatelskich czy działa-
nia sufrażystek. Para prezyden-
cka podkreśla, że dawni aktywi-
ści mieli wpływ na ich poglądy 
i podejmowane przez nich ini-
cjatywy. Na wystawach znalazły 
się pamiątki i drobiazgi z kam-
panii, od plakatu „HOPE” She-
parda Faireya przez film doku-
mentalny po rysunki dzieci. Nie 
brak też atrakcji technologicz-
nych oraz interaktywnych. Są 
sekcje szczegółowo prezentujące 
ustawę o dostępnej opiece zdro-
wotnej i polityce imigracyjnej.

Zwiedzający zobaczą również, 
jak Obama wpłynął na design, 
styl i kulturę. Wśród ekspona-
tów znajdą się stroje Michelle 
Obamy, takie jak zielonozłoty 
płaszcz i sukienka zaprojektowa-
ne dla niej przez Isabel Toledo 
na dzień inauguracji w 2009 roku, 
a także suknia Michelle Smith, 
którą miała na sobie, gdy pozo-
wała do obrazu Amy Sherald. 
W budynku jest pełnowymiarowa 
replika Gabinetu Owalnego, gdzie 
goście mogą usiąść przy biurku 
prezydenta. Chociaż Obama nie 
jest pierwszym, który umieścił 
takie pomieszczenie w bibliote-
ce prezydenckiej – tradycję tę 
kontynuowali m.in. George W. 

Bush, Ronald Reagan i Jimmy 
Carter – to jednak nabiera ono 
nowego znaczenia w czasach, 
gdy Gabinet Owalny bardzo się 
zmienił przez bogate zdobienia 

w guście 
urzędującego prezydenta.

Do czytelni prezydenckiej pań-
stwo Obamowie osobiście wybrali 
3,5 tysiąca książek, które dostęp-
ne są w nowej filii chicagowskiej 
Biblioteki Publicznej na terenie 
kampusu o powierzchni prawie 
ośmiu hektarów. Były prezydent 
wybrał również pasiaste fotele 
do czytania – przypominają te, któ-
re ma u siebie w domu. Na terenie 
obiektu znajduje się 28 instalacji 
autorstwa 30 artystów. Kolekcja, 
której kuratorką jest Virginia 
Shore, była zastępczyni dyrek-
tora Arts in Embassies, obejmu-
je prace zarówno czołowych, jak 
i mniej znanych artystów współ-
czesnych, z których wielu ma głę-
bokie związki z Chicago. Liczne 
prace są bardzo duże, np. ogrom-
ny strukturalny obraz miasta Mar-
ka Bradforda, zdobiony koralika-
mi i dzwoneczkami gobelin Nicka 
Cave’a i Marie Watt czy rzeźba 
plenerowa Martina Puryeara, 
poświęcona Martinowi Lutherowi 

Kingowi jr. Nową filię Bibliote-
ki Publicznej zdobi 21-metrowy 
mural przedstawiający m.in. Wal-
ta Whitmana i Jamesa Baldwina. 
Uwagę przyciągają też rzeźba 
Richarda Hunta ukazująca pta-
ka wzbijającego się do lotu znad 
książki, która stoi na dziedziń-
cu przy bibliotece, oraz mozaika 
Rashida Johnsona umieszczona 
obok ogrodu owocowo-warzyw-
nego. Artysta Theaster Gates 
oddał hołd życiu Afroameryka-
nów, wykorzystując w budynku 
Forum archiwalne zdjęcia z maga-
zynów „Ebony” i „Jet”.

Dyrektorka muzeum, Loui-
se Bernard, mówiła, że artyści 
pomagają opowiadać o wspól-
nocie, o zjednoczeniu, o potędze 
sztuki, która aktywizuje i dodaje 
ludziom energii, a także budzą 
w ludziach nadzieję i zachwy-
cają swoją wrażliwością, łącząc 
różne głosy i pamięć.

Projekt rozszerza 
tradycyjną koncepcję 

archiwalnej biblioteki prezy-
denckiej m.in. o muzeum, pasie-
kę i ogród owocowo-warzywny, 
zaplanowany przez byłą pierwszą 
damę. Szczególne znaczenie dla 
byłego prezydenta ma też teren 
piknikowy z dostępnymi dla każ-
dego grillami węglowymi. Oba-
ma zaplanował go na samym 
początku, prawie dekadę temu, 
ponieważ z pobytem w Chicago 
zawsze kojarzyło mu się grillo-
wanie w parku. 

Z inicjatywy byłego prezy-
denta powstało również boisko 
do koszykówki o wymiarach zgod-
nych z regulaminem NBA. Oba-
ma jest miłośnikiem tego sportu 
i liczy, że teren ten będzie wyko-
rzystywany do organizowania 
różnych wydarzeń dla lokalnej 
społeczności.

Podczas prezentacji obiek-
tu dyrektor generalna funda-
cji Obamy, Valerie Jarrett, pod-
kreśliła możliwości rekreacji na 
świeżym powietrzu – wymieniła 
dostępne dla wszystkich boisko 
sportowe, ogrody, górkę sanecz-
kową i inne tereny zielone, w tym 
plac zabaw dla dzieci. Wyjaś-
niła, że twórcom tego miejsca 
zależało, by okoliczni mieszkań-
cy nadal czuli się właścicielami 
tych terenów.

Josh Harris, wiceprezes ds. 
zaangażowania społecznego fun-
dacji Obamy, podkreślił, że Cen-
trum Prezydenckie to przestrzeń, 
w której ludzie mogą się zastano-
wić nad historycznymi momen-
tami minionej prezydentury, ale 
też spotykać się jako społeczność 
i decydować, jakie zmiany chcie-
liby wprowadzić w swojej okolicy. 
Dodał, że instytucji zależało, by 
tereny te były dostępne dla jak 
największej liczby osób. Każdy 
może spacerować po kampusie 
i korzystać z atrakcji. Oczeku-
je się, że rocznie odwiedzać go 
będzie nawet milion osób. (AS)

Na podst.: cnn.com, pbs.org
Angora 26/2026

Co nam zostanie po Baracku Obamie?

Najdroższa biblioteka w dziejach
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