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– Prezydent Zełenski w rela-
cjach z Polską zapowiedział 
otwarcie archiwów Służby Bez-
pieczeństwa Ukrainy (SBU) 
i Służby Wywiadu Zagranicz-
nego, które dotyczą wydarzeń 
na Wołyniu w XX wieku, wyda-
nie znaczącej liczby pozwoleń 
na ekshumacje i polskie prace 
poszukiwawcze ofiar ludobój-
stwa na Wołyniu, zwiększenie 
finansowania oraz możliwości 
operacyjnych Ukraińskiego 
Instytutu Pamięci Narodowej 
(UIPN), dialog dyplomatycz-
ny, podjęcie nowych kroków 
na szczeblu rządowym w celu 
wypracowania partnerskich 
relacji. Czy to krok w kierun-
ku normalizacji między naszy-
mi krajami?

– Zełenski gra krótkotermi-
nowo, bo wie, że za kilka mie-
sięcy będzie przesilenie w woj-
nie z Rosją. Żeby nie wiem jakie 
deklaracje składał, to w tym roku 
Polska nie będzie w stanie przy-
gotować ekip zajmujących się 

poszukiwaniem ofiar i ich ekshu-
macją. Prezydent Ukrainy obie-
cał coś, co ma się wydarzyć za 
rok, kiedy będziemy już w nowej 
rzeczywistości. Ukraińskie archi-
wa są już otwarte. 

To, co na temat rzezi wołyń-
skiej Ukraińcy mieli napisać, 
już napisali, a to, co mieli znisz-
czyć w archiwach, już zniszczy-
li. Moim zdaniem to zwykłe myd-
lenie oczu.

– Jak pan ocenia odebra-
nie przez Karola Nawrockie-
go Orderu Orła Białego prezy-
dentowi Zełenskiemu?

– Zełenski, Rosja, Ukraina rozu-
mieją tylko argument siły. Szanu-
ją silnego gracza. Jeżeli mają za 
partnera takiego Dudę, to go lek-
ceważą. Nawrocki z Zełenskim 
musi rozmawiać „po ukraińsku”.

– Politycy i historycy mówią 
o 100 tysiącach Polaków zamor-
dowanych przez Ukraińców, ale 
obywateli II RP zabitych pod-
czas wojny przez Ukraińców 
było znacznie więcej.

– W 1942 r. na samym Wołyniu 
zamordowano 200 tysięcy Żydów, 
polskich obywateli. Mordy zlecili 
Niemcy, ale wykonawcami było 
14 tysięcy ukraińskich policjan-
tów w niemieckiej służbie, z któ-
rych wielu przeszło potem do UPA 
i dokonało ludobójstwa na Pola-
kach. Nieżyjący już prezydent 
Ukrai ny Leonid Krawczuk powie-
dział (w 1992 r. – przyp. autora), 
że w latach 1939 – 1947 Ukraiń-
cy zamordowali 500 tysięcy Pola-
ków, a powinien powiedzieć, że 
zamordowali 500 tysięcy obywa-
teli państwa polskiego. Tak więc 
ukraińscy naziści, bez względu na 
to, jakie nosili mundury, odpowia-
dają za prawie 10 proc. wszyst-
kich obywateli Rzeczpospolitej 
zamordowanych podczas dru-
giej wojny światowej. Na Pod-
karpaciu jest wieś Borownica, 
gdzie oficjalnie zginęło sześć-
dziesiąt kilka osób, ale w doku-
mentach UPA jest około 200. Tak 
było w bardzo wielu miejscowoś-
ciach, przez które przelewały się 

fale uciekinierów, których nikt 
nie ewidencjonował.

Nowa Ziemia Obiecana?
– Dlaczego Żydzi, którzy mają 

w Ukrai nie swojego prezyden-
ta, nie upominają się o swo-
je ofiary?

– Żydzi mają w tym regionie 
daleko idące interesy. Pewien 
amerykański profesor żydow-
skiego pochodzenia odpowie-
dział mi na to pytanie: teraz nie 
jest czas, ale przyjdzie i wów-
czas się tym zajmiemy. Zełen-
ski przez cały czas reprezen-
tuje interesy gospodarcze tych 
żydowskich środowisk. Pamię-
tajmy, że w Izraelu żyje około 
1,5 miliona ukraińskich Żydów. 
W Przemyślu swego czasu jed-
na z zagranicznych organizacji 
żydowskich wynajęła lokal, przy-
gotowując się do działań zmie-
rzających do odzyskania mienia 
pożydowskiego na zachodniej 
Ukrainie. Ale po jakimś cza-
sie się wycofali. Poznałem tych 
ludzi. Dość popularna jest pewna 

teoria spiskowa, która moim 
zdaniem wcale nie jest spisko-
wa – według niej w razie klęski 
Izraela albo użycia przez któreś 
z państw muzułmańskich broni 
jądrowej część Żydów przesied-
li się na tereny między Odessą, 
Kubaniem a Dnieprem. 

– Przez pierwsze lata wojny 
w Ukrai nie, przynajmniej ofi-
cjalnie, przyjaźń polsko-ukra-
ińska była wzorcowa. Teraz 
jednak niektórzy prawicowi 
politycy twierdzą, że ze stro-
ny Kijowa była to tylko gra.

–  Nasi politycy, analitycy, 
dziennikarze patrzą na Ukrainę 
przez nasze polityczne doświad-
czenia. W Ukrainie, o czym zapo-
minamy, rządzą oligarchowie 
i bardziej niż interes państwa 
czy narodu liczy się ich interes 
finansowy. Ideologia jest tylko 
narzędziem w ich rękach. W Wer-
chownej Radzie (ukraiński par-
lament) praktycznie wszyscy 
parlamentarzyści są powiąza-
ni, uzależnieni od jakichś oli-
garchów. A w biznesie nie ma 
wdzięczności. Jak ktoś daje za 
darmo, jak my dawaliśmy, to 
według nich jest głupi i naiwny. 
Zełenski jest elementem tego 
systemu i postępuje z nami tak, 
jak robi się to u nich w bizne-
sie. Jeżeli można przejąć czyjeś 

Sprzeczne interesy

Z Zełenskim musimy „po ukraińsku”
Rozmowa z prof. ANDRZEJEM ZAPAŁOWSKIM, specjalistą ds. bezpieczeństwa z Uniwersytetu Rzeszowskiego

Bez partii, ale z klubem par-
lamentarnym, Rozwój Plus 
Mateusza Morawieckiego stał 
się trzecią największą siłą 
w polskim Sejmie. Licząca 
40 posłów formacja jest prob-
lemem dla Prawa i Sprawied-
liwości nie tylko ze względów 
wizerunkowych i politycznych, 
ale też finansowych. PiS pozba-
wiony części subwencji, teraz 
straci jeszcze pokaźną kwotę, 
którą otrzymuje z Kancelarii 
Sejmu na obsługę klubu par-
lamentarnego.

Żenujący serial z wyrzuca-
niem i niewyrzucaniem polity-
ków skupionych wokół byłego 
premiera ma drugie dno. Cho-
ciaż wielu obserwatorów wska-
zuje, że decydując się przekazać 
sprawę buntowników Karolowi 
Karskiemu, rzecznikowi dyscy-
plinarnemu, zamiast się pozbyć 
członków stowarzyszenia Rozwój 
Plus, Jarosław Kaczyński wyka-
zał słabość, to w rzeczywistości 
mogło chodzić o zatrzymanie 

ich nie tyle w partii, ile w klu-
bie, a wraz z nimi ponad 80 tys. zł 
miesięcznie. 

Pieniądze 
dla dwóch klubów

Zgodnie z przepisami każdy 
klub otrzymuje środki finanso-
we na pokrycie kosztów swojej 
działalności, które nie mogą być 
wykorzystywane na inne cele niż 
działalność parlamentarna, a ta 
jest bardzo szeroka. W tym roku 
PiS, jako największy klub, otrzy-
mywał ponad 430 tys. zł miesięcz-
nie, prawie 45 tys. stałej kwoty 
na klub i ponad 2 tys. na jedne-
go posła. Rozwój Plus otrzyma 
ponad 120 tys., pomieszczenia 
biurowe i możliwość zgłosze-
nia kandydata na wicemarszał-
ka Sejmu. Dlatego PiS, który od 
początku kadencji upierał się, że 
jego kandydatką będzie Elżbie-
ta Witek, na którą nie zgodzi-
ła się sejmowa większość, i nie 
wystawi innego, nagle zmie-
nił zdanie, bojąc się, że Rozwój 

Plus uzyska poparcie koalicji rzą-
dzącej. Sprawa nie została zała-
twiona na ostatnim posiedzeniu 
przed wakacjami, Marcin Ociepa 
będzie musiał poczekać na decy-
zję i być może będzie miał kontr-
kandydatów. Nie tylko formacja 
Morawieckiego planuje zgłosić 
swojego człowieka do prezy-
dium Sejmu, ale też Unia Cen-
trum, czyli klub, który powstał 
po rozpadzie Polski 2050. Prob-
lemem jest regulamin, który 
określa, że wicemarszałków jest 
sześciu. Wakat jest jeden. Teo-
retycznie przepisy można zmie-
nić, ale wydaje się, że ani Wło-
dzimierz Czarzasty, ani Koalicja 
Obywatelska nie są chętni, aby 
to zrobić. Do września jest jesz-
cze czas na negocjacje.

Immunitet posła Króla
Nie dało się dłużej opóźniać 

sprawy immunitetowej posła 
KO Wojciecha Króla. Wszystkie 
kruczki formalne, odsyłanie wnio-
sku do prokuratury europejskiej 

czy pisanie ekspertyz, że ten 
organ nie może się tą sprawą 
zajmować czy kierować wniosku 
o uchylenie immunitetu, spełz-
ły na niczym. Chociaż dały kil-
ka miesięcy oddechu politykowi 
i partii na wybadanie, czy opi-
nia publiczna, a w szczególno-
ści wyborcy koalicji zaakceptują 
obronę posła. Król nie zostanie 
ani zatrzymany, ani aresztowany. 
Chociaż prokuratura europejska 
chce mu postawić zarzuty korup-
cyjne i wnioskowała o taki śro-
dek zapobiegawczy, to koledzy 
i koleżanki z koalicji rządzącej 
nie wyrazili na to zgody. Sejm 
uchylił mu co prawda immu-
nitet, ale pozostanie na wolno-
ści. Nie wygląda też na to, żeby 
miał stracić piastowane funkcje 
wiceszefa Klubu Parlamentar-
nego KO i szefa Rady Mediów 
Narodowych. Zdaniem polityka 
koalicji, wiceministra sprawied-
liwości Arkadiusza Myrchy, pro-
kuratura europejska nie wyka-
zała dostatecznie konieczności 

zastosowania tymczasowego 
aresztowania. Zdziwiona tym 
jest Laura Kövesi, europejska 
prokurator generalna, która na 
posiedzeniu komisji regulamino-
wej spraw poselskich i immuni-
tetowych dowodziła, że Król nie 
tylko miał przyjąć 1,4 mln zł łapów-
ki w zamian za pomoc w uzyska-
niu 27 mln zł unijnej dotacji na 
projekt „Stara Huta” w Chorzo-
wie, 27 tys. zł za pomoc w zała-
twieniu pracy w Tramwajach 
Śląskich i katowickim oddzia-
le GDDKiA oraz ułatwić zdo-
bywanie zamówień w jednej ze 
spółek samorządowych, ale też 

Parlamentarne konsekwencje rozłamu PiS

Polityczna kasa musi się zgadzać

Mateusz MorawieckiMateusz Morawiecki  Fot. Youtube  Fot. Youtube
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zasoby, to się przejmuje. Oligar-
chowie wcale nie chcą, żeby Ukra-
ina była w Unii – oni chcą, żeby 
korzystała ze wszystkich przy-
wilejów, głównie wolnego han-
dlu, ale bez respektowania pra-
wa i obowiązków, jakie nakłada 
Unia Europejska.

– Ukraińcy mogliby się odwo-
łać do takich bohaterów, jak 
Chmielnicki, Petlura, pułk 
Azow, ale wolą się odwoły-
wać do UPA, która przecież 
była zbrodniczą nazistowską 
formacją.

– Po 1945 r. Anglosasi postawi-
li na nacjonalistów ukraińskich 
jako siłę najbardziej antysowie-
cką. Aż do początku lat dziewięć-
dziesiątych jednym ze współpra-
cowników CIA był Mykoła Łebed, 
współodpowiedzialny za ludobój-
stwo na Wołyniu (pierwszy szef 
Służby Bezpieczeństwa OUN 
– przyp. autora). W razie woj-
ny NATO z Układem Warszaw-
skim na zachodzie kraju nacjo-
naliści ukraińscy mieli wzniecić 
powstanie, żeby utrudnić prze-
rzucenie drugiego rzutu armii 
radzieckiej.

Czystki w armii
– W ostatnich dniach prezy-

dent Zełenski odwołał mini-
stra obrony Fedorowa, naczel-
nego dowódcę sil zbrojnych 

Syrskiego i szefa sztabu gene-
ralnego Hnatowa.

– Zełenski próbuje się otaczać 
ludźmi bezwzględnie posłuszny-
mi, usuwając tych, którzy – jak 
Fedorow – cieszą się dużym 
poparciem społecznym i mogli-
by mu kiedyś zagrozić w wybo-
rach prezydenckich. Podobnie 
w 2024 r. zrobił z Załużnym (były 
naczelny dowódca sił zbrojnych 
– przyp. autora). Żeby zmienić 
system dowodzenia, który podob-
no nie jest najlepszy, potrzeba 
kilku miesięcy. W większości 
brygad stany osobowe są poni-
żej 50 proc. Rosja na jesień pla-
nuje wprowadzenie do walki 200 
– 300 tysięcy nowych żołnierzy 
i rozciągnięcie frontu do Czerni-
howa. Ukraina nie będzie miała 
szans na pełne obsadzenie tego 
frontu. W wojnie na wyniszcze-
nie ma niewielkie, wręcz zniko-
me szanse na sukces.

– W Iranie mamy elitarne 
jednostki Strażników Rewo-
lucji i dużo mniej warte pod 
względem bojowym regular-
ne wojsko. W Ukrainie jest tro-
chę podobnie.

– Są tam dobrze uzbrojone 
i wyćwiczone korpusy nacjona-
listyczne, zwłaszcza 1. i 3., oraz 
jednostki tradycyjnego wojska. 
To rodzi coraz większe podziały 

także w armii, co w razie rosyj-
skiej ofensywy może mieć duże 
znaczenie. Pamiętajmy, że coraz 
więcej żołnierzy na froncie jest 
z łapanek, a ochotnicy wyginęli 
lub zostali kalekami.

– Jak ocenia pan szanse Ukra-
iny na zwycięstwo?

– W Ukrainie Rosja prowadzi 
wojnę na wyniszczenie. Wcie-
la do wojska przede wszystkim 
mieszkańców dalekich, często 
syberyjskich, miasteczek i wsi, dla 
których główną zachętą do walki 
są pieniądze (kontraktowi żołnie-
rze otrzymują żołd nawet 10 razy 
wyższy, niż wynoszą pensje za 
Uralem – przyp. autora). Tym-
czasem po stronie ukraińskiej 
większość zabitych i rannych, 
przede wszystkim w pierwszych 
latach konfliktu, to – jak mówiłem 
– byli ochotnicy, patrioci o wyso-
kim morale. O zwycięstwie decy-
dują zasoby. 

W Ukrai nie kontrolowanej 
przez rząd w Kijowie maksy-
malnie mieszka dziś 28 milionów 
ludzi, z tego 10 milionów to osoby 
powyżej 60. roku życia. W zeszłym 
roku w Ukrai nie zmarło w spo-
sób naturalny 560 tysięcy osób, 
a urodziło się 180 tysięcy dzie-
ci. Do tego trzeba uwzględnić 
straty wojenne: powyżej milio-
na zabitych i kalek. To oznacza, 

że w ciągu dekady kraj jesz-
cze bardziej się wyludni. Buda-
now (szef kancelarii prezydenta 
Zełenskiego – przyp. autora) nie 
tak dawno powiedział, że trzeba 
będzie sprowadzić migrantów 
do odbudowy kraju (1 – 2 mln). 
Ponieważ w Ukrainie żyje się 
znacznie gorzej niż u nas, więc 
istnieje wielkie niebezpieczeń-
stwo, że znaczna część z nich 
będzie chciała się przedostać 
do Polski albo dalej na zachód.

– Czy Zełenski ma szanse na 
reelekcję?

– Pytanie powinno brzmieć, czy 
w Ukrai nie odbędą się wybory, 
a jeżeli już, to czy będą chociaż 
quasidemokratyczne? Obecne 
głośne protesty, jakie mają miej-
sce w Ukrainie po zdymisjono-
waniu ministra Fedorowa, są 
nie tylko aktem niezgody na to, 
co się dzieje w armii, ale także 
na prowadzenie wojny w dotych-
czasowy sposób.

– Jaką politykę powinna pro-
wadzić Polska, zarówno rząd, 
jak i prezydent, wobec Ukrainy?

– Oczywiście chciałbym, żeby 
była to polityka spójna, ale nie 
wiem, czy to możliwe. W przy-
szłym roku odbędą się wybory 
prezydenckie we Francji. W Niem-
czech AfD ma już 30 proc. popar-
cia, podczas gdy kanclerz Merz 

ma fatalne notowania. W Wiel-
kiej Brytanii do głosu dochodzą 
siły, które nie chcą w takim stop-
niu dalej wspierać Ukrainy. Wie-
le wskazuje na to, że zmieni się
układ geopolityczny. 

Chodzi o to, żeby Polska nie
stała się na wschodniej flance 
NATO zderzakiem realizującym 
obce interesy.

–  Mamy w  Polsce około 
1,5 miliona Ukraińców. Przed 
wojną było ich trzy razy więcej
i z roku na rok stwarzali coraz 
większe problemy. Teraz jed-
nak wielu Ukraińców, zwłasz-
cza z emigracji przed 2022 r.,
się w Polsce zasymilowało.

– W 2023 r. okazało się, że więk-
szość ukraińskich dzieci żyją-
cych w Polsce mówi w domu po 
rosyjsku. Mamy u siebie Ukra-
ińców, Rosjan będących oby-
watelami Ukrai ny i Ukraińców
utożsamiających się z kulturą 
rosyjską. Jeżeli będziemy pro-
wadzili mądrą politykę wspiera-
jącą asymilację, to uważam, że
nie grożą nam narodowościowe 
konflikty. Ale bardzo niewielki 
procent, zwłaszcza ludzi pocho-
dzących z zachodniej Ukrainy, 
może sprawiać pewne problemy.

KRZYSZTOF RÓŻYCKI
Angora 31/2026

mataczył w śledztwie. Podczas 
czterogodzinnego posiedzenia 
komisji wykazała, w jaki sposób 
poseł Król wywierał wpływ, jak 
wyglądało nakłanianie do zło-
żenia określonych zeznań czy 
nakłanianie innej osoby do udzie-
lenia pełnomocnictwa adwoka-
towi opłacanemu przez posła 
Króla. Na partyjnych kolegach 
Króla nie zrobiło to wrażenia. 
Cała koalicja rządząca i Konfe-
deracja były przeciw zatrzyma-
niu i aresztowaniu. Trudno nie 
odnieść wrażenia, że tzw. dok-
tryna Neumanna, szefa klubu 
PO w 2019 roku – „Jak będziesz 
w Platformie, będę cię bronił (tu 
pada przekleństwo) jak niepod-
ległości. Jak wyjdziesz z Platfor-
my, to masz problem” – wciąż 
obowiązuje.

Ocena wykonania 
budżetu 2025

Sejm udzielił rządowi abso-
lutorium z wykonania budżetu 
w 2025 roku. Za uchwałą w tej 
sprawie głosowało 240 posłów, 
przeciwko było 205 posłów, a nie-
zrzeszony Marcin Józefaciuk 
wstrzymał się od głosu. To for-
malność przy stabilnej większo-
ści, ale podczas debaty i posiedze-
nia Komisji Finansów szef NIK 
przedstawił wyniki tej najważniej-
szej kontroli w roku, a obywatele 
mogli poznać rzeczywiste dane 
dotyczące tego, jak rząd wydaje 
nasze pieniądze. Dochody budże-
tu wyniosły 594,5 mld zł, wydatki 
870,2 mld zł, a deficyt zamknął 
się na poziomie 275,6 mld zł, czyli 
wyniósł 95,5 proc. maksymalnego 

poziomu przewidzianego w usta-
wie. Najwięcej pieniędzy poszło na 
ubezpieczenia społeczne, ochro-
nę zdrowia i armię, ale też ponad 
70 mld zł na obsługę długu, czy-
li odsetki od pożyczek. Do kasy 
państwa nie wpłynęło prawie 
40 mld złotych, które minister 
finansów zakładał, że pozyska. 
Według Jarosława Urbaniaka 
z KO budżet za 2025 roku został 
wykonany odpowiedzialnie, ale 
nie zgodził się z nim Przemy-
sław Czarnek, właśnie wskazu-
jąc mniejsze, niż zaplanowano, 
dochody. – Jeśli odpowiedzial-
nym wykonaniem budżetu jest, 
że brakuje w nim ponad 40 mld zł, 
że brakuje w nim 28 mld zł tylko 
z zaplanowanego przez was VAT, 
to pan kompletnie nie rozumie, 
co to odpowiedzialność – grzmiał 
z mównicy kandydat na kandy-
data na premiera. Głos zabrał 
też były premier Mateusz Mora-
wiecki. – To nie jest tylko zwykła 
porażka, to jest dewastacja finan-
sów publicznych, to jest wanda-
lizm finansowy w czystej postaci 
– mówił, nie zważając na komen-
tarze przypominające, że ogrom 
z pieniędzy, które musimy co roku 
wydawać z budżetu, to spłaca-
nie długów zaciągniętych w cza-
sach rządów Zjednoczonej Pra-
wicy. Szef NIK Mariusz Haładyj 
wytknął jednak też rządzącym, 
że mimo obietnic nie skończy-
li z praktyką Prawa i Sprawied-
liwości wypychania poza usta-
wę budżetową i poza kontrolę 
parlamentu wielu wydatków. 
Według izby dług ukryty w fundu-
szach zarządzanych przez Bank 

Gospodarstwa Krajowego sięg-
nął 400 mld zł, a odsetki od tych 
kredytów to kolejne 5 mld nie-
wykazane w budżecie.

Rekord Kancelarii Sejmu
Przy Wiejskiej toczy się już tak-

że dyskusja nad przyszłoroczny-
mi wydatkami, ale nie państwa 
(ustawa budżetowa trafi do parla-
mentu po wakacjach), lecz samej 
Kancelarii Sejmu. Pieniądze będą 
rekordowe. Według projektu kosz-
ty wyniosą 1 mld 73 mln zł, co 
oznacza wzrost o ponad 20 proc. 
Jak mówił podczas posiedzenia 
Komisji Regulaminowej Jerzy 
Woźniak, zastępca szefa kance-
larii: – Wynika to w dużej części 
z zakończenia kadencji i zwią-
zanych z tym wydarzeń – ale 
dodatkowe pieniądze pójdą też 
na podniesienie pensji pracowni-
ków Sejmu i diet posłów (wzrost 
o 3 proc.), a także na obsługę 
klubów parlamentarnych i biur 
poselskich. Ta ostatnia pozycja 
może zostać jeszcze zwiększona, 
bo niektórzy posłowie wskazują 
na problem podnoszenia opłat. 
– Właściciele lokali wykorzystu-
ją sytuację i podnoszą czynsze. 
Wzrost o 3 proc. tego nie rekom-
pensuje. Miałbym więc prośbę, 
żeby wskaźnik na prowadzenie 
biur nieco zwiększyć – apelował 
Kazimierz Smoliński z PiS i nie-
wykluczone, że jego prośba zosta-
nie spełniona. W kwestiach kasy 
dla polityków parlamentarzyści 
różnych opcji bywają przeważ-
nie bardzo zgodni.
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Podczas konferencji progra-
mowej PiS politycy ugrupowania 
przedstawili propozycję dotyczą-
cą obywateli Ukrainy przebywa-
jących w Polsce. Zapowiedzieli, 
że po ewentualnym powrocie do 
władzy chcieliby deportować 
mężczyzn w wieku poborowym, 
którzy nie podjęli legalnej pracy.

Prawo i Sprawiedliwość zor-
ganizowało w czwartek konfe-
rencję programową „Ku nowe-
mu rządowi”, która odbyła się 
w pierwszą rocznicę zaprzysię-
żenia Karola Nawrockiego na 
urząd prezydenta. W wydarze-
niu uczestniczyli m.in. prezes 
PiS Jarosław Kaczyński, kan-
dydat ugrupowania na premie-
ra Przemysław Czarnek oraz 
europoseł Tobiasz Bocheński. 
Podczas swojego wystąpienia 
Bocheński zapowiedział, że w 
przypadku powrotu PiS do wła-
dzy jednym z pierwszych dzia-
łań nowego rządu miałaby być 
deportacja obywateli Ukrainy w 
wieku poborowym, którzy przeby-
wają w Polsce i nie pracują legal-
nie. Jak argumentował, osoby te 
powinny wrócić do swojego kra-
ju i włączyć się w jego obronę, a 
nie pozostawać poza Ukrainą. 
Będą mieli okazję walczyć o swo-
ją ojczyznę, żeby horror tej wojny 
się szybko zakończył – powiedział 
Bocheński. Do kontrowersyjnej 

propozycji odniósł się także rzecz-
nik PiS Rafał Bochenek. Wskazał, 
że podobne rozwiązania są obec-
nie rozważane lub stosowane w 
części państw Europy Zachod-
niej, przedstawiając je jako ele-
ment wsparcia dla Ukrainy.

Europoseł Bocheński poru-
szył również kwestię nadawania 
polskiego obywatelstwa cudzo-
ziemcom. Jego zdaniem powin-
no ono przysługiwać wyłącznie
osobom, które świadomie dekla-
rują chęć związania swojej przy-
szłości z Polską, identyfikują się
z państwem oraz posługują się
językiem polskim. Jeśli ktoś tego 
chce, musi się zadeklarować, że
chce być Polakiem – podkreślił.

Po zakończeniu konferencji do
propozycji odniósł się Jarosław
Kaczyński w rozmowie z dzien-
nikarzami. Prezes PiS wyjaśnił,
że zapowiedź nie dotyczy wszyst-
kich obywateli Ukrainy przebywa-
jących w Polsce, lecz wyłącznie 
mężczyzn w wieku poborowym, 
którzy nie są legalnie zatrudnieni.
To jest pomoc dla Ukrainy, jeże-
li chodzi o mobilizację, bo jeżeli 
druga strona to planuje, podob-
no po wyborach w Rosji prze-
prowadzić mobilizację, to trze-
ba skądś do tego ludzi brać, a z
tym jest duży kłopot na Ukrai-
nie – argumentował Kaczyński.

Angora24.pl

PiS zapowiada 
deportację Ukraińców
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Brutalny atak na parę z Ukrainy

Brutalna napaść na młodą parę obywa-
teli Ukrainy we Wrocławiu wywołała falę 
oburzenia. Jak informuje Super Express, 
niewinna z pozoru sprzeczka w kolejce do 
sklepu szybko przerodziła się w regularne 
pobicie. Ofiarami zostali 21-letni mężczyzna 
oraz jego 20-letnia partnerka, która próbo-
wała go bronić. Oboje potrzebowali pomocy 
medycznej. Policja zatrzymała dwóch podej-
rzanych. Zatrzymani usłyszeli zarzuty pobi-
cia i stosowania przemocy z powodu przy-
należności narodowej. Odpowiedzą również 
za występek o charakterze chuligańskim. 
Szczególne emocje wzbudziła informacja, 
że jeden z podejrzanych miał być zawod-
nikiem związanym z organizacją walk na 
gołe pięści GROMDA. Wcześniej przedsta-
wiał się jako obrońca kraju przed „nielegal-
nymi migrantami”. Do sprawy odniósł się 
Robert Biedroń (50 l.). – Ten wielki „patrio-
ta” miał bronić Polski przed zalewem „niele-
galnych” migrantów, a okazał się damskim 
bokserem. Patusy to nie patrioci – napisał 
polityk Lewicy na platformie X.

Kontrola w biurze posła Gomoły

Poseł Adam Gomoła (27 l.) miał w 2025 
roku wydać z sejmowego ryczałtu blisko 40 
tys. zł na wynajem samochodu. Jakiego? 
Tego parlamentarzysta ujawnić nie chciał. 
Zapewniał jedynie, że jest to „średniej kla-
sy samochód”, a szczegóły wolał zachować 
dla siebie, bo – jak przekonywał – sprawa nie 
jest szczególnie ważna. Innego zdania była 
najwyraźniej Kancelaria Sejmu. Fakt napi-
sał, że 7 lipca 2026 roku w biurze poselskim 
Gomoły przeprowadzono wizytację, której 
celem było porównanie dokumentacji finan-
sowej ze sprawozdaniem dotyczącym wyda-
wania pieniędzy przeznaczonych na prowa-
dzenie biura. Rezultat kontroli okazał się 

dla posła niezbyt komfortowy. Stwierdzo-
no m.in. brak umowy najmu pojazdu oraz 
faktur dokumentujących poniesiony wyda-
tek. Gomoła został wezwany do dostarcze-
nia brakujących dokumentów albo skorygo-
wania sprawozdania finansowego. Ma na to 
30 dni. Teraz tajemnicą pozostaje już nie 
tylko marka auta, lecz także dokumenty 
potwierdzające, że prawie 40 tys. zł rzeczy-
wiście wydano zgodnie z deklaracją.

TK zablokował zmiany Gawkowskiego

Trybunał Konstytucyjny uznał za niezgod-
ne z Konstytucją rozporządzenie ministra 
cyfryzacji Krzysztofa Gawkowskiego (46 l.) 
w części dotyczącej wzorów dokumentów 
umożliwiających wpisywanie do polskiego 
rejestru małżeństw jednopłciowych zawar-
tych za granicą. Super Express twierdzi, że 
wyrok zapadł jednogłośnie. Sprawę rozpo-
znawało trzech sędziów: prezes TK Bogdan 
Święczkowski, Stanisław Piotrowicz oraz Woj-
ciech Sych. Trybunał zakwestionował roz-
wiązania wprowadzone w rozporządzeniu 
opublikowanym 22 maja. Zmieniono w nim 
tradycyjne rubryki „dane kobiety” i „dane 
mężczyzny”, zastępując je polami pozwala-
jącymi wpisać jako małżonków dwie osoby 
tej samej płci. Nowe formularze miały doty-
czyć m.in. zupełnych i skróconych odpisów 
aktu małżeństwa oraz zaświadczeń wyda-
wanych z rejestru stanu cywilnego. W prak-
tyce otwierały drogę do transkrypcji, czyli 
przenoszenia do polskich ksiąg aktów mał-
żeństw jednopłciowych zawartych legalnie 
w innych państwach. Dzięki zmianom każ-
da taka para mogłaby załatwić formalności 
w polskim urzędzie bez oczekiwania na kolej-
ne orzeczenia sądów administracyjnych.

PiS ukarał Jacka Kurskiego

Jacek Kurski (60 l.), człowiek, którego 
trudno było dotąd posądzać o nadmierną 
powściągliwość przed kamerami, otrzymał 
od władz Prawa i Sprawiedliwości zakaz 
wystąpień medialnych. Jak informuje Fakt, 
jego sprawą zajmie się także partyjna Komi-
sja Etyki. Decyzja jest następstwem awan-
tury, do której doszło 26 lipca na antenie 
TV Republika. Kurski zaatakował środowi-
sko Morawieckiego, przypominając, że były 
premier zasiadał niegdyś w radzie gospodar-
czej przy Donaldzie Tusku. W pewnej chwi-
li rozmowa zeszła na katastrofę smoleńską 
i wydarzenia sprzed Pałacu Prezydenckie-
go. – Przez dwa lata Morawiecki siedzi 
u Tuska i się słowem nie odzywa, więc milcz 
teraz, młody człowieku – grzmiał Kurski pod 
adresem Roberta Gontarza, posła związa-
nego z frakcją byłego premiera. Zarzucił mu 
także udział w „obrzydliwej akcji rozłamo-
wej”. Gontarz odpowiedział, że wypowiedź 
byłego szefa TVP była „chamska i obrzydli-
wa”. Przypomniał przy tym, że sam Kurski 
w przeszłości mówił o „sekcie smoleńskiej” 
i – jego zdaniem – uczestniczył w kampanii 
wymierzonej w Kaczyńskiego. Na ripostę nie 
trzeba było długo czekać. – Jesteś po pro-
stu bezczelny. To jest właśnie poziom ryn-
sztoka, który proponuje grupa Morawieckie-
go – oświadczył Kurski. Następnie oskarżył 
byłego premiera o próbę rozbicia PiS „na 
zlecenie Donalda Tuska” i przyznał, że od 
dawna domagał się usunięcia go z partii.

Prof. Jacek Kurzępa 
walczy z nowotworem

Były poseł Prawa i Sprawiedliwości prof. 
Jacek Kurzępa (64 l.) mierzy się z ciężką 
chorobą nowotworową. Lekarze zdiagno-
zowali u niego nieoperacyjnego raka jas-
nokomórkowego nerki z przerzutami do 
płuc i wątroby. W internecie uruchomiono 
zbiórkę pieniędzy na leczenie, rehabilita-
cję i specjalistyczną opiekę. Koszty pomocy 
w ciągu najbliższych 12 miesięcy oszacowa-
no na 340 tys. zł. Najdroższy ma być zabieg 
metodą Nanoknife, wyceniony na około 
80 tys. zł. Kolejne 40 tys. zł potrzeba na pół-
roczny cykl innowacyjnej terapii onkologicznej. 
Zebrane środki mają pokryć również koszty 
diagnostyki, rehabilitacji, leków przeciwbó-
lowych i przeciwwymiotnych, opieki medycz-
nej, pomocy psychoonkologa, specjalistycz-
nego żywienia oraz dojazdów na leczenie. 
Jak podaje Super Express, dotychczas dar-
czyńcy wpłacili ponad 168 tys. zł, czyli około 
49 proc. potrzebnej sumy. Sam profesor sta-
ra się nie tracić nadziei. Po pierwszym wle-
wie leczenia przekazał wspierającym, że jego 
stan jest lepszy, niż się obawiał. – Nie jest tak 
źle. Absolutnie nie jest tak źle – zapewnił. 

Zebrała EW
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Z życia polityków
Minister środowiska Pau-

lina Hennig-Kloska ogłosiła 
powstanie nowej partii poli-
tycznej. Ugrupowanie będzie 
nosić nazwę Unia Centrum.

���

W Warszawie powstanie 
Centrum Europejskiej Agen-
cji Kosmicznej – poinformo-
wał premier Donald Tusk. Jed-
nym z celów ESA jest budowa 
pierwszego polskiego statku 
kosmicznego.

���

Sąd Okręgowy w Warsza-
wie nie uwzględnił wniosku 
o wydanie europejskiego naka-
zu aresztowania (ENA) wobec 
byłego ministra sprawiedliwo-
ści Zbigniewa Ziobry. Wniosko-
dawca nie wykazał, że Ziobro 
przebywa na terenie UE lub 
będzie podróżował na teren 
Unii. Orzeczenie jest nieza-
skarżalne.

���

Prokurator generalny Walde-
mar Żurek przekazał marszał-
kowi Sejmu wnioski o uchyle-
nie immunitetu trojgu posłom: 
Katarzynie Ueberhan, Włady-
sławowi Teofilowi Bartoszew-
skiemu i Tadeuszowi Chrza-
nowi. Zarzuty dotyczą m.in. 
składania fałszywych oświad-
czeń majątkowych, nadużycia 
uprawnień oraz przywłaszcze-
nia powierzonych środków pie-
niężnych.

���

Ponad 123,7 mld zł wyniósł 
deficyt budżetu państwa po 
czerwcu 2026  r. –  wynika 
z danych Ministerstwa Finan-
sów. Dochody przekroczyły 278 
mld zł, a wydatki – 402,4 mld zł. 
Największą pozycją w wydat-
kach są koszty obsługi dłu-
gu Skarbu Państwa – niemal 
33,7 mld zł.

���

Para dyżurna polskich 
myśliwców z Malborka doko-
nała przechwycenia dwóch 
rosyjskich Su-30 nad Bałty-
kiem. Potem przekierowano 
je na rosyjski samolot rozpo-
znawczy Ił-20 koło Jastrzębiej 
Góry. Nie stwierdzono naru-
szenia polskiej przestrzeni 
powietrznej.

���

MSZ wstrzymało czasowo 
wypłatę środków z programu 
dla Polonii. Przyczyną są kon-
trowersje dotyczące przyznania 
środków jednemu z beneficjen-
tów na podstawie nieprawdzi-
wej dokumentacji.

���

MON planuje objąć kwalifi-
kacją wojskową 245 tys. miesz-
kańców Polski, w celu sprawdze-
nia ich gotowości do pełnienia 
powinności wobec kraju.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Prezydent Karol Nawrocki zde-
cydował o zastosowaniu prawa 
łaski wobec trzech osób. Wśród 
nich znaleźli się Adam Borow-
ski, działacz opozycji w czasach 
PRL, Piotr „Staruch” Staru-
chowicz, kojarzony ze środowi-
skiem kibiców Legii Warszawa, 
oraz Piotr Pytel, którego sprawa 
przed laty wzbudzała duże zain-
teresowanie opinii publicznej.

O decyzji głowy państwa poin-
formował w poniedziałek Mate-
usz Kotecki, minister w Kance-
larii Prezydenta RP: Prezydent 
Karol Nawrocki wydał trzy 
postanowienia w związku 
z zastosowaniem prawa łaski. 
Zgodnie z art. 144 Konstytucji 
prawo łaski wpisuje się w prero-
gatywę prezydencką, która nie 
wymaga kontrasygnaty premie-
ra. Prawo łaski jest prerogatywą 
prezydencką, która nie podlega 
kontroli. Prezydent, podejmując 
decyzję, zapoznaje się z całością 
dokumentacji dotyczącej ska-
zanego, w tym aktami sprawy, 

wyrokiem sądu i jego uzasad-
nieniem. Analizuje także wnio-
sek prokuratora generalnego, 
opinię sądu oraz opinię środo-
wiskową. Skazany ubiegający 
się o ułaskawienie musi spełnić 
jeden z kilku warunków.

Adam Borowski
Wśród osób objętych decyzją 

prezydenta znalazł się Adam 
Borowski, działacz opozycji 
demokratycznej z czasów PRL, 

przewodniczący warszawskie-
go klubu „Gazety Polskiej” oraz 
były kandydat Prawa i Sprawied-
liwości na stanowisko Rzecznika 
Praw Obywatelskich. Borowski 
został skazany na sześć mie-
sięcy więzienia za niewykona-
nie orzeczenia sądu dotyczą-
cego obowiązku przeprosin po 
przegranym procesie z Roma-
nem Giertychem, adwokatem 
i posłem Koalicji Obywatelskiej. 
Pod koniec lipca zapowiedział 

utworzenie społecznej instytu-
cji Rzecznika Praw Obywatel-
skich. Jak tłumaczył, inicjatywa 
ma nawiązywać do działalności 
opozycji demokratycznej w PRL, 
a jej funkcjonowanie ma opierać 
się na współpracy z adwokatami 
i niezależnymi prawnikami. Funk-
cję Rzecznika Praw Obywatel-
skich pełni obecnie prawniczka 
Sylwia Gregorczyk-Abram, któ-
ra w trakcie kampanii wyborczej 
w 2023 roku oraz podczas zmian 
dotyczących mediów publicznych 
wspierała Koalicję Obywatelską. 
Borowski natomiast jest zwią-
zany ze środowiskiem PiS, któ-
re wcześniej zgłosiło jego kan-
dydaturę na stanowisko RPO.

Piotr „Staruch” 
Staruchowicz

Piotr Staruchowicz od lat jest 
jedną z najbardziej rozpozna-
walnych postaci wśród kibiców 
Legii Warszawa. Zasłynął jako 
lider dopingu na stadionie, ale 
jego działalność budziła również 

kontrowersje. W przeszłości był 
m.in. oskarżony o handel narko-
tykami, jednak został uniewin-
niony. Skazano go natomiast za 
spoliczkowanie piłkarza Jaku-
ba Rzeźniczaka, a wcześniej
otrzymał wyrok w zawieszeniu 
za pobicie kibica Polonii. Mimo
licznych spekulacji dotyczących 
rzekomych powiązań środowiska 
kibicowskiego z przestępczością 
zorganizowaną, nie przedsta-
wiono dotąd twardych dowodów
potwierdzających takie związki.

Piotr Pytel
W trzeciej sprawie, po pozy-

tywnych opiniach sądów obu 
instancji i rozpatrzeniu dwóch 
wniosków Prokuratora Gene-
ralnego, prezydent zastosował
prawo łaski wobec osoby skaza-
nej na dożywocie za zabójstwo
i rozbój. Kara została warunko-
wo skrócona, a na pięć lat usta-
nowiono dozór kuratora. Według
ustaleń TVN24 chodzi o Piotra 
Pytla, który został niesłusznie 
skazany za zabójstwo. Przełom
nastąpił w czerwcu, gdy Prokura-
tor Generalny wstrzymał wyko-
nywanie kary do czasu zakończe-
nia procedury ułaskawieniowej.

Angora24.pl

Nawrocki ułaskawił trzy osoby
Wśród nich kontrowersyjne nazwiska

Wizyta Jerzego Zięby w Pałacu Prezydenckim wywołała szerokie komentarze 
w internecie. Znany z promowania niepotwierdzonych metod leczenia 
przedsiębiorca apelował do Karola Nawrockiego o niepodpisywanie tzw. „lex 
szarlatan”, czyli ustawy zwiększającej kompetencje Rzecznika Praw Pacjenta. 
Szef KPRP Zbigniew Bogucki ocenił, że spotkanie z Ziębą było błędem.
Jerzy Zięba, znany propagator kontrower-

syjnych i niepotwierdzonych metod lecze-
nia, został w ubiegłym tygodniu przyjęty 
w Kancelarii Prezydenta w związku z usta-
wą określaną jako „lex szarlatan”, ocze-
kującą na decyzję Karola Nawrockiego. 
Według kancelarii uczestniczył on jedynie 
w delegacji, która przekazała petycję pod-
pisaną przez 25 tys. osób przeciwko usta-
wie. Szef KPRP Zbigniew Bogucki, pytany 
o spotkanie, stwierdził, że „czasami pomył-
ki się zdarzają”. 

Spotkanie było umówione nie przez mini-
stra, nie przez pana prezydenta, tylko jed-
nego z pracowników czy współpracowników 
– tłumaczył. Podobnego zdania był Wojciech 
Kolarski, prezydencki sekretarz stanu. To 
są pewne skutki tego, że Pałac jest otwar-
ty i może się zdarzyć sytuacja, która wzbu-
dza takie emocje (...) W tej sprawie już była 
rozmowa. Ważne, żeby zachowując tę zasa-
dę otwartości, nie dać się wykorzystywać 
takim osobom, które przychodzą, żeby nie 
pozwolić na instrumentalne wykorzystanie 
Kancelarii Prezydenta.

„Lex szarlatan”
Nie ma wątpliwości, iż Jerzy Zięba odwie-

dził Kancelarię Prezydenta, aby przekazać 
petycję wzywającą Karola Nawrockiego do 
zawetowania ustawy. Wcześniej w mediach 
społecznościowych apelował przeciwko 
jej podpisaniu, twierdząc, że jej wejście 

w życie może mieć tragiczne konsekwencje 
dla Polaków. Jego zdaniem, jeśli zostanie 
zaakceptowana, prezydent „będzie miał na 
rękach krew setek tysięcy Polaków”. Usta-
wa określana jako „lex szarlatan” zosta-
ła przyjęta przez Sejm na początku lipca. 
Poparli ją posłowie ugrupowań koalicyjnych 
oraz Razem, PiS wstrzymało się od głosu, 
a przeciw zagłosowały obie frakcje Kon-
federacji. Przepisy mają zwiększyć kom-
petencje Rzecznika Praw Pacjenta, m.in. 
umożliwiając wydawanie ostrzeżeń przed 
niebezpiecznymi praktykami, nakazywanie 
ich natychmiastowego zaprzestania oraz ini-
cjowanie postępowań dotyczących ochrony 
praw pacjentów.

Kontrowersyjne poglądy Zięby
Jerzy Zięba to jedna z najbardziej polary-

zujących postaci polskiego dyskursu publicz-
nego w obszarze zdrowia. Choć nie posiada 
wykształcenia medycznego, zdobył maso-
wą popularność jako autor książek z serii 
„Ukryte Terapie” oraz promotor medycy-
ny niekonwencjonalnej. 

Głównym źródłem kontrowersji wokół jego 
działalności jest propagowanie teorii rażą-
co niezgodnych z aktualną wiedzą naukową. 
Zięba publicznie kwestionuje skuteczność 
szczepień ochronnych oraz promuje alter-
natywne metody leczenia poważnych scho-
rzeń, w tym terapie przeciwnowotworowe 
oparte na wlewach z witaminy C. Środowiska 

akademickie oraz Naczelna Izba Lekarska 
wielokrotnie ostrzegały, że tego typu pora-
dy mogą skłaniać pacjentów do rezygnacji z 
konwencjonalnego leczenia, co stanowi bez-
pośrednie zagrożenie dla ich życia i zdrowia. 

Krytyka pod adresem Zięby dotyczy rów-
nież finansowych i prawnych aspektów jego 
aktywności. Zarzuca mu się hipokryzję pole-
gającą na głośnym piętnowaniu koncernów 
farmaceutycznych przy jednoczesnym gene-
rowaniu wielomilionowych zysków ze sprze-
daży własnych, wysoko marżowych suple-
mentów diety. 

Dodatkowo jego agresywna retoryka 
wymierzona w personel medyczny dopro-
wadziła do procesów sądowych. Zięba został 
m.in. prawomocnie skazany za znieważe-
nie i zniesławienie lekarzy w mediach spo-
łecznościowych.
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Pałac Prezydencki gościł Jerzego Ziębę

„Pomyłki się zdarzają”

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz

Źródło: YouTubeŹródło: YouTube

 Pierwszą kobietą na stano-
wisku prezydenta Peru jest od 
lipca Keiko Fujimori, startująca 
w wyborach powszechnych po 
raz czwarty córka Alberta Fuji-
moriego, który pełnił ten urząd 
w latach 90. Tatuś słynął z twar-
dej ręki, bezlitośnie zwalczając 
lewicową partyzantkę, a skończył 
w celi z wyrokiem za korupcję 
i zbrodnie przeciwko ludzkości.

 Alejandra Omaña objęła 
urząd senatora Kolumbii, repre-
zentując koalicję prezydenta 
Gustava Petra. Niezwykłe jest 
to, że wcześniej znana była jako 
aktorka porno pod pseudonimem 
Amaranta Hank, a później zaję-
ła się dziennikarstwem i działal-
nością społeczną.

 Kobiety transpłciowe, czyli 
mężczyźni po zmianie, a raczej 
tranzycji płci, nie będą dopusz-
czane do kobiecych kategorii 
sportowych podczas najbliższych 
igrzysk olimpijskich. Mogą star-
tować w kategoriach męskich. 
Taką decyzję ogłosiła Kirsty 
Coventry, pierwsza kobieta na 
stanowisku prezesa MKOl-u.

 Rosjanie przebywający za 
granicą, a krytykujący poczyna-
nia administracji Putina i  tzw. 
specjalną operację wojskową 
w Ukrainie, zostaną decyzją 
Dumy Państwowej poddani repre-
sjom. Władze będą mogły blo-
kować im rachunki bankowe, 
zakazywać sprzedaży nierucho-
mości i pojazdów, a także zosta-
ną pozbawieni prawa odnawia-
nia dokumentów.
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Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego wystąpi-
ło wobec fundacji Lux Veritatis 
z żądaniem zwrotu 210 mln zł. 
Pozew w tej sprawie został zło-
żony w sądzie już w ubiegłym 
roku. Jak informuje Radio Zet, 
postępowanie nie posuwa się 
jednak naprzód, a sprawa pozo-
staje nierozstrzygnięta. Jedno-
cześnie redemptorysta, którego 
dotyczy sprawa, ma podchodzić 
do niej z lekceważeniem.

Nieprawidłowe 
wykorzystanie środków

Dziewięć miesięcy temu Mini-
sterstwo Kultury skierowało do 
sądu pozew przeciwko fundacji 
Lux Veritatis, związanej z ojcem 
Tadeuszem Rydzykiem. Resort 
domaga się w nim zwrotu 210 
mln zł dotacji przyznanej w okre-
sie rządów Prawa i Sprawiedli-
wości. Do tej pory Sąd Okręgo-
wy w Warszawie nie wyznaczył 
jednak daty pierwszego posie-
dzenia, przez co postępowanie 
pozostaje w zawieszeniu. Postę-
powanie dotyczy finansowania 
budowy Muzeum „Pamięć i Toż-
samość” im. św. Jana Pawła II. 

Inwestycja otrzymała wsparcie 
finansowe od Ministerstwa Kul-
tury kierowanego wówczas przez 
Piotra Glińskiego, a jej realiza-
cję zakończono w 2023 roku. Dwa 
lata później Najwyższa Izba Kon-
troli przedstawiła raport, z któ-
rego wynikało, że środki zostały 
wykorzystane w sposób niezgod-
ny z warunkami zawartej umo-
wy. Wcześniej zawiadomienia 
o możliwości popełnienia prze-
stępstwa skierowały do organów 
ścigania także Izba Administra-
cji Skarbowej w Warszawie oraz 

Ministerstwo Kultury. W funda-
cji Lux Veritatis przeprowadzo-
no również kontrolę Centralnego 
Biura Antykorupcyjnego. Postę-
powanie prowadzone przez pro-
kuraturę nadal trwa.

Zawiodły przepisy 
i natłok spraw

Jak informuje Radio Zet, postę-
powanie dotyczące zwrotu pie-
niędzy nie ruszyło jeszcze na 
dobre. Jedną z przyczyn ma być 
brak przepisów, które precyzyj-
nie określałyby termin, w jakim 

po złożeniu pozwu sąd powinien 
wyznaczyć pierwszą rozprawę. 
Innym z powodów opóźnień 
może być wyjątkowo duża licz-
ba spraw dotyczących kredytów 
frankowych, z którymi mierzą się 
warszawscy sędziowie. Stolica 
jest również siedzibą większo-
ści banków, firm ubezpieczenio-
wych i dużych przedsiębiorstw, 
co sprawia, że do stołecznych 
sądów trafia znacznie więcej 
postępowań niż do wielu innych 
jednostek w kraju.

Rydzyk liczy 
na zmianę władzy

Wątpliwości budzi także brak 
informacji o pozwie w sprawo-
zdaniu finansowym fundacji Lux 
Veritatis za ubiegły rok. Według 
części ekspertów może to suge-
rować, że ojciec Tadeusz Rydzyk 
liczy na przeciągnięcie postępo-
wania w czasie. Ich zdaniem ist-
nieje możliwość, że w przypad-
ku zmiany układu politycznego 
po przyszłorocznych wyborach 
obecny rząd wycofa pozew. Jed-
nocześnie wydanie prawomocne-
go wyroku w tej sprawie przed 
październikiem przyszłego roku 
wydaje się mało prawdopodob-
ne. Tadeusz Rydzyk jest świado-
my, że jesienią przyszłego roku 
rządząca koalicja może stracić 
władzę. Wszystko wskazuje na 
to, że redemptorysta liczy na 
powrót do władzy PiS-u – oce-
niło Radio Zet. Angora24.pl

Fundacja ojca Rydzyka 
kontra Ministerstwo Kultury
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Przygotowania do budowy 
pierwszej polskiej 
elektrowni jądrowej 
nabierają tempa. 
W Choczewie rozpoczął 
się kolejny etap prac, 
a inwestor przekazał teren 
głównemu wykonawcy. 
Na placu budowy trwają 
intensywne roboty ziemne 
i badania geologiczne.

Projekt budowy pierwszej pol-
skiej elektrowni jądrowej wszedł 
w kolejny etap realizacji. Spółka 

Polskie Elektrownie Jądrowe 
przekazała teren planowanej 
inwestycji firmie Bechtel, która 
wspólnie z Westinghouse odpo-
wiada za budowę obiektu w Cho-
czewie. Drugi etap prac przygo-
towawczych realizowany jest 
z udziałem nowego wykonaw-
cy robót ziemnych. Z tej okazji 
Polskie Elektrownie Jądrowe 
opublikowały w serwisie YouTu-
be materiał prezentujący postęp 
przygotowań. Na nagraniu moż-
na zobaczyć m.in. ciężki sprzęt 
usuwający wierzchnią warstwę 
gruntu, powstającą infrastruk-
turę drogową oraz rozbudowane 

zaplecze techniczne dla pracow-
ników, zasilane z dedykowanej 
sieci energetycznej. Wszystkie 
te działania mają przygotować 
teren do jednego z najważniej-
szych etapów inwestycji, czyli 
wykonania pierwszego tzw. beto-
nu jądrowego. Kierownik budo-
wy Zbigniew Wiegner poinformo-
wał, że zakończył się pierwszy 
etap szczegółowych badań geo-
logicznych, dzięki którym okre-
ślono sposób wzmocnienia pod-
łoża. Jednocześnie zaznaczył, 
że przed inwestorem pozostaje 
jeszcze wykonanie około tysią-
ca dodatkowych odwiertów oraz 

szeroki zakres prac związanych 
z rozbudową infrastruktury.

Nowy wykonawca 
robót ziemnych

Wraz z przekazaniem placu 
budowy ogłoszono również, że 
nowym wykonawcą robót ziem-
nych została firma Budimex. Do 
jej zadań będzie należało m.in. 
wyrównanie terenu oraz prze-
budowa i rozbudowa systemu 
odwodnienia. Są to działania 
przygotowujące inwestycję do 
rozpoczęcia właściwej budowy, 
planowanej na 2028 rok. Przed 
rozpoczęciem wylewania pierw-
szego betonu jądrowego koniecz-
ne będzie jednak podpisanie 
ostatecznej umowy na realiza-
cję elektrowni oraz uzyskanie 
zgody Państwowej Agencji Ato-
mistyki na rozpoczęcie budowy.

Plany przyszłości
Pierwszy reaktor elektro-

wni, wykorzystujący techno-
logię AP1000 firmy Westing-
house, ma zostać uruchomiony 
w 2036 roku. Kolejne dwa bloki 
mają rozpocząć pracę odpowied-
nio w 2037 i 2038 roku. Równo-
legle planowane są przygotowa-
nia do budowy drugiej polskiej 
elektrowni jądrowej. Rozpoczę-
cie jej budowy przewidziano na 
2032 rok, natomiast uruchomie-
nie pierwszego bloku planowa-
ne jest na 2040 rok. 

Angora24.pl

Polski atom coraz bliżej
Kolejny etap przygotowań do budowy elektrowni jądrowej

Część placu budowy  Źródło: YouTube

 W Manili, stolicy Filipin, 
doszło do spotkania sekretarza 
stanu USA Marca Rubio z rosyj-
skim ministrem spraw zagranicz-
nych Siergiejem Ławrowem. Roz-
mowa trwały pół godziny.

 Parlament Nikaragui pracuje 
nad  reformą konstytucji zainicjo-
waną przez prezydenta Daniela 
Ortegę. Zgodnie z jej założenia-
mi do kandydowania w wyborach 
nie zostaną dopuszczeni w 2027 
roku „puczyści” i  finansowani 
z zagranicy „zdrajcy ojczyzny”, 
czyli szeroko pojęta opozycja.

 Pierwszą wizerunkową poraż-
kę poniósł nowy premier Węgier 
Peter Magyar. Po sukcesie, jakim 
było skrócenie kadencji prezyden-
ta Tamása Sulyoka, pojawiła się 
potrzeba znalezienia odpowied-
nio popularnego kandydata na 
ten urząd. Magyar zaproponował 
jego objęcie legendarnej szachist-
ce Judith Polgar, uważanej za naj-
lepszą zawodniczkę w historii. Ta 
odrzuciła propozycję, motywując 
odmowę zbyt małym doświadcze-
niem politycznym.

 Pomysłowość Donalda Trum-
pa zdaje się nie mieć granic. Jego 
niedawne zainteresowanie piłką 
nożną i mundialem zaowocowa-
ło niecodziennym pomysłem, by 
kolejnym sekretarzem general-
nym ONZ został Gianni Infanti-
no, prezes FIFA. Problem w tym, 
że nie wiadomo, czy szef świato-
wej federacji futbolowej w ogó-
le wybiera się na to stanowisko.

 Innym pomysłem prezyden-
ta USA jest ukaranie sąsiedniej 
Kanady obłożeniem cłami sięga-
jącymi 50 proc. towarów impor-
towanych od tego sąsiada USA. 
Jednym z nich mają być... kije 
hokejowe.

 Na jaw wyszły szczegóły 
śmierci 57-letniego Aleksieja 
Korszenki, byłego założyciela 
i szefa obsługującego klientów 
biznesowych terminalu moskiew-
skiego lotniska Szeremietiewo. 
Oficjalnie popełnił samobójstwo 
przez powieszenie, ale wiado-
mo, że mógł mieć dużą wiedzę 
na temat katastrofy samolotu 
Siergieja Prigożyna, zbuntowa-
nego przywódcy Grupy Wagnera.

 Były szef firmy wodociągo-
wej Southern Water Matthew 
Wright wraz z trzema współ-
pracownikami stanie przed obli-
czem sędziego Jego Królewskiej 
Mości za wieloletnie fałszowanie 
wyników kontroli jakości ścieków 
w kilku hrabstwach Wielkiej Bry-
tanii. Chcieli uniknąć opłat się-
gających 45 mln funtów. Grozi 
im do 10 lat więzienia.

 Ukraińskie siły powietrzne 
atakują magazyny logistyczne 
firmy Wildberries, największego 
operatora handlu wysyłkowego na 
terenie Rosji i większości państw 
poradzieckich. Ostatnio spłonęły 
składy w St. Petersburgu, rodzin-
nym mieście Putina, w Symfe-
ropolu na Krymie, a wcześniej 
w Krasnodarze.
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W nocy z 29 na 30 lipca 2026 
roku rosyjska rakieta manewru-
jąca Ch-101 naruszyła polską 
przestrzeń powietrzną i spadła 
w miejscowości Tarnawa-Kolo-
nia na Lubelszczyźnie, ok. 85 km 
od granicy z Ukrainą. Rakieta 
była uzbrojona, pozostawiła po 
sobie 10-metrowy krater. Polskie 
myśliwce F-16 śledziły obiekt, 
nie został on jednak zestrzelony 
– rakieta spadła, zanim dokonano 
jej wizualnej identyfikacji. Syg-
nał alarmowy obudził mieszkań-
ców, byli jednak zdezorientowani.

CEZARY TOMCZYK, wice-
minister obrony narodowej:

„Możemy z pełną odpowie-
dzialnością potwierdzić, że była 
to rosyjska rakieta Ch-101, zdolna 
nawet przenosić głowice jądro-
we, która wybuchła przy zderze-
niu z ziemią. Potencjalnie bardzo 
niebezpieczna”. 

MARCIN KIERWIŃSKI, 
minister spraw wewnętrznych 
i administracji: 

„Natychmiast wdrożono pro-
cedurę SPO13 i uruchomiono 
syreny alarmowe jako najszybszy 
sposób informowania o zagroże-
niu. Trwało ono około 13 minut”. 

JAROSŁAW KACZYŃSKI, 
prezes PiS: 

„Sytuacja jest bardzo poważna! 
Kolejny rosyjski pocisk na tere-
nie Polski, a służby podległe rzą-
dowi nie reagują. Nie tylko nie 
było ostrzeżeń dla mieszkańców, 
ale także nie zadysponowano na 
czas służb na miejsce zdarze-
nia... O wszystkim dowiedzieli-
śmy się nie od instytucji pań-
stwowych, ale od dziennikarzy, 
którzy jako pierwsi byli na miej-
scu. To kompromitacja! Państwo 
Tuska zawiodło na całej linii. Dzi-
siaj nikt nie może czuć się bez-
piecznie”. 

DONALD TUSK, premier: 
„Wczoraj w nocy, podczas maso-

wego ataku rakietowego na Ukra-
inę, jedna z rakiet manewrują-
cych Ch-101 naruszyła polską 
przestrzeń powietrzną i spadła 
50 km od miasta Lublin. Rakieta 
była uzbrojona. Z dużym praw-
dopodobieństwem była rosyjska. 

Chciałbym podziękować wszyst-
kim przywódcom UE i NATO 
za ich solidarność i gotowość 
do pomocy. Byliśmy gotowi do 
zestrzelenia tej rakiety w przy-
padku, gdyby kontynuowała swój 
lot. Musimy wprowadzić zasa-
dę, że po odwołaniu zagroże-
nia trzeba wysłać uspokajające 
SMS-y do ludzi”. 

KAROLINA GAŁECKA, 
rzeczniczka prasowa MSWiA: 

„Podjęto działania w zakre-
sie uruchomienia wysyłki aler-
tu RCB. Został on wstrzymany 
w związku z odwołaniem zagro-
żenia z powietrza. Zgodnie z pro-
cedurą – i taka sytuacja miała 
miejsce dzisiejszej nocy – jeżeli 
istnieje zagrożenie z powietrza, 
Centrum Operacji Powietrznych 
Wojska Polskiego informuje odpo-
wiednio służby o takim zagroże-
niu. Zgodnie z procedurą natych-
miastowo wojewoda, samorząd, 
podjął decyzję o włączeniu syg-
nałów alarmowych. Informacja 
została wysłana do głównych 
mediów (...), było planowane 
wysłanie alertu RCB, natomiast 
zgodnie z tym, że Centrum Opera-
cji Powietrznych odwołało zagro-
żenie z powietrza, RCB podjęło 
decyzję, że ten alert nie będzie 
wysłany”. 

Gen. TOMASZ DREWNIAK, 
były inspektor Sił Powietrznych: 

„W czasie pokoju nie strzela 
się systemami naziemnymi do 
celów powietrznych, z tego powo-
du, że nie wiadomo tak napraw-
dę, co leci. Może wlecieć cywilny 
samolot, awionetka, są dziesiąt-
ki wariantów. Dlatego potrzeb-
ny jest pilot samolotu, który na 
końcu musi dokonać identyfika-
cji, żebyśmy mieli pewność, co 
to jest. Dopiero wtedy można 
wydać zgodę na otwarcie ognia. 
Jesteśmy w czasie pokoju. Woj-
na toczy się obok nas, ale nie 
u nas. Nie strzelamy do wszyst-
kiego, co się rusza w naszej prze-
strzeni powietrznej”. 

KRZYSZTOF WIEJAK, dzien-
nikarz: 

„Alarm budzi mnie – jak tysią-
ce mieszkańców Lublina – nad 

ranem. Odruchowo sięgam po 
telefon – jest godz. 3.50. Zaczy-
nam szukać informacji, dlacze-
go syreny głośno wyją. Na lokal-
nych portalach cisza, to samo 
w mediach społecznościowych 
urzędów. Dzwonię na nr 112. 
Tam dowiaduję się, że jest ogło-
szony alarm powietrzny, ale po 
szczegóły mam dzwonić pod 
nr 987 – do Wojewódzkiego Cen-
trum Zarządzania Kryzysowe-
go. Więc dzwonię. Na połącze-
nie czekam dobre kilka minut, 
w międzyczasie wciąż sprawdzam 
internet. Widzę, że nie tylko ja. 
W serwisie X o godz. 4.11 portal 
lublin112.pl, dla którego wypadki 
i zdarzenia to chleb powszedni, 
zaczepia Lubelski Urząd Woje-
wódzki: «W Lublinie przed godz. 
4 zawyły syreny.@LUWLublin 
może jakiś komunikat?»”. 

KRZYSZTOF BERENDA, 
dziennikarz: 

„Służby MSWiA spisały się 
w Lublinie na medal. Obudziły 
ludzi syrenami w środku nocy, nie 
udzielając jednak żadnej infor-
macji, co się dzieje. Czy to realne 
zagrożenie? Czy coś leci? Żad-
nego SMS-a z informacją/ aler-
tem. I jak ludzie mają to trakto-
wać poważnie?”. 

Gen. ROMAN POLKO: 
„Rosja prowadzi ataki tuż 

przy granicy Polski, zastrasza, 
sprawdza nasze procedury 
i testuje systemy obrony. Nic 
tak nie pobudza strachu, paniki 
i niepewności oraz nie podwa-
ża wiarygodności państwa jak 
brak informacji. Nie można się w 
taki sposób komunikować. Infor-
macja powinna być konkretna i 
precyzyjna. Mówić, co nadlatuje 

i z jakiego kierunku oraz o jakiej 
porze dotrze do konkretnego 
miejsca i co powinni robić oby-
watele. Rzeczywistość nie nagnie 
się do naszych planów operacyj-
nych. To my musimy przetesto-
wać nasze plany w praktyce”. 

Gen. broni (rez.) dr JARO-
SŁAW GROMADZIŃSKI, szef 
Defence Institute: 

„Dla mnie zaskakujące jest, 
że wciąż działamy chaotycznie. 
Przypomnę zdarzenie z wrześ-
nia zeszłego roku, gdzie mie-
liśmy 22 drony, które przekro-
czyły naszą granicę. Użyliśmy 
też pary dyżurnej [myśliwców], 
nawet F-35, który sławetną rakietą 
prawie za milion dolarów strzela 
do drona, który jest wart tysiąc. 
I czego się nauczyliśmy przez ten 
czas? Co się zmieniło? Dlacze-
go rakieta wlatuje z Ukrainy? Co 
nie powinno być dla nas zasko-
czeniem, bo samoloty co drugi 
dzień podnosimy i widzimy te 
wszystkie ataki Rosji na Ukra-
inę. Co się takiego zmieniło, że 
ta rakieta wlatuje aż na 100 km 
w głąb Polski? [System alarmo-
wy] oceniam bardzo źle. Mamy 
już prawie dwa lata, jak funkcjo-
nuje ustawa o ochronie ludności 
i obronie cywilnej. Ona wyszła 
w grudniu 2024 r. Pół roku cze-
kaliśmy na rozporządzenia. I tak 
naprawdę co to zmieniło? Wyda-
jemy prawie 11 mld zł, z tego 5,5 
mld zł z budżetu MON, na obro-
nę cywilną i nie widzę efektu”. 

SŁAWOMIR MENTZEN, 
Konfederacja: 

„Alert RCB u nas służy tylko 
do informowania o prognozie 
pogody, która i tak się nie spraw-
dza, a gdy rzeczywiście coś się 

dzieje, nikt nie pomyśli, żeby go 
wykorzystać”.

DARIUSZ STANDERSKI, 
wiceminister cyfryzacji: 

„System powiadamiania
o zagrożeniach wymaga korek-
ty. Użycie syreny jest najsku-
teczniejszym sposobem ostrze-
gania. Najszybciej dotrze do nas
dźwięk syreny. Wszystkie infor-
macje, czy to przez internet, czy 
SMS-em, dotrą do nas siłą rze-
czy później”. 

MARIUSZ MARSZAŁKOW-
SKi, Defence24: 

„System powiadamiania jest 
archaiczny. Jest dostosowany
do zagrożeń, które były 80, 90 lat
temu, kiedy pojawiło się w ogóle 
lotnictwo, kiedy gdzieś na opłot-
kach miast czy obiektów były usta-
wiane punkty obserwacyjne obro-
ny przeciwlotniczej, informującej
w głąb lądu dyżury o tym, że trze-
ba uruchomić syreny przeciwlotni-
cze, i wtedy rzeczywiście to miało 
sens. Kiedy te bombowce lecia-
ły, długo, głośno i można było je 
w miarę szybko zidentyfikować. 
Nowe urządzenia są wyposażo-
ne choćby w możliwość głosowe-
go przekazywania informacji, a z 
tego się nie korzysta. Nie korzysta 
się z informowania poprzez apli-
kację, bo takiej w Polsce nie ma.
Nawet powiadamianie SMS-owe
nie funkcjonuje tak jak powinno,
co pokazują różne przykłady SMS-
ów od RCB dotyczące wszyst-
kiego, tylko nie tego, co rzeczy-
wiście jest najważniejsze. Mam
nadzieję, że to jest dobra lekcja,
żeby poprawić ten system, że w 
MSWiA teraz tęgie głowy siedzą i
działają nad tym, żeby jednak ten
system usprawnić i wprowadzić
te mechanizmy, które przez 4,5
roku nie zostały wprowadzone”. 

Kpt. MACIEJ LISOWSKI, 
ekspert od spraw wojskowości:

„Aplikacja Deep State na Ukra-
inie jak najbardziej informuje, 
tam jest pozycjonowanie geogra-
ficzne, gdzie w danym momen-
cie są alarmy powietrzne i tym 
podobne. Każdorazowo jadąc
na Ukrainę, mam ją odpaloną
na telefonie i dostaję ostrzeże-
nia w danych obszarach. Polscy
informatycy na pewno są w sta-
nie dość szybko tego typu apli-
kację przygotować”. 

Zebrał: ADO
Angora24.pl

Rakieta nad Polską
Poglądy, komentarze, opinie

Źródło: XŹródło: X

– Można było zauważyć, że 
zamówienia są generowane 
automatycznie. Miały identycz-
ną treść i pojawiały się masowo 
– opowiada Markus Brandis, 
przewodniczący Stowarzysze-
nia Niemieckich Antykwariu-
szy. Wysyłały je boty działające 

dla firm z branży sztucznej inte-
ligencji (AI). Podobnych zaku-
pów dokonywano w USA. Jak 
wynika z dokumentów ujawnio-
nych w amerykańskich proce-
sach sądowych, miały one służyć 
tworzeniu ogromnych zbiorów 
danych wykorzystywanych do 

trenowania modeli AI. Najczęś-
ciej kupowano pozycje nauko-
we i popularnonaukowe wyda-
ne w drugiej połowie XX wieku 
posiadające ISBN – międzyna-
rodowy numer identyfikujący 
każde wydanie. – ISBN pozwa-
la maszynom sprawdzić, jakich 
książek jeszcze im brakuje i jakie 
nie zostały zeskanowane – tłu-
maczy antykwariusz. Problem 
dotyczy przede wszystkim dzieł 

objętych prawami autorskimi. 
W Europie kopiowanie ich tre-
ści bez zgody autora jest zabro-
nione. Natomiast w USA firmy 
powołują się na zasadę fair use, 
twierdząc, że legalnie kupiony 
egzemplarz może zostać wyko-
rzystany do dalszego przetwarza-
nia. Najbardziej kontrowersyjny 
jest sposób digitalizacji książek. 

Po utworzeniu wersji cyfrowej 
nie trafiają one na półki bibliotek 
ani do magazynów. Są po prostu 
niszczone. – Najpewniej ładuje 
się je na taśmociąg, gdzie robot 
mierzy egzemplarz, a potem 

specjalna gilotyna odcina opra-
wę. Luźne kartki są skanowa-
ne przez kolejną maszynę. Po 
takim procesie z książką nie da 
się już nic zrobić. Nadaje się tyl-
ko na makulaturę – mówi Bran-
dis. Proces niszczenia raczej nie 
potrwa długo. Boty systematycz-
nie uzupełniają brakujące tytu-
ły, zbliżając się do momentu, gdy 
będą miały już wszystko, cze-
go potrzebują. Ale, jak zauwa-
ża Brandis, jeśli kiedyś zabrak-
nie nam energii elektrycznej,
wszystkie treści cyfrowe znikną.

Angora24.pl

Cyfrowi barbarzyńcy
Do antykwariatów w Niemczech zaczęły napływać 
całe serie zamówień. W ciągu kilku tygodni niektórzy 
sprzedawcy książek zarobili nawet 50 tysięcy euro.
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Witryna

Sierpień 1936 roku był w Berlinie czasem 
sportowych zmagań i nazistowskiej kalkulacji. 
Przedsięwzięcie miało się opłacić nie tylko 
finansowo, ale i wizerunkowo. Miało dowieść, 
że Rzesza niemiecka to cywilizowane państwo 
miłujące pokój, ale zarazem przykryć fakt 
bezprawnego zajęcia przez Niemcy odebranej 
im w 1919 roku Nadrenii, czym Hitler testował 
cierpliwość państw Zachodu.
XI Igrzyska Olimpijskie w Ber-

linie zostały już wyczerpująco 
udokumentowane, a mimo to 
reportaż Olivera Hilmsa czyta 
się z zapartym tchem jak nową 
opowieść. Sport nie jest tu głów-
nym polem opisu owych 16 olim-
pijskich dni sierpnia, gdy odby-
wały się zawody. Sport jest tłem, 
na którym rozgrywają się epizo-
dy oddające atmosferę tamtego 
lata, napięcia społeczne; słychać 
muzykę nocnych klubów i płacz 
tych, których bliscy popełnili 
samobójstwo. Narracja autora 
oddaje ducha zagęszczającego 
się terroru państwa, dostaje-
my informacje o rekordach lek-
koatletów, ale też o tworzeniu 
kolejnych obozów koncentracyj-
nych i katowni Gestapo. Upojne 
noce w klubach, gdzie szampan 
lał się strumieniami, przywołu-
je pamięć fin de siècle’u. Nara-
sta groza, wszak już wiemy, że 
równo za trzy lata Niemcy zaata-
kują Polskę.

Kompozycja reportażu
jest wyrafinowana, wielostron-

na. Czytamy na przykład o wyko-
nywanym na uroczystej inau-
guracji olimpiady tryumfalnym 
„Alleluja” Händla, w którym sło-
wa: „I będzie królować na wie-
ki wieków! Alleluja! Król królów 
i Pan panów, królować będzie na 
wieki wieków, alleluja!” nabierają 
złowieszczego wydźwięku. „Józef 
Lipski, polski ambasador w Ber-
linie, stuka delikatnie Henriego 
de Baillet-Latoura w ramię i szep-
cze do niego: »Musimy być czujni 
wobec narodu, który potrafi tak 
doskonale organizować. W tym 
kraju mobilizacja będzie prze-
biegać równie gładko«”.

Inni dyplomaci też są niespokoj-
ni. Wysłannik rządu austriackiego 
donosi do Wiednia: „Mieszkają-
cy w Berlinie były austriacki ofi-
cer, który (...) na stadionie usiadł 
z gośćmi z Austrii, przekazał mi, 
że w Niemczech rzadko widy-
wał tak wielkich fanatyków jak 
pośród swoich rodaków, bowiem 
wykrzykiwane przez Austriaków, 
a w szczególności przez Austriacz-
ki, »Heil Hitler!« i »Sieg heil!« nie 
były zwykłymi pozdrowienia-
mi, lecz zamieniały się w ciąg 

chrapliwych wrzasków, które 
nie mogłyby być głośniejsze”.

Państwo niemieckie zrobi-
ło wszystko, by odbiór igrzysk 
wywarł jak najsilniejsze wraże-
nie na Europie i reszcie świa-
ta. I choć gospodarze starali 
się być dyskretnymi statystami 
(wszak oficjalnie gospodarzem 
był Komitet Olimpijski!), pojawie-
nie się na trybunach nazistow-
skich prominentów było zawsze 
odnotowywane, a przybycie Hit-
lera wywoływało euforię publicz-
ności. Niemniej podczas igrzysk 
wydawało się, że wróciła normal-
ność. Na 16 dni usunięto nawet 
gabloty uliczne, w których nazi-
ści reklamowali swoją gadzinów-
kę „Der Stürmer”.

Hilmes centrum narracji uczy-
nił losy Thomasa Wolfe’a, ame-
rykańskiego pisarza, germa-
nofila, który latem 1936 roku 
przyjeżdża kolejny raz do Ber-
lina, ale pierwszy raz zaczyna 
widzieć i słyszeć groźne pomru-
ki nadchodzącej katastrofy. Wraz 
z Wolfe’em wędrujemy więc po 
Berlinie, przeżywamy emocje 
sportowe, wdychamy dym i opa-
ry alkoholu nocnych klubów, któ-
re podczas olimpiady przeżywa-
ły apogeum. W „Quartier Latin” 
spotykamy Polę Negri, w „Sher-
binim” berliński beau monde, 
w „Aenne Maenz” czy „Resim” 
spragnionych gorzały. Trafiamy 
też do sal Horchera, najbardziej 
chyba wypasionej berlińskiej 
restauracji epoki Adolfa Hitle-
ra. Wszędzie tam, w tym ostat-
nim kręgu berlińskiej „Boskiej 
komedii” połowy lat 30. spotka-
my ludzi egzystencjalnie zagro-
żonych: Żydów, lesbijki, homosek-
sualistów, lewicowców... Wszyscy 
intensywnie przeżywają dziewi-
czy rejs „Titanica”, bawiąc się 
do upadłego, czując nadchodzą-
cy kres, ale trzymając się kur-
czowo resztek nadziei, darem-
nie licząc, że przetrwają.

Autor relację z każdego olim-
pijskiego dnia poprzedza komu-
nikatem Służby Meteorologicz-
nej Rzeszy. I tak, na niedzielę 
2 sierpnia 1936 roku zapowie-
dziano zachmurzenie, przelotne 
opady, słaby wiatr i około 19 stop-
ni Celsjusza. Hilmes wybiera 

zawody, które relacjonuje z pre-
cyzją fachowego sprawozdawcy. 
Do zawodów w rzucie oszczepem 
kobiet staje 14 zawodniczek, w tym 
trzy Niemki. „Już przy drugim 
podejściu Tilly Fleischer rzuca 
oszczepem na 44,69 metra i bije 
tym ustanowiony w Los Angeles 
rekord igrzysk o dokładnie metr. 
W piątej próbie Fleischer rzuca 
na odległość 45,18 metra i kolej-
ny raz poprawia rekord olimpij-
ski. Tilly Fleischer, córka rzeź-
nika z Frankfurtu nad Menem, 
zdobywa pierwszy złoty medal 
dla niemieckiej drużyny olim-
pijskiej. Drugie miejsce zajmu-
je Luise Krüger, a trzecie – Pol-
ka Maria Kwaśniewska”. Potem 
medalistki zaprasza do swej loży 
Führer, co irytuje działaczy olim-
pijskich, ale są bezsilni. – O mało 
co nie rozpłakałam się przed 
Führerem! – cytuje Tilly Fleis-
cher jedna z gazet.

Bohaterem tych igrzysk jest 
jednak 22-letni czarnoskóry Jesse 
Owens, student z Ohio, negacja 
aryjskości, czym doprowadza hit-
lerowców do drgawek. Naziści, 
za nimi prasa berlińska, uważ-
nie obserwują zmagania Owensa 
z Niemcem Borchmeyerem, ale 
Amerykanin pozostaje bezkon-
kurencyjny. „Hitler za wszelką 
cenę usiłuje uniknąć spotkania 
z Owensem”, pisze Hilmes. Kiedy 
Reichsjugendführer Baldur von 
Schirach proponuje wodzowi, 
żeby zrobił sobie zdjęcia z Owen-
sem, Hitler reaguje opryskliwie: 
„Amerykanie powinni się wsty-
dzić, że zdobywają medale dzię-
ki Murzynom. Nie podam ręki 
temu Murzynowi”.

Tym, co wyróżnia berlińską 
olimpiadę i jednocześnie antycy-
puje przyszłość medialną wiel-
kich imprez, jest obsługa igrzysk. 
„Zawody relacjonuje 1800 dzien-
nikarzy z 59 krajów, a ponadto 
125 akredytowanych fotogra-
fów wykonuje około 16 tysię-
cy zdjęć. Ważną rolę odgrywa 
też radio (...).. W pobliżu loży 

Führera można dostrzec urzą-
dzenie długości 2,2 metra, które 
do złudzenia przypomina działo 
przeciwlotnicze. 

To jedna z trzech elektro-
nicznych kamer umożliwiają-
cych młodziutkiemu medium, 
jakim jest telewizja, transmisje. 
Do wymiany gigantycznego tele-
skopu – o wadze pięćdziesięciu 
kilogramów i soczewce o śred-
nicy czterdziestu centymetrów 
– w »ikonoskopie« marki Tele-
funken potrzeba dwóch krzep-
kich mężczyzn”.

Zainteresowanie wzbudza 
inna nowość – tak zwany wóz 
fotograficzny niemieckiej poczty 
z zamontowaną na dachu kame-
rą. Naświetlony celuloid bieg-
nie przez światłoszczelny kanał 
do wnętrza wozu, gdzie jest w peł-
ni automatycznie wywoływany, 
utrwalany, suszony i odczytywa-
ny. Wydarzenia sportowe można 
oglądać z zaledwie 85-sekundo-
wym opóźnieniem na ekranach 
w ponad dwudziestu publicznych 
salach telewizyjnych w Berlinie, 
Poczdamie i Lipsku.

Trzy razy dziennie!
Zatem nie tylko wojna przyno-

si skokowy rozwój technologii. 
Sprawia to także sport, ale czyż 
nie jest on bitewnym ersatzem?

„Na czas igrzysk na drzewach 
przy Kurfürstendamm zawie-
szono głośniki, z których roz-
brzmiewają relacje ze stadionu. 
Siedzący na tarasie i popijają-
cy piwo Tom Wolfe odnosi wra-
żenie, że przemawiają do niego 
drzewa... Można się na przykład 
dowiedzieć, że »zawodnicy skon-
sumują podczas igrzysk 80 261 
kilogramów mięsa, 3047 kilogra-
mów świeżych ryb, 8858 kilogra-
mów makaronu, 60 827 kilogra-
mów chleba, 58 622 kilogramy 
świeżych warzyw, 55 220 kilo-
gramów ziemniaków, 2478 kilo-
gramów kawy, 72 483 litry mleka, 
232 029 jajek, 24 060 cytryn i 233 
748 pomarańczy«”. Tak, Rzesza 

jest w stanie wyżywić igrzyska 
i ich herosów. To też pokaz siły!

Obserwatorem igrzysk jest 
Thomas Mann, który zdążył uciec 
z Berlina i w Szwajcarii słucha 
wiadomości olimpijskich w radiu. 
Jest jednym z tych, „którzy zda-
ją sobie sprawę, że ów olbrzymi 
nakład środków technicznych 
służy jedynie temu, żeby wzbu-
dzić podziw i oszołomić wszyst-
kich wokół. Hitler chce zademon-
strować siłę. Ukryte przesłanie 
brzmi: lepiej nie zadzierać z tak 
wielką potęgą przemysłową, zdol-
ną do osiągnięć inżynieryjnych 
na tak wysokim poziomie”. Dziś 
wiemy, że taka była też intencja 
władców III Rzeszy.

Świadomie wybranym instru-
mentem nazistowskiej propa-
gandy był film „Olympia” przy-
gotowywany w trakcie igrzysk 
przez „Leni Riefenstahl, któ-
ra otrzymuje olbrzymią sumę 
dwóch milionów i ośmiuset tysię-
cy marek. Jej osobista gaża 
wynosi prawie dwieście pięć-
dziesiąt tysięcy marek i zosta-
nie podwyższona do czterystu 
tysięcy. Ukryto fakt, że zlecenio-
dawcą i sponsorem projektu jest 
rząd Trzeciej Rzeszy. Dzięki tak 
dużym funduszom reżyserka jest 
w stanie zrealizować olbrzymi 
projekt. Pracuje przy nim oko-
ło 200 osób, wśród nich 45 ope-
ratorów, którzy podczas igrzysk 
olimpijskich nagrają materiały 
filmowe na mniej więcej 400 tys. 
metrów taśmy. Leni poleca usta-
wić na stadionie wieże i wyko-
pać rowy, aby umożliwić pracę 
kamer z wyjątkowej perspekty-
wy. Po umieszczonych wzdłuż 
bieżni torach jeździ specjalnie 
zaprojektowana kamera, która 
dostarcza całkowicie nowych 
ujęć zawodników. Aby jak naj-
bardziej zbliżyć się do sportow-
ców, Leni korzysta z kamery 
ręcznej. Przyczepia swój sprzęt 
do unoszących się wysoko nad 
stadionem balonów na uwię-
zi, a na basenie używa kamer 

Igrzyska w 1936 roku przyniosły Rzeszy 
pół miliarda marek w dewizach. 
Olimpiada Niemcom się opłaciła...

Swastyka i znicz

Fot. East NewsFot. East News
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W głowie się nie mieści

podwodnych. Dodatkowo ekspe-
rymentuje z ujęciami w zwolnio-
nym tempie”. Kolejny skok tech-
nologiczny, i to w dziedzinie tak 
odległej od militarnej...

Dzięki obrazom świat może 
ujrzeć triumfującego Owensa, 
dekorowanego medalem przy 
wtórze dźwięków amerykań-
skiego hymnu i wciąganej fla-
dze. „Jesse jej salutuje, a Joseph 
Goebbels wpada we wściekłość: 
»My, Niemcy, zdobywamy jeden 
złoty medal, Amerykanie – trzy, 
z czego dwa wygrywają Murzy-
ni. To jest hańba. Biała ludzkość 
powinna się wstydzić. Lecz cóż 
to ma za znaczenie w tym kraju 
pozbawionym kultury?«”.

Poziom 
niemieckiej kultury

wyznaczają przyjęcia organi-
zowane przez każdego wysokie-
go przedstawiciela władz Rzeszy. 
Minister Frick zaprasza gości 
do Muzeum Pergamońskiego, 
a Reichssportführer Hans von 
Tschammer und Osten do swo-
jej willi. Hitler podejmuje gości 
w kancelarii Rzeszy, zaś minister 
spraw wewnętrznych Konstan-
tin von Neurath w salach Pałacu 
Charlottenburg. Szef berlińskiej 
policji Wolf-Heinrich von Helldorf 
przyjmuje w pomieszczeniach 
pruskiego Landtagu. Prywatne 
„wypasione” bankiety wyprawią 

Göring, von Ribbentrop i Goeb-
bels. Przyjęcie Goebbelsa kosz-
towało 320 tys. marek, czyli na 
każdego z 2700 gości Goebbels 
przeznacza 118 marek: mniej 
więcej miesięczną pensję robot-
nika. „Ile kosztowała olimpiada, 
trudno sobie wprost wyobrazić”, 
zauważa amerykański ambasa-
dor. Jednak publicznie nikt nie 
odważy się zadać tego pytania.

Generalnie Hitler unika eks-
trawaganckich imprez. „Kulty-
wuje wizerunek niestrudzonego, 
oddanego pracy wodza i trosk-
liwego ojca narodu, dla którego 
nie liczą się zabawa ani towa-
rzyskie przyjemnostki. Latem 
1936 roku osiąga szczyt popu-
larności, także wśród niemie-
ckiej klasy robotniczej”.

Hitler i Goebbels są zadowoleni 
z XI Igrzysk Olimpijskich: prawie 
4 tysiące uczestników z 49 krajów 
wzięło udział w 129 konkursach. 
To największe liczby w dziejach 
igrzysk do tej pory. W 41 dyscy-
plinach pobito rekordy olimpij-
skie, a w 15 ustalono nowe. Zde-
cydowanie największy sukces 
odniosły Niemcy z 89 medalami 
(33 złote, 26 srebrnych i 30 brą-
zowych), na drugiej pozycji upla-
sowały się Stany Zjednoczone 
(24 złote, 20 srebrnych i 12 brą-
zowych medali). Rzesza poka-
zała nowoczesne oblicze, nie-
którzy nawet naiwnie uwierzyli, 

że jedynym, o czym myśli Adolf 
Hitler, jest pokój.

Na uroczystości zakończenia 
igrzysk otaczające stadion olbrzy-
mie reflektory oświetlają nocne 
niebo, snopy światła przesuwa-
ją się powoli ku sobie i krzyżu-
ją na wysokości 100 metrów nad 
ciemną areną stadionu. Powsta-
je gigantyczna świetlna kopu-
ła. Adolf Hitler nie wypowiada 
ani słowa. I wtedy niczym atra-
pa wali się z trudem budowa-
na olimpijska fasada. Z miejsc 
wstają tysiące ludzi, krzyczą 
Heil Hitler! i intonują Deutsch-
land, Deutschland über alles... 
Czy nie czuje się w tej złowro-
giej wizji zapowiedzi pamięt-
nych kadrów filmu „Kabaret” 
Boba Fosse’a, gdzie w krzywych 
lustrach berlińskiego kabaretu 
pojawia się coraz więcej umun-
durowanych postaci z opaskami 
ze swastyką na przedramieniu?

HENRYK MARTENKA
Angora 32/2026

OLIVER 
HILMES. 
BERLIN 1936. 
SZESNAŚCIE 
DNI SIERPNIA. 
Przeł. Iwona 
Mączka. 
Wydawnictwo 
ZNAK 
HORYZONT, 
Kraków 2026, 
s. 316. 

Angora  31/2026   Oprac. Mirosław Stankiewicz

A MÓWIĄ – BEZ POLITYKI W SPORCIE! Reprezentanci Argentyny po 
po  ko na niu Anglików w półfi nale mundialu prezentują napis: „Malwiny 
(Falklandy) są argentyńskie”.  Fot. Amanda Perobelli/Reuters/Forum
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Niezaspokojony apetyt na pieniądze

Poszukiwany 
przez Interpol Polak został 
obywatelem Ekwadoru 
i stanął na czele 
międzynarodowego gangu 
szmuglującego kokainę.

Gdańszczanin Tomasz J. (mie-
siąc temu skończył 48 lat) liczył, 
że drugi paszport i zmieniony 
wygląd pomogą mu pozostać 
nieuchwytnym. Gdy we wtorek 
9 czerwca do jego willi w stolicy 
Ekwadoru Quito weszli policjanci 
i powiedzieli: „Jesteś aresztowa-
ny”, nie krył zdziwienia. Oficjal-
nie był przecież obywatelem ich 
kraju i nie przypominał mężczy-
zny z czerwonej noty Interpolu. 
Wyraźnie przytył, zapuścił wąsy 
i brodę, zaczął też nosić ubrania 
i kapelusz charakterystyczne dla 
mieszkańców Ameryki Południo-
wej. Ta konspiracja nie pomogła. 
J. trafił do prokuratury, a w środę 
10 czerwca stanął przed sędzią, 
który zdecydował, że na koniec 
procesu Polak poczeka w aresz-
cie. Dla J. – przyzwyczajonego 
do luksusu – pobyt w celi (wię-
zienia w Ekwadorze słyną z bar-
dzo złych warunków sanitarnych) 
będzie dodatkową udręką. Nic 

nie wskazuje na to, żeby szybko 
wyszedł. Za udział w zorganizo-
wanej grupie przestępczej grozi 
mu do 10 lat więzienia.

Kryptonim „Varsovia”
Zatrzymanie Tomasza J. na 

początku utrzymywano w tajem-
nicy. Miesiąc później prokuratura 
rozszerzyła mu zarzut o handel 
narkotykami na skalę międzyna-
rodową. Z tego powodu zagroże-
nie karą wzrosło do 13 lat. Choć 
zatrzymanie J. zbiegło się w cza-
sie z ważnymi meczami piłkar-
skich mistrzostw świata, poli-
cja Ekwadoru zorganizowała 
specjalną konferencję praso-
wą, aby pochwalić się sukce-
sem. – Zatrzymaliśmy 18 osób 
podejrzewanych o stworzenie 
grupy przestępczej przemyca-
jącej kolumbijskie narkotyki 
przez porty Ekwadoru do USA 
i Europy – mówił do dziennika-
rzy John Reimberg, minister 
spraw wewnętrznych Ekwado-
ru (nadzoruje policję). – Wśród 
zatrzymanych są cudzoziemcy: 
obywatel Polski Tomasz J. i oby-
watel Albanii Dacii P. – dodał. 
Polityk ujawnił też ciekawy szcze-
gół. J. używający pseudonimu 
„El Polacu” (nawiązanie do jego 

narodowości) był główną osobą 
rozpracowywaną przez ekwa-
dorskie organa ścigania. I z jego 
powodu operacji nadano krypto-
nim „Varsovia”, co po hiszpańsku 
oznacza „Warszawa”.

Tomasza J. doskonale pamięta 
nadkomisarz CBŚP, od niedawna 
na emeryturze, który przez lata 
rozpracowywał gangi narkoty-
kowe. – Zaczynał w Trójmie-
ście w czasach, gdy rządził tam 
niepodzielnie „Zachar”. Ale nie 
ciągnęło go do bandytki, tylko 
do dilowania. Nasz rozmówca 
wspomina, że w rozwoju prze-
stępczej kariery J. pomogły jego 
cechy osobowości. – Zawsze ele-
gancki, oczytany, bardzo inteli-
gentny, starał się nie robić sobie 
wrogów w półświatku, zawsze 
wywiązywał się ze swoich zobo-
wiązań. I potrafił dogadać się 
z każdym, kto rządził i miał pozy-
cję silniejszą od niego.

Jeśli wierzyć tej relacji, to J. 
miał też niezaspokojony apetyt 
na pieniądze. Te w narkobizne-
sie daje przede wszystkim handel 
kokainą. Marian W. – były członek 
gangu mokotowskiego i pierwszy 
Polak, który został świadkiem 
koronnym DEA (amerykańska 
agencja antynarkotykowa) tak 
tłumaczył to krakowskim proku-
ratorom. – W świecie przestęp-
czym największym prestiżem 
cieszy się ten, kto ma dostęp 
do kokainy. Kokaina to pozycja, 
szacunek, uznanie i pieniądze. 
Aby handlować kokai ną, trzeba 

mieć zgodę Kolumbijczyków, 
a oni bardzo starannie selekcjo-
nują kandydatów. Kto handluje 
kokainą, może też czuć się bez-
pieczny, bo wiadomo, że stoją 
za nim Kolumbijczycy.

Wszystko wskazuje na to, że tę 
prawdę – znaną każdemu gang-
sterowi – rozumiał Tomasz J. Dla-
tego postanowił nawiązać kon-
takty z kolumbijskimi kartelami. 
Dotarcie do kolumbijskiej mafii 
(bardzo hermetycznej i groź-
nej) nie jest łatwym zadaniem. 
– Kolumbijczycy są wyczule-
ni na punkcie prowokatorów 
– opowiada były członek gangu 
pruszkowskiego, który miał mię-
dzynarodowe kontakty. – Zdo-
bycie ich zaufania trwa, a jed-
na pomyłka może skończyć się 
śmiercią. Sprytny J. znalazł i na 
to sposób. Pojechał do Ekwado-
ru i tam, krok po kroku, zaczął 

nawiązywać kontakty z drobnymi 
gangsterami. Kupował od nich 
narkotyki i rozliczał się w dola-
rach. Aby zbudować zaufanie, 
stworzył mechanizm transpor-
tu środków odurzających.

Kokaina w bananach
Wyjeżdżając do Ameryki Połu-

dniowej, J. uprzedził ruch pro-
kuratury. Śledczy chcieli mu 
postawić zarzut handlu narkoty-
kami. W Ekwadorze J. był poza 
ich zasięgiem. Tym bardziej że 
rozpoczął też proces naturaliza-
cji, czyli spełniania wymogów dla 
uzyskania obywatelstwa. Dla rzą-
du i administracji J. był przedsię-
biorczym cudzoziemcem, który 
tak zafascynował się Ekwadorem, 
że postanowił tutaj osiedlić się na 
stałe i otworzyć biznes. Zareje-
strował firmę, która – jak tysią-
ce innych ekwadorskich spółek 

„El Polacu” – zaufany kolumbijskiej mafi i

Boss z równika

Rys. Mirosław StankiewiczRys. Mirosław Stankiewicz

Nawet resztę życia mogą spędzić za 
kratkami Konrad D. i Damian C., którzy 
w piątek 3 lipca zostali zatrzymani pod 
zarzutem handlu ludźmi. Choć sprawa 
mogła się wydawać zwykłą kryminal-
ną historią, to teraz zaczyna wyrastać 
na poważną aferę międzynarodową.

Brytyjska policja sukcesywnie odkry-
wa cały przestępczy mechanizm. I docho-
dzi do ustaleń, że dwaj Polacy, a także 
współpracujący z nimi Albańczyk i Włoch, 
byli ważnym ogniwem w procederze 

międzynarodowego handlu ludźmi. Szcze-
góły sprawy szokują.

Nieoczekiwani pasażerowie
Była środa pierwszy dzień lipca. Cała 

Europa żyła rozpoczynającymi się waka-
cjami i upałem w większości zakątków 
kontynentu. W miejscowości Clacton-on-
-Sea, w środkowej Anglii, od wczesnego 
popołudnia plaża zaczęła się zapełniać 
wczasowiczami. Mieszkańcy pobliskich 
miejscowości – jak co roku – postanowili 
wykorzystać słoneczną pogodę dla odpo-
czynku w popularnym kurorcie. Sprag-
nieni dodatkowych wrażeń ustawili się 
w kolejkach do łodzi i jachtów wyciecz-
kowych, które wkrótce zaczęły wychodzić 
w morze. Około godziny 18 do maleńkie-
go portu przybił niewielkich rozmiarów 
kuter niczym się niewyróżniający. Z pokła-
du zeszło siedem osób, które próbowa-
ły udać się w stronę centrum miasta. 
Wtedy uwagę wszystkich przyciągnęły 
dwa radiowozy brytyjskiej Straży Gra-
nicznej. Podjechały tam, gdzie wysiad-
ło sześć osób. Wszystkich grzecznie, 
lecz stanowczo wylegitymowano. Oka-
zało się, że nikt nie potrafił udowodnić, 
iż przebywa w Wielkiej Brytanii legalnie. 
Całą szóstkę zatrzymano i przetranspor-
towano do aresztu deportacyjnego. Po 

dokonaniu wszelkich procedur, zostaną 
wydaleni z Anglii.

Kilka godzin później funkcjonariusze 
Narodowej Agencji Kryminalnej zastu-
kali do dwóch mieszkań w pobliskiej 
miejscowości Holland-on-Sea. Zatrzy-
mano 25-letniego Konrada D. i 42-let-
niego Damiana C. – obywateli Polski, 
przebywających w Zjednoczonym Kró-
lestwie zgodnie z prawem. Prokurator 
postawił im zarzut ułatwiania nielegal-
nej imigracji. Dwa dni później w piątek 
3  lipca obaj stanęli przed Sądem Miej-
skim w Chelmsford.

Sędzia – sir Harry Davis – punktualnie 
rozpoczął posiedzenie w sprawie areszto-
wania Polaków. Wysłuchał najpierw przed-
stawiciela prokuratury. Ten podnosił, że 
zatrzymanie D. i C. za kratkami do cza-
su prawomocnego wyroku jest koniecz-
ne, bo obaj są obywatelami Polski, a więc 
mogliby próbować uciec z Wielkiej Bry-
tanii i w ten sposób torpedować proces. 
Adwokat argumentował, że obaj mężczyź-
ni padli ofiarą nieporozumienia, sprawa 
zostanie wyjaś niona, a obaj nie stanowią 
zagrożenia dla bezpieczeństwa publiczne-
go. Na to samo w swoich wystąpieniach 
zwracali uwagę sami podejrzani. Przez 
kolejne trzy i pół godziny sędzia Davis 
analizował zgromadzony materiał dowo-
dowy, w tym zapisy połączeń telefonicz-
nych i rozmowy prowadzone przez szy-
frowane komunikatory. Podjął decyzję 
zgodną z oczekiwaniem prokuratury: 
dobro śledztwa wymaga, aby obaj Pola-
cy poczekali do końca procesu w aresz-
cie. Uzasadniając swoją decyzję, sędzia 
Davis zwrócił uwagę, że przestępstwa, 

o które oskarżono obu Polaków, zagro-
żone są bardzo surową karą.

Istotnie. Brytyjskie prawo karne bar-
dzo surowo traktuje wszelkie naruszenia 
reżimu granicznego. Ustawa imigracyj-
na z 1971 roku zawiera sekcję 25, która 
przewiduje kary dla każdego, kto poma-
ga nielegalnie wjechać do Wielkiej Bry-
tanii temu, kto nie jest obywatelem tego 
kraju. Taka osoba podlega karze więzie-
nia do dożywocia włącznie. I z tego właś-
nie artykułu prokuratura oskarżyła obu 
Polaków. To oznacza, że obaj mogą nigdy 
nie wyjść na wolność.

Szczelne sito
Jak się to stało, że dwaj Polacy (w tym 

jeden, który dopiero wszedł w dorosłe 
życie) staną przed sądem oskarżeni 
o bardzo poważne przestępstwo imigra-
cyjne? Aby to wyjaśnić, trzeba się cofnąć 
do 23 czerwca 2016 roku. Wtedy w Wiel-
kiej Brytanii odbyło się referendum, 
w którym ponad 52 proc. obywateli opo-
wiedziało się za wyjściem z Unii Euro-
pejskiej. W rezultacie – po gigantycznym 
politycznym zamieszaniu – w styczniu 
2020 roku Zjednoczone Królestwo opuś-
ciło Wspólnotę (brexit). Konsekwencją 
tego było przywrócenie kontroli na gra-
nicach. Wielka polityczna zmiana miała 
ogromne znaczenie dla grup przestęp-
czych zajmujących się przemytem ludzi. 
Chętnych na to, by nielegalnie przedostać 
się do Wielkiej Brytanii, nie brakowało, 
ale cała sprawa stała się trudniejsza. Na 
lotniskach przywrócono kontrole dla osób 
przylatujących z państw UE. W najbar-
dziej znanym angielskim porcie morskim 

Dwaj Polacy trafi li do brytyjskiego aresztu 
za organizację przemytu ludzi do Wielkiej Brytanii

Morscy szmuglerzy
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Niezaspokojony apetyt na pieniądze

Wszyscy lubią Moxi. Pielęgniarki 
mó  wią jej „dzień dobry”, przybija-
ją piątkę, przytulają na korytarzu. 
A ona z uśmiechem mija kolej-
ne sale, dostarcza leki i materiały 
opatrunkowe. Jest po prostu kole-
żanką z zespołu. Lecz Moxi to nie 
człowiek, tylko niespełna 120-centy-
metrowy robot humanoidalny, więc 
na miłe gesty reaguje, świecąc ocza-
mi w kształcie serca i wydając krótki 
dźwięk: „bip, bip”. W amerykańskich 
szpitalach takich pomocników jak 
Moxi jest już około setki. Działają 
w modelu abonamentowym, wynaj-
muje się je, podobnie jak samocho-
dy, na dzień, miesiąc albo kilka lat. 
Wynajem jest wygodny – nie trze-
ba od razu płacić za zakup. 

Poza tym w cenie są: serwis, 
naprawy, aktualizacje oprogramo-
wania, w razie kłopotów również 
zdalny operator, mogący przejąć 
kontrolę nad maszyną. Robotni-
ków stworzonych na podobieństwo 
ludzi wykorzystują nie tylko szpita-
le. Humanoidalne maszyny działa-
ją na farmach, w fabrykach, loka-
lach gastronomicznych, podczas 
firmowych imprez. Dostają pro-
ste, ściśle określone zadania. Czę-
sto tańczą, śpiewają oraz obsługują 
gości na weselach i konferencjach. 
– To wcale nie jest skomplikowa-
ne. Zatrudnia się prawdziwego 
tancerza, nagrywa jego występ, 
a później na podstawie tego mate-
riału szkoli robota. Dzięki temu 

wie, jak tańczyć. Jednak inżynier 
zwykle jedzie razem z nim, bo oto-
czenie nie zawsze jest przewidy-
walne – tłumaczy Ethan Qi z Coun-
terpoint Research, globalnej firmy 
analitycznej zajmującej się nowymi
technologiami. Ambicje producen-
tów robotów są znacznie większe niż 
pokazy artystyczne. Technologia 
rozwija się błyskawicznie i zmierza 
pod strzechy. Jeszcze w tym roku
kalifornijska firma 1X planuje roz-
począć dostawy domowego huma-
noida NEO. Klienci mogą go nabyć
za 20 tysięcy dolarów albo płacić 499
dolarów miesięcznie w abonamencie. 

Poza początkowymi kosztami, 
wynajem ma jeszcze jedną zale-
tę – roboty starzeją się wyjątkowo 
szybko. – Każdego roku producen-
ci pokazują nową wersję sprzętu. 
Jeśli robota kupisz, nie wymienisz
go po prostu na nowszy model. 
Jeśli wynajmujesz, zawsze możesz
korzystać z najnowszej generacji 
– zauważa Qi. W przemyśle podobny 
model rozwija firma Formic. Ma już
ponad 250 humanoidów pracujących
w rozmaitych zakładach, a wynaj-
mujący maszyny nie muszą się o nic 
martwić. Każdą ewentualną uster-
kę usuwa producent. – Jeśli ramię 
robota się spali, to nasz problem
– przyjeżdżamy i wymieniamy na 
nowe – zapewnia dyrektor Shawn 
Fitzgerald. (EW)
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Robotnicy przyszłości– miała zajmować się handlem 
produktami spożywczymi. Tyle 
że była to przykrywka dla niele-
galnej działalności. W skrzyniach 
z bananami i ananasami umiesz-
czano woreczki z kokainą. To był 
czas, gdy rządy państw zachod-
nich zaostrzyły walkę z narkobi-
znesem. Na lotniskach ustawiono 
nowoczesny sprzęt do wykrywa-
nia środków odurzających, bar-
dziej skrupulatnie sprawdzano 
bagaże podróżnych, prowadzo-
no więcej kontroli. Tradycyjny 
sposób przerzutu narkotyków 
– poprzez kurierów (głównie 
osoby skuszone łatwym zarob-
kiem) – nadal był praktykowany, 
ale wiązał się z większym ryzy-
kiem. Pozostawał więc transport 
drogą morską. Kokainę zabiera-
li właściciele jachtów turystycz-
nych płynący do USA lub Europy. 
Ale największe ilości szmuglowa-
no w kontenerach, w ramach ofi-
cjalnej wymiany handlowej mię-
dzy państwami. – Przez porty 
w naszym kraju kokaina tra-
fiała do Niemiec, Danii, Belgii 
i Albanii – mówił na konferen-
cji prasowej John Reimberg. 
Tomasz J. i  jego ludzie liczy-
li na to, że celnicy nie zauważą 
kontrabandy ukrytej w skrzy-
niach z owocami w gigantycz-
nym kontenerze na statku wpły-
wającym do europejskiego portu. 
To był bardzo skuteczny sposób. 
Zaś sam J. zorganizował wiele 
legalnych transakcji. Jego firma 

dostarczyła do krajów europej-
skich tony owoców.

Według informacji policyj-
nych, kilogram kokainy w Kolum-
bii kosztuje 500 – 700 dolarów 
(w zależności od jakości). Ten 
sam kilogram europejski han-
dlarz kupuje za 20 – 25 tysięcy 
dolarów. Czyli 50 razy drożej. 
Przebitka jest ogromna, a per-
spektywa zarobku kusząca. Przy 
tak profesjonalnie zorganizowa-
nym biznesie i coraz większych 
zakupach kontakt z Kolumbijski-
mi producentami wydawał się 
kwestią czasu.

Uznani za terrorystów
25 czerwca 2025 roku ame-

rykańska DEA pochwaliła się 
zatrzymaniem José Adolfa Villa-
mara znanego pod pseudonimem 
„Fito”. Był on niekwestionowa-
nym liderem klanu Los Choneros 
– jednej z najgroźniejszych mafii 
narkotykowych na świecie, choć 
nie najbardziej znanych. Słynę-
li z brutalności (swoim wrogom 
odcinali głowy). Decyzją Depar-
tamentu Stanu klan został wpi-
sany na listę organizacji terrory-
stycznych obok m.in. Al-Kaidy czy 
Boko Haram. Gangsterzy z nieza-
spokojonym apetytem na pienią-
dze (wg DEA roczne przychody 
klanu przekraczały 60 miliardów 
dolarów) byli zainteresowani 
rozwijaniem działalności. I tak 
dopuścili elokwentnego Polaka 
do swojego biznesu. Zwrócili na 
niego uwagę jako na partnera, 

który kupuje coraz więcej, pła-
ci dobrze i wysyła do Europy. 
Poza tym J. mieszkał w Ekwado-
rze i nie ukrywał swojego adre-
su. Gdyby więc oszukał swoich 
mafijnych partnerów, ci mogli-
by wysłać killera do jego luksu-
sowej willi. Sprawdzając J., zna-
leźli w internecie informację, że 
jest poszukiwany czerwoną notą 
Interpolu. W takich okolicznoś-
ciach J. znalazł się w gronie osób 
zaufanych klanu Los Choneros, 
uzyskując niemal nieskrępowany 
dostęp do kolumbijskiej kokainy 
i portów w Ekwadorze. Dlatego 
zaczął szukać nowych klientów 
w Europie Zachodniej. Powo-
li wyrastał na gangstera mię-
dzynarodowego formatu, jak 
legendarny Ryszard K. (Ricar-
do Fanchini).

Nie zdawał sobie sprawy, że 
policjanci od dłuższego cza-
su obserwują go, podsłuchują 
i poznają  tajniki jego przestęp-
czego biznesu. Nie wiedział też, 
że DEA zatrzymało w USA kil-
ku ludzi podejrzanych o próbę 
wwiezienia kokainy luksusowym 
jachtem. Nie wiedział, że kilku 
z tych zatrzymanych zdecydo-
wało się na współpracę z proku-
raturą i przekazało informacje 
prowadzące do niego. 9 czerw-
ca został wyprowadzony ze swo-
jej willi w kajdankach. Marzenia 
o wielkiej przestępczej karierze 
rozpadły się jak domek z kart.
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– Dover – zainwestowano w systemy bez-
pieczeństwa, m.in. bramki do przeświet-
lania wnętrza ciężarówek. W rezultacie 
kierowcy wwożący niechcianych przyby-
szów coraz częściej zaczęli trafiać w ręce 
stróżów prawa i potem do więzień. Wśród 
nich byli też Polacy (pisaliśmy o tym wielo-
krotnie na łamach „Angory”). To zaś spo-
wodowało konieczność stworzenia innej 
drogi przerzutu ludzi do Anglii.

Człowiek camorry
Jeśli wierzyć w ustalenia Narodowej 

Agencji Kryminalnej (angielska policja 
zajmująca się zwalczaniem zorganizo-
wanej przestępczości), to sześciu pasa-
żerów zatrzymanych po zejściu na brzeg 
w miejscowości Clacton-on-Sea było oby-
watelami Albanii. Podczas przesłuchań 
opowiedzieli przesłuchującym ich funk-
cjonariuszom o tym, w jaki sposób dosta-
li się do Anglii.

Wszyscy szukali możliwości wyjazdu 
do Wielkiej Brytanii, aby zacząć tutaj lep-
sze życie. Pokonanie procedur wizowych 
okazało się niemożliwe; żaden z szóstki 
imigrantów nie dostał pozwolenia na wjazd 
i legalną pracę. Pozostała więc droga nie-
legalna. W małym mieście, w którym żyli 
Albańczycy, szeptaną pocztą rozchodzi-
ła się wiadomość o tym, że jest człowiek, 
który oferuje możliwość przewiezienia 
do Anglii. Christiano A. – obywatel Włoch 
– miał ofertę nawet dla osób najbardziej 
potrzebujących pieniędzy. Polegała na 
tym, że zainteresowany mógł dostać się 
na Wyspy „na kredyt”. Mógł go spłacić już 
po przyjeździe z pieniędzy zarobionych 
z pracy na czarno. A kto nie mógłby tej 

kwoty uzbierać, mógłby uregulować swój 
dług inaczej: przerzucić na Wyspy nar-
kotyki i potem, już po nielegalnym wjeź-
dzie, dostarczyć je we wskazane miejsce. 
Jowialny i gadatliwy Christiano A. zatajał 
fakt, że jest człowiekiem camorry – mafii 
działającej w okolicach Neapolu. Brexit, 
niestety, nie zmniejszył zapotrzebowania 
na środki odurzające na angielskim czar-
nym rynku, ale utrudnił ich dowóz, a to 
oznaczało wzrost ceny, a więc perspekty-
wę świetnego zysku dla camorry. Spośród 

szóstki Albańczyków schwytanych 1 lip-
ca wszyscy zdecydowali się zapłacić za 
„przerzut” do Anglii. Średnio po 8 tysię-
cy euro. Brytyjskiej policji zeznali, że aby 
uzbierać taką kwotę, pożyczali ją od zna-
jomych i krewnych.

Przez Morze Północne
Christiano A. wiedział, że udany prze-

myt ludzi przez port w Dover graniczy 
z cudem. Wpadł więc na pomysł, aby imi-
grantów wysadzić na brytyjskim brzegu 

„na dziko”. Jego wybór padł właśnie na 
plażę w Clacton-on-Sea. Mafioso liczył 
na to, że imigrantom uda się wmieszać
w tłum plażowiczów i niepostrzeżenie 
dostać się na ląd. Zdobycie wiz umożli-
wiających wjazd do Unii Europejskiej było 
możliwe dzięki Grecji (kraj ten wydaje
rocznie obywatelom Albanii tysiące wiz
umożliwiających podjęcie pracy m.in.
w hotelach). 

Z Grecji, już bez kontroli granicznych, 
wszyscy polecieli do Holandii. Tam w jed-
nym z małych portów wsiedli wieczorem 
do rybackiego kutra i pod osłoną nocy 
popłynęli w stronę Wielkiej Brytanii. Morze 
Północne tym razem okazało się spokoj-
ne. Tyle że dziwny rejs łodzi rybackiej nie 
uszedł uwagi radarów. Gdy kuter wpły-
wał na wody terytorialne Anglii, był już 
pod pełną obserwacją angielskiej straży
wybrzeża. I tak funkcjonariusze zatrzy-
mali całą szóstkę zaraz po zejściu na ląd.
Wpadł też Christiano A. odpowiedzialny
za cały proceder.

Agenci NCA zabezpieczyli jego telefon
komórkowy. Znaleźli tam ślady połączeń
i korespondencji z Konradem D. i Damia-
nem C. Wynikało z niej, że obaj Polacy mie-
li „przejąć” Albańczyków, zorganizować
im mieszkanie po zejściu na ląd, a potem 
zawieźć ich do dużych brytyjskich miast,
aby mogli tam rozpocząć nowe życie. Mie-
li za to otrzymać pieniądze. Potwierdziły
to rozmowy prowadzone przez komunika-
tory odzyskane przez angielskich specja-
listów. Dwaj Polacy liczyli, że nie wpad-
ną w ręce stróżów prawa. Pomylili się.

LESZEK SZYMOWSKI
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Zagadka kryminalna
Kto był zabójcą w pierwszej zagadce kryminalnej?

Na tropie antycznej zbrodni
Gdyby okres obecności naszego gatunku 
na Ziemi był równy dobie, wydarzyłoby się 
to o 23.35 (5300 lat temu).

Pierwsza zagadka 
kryminalna

Epoka miedzi. Tuż przed świ-
tem. Mężczyzna patrzył, jak obiekt 
wyrusza z wioski u podnóża wło-
skich Alp. Przyglądał się, jak prze-
dziera się przez zalesione pogórze 
i zaczekał, aż wespnie się na zbo-
cze, po czym dyskretnie pozbie-
rał swój sprzęt. Włożył bieliznę 
z owczej wełny i kalesony z ko-
ziej skórki, spiął pasem płaszcz 
z trawy i baranicy. Napchał świe-
żego siana do skórzanych butów 
zawiązywanych rzemieniami, za-
pakował zapas suszonej koziny 
do plecaka z drewnianym stela-
żem, zatknął za pasek krzemien-
ny nóż, na plecy zarzucił wypeł-
niony strzałami kołczan ze skó-
ry jelenia, a na ramię – długi łuk. 
Następnie wyruszył w pościg.

Miał około 172 cm wzrostu, był 
szczupły, ale umięśniony i silny; 
zarówno nogi, jak i płuca miał 
przystosowane do życia na tere-
nach górskich. Wspinał się szyb-
ko i zwinnie – przecież przez ca-
łe życie zdobywał strome szczyty. 
Trzymał równe tempo z obiektem, 
ale nie próbował go dogonić. Wie-
dział, że ten podąży mocno wy-
deptaną przez handlarzy ścieżką 
wiodącą przez grzbiety Alp Ötz-
talskich, odsłoniętą podczas nie-
dawnych wiosennych roztopów.

Obszedł gęsto zalesioną doli-
nę Val Senales (tak samo jak je-
go obiekt), ruszył w górę, potem 
zszedł i znowu się wspiął, wycho-
dząc na południe od przełęczy 
Similaun. Zbliżając się do grani, 
widział już smugę dymu unoszą-
cą się nad niedużym wąwozem. 
Dobył łuku, wyjął strzałę z kołcza-
nu i podpełznął w stronę szczytu.

Minęły lata...
We wrześniu 1991 r. w Alpach 

Ötztalskich, przy granicy au-
striacko-włoskiej, dwójce wspi-
naczy ukazał się makabryczny 
widok. Tego lata słońce grzało 
wyjątkowo mocno i stopiło śnieg 
w niewielkim wąwozie wzdłuż 
przełęczy Similaun, odsłaniając 
powykręcaną rękę i skrzywioną 
w grymasie twarz trupa. Turyści 
uznali, że znaleźli szczątki ofiary 
zimowej burzy i powiadomili wła-
dze. Gdy jednak specjaliści me-
dycyny sądowej wyrąbali zwłoki 
z lodu i zobaczyli wyschniętą od 
mrozu skórę, zaczęli podejrze-
wać, że ciało jest znacznie star-
sze – być może mają do czynienia 

z żołnierzem z pierwszej wojny 
światowej.

A potem zauważyli sprzęt 
zmarłego

Mężczyzna miał przy sobie za-
chowany w niemal idealnym sta-
nie miedziany topór: piękne pre-
historyczne narzędzie, rzadkie 
nawet jak na swoje czasy. Od bli-
sko 5000 lat nikt nie dobył podob-
nej broni. Z całego świata zaczę-
li ściągać archeolodzy, a lokalne 
gazety nazwały mężczyznę Ötzi, 
na cześć pasma górskiego, w któ-
rym go znaleziono. Eksperci usta-
lili, że człowiek ten zginął około 
2000 lat przed panowaniem Tu-
tanchamona.

Sam wiek Ötziego nie robił wiel-
kiego wrażenia – archeologom 
zdarza się znajdować znacznie 
starsze kości. Zwłoki zachowa-
ły się jednak w imponująco do-
brym stanie. Tuż po śmierci na 
ciało zsunął się lodowiec, jakby 
zamykając je na pięć tysiącleci 
w zamrażarce i w rezultacie ide-
alnie konserwując.

Dzięki odpowiedniej tempera-
turze i wilgotności zachowało się 
DNA, skóra, paznokcie, narządy, 
włosy, gałki oczne, a nawet zawar-
tość żołądka – to wszystko pozwo-
liło naukowcom po raz pierwszy 
uzyskać tak bezpośredni wgląd 
w życie Europejczyków z epoki 
miedzi. Dziś, po ponad 20 latach 
nieprzerwanych badań, Ötzi jest 
prawdopodobnie najdokładniej 
przestudiowanym nieboszczy-
kiem w dziejach.

Jak mówi Patrick Hunt, arche-
olog ze Stanfordu i członek ekipy 
badawczej National Geographic, 
naukowcy ustalili kolor włosów 
i oczu Ötziego, dowiedzieli się, 
z czego składał się jego ostat-
ni posiłek, a także odkryli tatu-
aże, artretyzm i inne dolegliwo-
ści. Szkliwo na zębach wskazało 
im, w której dokładnie dolinie się 
urodził. Dzięki rekonstrukcji strun 
głosowych poznali jego głos, głę-
boki i chrapliwy, trochę jak u ro-
puchy. Warstwy pyłku znalezio-
ne w żołądku pozwoliły im z ko-
lei precyzyjnie odtworzyć ostatnią 
trasę Ötziego przez góry.

Najciekawszego odkrycia do-
konano jednak blisko dekadę po 
znalezieniu zwłok, kiedy na prze-
świetleniu ukazało się coś, co 
do tej pory wszyscy przegapili: 
tkwiący pod lewym obojczykiem 
krzemienny grot, który przeciął 

tętnicę podobojczykową. Taka ra-
na doprowadziłaby do śmierci na-
wet na najbardziej nowoczesnym 
stole operacyjnym, nie mówiąc 
o górskiej przełęczy przed tysią-
cami lat. Odkrycie to zakończy-
ło trwającą przez dziesięć lat de-
batę na temat przyczyny śmierci 
Ötziego. Nie zmarł w wyniku cho-
roby czy wypadku ani z zimna.

Został zamordowany
Przemoc tkwiła w naszej natu-

rze jeszcze na długo przed tym, 
jak staliśmy się ludźmi. Antro-
polodzy uważali niegdyś zabój-
stwa i wojny za skutek uboczny 
urbanizacji. Morderstwo – gło-
siła ich hipoteza – pojawiło się, 
kiedy ludzie przestali dobrze 
znać swoich sąsiadów, a konflik-
ty zbrojne to rezultat powstania 
władzy państwowej. Ostatnimi 
czasy zaczęto jednak podważać 
ten pogląd, głównie dlatego, że 
opierał się na dwóch niepraw-
dziwych założeniach: po pierw-
sze, że nasi małpi przodkowie 

byli względnie pokojowo nasta-
wieni, a więc ewoluowaliśmy ku 
przemocy, a po drugie – że w na-
szej najdawniejszej przeszłości 
było mniej agresji. W ostatnich 
dekadach prymatolodzy odkryli, 
że szympansy zabijają się wza-
jemnie znacznie częściej niż lu-
dzie, a choć działania zbrojne 
w społecznościach łowiecko-zbie-
rackich przynoszą mniej ofiar 
śmiertelnych niż zorganizowa-
na państwowa machina wojen-
na, to populacje takich ludów są 
o wiele mniej liczne, a przemoc 
bywa chroniczna – w rezultacie 
jej wskaźniki mogą równać się 
z tymi w najgroźniejszych dziś 
miastach świata. Obecnie antro-
polodzy uważają, że wyrzynamy 
się ochoczo od samego począt-
ku istnienia.

Nowe jest tylko tabu związane 
z przemocą. W prehistorii więk-
szość zabójców spotykała się ra-
czej z pochwałami niż karą. Z cza-
sem jednak współpraca zaczę-
ła się opłacać, żeby przetrwać, 

faworyzowano więc milsze oso-
by – niektórzy antropolodzy na-
zywają ten proces „samoudomo-
wieniem” –  i mordowanie stało 
się tabu, a sprawcy mogli oba-
wiać się represji, gdyby odkry-
to ich czyn.

Archeolodzy nie wiedzą na 
pewno, kiedy nastąpiła ta zmia-
na, ale historia Ötziego to pierw-
szy przypadek, kiedy zabójca pró-
bował zatuszować swój postępek. 
Dowody zebrane przez dwie de-
kady na najbardziej szczegółowo 
zbadanym miejscu zbrodni w hi-
storii sugerują, że Ötziego zamor-
dował ktoś, kto go znał i zadał so-
bie wiele trudu, żeby ukryć ślady.

Kim był ten człowiek? 
Profil sprawcy

Narzędzia i strzały znalezio-
ne przy Ötzim wskazują, że na-
pastnik należał do tej samej kul-
tury alpejskiej (epoka miedzi). 
Zabójca zaszedł Ötziego od tyłu 
i strzelił do niego z łuku z odle-
głości około 30 m. Strzała trafiła 
w lewe ramię, rozrywając głów-
ną tętnicę, co spowodowało szyb-
kie wykrwawienie.

Nazwijmy go Juvali, od zamku 
Juval i miejscowości o tej samej 
nazwie w północnych Włoszech, 
gdzie najprawdopodobniej miesz-
kał. Uznajmy też, że był mężczy-
zną, skoro według raportu ONZ 
z 2013 r. to mężczyźni są spraw-
cami 96 proc. zabójstw na świe-
cie. Nie jest to zjawisko współ-
czesne – według antropologa 
Scotta Browna pozbawianie ży-
cia właściwie zawsze było „mę-
ską sprawą”.

Juvali urodził się raczej w ro-
dzinie rolników i pasterzy niż ja-
ko potomek koczowniczego lu-
du łowiecko-zbierackiego. Jego 
przodkowie przybyli z terenów 
dzisiejszej Turcji do Europy, gdzie 
przemocą i chorobami stopnio-
wo wyparli łowców i zbieraczy, 
wprowadzając na tych ziemiach 
osiadły tryb życia w stałych wio-
skach, uprawianie ziemi i hodow-
lę zwierząt.

Przypuszczalnie Juvali miał 
brązowe oczy i ciemne włosy, być 
może nosił delikatny zarost, je-
śli wyglądał jak typowy Europej-
czyk z neolitu. Mężczyźni mierzy-
li wówczas średnio 165 cm, więc 
przy silnej, umięśnionej sylwet-
ce przypominał zapewne dżoke-
ja. Zmienna dieta, przez którą 
nie osiągnął wyższego wzrostu, 
w połączeniu z codzienną inten-
sywną aktywnością fizyczną da-
ły mu szczupły tułów i silne no-
gi, ale przez ciągłe wspinanie się 
po stromych zboczach Alp naba-
wił się choroby zwyrodnienio-
wej stawów.

Replika mumii Ötziego, wystawiona w Narodowym Muzeum Górskim w Turynie
� Fot. Wikimedia
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Zagadka kryminalna
Generalnie raczej nie cieszył 

się dobrym zdrowiem. Pierw-
szych rolników dotykały częste 
okresy niedożywienia, ponieważ 
– w przeciwieństwie do łowców 
i zbieraczy, których różnorodna, 
zbilansowana dieta była odpor-
na na nagły niedobór jednego 
gatunku rośliny czy zwierzęcia 
– ich przeżycie zależało od kilku 
roślin uprawnych i zwierząt ho-
dowlanych, którym zaszkodzić 
mogła susza lub powódź. Na-
wet w dobrych latach Juvali ja-
dał znacznie gorzej niż przedsta-
wiciele ludów łowiecko-zbierac-
kich, zresztą wyżsi i zdrowsi. To 
ostatnie wynika po części z tego, 
że zabójca Ötziego mieszkał ze 
zwierzętami hodowlanymi, któ-
re przyciągały szkodniki, mogły 
zanieczyszczać wodę oraz prze-
nosić wirusy wywołujące śmier-
telne choroby.

Poważne przypadłości były 
w takich społecznościach na po-
rządku dziennym. U wielu szkie-
letów zaobserwowano świadczące 
o tym fakcie głębokie rowki w pa-
znokciach, tzw. linie Beau. Juvali 
mógł cierpieć na tasiemczycę, ar-
tretyzm, boreliozę, wrzody – wie-
my, że neolitycznych Europejczy-
ków męczyły wszystkie te dole-
gliwości. Bogata w skrobię dieta 
wiązała się zapewne z próchnicą, 
a stromy teren odbijał się na kon-
dycji stawów.

Juvali nie był jednak komplet-
nie bezbronną ofiarą niezdrowe-
go trybu życia. Z najnowszych 
badań wynika, że pierwsi rolni-
cy praktykowali znacznie bar-
dziej zaawansowaną medycynę, 
niż wcześniej przypuszczano. 
Zabójca Ötziego mógł stosować 
specyfiki antybakteryjne opar-
te na grzybach, twierdzi Hunt, 
a także igłą wprowadzać węgiel 
drzewny do stawów, żeby złago-
dzić artretyzm.

Naukowcy nie mają pewności 
co do profesji Juvaliego, ponieważ 
nie wiedzą, jakie właściwie zawo-
dy wykonywano w epoce miedzi. 
Na pewno istnieli pasterze, rol-
nicy i specjaliści od obróbki mie-
dzi. Czy istnieli jednak sklepika-
rze, fryzjerzy, krawcy? Jeszcze 
20  lat temu badacze sądzili, że 
w neolitycznej Europie chodzi-
ło wyłącznie o przetrwanie, ale 
po bliższym przyjrzeniu się bu-
tom Ötziego widać, że ówczesna 
gospodarka mogła być znacznie 
bardziej rozwinięta.

Na pierwszy rzut oka buty te nie 
robią wielkiego wrażenia. W szkla-
nej gablotce w Muzeum Archeolo-
gicznym Południowego Tyrolu we 
włoskim Bolzano wyglądają jak 
wydrążone bochny chleba obwią-
zane sznurkiem. Jednak wkrótce 
po odkryciu Ötziego zainteresował 
się nimi Petr Hlaváček, ekspert 
w dziedzinie technologii obuwia 
z Uniwersytetu w Zlínie. Stworzył 
dokładną replikę butów wspinacz-
kowych prehistorycznej ofiary ze 
skóry i sznurka, wypchanych sia-
nem, rozmiar 38 i przeprowadził 

próby w warunkach naturalnych. 
Ślizgał się po lodzie, zanurzał w wo-
dzie i wspinał po górach. Po tym 
eksperymencie nazwał obuwie „cu-
downym”. Dzięki warstwie izola-
cji było mu ciepło w stopy, nawet 
w śniegu, a miękkie skórzane po-
deszwy zapewniały świetną przy-
czepność i lepsze rozłożenie cięża-
ru niż współczesne buty trekkingo-
we. Czeski alpinista Václav Pátek 
również je wypróbował i oznajmił: 
„W tych butach można zdobyć każ-
dy szczyt w Europie”. Zdaniem 
Hlaváčka wyłącznie profesjonalny 
szewc potrafiłby wykonać obuwie 
tak wysokiej jakości, co sugeruje, 
że w osadzie Juvalego uprawiano 
wiele różnych zawodów.

Wysoki stopień zaawansowa-
nia obuwia, a co za tym idzie ist-
nienie potencjalnych szewców, 
pokazuje, jak mało nadal wiemy 
o neolitycznych profesjach, trud-
no więc zgadnąć, czym mógł się 
trudnić zabójca Ötziego. Najpraw-
dopodobniej jednak zajmował się 
wypasaniem zwierząt.

Wypas owiec i kóz był (i nadal 
jest) głównym źródłem utrzy-
mania u podnóża włoskich Alp. 
Nawet dziś, przemierzając Alpy 
Ötztalskie, usłyszymy delikatne 
brzęczenie dzwoneczków krów 
i owiec skubiących trawę na zbo-
czach. Sugestia, że Juvali hodo-
wał owce lub kozy, nie opiera się 
jednak wyłącznie na prawdopo-
dobieństwie. Świadczyć o tym 
mogą także mordercze skłon-
ności – w dawnych czasach bez-
prawia pasterze należeli do naj-
bardziej agresywnych członków 
społeczności.

W przeciwieństwie do rolników, 
których bogactwo tkwi w ziemi, 
cały majątek pasterza chodzi na 
czterech łapach, jest więc nara-
żony na kradzież. Przed stwo-
rzeniem współczesnego wy-
miaru sprawiedliwości jedyną 
obroną przed rabunkiem była 
groźba brutalnej zemsty. Z bra-
ku sprawiedliwych sądów, któ-
re rozstrzygałyby spory, pasterz 
musiał nawet nieco przesadnie 

reagować na wyzwania, groźby 
i złodziejstwo.

Rezultaty tego nieudolnego 
systemu widać nawet we względ-
nie niedawnej historii. W średnio-
wiecznej Anglii, kiedy ewidencja 
ludności działała znacznie le-
piej niż sądy, wskaźnik zabójstw 
w przeciętnej osadzie paster-
skiej mógł się równać ze współ-
czesnym terenem działań wojen-
nych. W 1340 r. pasterze i rolni-
cy w Oksfordzie wyrzynali się na 
poziomie 110 zabójstw na 100 tys. 
mieszkańców. Obecnie wskaźnik 
ten stanowi mniej niż 1 proc. ów-
czesnego wyniku.

Przemoc i zbrodnie
Niektóre odkrycia badaczy suge-

rują, że w czasach Juvaliego mo-
gło dochodzić do jeszcze okrut-
niejszych aktów przemocy. Wie-
le z najdonioślejszych znalezisk 
archeologicznych opatrzonych 
jest makabrycznymi przypisa-
mi – roztrzaskane czaszki, wbi-
te groty strzał, poderżnięte gar-
dła, ślady duszenia. Jednym z naj-
starszych szkieletów odkrytych 
w Ameryce Północnej, liczącym 
9,4 tys. lat, jest człowiek z Ken-
newick, znaleziony nad rzeką 
Kolumbia. W jego miednicy tkwi 
kamienne ostrze włóczni. Czło-
wiek z Lindów to dobrze zacho-
wane zwłoki sprzed 2 tys. lat, od-
nalezione na angielskim torfowi-
sku. Ktoś zdruzgotał mu czaszkę, 
poderżnął gardło i skręcił kark. 
Również na torfowisku, ale tym 
razem w Danii, archeolodzy wy-
kopali liczącego około 2,5 tys. lat 
człowieka z Tollund, który prze-
trwał w tak świetnym stanie, że 
dokładnie widać wyraz jego twa-
rzy w chwili zgonu, a wokół szyi 
pętlę, na której go powieszono. 
Po przekopaniu cmentarza z te-
go okresu na terenie dzisiejszej 
Szwecji szef ekipy archeologów, 
T. Douglas Price, oszacował, że 
około 10 proc. pochowanych tam 
osób zmarło gwałtowną śmiercią. 
Współcześnie wskaźnik ten wyno-
si 1,4 na 100 tys. osób. Wszystko 

świadczy więc o tym, że w paster-
skiej wiosce Juvaliego zabójstwo 
nikogo by nie zaskoczyło.

Muzeum Archeologiczne Połu-
dniowego Tyrolu zatrudniło nie-
dawno detektywa z monachijskie-
go wydziału zabójstw, Alexandra 
Horna, do śledztwa w sprawie 
Ötziego. Jak w przypadku każde-
go morderstwa policjant zaczął od 
ustalenia motywu. Niemal natych-
miast wykluczył rabunek. Najmoc-
niejszym dowodem na potwierdze-
nie tej hipotezy jest znaleziony na 
miejscu zbrodni rzadki miedziany 
topór, odpowiednik Rolexa na nad-
garstku współczesnej nam ofiary. 
Co więcej, gdyby Ötziego uśmiercił 
członek wrogiego klanu, zabrałby 
broń w charakterze trofeum. Zda-
niem Horna morderca musiał zo-
stawić topór, ponieważ miał z zabi-
tym wspólnych znajomych, którzy 
mogliby rozpoznać narzędzie. In-
nymi słowy, Juvali znał ofiarę, co 
jest – nawet gdybyśmy po prostu 
bawili się w zgadywanki – zdecy-
dowanie najbardziej prawdopo-
dobną wersją wydarzeń.

Pierwsze starcie
Według danych socjologa Donal-

da Blacka z Uniwersytetu Wirginii 
niespełna 10 proc. zabójstw popeł-
nia się w celu uzyskania praktycz-
nych korzyści, np. rabunku. Naj-
więcej zabójstw to... egzekucje: 
oskarżenie, proces, wydanie wy-
roku i zadanie śmierci przez za-
bójcę, który czuje się usprawie-
dliwiony. Przyporządkowanie tej 
współczesnej analizy do morder-
stwa popełnionego przed tysiąca-
mi lat może wydawać się nieco na-
ciągane, ale głębokie aż do kości 
cięcie na dłoni Ötziego to kolejny 
dowód, że Juvalim mogła powo-
dować chęć zemsty.

Zdaniem Horna owo cięcie to 
typowa rana obronna, a stopień 
zagojenia odpowiada obrażeniu 
odniesionemu około 2 dób przed 
śmiercią. Patrick Hunt z kolei od-
krył, że krzemienny nóż Ötziego 
miał złamany czubek, co czyni-
ło go bezużytecznym. Skoro go 

nie naprawił, musiał uszkodzić 
go niedługo przed śmiercią. Co 
więcej, badacze znaleźli na ubra-
niu ofiary cudzą krew. To wszyst-
ko (krew, nóż i rana) sugeruje, że 
24 – 48 godzin przed śmiercią Ötzi 
sam kogoś zranił lub nawet zabił. 
Być może, podpowiada Horn, Ju-
vali znał ofiarę, co dawałoby mu 
niezwykle mocny, uniwersalny 
motyw, żeby wyśledzić sprawcę.

Dzień zabójstwa
W dniu zabójstwa pogoda mu-

siała być przyjemna. Sądząc po 
śladach węgla na chlebie i bocz-
ku znalezionych w żołądku, Ötzi 
rozpalił ognisko w parowie przy 
przełęczy i spokojnie zjadł dru-
gie śniadanie. Na podstawie po-
łożenia pokarmu w układzie tra-
wiennym naukowcy szacują czas 
śmierci na około pół godziny po 
ostatnim posiłku.

Z badań balistycznych wynika, 
że Juvali zajął pozycję oddaloną 
o około 30 m od Ötziego, nieco 
poniżej i po lewej. To mniej wię-
cej tyle, co długość boiska do ko-
szykówki, więc jak na prehisto-
ryczne standardy był to imponu-
jący dystans. Nawet współcześni 
łucznicy polujący na dziką zwie-
rzynę przy użyciu strzał z włók-
na węglowego wolą podchodzić 
bliżej. Juvali strzelił jednak cel-
nie. Grot przebił lewą łopatkę, 
przeciął tętnicę doprowadzają-
cą krew do ręki i zatrzymał się 
tuż pod obojczykiem. Ötzi wy-
krwawił się w ciągu kilku minut.

Wtedy Juvali podszedł, pewny, 
że strzała dosięgnęła celu. Obró-
cił ciało, co tłumaczyłoby dziwnie 
wykręcone ramię i wyszarpnął ją 
z pleców, odrywając drzewce od 
grotu. Archeolodzy znaleźli na 
miejscu 14 strzał, ale wszystkie 
należały do Ötziego. Ta wypusz-
czona przez Juvaliego zniknęła. 
Zapewne chciał usunąć charak-
terystyczne drzewce, jak uważa 
Horn, z tego samego powodu, dla 
którego dziś zabójcy zbierają łu-
ski od nabojów. Może nawet za-
kopał ofiarę w śniegu, nieświado-
mie przyczyniając się do zacho-
wania zwłok w idealnym stanie.

Cały trud, jaki zadał sobie Juvali, 
żeby zatuszować zbrodnię, to pa-
radoksalnie koronny dowód jego 
winy. Gdyby zamierzał po prostu 
zabić Ötziego bez świadków, nie 
musiałby iść za nim aż na alpejski 
szczyt. Taka decyzja oznacza, że 
chciał również ukryć przyczynę 
śmierci wroga. Prawdopodobnie 
jego motyw był tak ewidentny, że 
gdyby morderstwo wyszło na jaw, 
Juvali stałby się głównym podej-
rzanym. Żeby zbrodnia uszła mu 
na sucho, musiał więc zapuścić 
się za Ötzim w góry –  liczył na 
to, że w tak oddalonym, odizolo-
wanym zakątku nikt nie znajdzie 
ciała. Jak się okazało, w tej kwe-
stii miał zaskakująco dużo racji.

Cody Cassidy
„Kto zjadł pierwszą ostry-

gę?”, Warszawa 2020, s. 239.

Ötzi. Rekonstrukcja. Muzeum Archeologiczne Południowego Tyrolu�  Fot. WikimediaÖtzi. Rekonstrukcja. Muzeum Archeologiczne Południowego Tyrolu�  Fot. Wikimedia
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Tworzenie nowoczesnego państwa

Odmiany polityki
Zacznijmy od tego momen-

tu, kiedy średniowieczne kró-
lestwo przeobraziło się w nowo-
żytne państwo. Większość ba-
daczy uważa, że był to XVI w. 
Choć sto lat to niemało, histo-
rycy znajdowali w życiu Euro-
pejczyków cechy najwyraźniej 
feudalne jeszcze w czasach 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
a nawet później. „Państwo no-
wożytne” to termin ogólny, za-
wierający w sobie wiele róż-
nych odmian polityki.

Wiara i polityka: konflikt 
u progu nowożytności

Punktem ciężkości procesu two-
rzenia nowoczesnego państwa 
była religia. Pobrzmiewające he-
rezją powszechne narzekanie na 
Kościół u schyłku średniowiecza 
przerodziło się w pełną schizmę, 
gdy w 1517 r. Luter przeciwstawił 
się papieżowi i przybił swe tezy 
na drzwiach kościoła w Witten-
berdze. Religia określała poli-
tykę, ponieważ większość ludzi 
chciała przede wszystkim zba-
wienia wiecznego, a ówczesne 
społeczeństwa niechętnie tole-
rowały takie formy wyznawania 
wiary, które nie podobały się Bo-
gu. Reformacja i kontrreforma-
cja XVI w. wyzwoliły olbrzymi du-
chowy entuzjazm. Znaczna część 
ówczesnej historii Anglii to dzieje 
męczenników, którzy próbowali 
uratować kraj przed herezją lub 
– przeciwnie – przed ponownym 
pogrążeniem się we wszechwładzy 
papieża. Polityczne znaczenie tych 
wydarzeń polega na tym, że spo-
łeczeństwo obywatelskie tamtych 
czasów narodziło się jako stowa-
rzyszenie wyznawców. Odrzuce-
nie religii, ogólnie przyjętej w da-
nej społeczności, było rodzajem 
emigracji wewnętrznej.

Polityka państwa nowożytne-
go ukształtowała się jako rezul-
tat dwóch przeciwstawnych ten-
dencji: monarchie pod pewnymi 
względami wykazywały skłon-
ność do fragmentacji, pod inny-
mi – do unifikacji. Królowie cen-
tralizowali władzę i stawali się 
coraz bardziej suwerenni, a jed-
nocześnie zarówno jednostki, jak 
i ukształtowane już klasy społecz-
ne obwarowywały się przywileja-
mi i zwyczajami; niektóre z nich 
stały się częścią powstającego 
katalogu praw.

Niszczycielska rola 
posiadaczy ziemskich 
i wojsk zaciężnych

We wcześniejszym okresie wła-
ściciele ziemscy coraz bardziej 
dezorganizowali życie społecz-
ne. Była to klasa żołnierzy, któ-
rzy walczyli niewiele, najczęściej 
między sobą, a w całej Europie 

lokalne waśnie i wojny domowe 
groziły nawrotem do warunków 
prymitywnych. W Anglii trwają-
ca trzydzieści lat wojna Dwóch 
Róż bezpośrednio poprzedzają-
ca objęcie rządów przez Tudorów 
w 1485 r., w dużej mierze wynika-
ła z oportunizmu żądnych władzy 
arystokratów. Francuskie woj-
ny religijne w następnym stule-
ciu były już połączeniem arysto-
kratycznych ambicji i zapału reli-
gijnego. Wojna domowa w Anglii 
w 1642 r. i w tym samym czasie 
wojna trzydziestoletnia w Niem-
czech są przez niektórych bada-
czy uważane za elementy dłu-
giego procesu przechodzenia 
od średniowiecznego lokalizmu 
do nowożytnego, scentralizowane-
go państwa. Powszechną reakcją 
na te wewnętrzne konflikty była 
sympatia dla idei rządu absolut-
nego. Do wojny trzeba dwóch lub 
więcej stron, wydawało się więc 
rozsądne oddanie władzy jednemu 
suwerennemu władcy. Uległość 
wobec praw przez niego narzu-
conych zapewniłaby pokój. Jed-
nakże taki absolutny monarcha 
mógł z łatwością użyć swej wła-
dzy do niewłaściwych celów. Jest 
oczywiste, że wielu w tym czasie 
obawiało się despotyzmu. Szekspi-
rowski książę Henryk, nawiązu-
jąc do śmierci swego ojca, mówi:

Bracia, swój smutek miesza-
cie z obawą.

Lecz to angielski dwór jest, 
nie turecki.

Osiadły tryb życia kreuje 
spiski, wyroki i egzekucje

Nowy styl polityczny kształto-
wał się przy dworze, ten tymcza-
sem stracił swą średniowieczną 
ruchliwość i osiadł na stałe w jed-
nym lub kilku wspaniałych pała-
cach, które formowały gusta pod-
danych. Powstał nowy typ człowie-
ka: dworzanin, którego celem był 
awans i który musiał zgłębić sztu-
kę podobania się. Szlachta była 
wchłaniana przez dwór i stopnio-
wo uświadamiała sobie, że musi 
się kształcić, jeśli nie chce utracić 
tradycyjnej roli doradców króla. 
A funkcja ta wiązała się z niebez-
pieczeństwem. W początkach ery 
nowożytnej niewiele było trzeba, 
by zostać oskarżonym o zdradę; 
członkowie wielkich rodów uwi-
kłani w gry polityczne często czu-
li na szyi chłód katowskiego topo-
ra. Szczególne niebezpieczeństwo 
groziło tym, których genealogia 
wskazywała, że mogą być kandy-
datami do korony. Elżbieta I – acz 
niechętnie – zgodziła się na ścię-
cie Marii Stuart, królowej szkoc-
kiej, gdyż zaniechanie egzekucji 
groziło uformowaniem się wokół 

osoby królowej rebelii katolickiej. 
Poza dworem, jak świat szeroki, 
a szczególnie w miastach, budziła 
się do życia opinia publiczna, pod-
burzana przez pamflety i ulotki, 
które mogły teraz powstać dzię-
ki wynalazkowi druku. Pod koniec 
XVI w. ta rzesza ludzi odgrywała 
już niezależną rolę w polityce. Ar-
mia Cromwella była pełna znako-
mitości, głęboko przywiązanych 
do Boga i króla, które umiały też 
wyrazić swe zdanie w jasnych i so-
czystych sentencjach, jak miało to 
miejsce w Putney w 1647 r. pod-
czas debaty nad armią.

Dwór z początków ery nowo-
żytnej słusznie uważamy za miej-
sce groźne i melodramatyczne 
– pamiętając takich jak Thomas 
More („Wierny sługa króla, ale 
Bóg jest ponad”), Anna Boleyn, 
lady Jane Grey, hrabia Essex 
i wielu innych, którzy skończyli 
na szafocie, inspirując literackie 
podsumowania swego życiorysu. 
Uczestnictwo w grze politycznej 
było śmiertelnie niebezpieczne aż 
do początków XVIII w., kiedy już 
tylko melodramat rewolucji odno-
wił ryzyko śmierci lub więzienia. 
W dzisiejszych liberalnych de-
mokracjach politycy mają pełne 
prawo spodziewać się, że umrą 
we własnym łóżku. Tylko w pań-
stwach rządzonych despotycz-
nie chętnie powraca się do plu-
tonów egzekucyjnych i stryczka.

Niepewność i zagrożenia 
związane z uprawianiem 
polityki

Wysokie ryzyko, jakie wiązało 
się z działalnością polityczną we 
wczesnym okresie nowożytnym, 
było rezultatem doświadczanego 
przez władców poczucia zagro-
żenia. Doktryna dzisiejszych de-
mokracji fałszywie sugeruje, że 

między rządzącymi a rządzony-
mi zasadniczo panuje harmonia, 
a jednak sam fakt sprawowania 
władzy oddala jednych od dru-
gich. Zbytnia zażyłość i otwar-
tość jest dla rządzących niebez-
pieczną słabością, są oni bowiem 
w pewnym stopniu zdani na łaskę 
i niełaskę nadziei i  lęków tych, 
którymi rządzą. W ustroju de-
spotycznym wyrazem świado-
mości istnienia tego dystansu 
jest przedstawianie rządzącego 
jako boga. Pojawienie się polity-
ki likwiduje taką możliwość, a jej 
historię można ująć jako poszu-
kiwanie sposobów zmniejszenia 
owego dystansu, choć do końca 
i tak nie da się go zniwelować. 
W greckim polis i w republikań-
skim Rzymie, na przykład, oży-
wienie życia publicznego mogło 
być podstawą wspólnego działania 
rządzących i rządzonych. W kró-
lestwie średniowiecznym monar-
cha był przywódcą wasali, ci zaś 
odpowiadali za swych poddanych 
– władza opierała się więc na re-
lacjach moralnych. Królowie an-
gażowali się w działalność, zwaną 
polityką – zakładającą bezwzględ-
ność i fałsz – w stosunku do ze-
wnętrznych potentatów, czego nie 
musieli w zasadzie czynić wobec 
swoich wasali. Wraz z nastaniem 
czasów nowożytnych konieczne 
stało się „uprawianie” polityki 
w stosunku do własnych, często 
buntowniczych poddanych. Wie-
lu z nich umiało już czytać i pi-
sać, mieli jasno określone po-
glądy polityczne i religijne, które 
mogły ich skłonić do wspierania 
zmian w systemie władzy. Róż-
norodność indywidualistyczne-
go społeczeństwa oraz potrzeba 
utrzymania ładu w dużym pań-
stwie za pomocą abstrakcyjnych 
praw stworzyły „nową politykę”.

Od feudalizmu do państw narodowych
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Od feudalizmu do państw narodowych
Przyzwolenie dla tyranii

Ta nowa polityka po raz pierw-
szy ujawniła się we włoskich mia-
stach, gdzie obywatelskie republi-
ki utorowały drogę do władzy ty-
ranom, zręcznym poszukiwaczom 
przygód, którzy utrzymywali po-
kój, sprawując niekontrolowaną 
władzę. W przeciwieństwie do mo-
narchy średniowiecznego, które-
go pozycja i religijny status po-
mazańca bożego były względnie 
bezpieczne, signore musiał być 
podejrzliwy i ostrożny. Jego nie-
pewna władza pozostawała za-
grożona przez spiski lub alianse 
potężnych familii z władcami są-
siednich państw. Ta „sztuka rzą-
dzenia” – jak nazwano nowy styl 
polityczny – zamieniła tradycyj-
ną dbałość władcy o sprawiedli-
wość jedynie w fasadę i przesu-
nęła jego uwagę na zagadnienia 
utrzymania władzy. Problem ten, 
choć był kwestią podrzędną, za-
wsze należał do sztuki rządze-
nia. Książę nowego typu był cał-
kowicie oddany tej polityce, któ-
rej najważniejszą część stanowiły 
instrumenty rządzenia poddanymi 
tak, by pozostawali lojalni wobec 
władcy. „Książę” Machiavellego 
był podręcznikiem tej sztuki. Je-
go nauki z czasem zostały zgrab-
nie ujęte w pojęcie zaproponowa-
ne przez Botera: „racja stanu”.

Pojawiła się zatem zupełnie 
nowa koncepcja polityki – nowa 
co najmniej pod względem sta-
ranności, z jaką opracowywano 
jej teorie. Współcześni uważa-
li ją czasem za rodzaj realizmu 
(„efektywna prawda” polityki, 
jak to ujął Machiavelli), czasem 
zaś – za oznakę skorumpowa-
nych i zdegenerowanych czasów. 
Punktem odniesienia dla oce-
ny tej degeneracji była utrwalo-
na przez Cycerona tradycja kla-
syczna, przekazywana następnie 
przez kolejne pokolenia. Zgodnie 
z tą dawną koncepcją zadaniem 
władcy była dbałość o sprawiedli-
wość i zachęcanie do cnoty, która 
jest koniecznym warunkiem po-
koju i ładu. Idea klasycznej repu-
bliki była inspiracją dla wielu filo-
zofów, utopistów i pamflecistów 
wczesnej epoki nowożytnej, za-
nim ustąpiła miejsca nowej po-
lityce racji stanu. Przetrwała, 
by przejść następnie niezliczo-
ne przemiany w skomplikowa-
nej historii nowożytnej myśli poli-
tycznej. Dwuznaczny Machiavel-
li wyjaśnił tę nową ideę państwa 
w „Rozważaniach nad pierwszym 
dziesięcioksięgiem historii Rzy-
mu Liwiusza”, gdzie nostalgii 
za utraconym światem republi-
ki towarzyszyła lojalność wobec 
monarchii czasów mu współcze-
snych. Nostalgia ta zdominowa-
ła następnie oświeceniową kry-
tykę ancien régime w XVIII w. 
Zdaniem zwolenników republi-
ki, jak również części ostrożnych 
przedstawicieli klasy średniej, 
monarchia była marnotrawna, 
lubiła wojnę, wyzysk i stanowiła 
afront dla humanizmu. Istotnie, 

różnica między monarchią a ty-
ranią sprawiała wrażenie nie-
znacznej. Thomas Hobbes atako-
wał tę doktrynę w „Lewiatanie” 
(1651), twierdząc, że ten rodzaj 
idealizmu spowodował w Euro-
pie wielki rozlew krwi, czyniąc 
młodych, wykształconych ludzi 
ofiarami ambitnych oszustów.

Koncepcja suwerenności
Hobbes reagował na nowe pro-

blemy. Twierdził na przykład, że 
niezgoda religijna, ambicja ary-
stokratów mogły pogrążyć no-
wożytne państwo w wojnie do-
mowej. Zauważył też uformo-
wanie się indywidualności, gdyż 
nawet jednostka mogła teraz 
wejść w destruktywny konflikt 
z samą sobą o religię, cnotę, po-
litykę i wiele innych spraw. Wła-
śnie ta różnorodność opinii oraz 
fakt, że nowożytna monarchia by-
ła zbyt wielka, by życie publiczne 
mogło w niej wyglądać podobnie 
jak w polis, spowodowały, iż mo-
del republikański w swej klasycz-
nej postaci stał się już tylko ku-
szącym wspomnieniem. Hobbes 
podsumował to, twierdząc, że je-
dynym poglądem, który dotyczy 
spraw ważnych i na który zgo-
dzą się wszyscy, jest stwierdze-
nie, iż złem jest śmierć, a szcze-
gólnie śmierć gwałtowna. Je-
go teoretyczne rozważania były 
w większości powtórzeniem te-
go, co już i tak działo się w prak-
tyce: w każdym państwie musi 
panować suwerenny monarcha 
dysponujący władzą wymuszania 
zgody koniecznej do pokojowego 
współżycia. Ideę suwerenności 
analizował już wcześniej francu-
ski prawnik Jean Bodin w swych 
„Sześciu księgach o rzeczypospo-
litej” (1576). „Suwerenność – pi-
sał Bodin – to absolutna i nie-
ustająca władza rzeczypospoli-
tej, którą Latynowie nazywają 
maiestas”. Gdy jednak Bodin bu-
dował swą wizję państwa w opar-
ciu o rodzinę, Hobbes podkreślał 
rozdarcie jednostki między chę-
cią osiągnięcia sławy a strachem 
przed śmiercią. Zdaniem Hobbe-
sa źródłem suwerennej władzy 
jest zgoda na nią samych rzą-
dzonych. Można nawet rzec, że 
społeczeństwem we właściwym 
sensie tego słowa rządzeni sta-
li się właśnie przez wybór tego, 
kto ich reprezentuje.

Państwo prawa
Teoria suwerenności władcy 

uwydatnia jeden z centralnych 
problemów polityki. Wszyscy 
się zgadzają, że wolność możli-
wa jest tylko wtedy, gdy funkcjo-
nuje prawo. Prawo trzeba jednak 
tworzyć. Jaka jest więc pozycja 
twórcy prawa? Jeśli podlega on 
prawu, to nie może go tworzyć, 
jeśli jest ponad nim, wówczas 
jego poddani nie są bezpiecz-
ni od ucisku władcy; a powinni 
być, skoro mają czuć się wolni. 
Hobbes zgadza się, oczywiście, 
z poglądem, że w nowożytnym 

państwie rządzeni muszą podle-
gać prawu, a nie kaprysowi rzą-
dzącego. Jednocześnie nowożyt-
ne warunki wymagają, by władca 
miał swobodę działania w wyjąt-
kowych sytuacjach. Na pozio-
mie teoretycznym problem ten 
nie jest rozwiązywalny. Zawsze 
istnieje bowiem element ryzyka 
przy przekazywaniu suwerenowi 
władzy. Argumentem praktycznej 
natury, optującym za wzmocnie-
niem rządów, jest słabość alter-
natywy: bez władzy suwerena 
poddany nie ma ochrony przed 
agresją innych.

Ta logika ujawnia istotę przy-
padków ekstremalnych. Ludzie 
pewni swej siły lub obojętni wo-
bec niebezpieczeństw mogą są-
dzić, że państwo można oprzeć 
na moralnej zgodzie ludzi roz-
sądnych, na pakiecie moralnych 
zaleceń, zwanych prawem natu-
ralnym (natural law) lub później 
– prawami naturalnymi (natural 
rights). Można przypuszczać, że 
mogłyby one rozwiązać problem 
zagrożenia, które powoduje wła-
dza suwerena. Nieco młodszy od 
Hobbesa John Locke w „Dwóch 
traktatach o rządzie” (1689) po-
średnio krytykuje swego star-
szego kolegę, wyśmiewając po-
mysł obdarzenia jakiejkolwiek 
jednostki pełnią władzy w okre-
ślaniu praw obywateli. Uczynie-
nie tego byłoby równoznaczne 
z przekonaniem, że „[...] ludzie 
są tak głupi, iż dążąc do unik-
nięcia szkód wyrządzonych im 
przez tchórze czy lisy, będą za-
dowoleni i czuli się bezpiecznie, 
kiedy pożrą ich lwy”?

Pewność Locke’a, że ludzie po-
godzą się co do prawa naturalne-
go, czyniła go niewrażliwym na 
problem centralny, który jest ser-
cem praktyki i teorii nowożytne-
go rządzenia. Konflikty między 
Thomasem More’em a Henry-
kiem VIII, między Edwardem 
Coke’em a Jakubem I czy między 

parlamentem angielskim a Karo-
lem I są przykładami odwieczne-
go antagonizmu między tym, co 
rządzący uważa za potrzebę pań-
stwa, i tym, co – zdaniem praw-
ników – rządzącemu wolno. Afe-
ra Watergate, która kosztowała 
Richarda Nixona urząd prezy-
denta Stanów Zjednoczonych, 
czy działania Komitetu Bezpie-
czeństwa Powszechnego pod-
czas Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej to dwa przykłady tego 
antagonizmu, zresztą zupełnie 
różne. W praktyce demokracja 
i podział władzy stanowią spo-
sób przekształcenia władzy su-
werena, by nie mogła być ona 
nadużywana. Pojęcie prawa na-
turalnego, praw człowieka, teo-
ria konsensu, nacjonalizm, teoria 
woli powszechnej – to różne kon-
cepcje polityczne, które w mniej-
szym lub większym stopniu by-
ły propozycją złagodzenia tego 
problemu. Ale nawet w najlepiej 
urządzonym świecie władza poli-
tyczna będzie instrumentem nie 
tylko koniecznym, lecz także nie-
bezpiecznym, a gwarancje bez-
pieczeństwa nie istnieją.

Obecnie problem ten nabiera 
ostrości, gdyż nowoczesna tech-
nika zwiększa możliwości wład-
cy. Pióro i atrament zainicjowa-
ły rozwój biurokracji, której ślady 
sięgają dalej niż najlepsza pa-
mięć. Wydaje się oraz kontrolu-
je dowody tożsamości i paszpor-
ty, a na mapach są dokładnie na-
niesione granice (zdarzyło się to 
pierwszy raz przy podpisywaniu 
traktatu westfalskiego w 1648 r.). 
Materiały wybuchowe z kolei 
przekreśliły przydatność umoc-
nień magnackich fortyfikacji, 
a cenzura i kontrola druku uła-
twiły rządom separowanie pod-
danych od wpływu nowych idei. 
Później pokażemy, że oddziaływa-
nie techniki na politykę odbywa 
się zgodnie z naszą tezą o rów-
noległości procesów unifikacji 

i fragmentacji. Techniki podsłu-
chu i obserwacji, rozwinięte pod 
koniec XIX w. i w pierwszej po-
łowie XX w., bardzo wzmocniły 
pozycję rządów. Ostatnio jednak 
rozwój turystyki, a także kompu-
tery i mobilność społeczna wy-
warły skutek przeciwny.

Prawa naturalne a prawa 
pozytywne

Nowożytne państwo przewró-
ciło „do góry nogami” dotych-
czasowy sens polityki, a stało 
się to za sprawą religii. W staro-
żytności służba państwu dawa-
ła ludziom poczucie największe-
go zadowolenia. Nowożytni Eu-
ropejczycy zaś, zainteresowani 
przede wszystkim zbawieniem, 
uznali, że funkcja państwa ogra-
nicza się jedynie do zapewnienia 
pokoju niezbędnego do realizacji 
ich własnych zamysłów. Liberal-
na koncepcja państwa jest wła-
śnie laicką wersją tego poglądu. 
Można by się zatem spodziewać, 
że władza taka będzie słaba i po-
dzielona. W rzeczywistości jed-
nak nowoczesne państwo jest 
nad wyraz trwałe i mocne. Fi-
lozof niemiecki Hegel w swych 
„Zasadach filozofii prawa” (1821) 
scharakteryzował państwo, nazy-
wając je metaforycznie „ideą bo-
ską istniejącą na ziemi”; jedno-
cześnie dostrzegł proroczo zwią-
zek między państwem a „duchem 
świata”, związek, który czuło 
wielu późniejszych Europejczy-
ków i który dał się bliżej poznać 
w czasie masowych wojen ostat-
nich dwóch stuleci.

Na ruinach monarchii średnio-
wiecznych zostały więc wzniesio-
ne olśniewające nowością pierw-
sze fragmenty instytucjonalnej 
maszynerii, zwanej państwem 
– tak olśniewające, że uznał je ca-
ły świat. Czegoś równie bliskiego 
wszechwładzy ludzkość nie po-
trafiła dotąd stworzyć. W świecie 
techniki rozwiązanie takie stało 
się przedmiotem marzeń. Jakim 
to bowiem człowieczym kłopotom 
nie potrafi państwo zaradzić, je-
śli się je tylko właściwie urzą-
dzi? Dwa kontrastujące ze sobą 
poglądy określały rytm nowożyt-
nej polityki. Pierwszy, liberalny, 
był dziedzictwem średniowiecz-
nych koncepcji wolności i monar-
chii jako czynników podtrzymują-
cych ład społeczny. Drugi podkre-
ślał represyjność państwa, które 
tłumi aspiracje swych obywate-
li i wymaga humanizacji. Istnie-
nie tej drugiej koncepcji dało po-
czątek dążeniom do całkowitego 
przekształcenia dotychczasowe-
go państwa w republikę doskona-
łą, w której nieunikniona w poli-
tyce przepaść między rządzącym 
a rządzonym zostałaby całkowicie 
zasypana. Nowoczesna polityka 
jest w znacznym stopniu dialo-
giem między tymi alternatywami.

Kenneth Minogue
„Polityka”, Warszawa 1997, 

s. 133.

Thomas Hobbes� Fot. WikimediaThomas Hobbes� Fot. Wikimedia



Samo Życie 9/26 (656)16

Poznać i zrozumieć świat – Cypr

Obserwuję lądujące samolo-
ty. Słucham ich pomrukiwania 
i huku. Widzę setki turystów. 
Tłumy w klapkach, z walizka-
mi suną do taksówek, rzadko 
autobusów. Ludzie podniece-
ni, spoceni. Rozkrzyczana mło-
dzież i dzieci, spokojniejsi star-
cy. Chcą odpocząć? Może. To 
są ci, co przylecieli...

Spaleni słońcem, obżarci, wyda-
wać by się mogło, że z resztka-
mi souvlaki na brodzie, czasem 
z kawałkami rybnego meze na 
kolorowej koszuli. Bogaci i śred-
niozamożni. Idą wielkie męskie 
brzuchy do taksówek, człapią 
stare i młode kobiety. Zmęczeni 
odpoczynkiem. To ci, co odlatują...

Hotele pustoszeją na chwilę. 
Po korytarzach biegają zmęczo-
ne pokojowe, zmieniają pościel, 
odkurzają. Wiele osób z perso-
nelu to uchodźcy, którym udało 
się w ostatnich latach dostać na 
wyspę. Są szczęśliwi, ale wykoń-
czeni ciężką pracą. To jednak lep-
sze niż wegetacja i walka o życie 
w Afryce. Kilka godzin później 
pojawiają się podróżni.

– Nowa dostawa ludzi. To 
tak jakby... jakby stado zwie-
rząt trafiało do paśnika. Sam 
zobaczysz – szepcze mi do ucha 
mężczyzna w średnim wieku. 
Polak, który mieszka tu od wie-
lu już lat. – Jedzą, prażą się na 
słońcu. Nic ich nie interesuje, 
bywa, że w ogóle nie wychodzą 
z hotelu. Często chleją. Czasem 
ohydnie, obrzydliwie – ciągnął 
dalej. – No, ale nie każdy chy-
ba – pytam nieśmiało. – Nie każ-
dy, ale co drugi. Nieważne czy 
Polak, czy Niemiec. Oni przy-
jeżdżają tu jak na pastwisko, 
a nie, żeby poznać i zrozumieć 
cokolwiek – Borys uśmiecha się 

i idzie w kierunku biura podróży, 
w którym pracuje od 2017 roku.

Trzecia co do wielkości wyspa 
na Morzu Śródziemnym. Położo-
na około 80 km od Turcji (Ana-
tolia), 400 km od Rodos, 200 km 
od Izraela, 380 od Egiptu. Ciepła, 
piękna, dla niektórych wręcz sie-
lankowa, z suchą przyrodą, góra-
mi trudnymi do życia, zabytkami 
starożytności i wyjątkową, trud-
ną historią – taką, jaką ma pra-
wie każdy kraj. Ta „rajska wyspa 
Afrodyty” to Cypr, a Pafos to jed-
no z bardziej popularnych miejsc 
turystycznych.

Oni nie mówią o sobie: jestem 
Grekiem cypryjskim, tylko jestem 
greckim Cypryjczykiem, albo 
jestem tureckim Grekiem, a nie 
Turkiem cypryjskim. To ich toż-
samość. A przecież rządy i Grecji, 
i Turcji przez całe lata zmierza-
ły właśnie do tego, aby ludność 
Cypru dzielić. Po zbrojnej inter-
wencji w 1974 r. i utworzeniu 
w 1983 r. nieuznawanej przez mię-
dzynarodową społeczność Ture-
ckiej Republiki Cypru Północ-
nego rząd w Ankarze prowadził 
zorganizowaną akcję osiedleń-
czą. Chodziło o to, aby zrówno-
ważyć proporcje demograficzne 
na korzyść narodowości ture-
ckiej. Niespecjalnie się to udało, 
a wielu przesiedleńców nazywa 
siebie Cypryjczykami z korze-
niami tureckimi. Znakomicie 
ów problem oddał w „Historii 
Cypru” Mariusz Misztal.

Melchior Wańkowicz, który 
znalazł się na Cyprze w latach 
40. ubiegłego wieku, pisał w „Zie-
lu na kraterze”: „(...) Morze pod 
oknem szumi w dzień i w nocy 
tym monotonnym, dalekim od 
ludzkich spraw szumem. Za 
plecami sypie się z gór w dół, 

ku morzu, kaskada ogrodów, 
gajów pomarańczowych, oliw-
nych, piniowych, kaskada bia-
ło tynkowanych domków, pła-
skich dachów, palm, minaretów 
i wież kościelnych. W tym urokli-
wym pejzażu człowiek czuje się 
obco, jak w cudzym, za pięknym 
ubraniu...”.

Jeep pędzi bezdrożami półwy-
spu Akamas w północno-zachod-
niej części wyspy. Dziewicze 
tereny ze wspaniałymi klifami. 
W oddali widzimy przechylony na 
jedną burtę imponującej wielko-
ści statek. To „Edro III”, ponad 
80-metrowy frachtowiec, który 
prawdopodobnie celowo został 
osadzony na mieliźnie między 
plażami Coral Bay a Larą, tuż 
przy tzw. morskich jaskiniach, 
podczas sztormu w 2011 r.

Spoglądamy na plaże Lara. 
Nocą gdzieś pojawiają się i natych-
miast znikają żółwie. Od maja 
do końca września wstęp tu jest 
od wieczora do poranka suro-
wo zakazany, gdyż małe żółwiki 
wędrują do morza. – To jest nasz 
Michael Schumacher – mówi 
Borys, który zaproponował nam 
wycieczkę po bezdrożach półwy-
spu. Pokazuje niskiego korpulen-
tnego 60-latka, którego prawie nie 
widać zza siedzenia. – Obyśmy 
tylko nie skończyli tak jak wiel-
ki austriacki kierowca – myślę, 
gdy pojazd niebezpiecznie zbli-
ża się do krawędzi drogi i kilku-
dziesięciometrowej przepaści, 
a następnie z dużą prędkością 
pokonuje ostry zakręt i podska-
kuje na wielkiej dziurze.

Wąwóz Avakas
Teren nieco przypomina pol-

skie Góry Stołowe. Wędruje-
my wilgotnym dnem wapienne-
go kanionu. Trasa nie jest zbyt 
trudna, ale trzeba zachować 
ostrożność, bo na kamieniach 
łatwo się pośliznąć. Zdarzają 
się tu błyskawiczne wezbrania 
strumienia po większych opa-
dach deszczu. Kiedy przemie-
rzamy wąwóz, „Schumacher” 
smacznie chrapie na rozgrza-
nym kamieniu. Ma sporo cza-
su, bo nasza wędrówka trwa 
ponad dwie godziny. Z pobliskie-
go wzniesienia leniwym spojrze-
niem omiatają nas dzikie kozy. 
Ruszamy dalej. Czas się odmło-
dzić, a może zakochać? Wypły-
wająca z groty woda źródła Afro-
dyty na pewno ma właśnie takie 
właściwości. Tak twierdzi Borys 
i chyba ma rację. – Popatrz tam 
– pokazuje na 70-, może 80-letnie-
go mężczyznę. Trekkingowe san-
dały, idzie o kijkach, zgarbiony, 
szczupły, każdy mięsień napię-
ty w wysiłku. Bez trudu wspi-
na się na strome wzniesienie. 
– Pytałeś, czy są tu prawdzi-
wi wędrowcy. Są, oto przykład 
– Borys wyraźnie jest zadowolo-
ny. Po chwili postać ginie gdzieś 

na wzniesieniu w ostrych pro-
mieniach słońca.

O pięknie przyrody półwyspu 
można by długo pisać. O potęż-
nych, starych drzewach: oliw-
nych, pistacjowych, chleba świę-
tojańskiego, o sośnie kalabryjskiej 
i oczywiście o cyprysach. Warto 
tu wspomnieć, że wcale nie jest 
takie pewne, że nazwa Cypr pocho-
dzi właśnie od tego drzewa. Wielu 
badaczy sądzi, że raczej od miasta 
Kypros, którego śladów dotych-
czas nie odnaleziono. Kypros to 
także imię córki Kinyrasa z home-
rowej „Iliady”. Teorii jest zresz-
tą więcej, ale dajmy temu pokój.

Według Strabona, słynnego 
greckiego podróżnika, Pafos zało-
żył heros Agapenor, uczestnik 
wojny trojańskiej, który dotarł 
tu przypadkiem podczas burzy 
i wybudował świątynię Afrodyty, 
a następnie miasto. Stało się to 
około XII wieku p.n.e. Z kolei Nea 
Pafos to wiek IV p.n.e. i kolejne. 
Ruiny miasta leżą między dwoma 
wzgórzami prawie u morskiego 
wybrzeża, gdzie kiedyś był port. 
Dzisiaj stanowią niebywałą atrak-
cję turystyczną z pozostałościa-
mi: Grobowcami Królów, mozai-
kami (jedna z nich przedstawia 
Tezeusza zabijającego Minotau-
ra), świątyniami, Domem Dioni-
zosa, Domem Orfeusza, Zamkiem 
40 Kolumn oraz Odeonem. Mia-
sto miało charakter wielokulturo-
wy, żyli w nim: Grecy, Rzymianie, 
Żydzi, Egipcjanie, co w przeci-
wieństwie do czasów obecnych 
w nikim nie wzbudzało agresji. 
Kwitł handel, odbywała się wymia-
na myśli technicznej, morskiej, 
filozoficznej. Kiedy usiądzie się 
na skałach, oprócz szumu morza 
słychać kłótnie marynarzy, szczęk 
oręża na wojennych okrętach. 
Cypr raz był grecki, raz rzymski, 
później stał się hellenistyczny, 
wenecki, brytyjski, też turecki. 
Przez wieki na wyspie ścierały 
się cywilizacje i religie. Oprócz 
wojen spokój na wyspie zakłóca-
ły trzęsienia ziemi. Warto wspo-
mnieć, że jednym z badaczy Nea 
Pafos był słynny polski archeo-
log prof. Kazimierz Michałowski.

Do Nikozji 
przez Pano Lefkarę

Żal wyjeżdżać z Pafos, żal żeg-
nać się z cichym i spokojnym 
Polis, gdzie na opuszczonym 
kempingu w starym autobusie 

mieszkało kilku wędrowców, 
a plaża była tam czysta, piękna 
i prawie bezludna.

Lefkara to miasto położone na 
stokach wysoko wypiętrzonych 
gór Troodos. Słynie z niesamowi-
tych koronek i haftów, a sklepiki 
i kawiarnie położone w zacienio-
nych, krętych uliczkach przycią-
gają turystów. Zmierzamy jed-
nak do stolicy Cypru oddalonej 
o jakieś 150 km od Pafos. Niko-
zja to ostatnia na świecie stoli-
ca podzielona murem, zieloną 
linią i gdzieniegdzie zasiekami 
oddzielającymi tzw. część ture-
cką od greckiej, ze strefą zdemi-
litaryzowaną. Z autobusu widać 
potężną turecką flagę na zboczu 
góry Kierenia. Namalowano ją 
w 1994 r., a jej powierzchnia ma, 
nie do uwierzenia, 75 tysięcy 
metrów kwadratowych. Znajdu-
je się tam niewidoczny z pojazdu 
napis autorstwa Mustafy Kema-
la Atatürka: Ne mutlu Türküm 
diyene, co znaczy „Szczęśliwy 
ten, kto mówi: jestem Turkiem”. 
Patriotyzm czy już nacjonalizm? 
Od drugiej połowy XIX i w XX 
wieku dochodziło na wyspie 
do regularnych walk między 
Brytyjczykami – kolonizatorami, 
Grekami i Turkami. Wybuchały 
bomby. Ginęli ludzie. Do eskala-
cji doszło w latach 60. ubiegłe-
go wieku, kiedy to Makarios III 
chciał ograniczyć prawa Turków. 
Migracje i przesiedlenie ludno-
ści, mordy i regularna wojna. 
W latach 70. życie straciło kilka 
tysięcy ludzi, żołnierzy armii gre-
ckiej, tureckiej, a przede wszyst-
kim cywilów. Masowe egzekucje 
z obu stron, a wszystko sterowa-
ne przez Ateny i Ankarę. Takich 
strasznych chwil w historii Cypru 
nie brakowało przez stulecia.

Od 2004 r. Cypr jest w Unii 
Europejskiej, a paradoksalnie 
obie strony konfliktu – Grecja 
i Turcja – są członkami NATO.

Idziemy cypryjską słynną ulicą 
Ledra w kierunku granicy z tzw. 
Turecką Republiką Cypru Pół-
nocnego, nieuznawaną przez 
społeczność między narodową. 
Liczne restauracje, bogate skle-
py. Życie tętni, niesie radość. 
Mijamy Ledra Palace, miejsce, 
gdzie w 1955 r. miała wybuchnąć 
bomba. Zamach przeprowadzo-
ny przez Narodową Organiza-
cję Cypryjskich Bojowników na 
nowo powołanego brytyjskiego 

Na początku była Afrodyta

NikozjaNikozja
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Z pełną mocą

„Biegnie, gdy inni idą. Dzia-
ła, kiedy inni gadają. Patrzy na 
świat i pragnie go całego, więc 
uderza niczym piorun”. Tak 
śpiewa Tom Jones w otwiera-
jącej sekwencji thrillera z Sea-
nem Connerym w roli Jame-
sa Bonda. A robi to w długo 
niewyświetlanym na naszych 
ekranach – głównie z powodów 
politycznych – filmie „Thun-
derball” („Operacja Piorun”) 
z 1965 roku. Jest to czwarta 
część serii przygód brytyjskie-
go agenta 007, wymyślonego 
przez Iana Fleminga.

Początkowo piosenką prze-
wodnią filmu miała być kompo-
zycja „Mr Kiss Kiss Bang Bang”, 
którą nagrała Shirley Bassey. 
W utworze tym nie było jednak 
mowy o tytułowym piorunie, dla-
tego John Barry i Don Black 
naprędce ułożyli utwór „Thun-
derball”. A że słyszeli Toma 
Jonesa brawurowo interpretu-
jącego piosenkę „It’s Not Unu-
sual”, zaprosili go na sesję. Nie 
przebiegała ona jednak łatwo. 
Kompozycja kończy się długo 
wybrzmiewającą nutą. Jones 
włożył w nią wszystkie swoje 
wokalne siły. Trzymał ją przy 
mikrofonie tak długo, że pra-
wie zemdlał w studyjnej kabi-
nie. „Zamknąłem oczy, a kiedy 
je otworzyłem, wszystko wokół 
wirowało” – wspomina sesję.

Nos do piosenek
Nie tylko finał utworu jest trud-

ny dla wokalisty, tym bardziej 
86-letniego, jakim Tom Jones jest 
obecnie. Również w innych frag-
mentach obciąża głos. Dlatego 
piosenkarz rzadko prezentuje go 
w ostatnim czasie na estradzie. 
Nie zrobił tego również w sopo-
ckiej Operze Leśnej, gdzie wystą-
pił 23 lipca. Za to zaprezentował 
inne swoje hity, których niema-
ło zdążył wylansować.

Miał na to czas, bowiem śpie-
wa od 63 lat. W 1963 roku zaczął 
– jako Tommy Scott – występy 
z grupą The Senators w walijskich 
klubach. Rok później – pod opie-
ką menedżera Gordona Millsa, 
który skłonił go do zmiany nazwi-
ska na Tom Jones – nawiązał 
współpracę z firmą fonograficz-
ną Decca Records. Natomiast 
w 1965 roku zabłysnął hitem 
„It’s Not Unusual”, docierając 
z nim na szczyt brytyjskiej listy 
singlowej. Nagranie było rów-
nież wysoko notowane w USA. 
Zatem w wieku 25  lat miał na 
koncie hit popularny po obydwu 
stronach Atlantyku, a zaledwie 
rok później śpiewał w thrillerze, 
w którym James Bond walczy 
z komunistami. Niemało, jak na 
początki kariery.

Swój wieloletni pobyt na szczy-
tach list bestsellerów zawdzięcza 
wybitnej formie wokalnej i dobre-
mu nosowi do interesujących 

piosenek. Rzadko bowiem sam 
komponuje. Zdarza się, że spora-
dycznie współpracuje nad utwo-
rami z innymi twórcami, jak to 
było m.in. w przypadku „Looking 
Out My Window” i „And I Tell 
the Sea” czy kilku utworów, któ-
re nagrał z myślą o  longplayu 
„24 Hours”.

Jego koncert w Operze Leś-
nej wypełniły wyłącznie covery. 
Nie było „Thunderball”, ale więk-
szość jego hitów wybrzmiała, 
i to z pełną mocą. Jones z rów-
ną swobodą śpiewał piosenkę 
„What’s New Pussycat?” z tak 
samo zatytułowanej komedii 
Woody’ego Allena, jak balla-
dę Leonarda Cohena „Tower 
of Song” czy dwa utwory Boba 
Dylana („Not Dark Yet”, „One 
More Cup of Coffee”). Wpraw-
dzie nie poruszał się z taką wer-
wą, jak przed laty, i część piose-
nek wykonał siedząc na stołku, 
ale nawet poradził sobie z dyna-
micznym hitem Prince’a, zaty-
tułowanym „Kiss”.

Starzeję się, mądrzeję
Na otwarcie jednak wybrał 

spokojny kawałek „I’m Growing 
Old” („Starzeję się”) z następu-
jącymi słowami: „Wzrok mi słab-
nie i głos cichnie. Westchnienia 
stają się głębsze, a krok wolniej-
szy. Nie dbam już o strój. Złota 
strzegę zazdrośnie. Mądrzeję. 
Tak, dorastam... Starzeję się”.

Utwór ten napisał około 1958 
roku Bobby Cole. Miał wtedy 
zaledwie 26  lat, a  już dopadły 
go myśli o przemijaniu. „Pio-
senkę poznałem na początku lat 
70., kiedy występowałem w Las 
Vegas” – mówi o utworze Jones. 
– „Zaprezentował mi ją jej autor. 

Byłem wtedy zbyt młody, żeby 
ją wykonywać. Miałem niewie-
le ponad 30 lat. Ale utwór trafił 
do mnie na tyle, że długo o nim 
pamiętałem. Do niektórych kom-
pozycji trzeba dorosnąć. Clint 
Eastwood też otrzymał za młodu 
scenariusz do filmu «Bez prze-
baczenia», ale nie zajął się nim, 
dopóki nie uznał, że jest wystar-
czająco stary i mądry. Tak samo 
było ze mną i z tą piosenką”.

Nagranie „I’m Growing Old” 
w autorskiej wersji ukazało się na 
longplayu Cole’a zatytułowanym 
„A Point of View” (1967). Teraz 
do tej kompozycji dojrzał Tom 
Jones. Po niej było wiele innych 
jego hitów. Miło jest uczestniczyć 
w koncercie, w którym każdą 
piosenkę się zna. Przed estra-
dą w Sopocie mógł być nawet 
ktoś, kto w ogóle nie śledzi sce-
ny muzycznej, a pewnie niemal 
każdy utwór by zaśpiewał.

Więzienny bis

Niejeden widz czekał na pio-
senkę o tym, jak mężczyzna zabi-
ja nożem swoją kobietę za to, że
zdradzała go z  innym. Utwór
skomponowali Barry Mason
i Les Reed, a jego tytuł to „Deli-
lah”. Jones wziął tę piosenkę na
warsztat w 1967 roku, a rok póź-
niej – w jego wersji – stała się
międzynarodowym hitem. Jej
autorów wyróżniono Ivor Novel-
lo Award (znaną jako The Ivor),
prestiżową brytyjską nagrodą dla
kompozytorów i autorów tekstów.

Utwór „Delilah” na tyle spo-
pularyzował piosenkarza, że bry-
tyjska telewizja stworzyła z nim
muzyczny serial zatytułowany
„This Is Tom Jones” („Oto Tom
Jones”). Artysta pełnił w nim rolę
gospodarza, rozmawiał z zapro-
szonymi wykonawcami i śpiewał
sam lub razem z nimi piosen-
ki (m.in. z Janis Joplin wyko-
nał utwór „Raise Your Hand”).
Audycja miała 65 odcinków, które
nadawano od 7 lutego 1969 roku
do 15 stycznia 1971 roku.

Firma Live Nation słusznie
zrobiła, że zaprosiła Toma Jone-
sa ponownie do Polski. W Ope-
rze Leśnej jego recital wypadł
nad wyraz korzystnie. Publicz-
ność zgotowała piosenkarzowi
gorące przyjęcie i nie pozwoliła
zejść z estrady bez bisów. Jones
rozpoczął je kompozycją o wię-
ziennej odsiadce, zatytułowaną
„Green, Green Grass of Home”
(autor Claude „Curly” Putman
Junior). Utwór ten w 1966 roku
dotarł na szczyt brytyjskiej listy
przebojów i od tamtej pory jest
jednym z najbardziej rozpozna-
walnych w repertuarze Jonesa,
na równi z „Thunderball”.

Następnie artysta wykonał pio-
senki „One Hell of a Life” (autor
Katell Keineg) i „Strange Things
Happening Every Day” (autorka
Sister Rosetta Tharpe). Już na
sam finał oczarował publiczność
rockowym szlagierem „Johnny
B. Goode” z repertuaru Chu-
cka Berry’ego. Koncert uda-
ny, mimo że bez „Thunderball”.

GRZEGORZ WALENDA
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Tom Jones w Operze Leśnejgubernatora wyspy Johna Har-
dinga się nie powiódł, a Harding 
zasłynął, wprowadzając kosz-
marne i okrutne restrykcje, aby 
zapanować nad chaosem panu-
jącym na wyspie. W hotelu od 
1974 r. stacjonowały siły poko-
jowe ONZ. Tu odbywały się tak-
że rokowania pokojowe.

Mkną mężczyźni w garnitu-
rach. Śliczne, młode dziewczyny 
jedzą lody. Uśmiechają się, jak-
by nie pamiętały, że kilkadziesiąt 
metrów dalej zaczyna się strefa 
buforowa z opuszczonymi doma-
mi popadającymi w ruinę. Mia-
sto widmo. Budynki kolonialne, 
pozostałość po Brytyjczykach, 
podziurawione kulami w 1974 r. 
Wyrastające na dachach krze-
wy. Zakaz wstępu! Nie można 
też dostać się na opuszczone 
lotnisko w Nikozji, które obec-
nie wykorzystywane jest jedy-
nie przez Siły Pokojowe ONZ.

Nagle, jakby cięcie... Kiedyś 
była tu barykada – symbol podzia-
łu Cypru, teraz barykady nie ma, 
ale za to są policjanci i straż gra-
niczna. Pokazujemy paszporty. 
Od 2025 r. można już przekro-
czyć granicę z dowodem osobi-
stym. Dwa miasta, dwie religie, 
dwie kultury, dwa światy.

Muzeum Barbarzyństwa 
w dzielnicy Kumsal to sym-

bol dramatycznych wydarzeń 
z grudnia 1963 r., kiedy bojow-
nicy z greckiej paramilitarnej 
organizacji Akritas wtargnęli 
do domu lekarza, majora Niha-
ta lhana, i zamordowali rodzi-
nę. Wanna, w której domownicy 
zostali zastrzeleni, liczne wstrzą-
sające fotografie. Przytłaczające 
miejsce. Ale Turcy chcą pamiętać 
tylko to wydarzenie, natomiast 
Grecy pamiętają mord w Sysk-
lipos, gdzie tureckie bojówki 
zamordowały 14 greckich cywi-
lów. Ludzi tych zakopano później 
w zbiorowej mogile. Pamięta-
ją też egzekucje w kamienioło-
mach w Pareklisii, gdzie zginę-
ło kilkudziesięciu nastolatków. 
Taki jest świat, taka jest historia, 
że pamiętamy zbrodnie innych, 
a zapominamy o swoich. Takie 
są rządy państw, manipulujące 
społecznościami.

Wracamy do Pafos przez Lar-
nakę. Kilkanaście godzin spę-
dzamy w tym uroczym kuror-
cie, zwiedzając m.in. Cerkiew św. 
Łazarza. Z obrazów spoglądają 
na nas św. Jerzy zabijający smo-
ka i Matka Boża z dzieciątkiem. 
Delikatna architektura grecka, 
ale i dzielnica turecka. Wszystko 
razem, a jednocześ nie osobno.

Oddajmy głos Wańkowiczo-
wi: „(...) Wszystko tu jest inne, 
jaskrawe, południowe. Ścieżki 
w Platres pachną żywicą i pinia-
mi, a z ogrodów uderza zapach 
dojrzewających cytryn i poma-
rańcz, które wiszą na drzewach 
jak małe, złote lampiony...”.

Tekst i fot.: 
MACIEJ WILCZEK

Angora 30/2026

Tom JonesTom Jones  Fot. Pete Doherty/East NewsFot. Pete Doherty/East News
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Prawdziwy horror
Sny o sushi: japoński psychopata Issei Sagawa (1981)

Zbezczeszczenie
Issei Sagawa przyszedł na świat 

w 1949 r. po trudnej ciąży i skraj-
nie przedwczesnym porodzie – ja-
ko noworodek z łatwością mieścił 
się w otwartej dłoni ojca. Był na 
tyle chorowity, słaby i wątły, że 
w pierwszych dwóch latach życia 
– w okresie, w którym kształtuje 
się głęboka więź dziecka z matką 
– większość czasu spędził w ste-
rylnych warunkach szpitalnych.

Wszyscy stawali więc na głowie, 
by zapewnić mu poczucie bezpie-
czeństwa, świadomość, że jest pełno-
prawnym członkiem rodziny i bierze 
udział we wszystkich jej sprawach. 
Ojciec Isseia, Akira, i jego wuj Mitu-
so wymyślali coraz to nowe zabawy 
dla trzyletniego chłopca i jego star-
szego brata. Pewnego razu wysta-
wili przedstawienie, w którym wuj 
odgrywał rolę porywającego dzie-
ci potwora ludożercy, a Akira dziel-
nego samuraja, który stawał w ich 
obronie. Obaj długo zmagali się ze 
sobą, a na koniec potwór chwycił 
obu chłopców pod pachy i biegał po 
całym domu, wykrzykując, że zaraz 
wpakuje ich do garnka.

Narodziny obsesji
Ta zabawa – zupełnie skądinąd 

niewinna – pozostawiła na psychi-
ce trzylatka znacznie głębszy ślad, 
niż miała i powinna. Wiele lat później 
Issei przyznał, że odtąd męczyły go 
koszmarne sny o kanibalizmie, w któ-
rych on i jego brat kończyli smutną 
śmiercią, ugotowani w kotle. Z cza-
sem jednak zaczął wyobrażać się 
w nich w zupełnie innej roli – ludo-
żercy, który trzymał w ręku los swo-
jej ofiary i decydował o jej życiu lub 
śmierci. Kanibalizm stał się jego ob-
sesją – a kiedy Issei wszedł w okres 
dojrzewania, w jego fantazjach za-
częły się pojawiać wyraźnie seksu-
alne podteksty, z czego próbował się 
zresztą zwierzać bratu: „Przed za-
śnięciem próbowałem powiedzieć 
mu, że gdy widzę piękną dziewczy-
nę, mam ochotę ją zjeść. Ale brat te-
go nie rozumiał. Roześmiał się tyl-
ko, a ja poczułem głęboki wstyd”.

Issei miał kłopoty nie tylko z sa-
mym sobą, nie najlepiej układały mu 
się również kontakty ze światem ze-
wnętrznym. Był wprawdzie nieprze-
ciętnie zdolny i inteligentny, nigdy 
jednak nie rozwinął się w pełni fi-
zycznie, ciągle też nękały go kłopo-
ty zdrowotne: „Nieustannie choro-
wałem [...] źle się czułem w szkole, 
zwłaszcza średniej. Bywało, że [inni 
uczniowie] mówili mi rzeczy bardzo 
bolesne: Jesteś maleńki, niski, chudy 
i temu podobne. Strasznie to prze-
żywałem”. Istotnie, Issei wyraźnie 
różnił się od swoich kolegów. Nawet 
jako dorosły mężczyzna mierzył za-
ledwie półtora metra, miał niezwy-
kle drobne dłonie i stopy, a na do-
miar złego piskliwy, kobiecy głos. 
W dodatku lekko powłóczył nogą. 

Nic więc dziwnego, że nie oceniał 
swoich walorów fizycznych nadmier-
nie wysoko i zdawał sobie sprawę, 
że nie jest typem mężczyzny, które-
mu kobiety masowo padają w ramio-
na. Mimo to marzył, by podbić serce 
dużej kobiety – wysokiej blondynki 
w typie nordyckim, jeśli idzie o ści-
słość. „Ponieważ jestem taki malut-
ki i niski, pociągają mnie piękne, wy-
sokie kobiety, zwłaszcza białe”. Nie 
jest to rzadkie wśród mężczyzn, Is-
sei należał jednak do stosunkowo 
nielicznej kategorii przekonanych, 
że ukoronowaniem zażyłości z nie-
wiastą powinna być jej konsump-
cja. Dopóki miał do czynienia wy-
łącznie z Japonkami, pokusa ta nie 
doskwierała mu nazbyt dotkliwie, 
wszystko jednak się zmieniło, kie-
dy poszedł na studia.

Issei wybrał sobie wydział litera-
tury angielskiej na tokijskim uniwer-
sytecie Wako, gdzie w ramach zajęć 
dodatkowych uczył się również nie-
mieckiego. Lektorką tego języka by-
ła wysoka blondynka, Niemka, która 
natychmiast rozpaliła jego namięt-
ność. „Kiedy spotkałem tę kobietę 
na ulicy, zacząłem się zastanawiać, 
czy mógłbym ją zjeść”.

Pewnej letniej nocy Issei wkradł 
się przez okno do mieszkania lek-
torki z niezłomnym zamiarem za-
mordowania jej i spożycia. Kobieta 
spała. Issei zaczął rozglądać się za 
jakimś narzędziem, którym mógł-
by pozbawić ją przytomności. Zna-
lazł jedynie parasolkę, w dodatku 
narobił przy tym takiego hałasu, 
że nauczycielka obudziła się i za-
częła wzywać pomocy. Sagawa wy-
straszył się i uciekł.

Paryskie ambicje i mroczne 
preludium

Trudno powiedzieć, czy miało to 
jakiś związek z tą sprawą, w każdym 
razie Issei uznał za stosowne po-
mówić o swoich problemach z psy-
chiatrą, który z miejsca uznał go za 
osobnika „skrajnie niebezpiecznego 
dla otoczenia”. Nigdy nie dowiemy 
się pewnie, jakie były dalsze zalece-
nia lekarskie, bowiem ojciec Isseia 
– człowiek bardzo zamożny i równie 
wpływowy – zatuszował cały incydent 
i cichcem przeniósł syna na uniwer-
sytet w Osace. Tam Issei zrobił ba-
kalaureat i magisterium. W 1980 r. 
mieszkał już w Paryżu i jako dokto-
rant Censier Institute na Sorbonie 
przygotowywał rozprawę z literatu-
ry angielskiej.

Przez wszystkie te lata Sagawa 
pielęgnował w sobie żądzę pożarcia 
wysokiej, ślicznej blondynki. Był pe-
wien, że potrafi to uczynić, musiał 
tylko zaplanować wszystko znacz-
nie lepiej niż poprzednio. Trzydzie-
stoletni już teraz Issei miał świado-
mość, że musi to zrobić szybko, ina-
czej zupełnie oszaleje. Wkrótce po 
przyjeździe do Paryża kupił pistolet 

kal. 22 – miał więc odpowiednie na-
rzędzie. Musiał tylko znaleźć ofiarę.

Pierwszą jego myślą były prosty-
tutki. „W dzień uczyłem się [...], jed-
nak wraz ze zmrokiem wracała ob-
sesja; wychodziłem z mieszkania 
szukać prostytutek. Później, kiedy 
były już u mnie, próbowałem je za-
strzelić, ale naprawdę nie mogłem. 
To nie miało nic wspólnego z moral-
nością czy czymś podobnym. Nie są-
dzę. Raczej po prostu się bałem”.

Pułapka  
na Renée Hartevelt

Skoro z dziwkami nic mu nie wy-
szło, Issei zaczął szukać okazji w kon-
taktach towarzyskich na uczelni. No-
wym obiektem jego fascynacji stała 
się dwudziestopięcioletnia koleżan-
ka, Holenderka Renée Hartevelt 
– skończona piękność i ucieleśnie-
nie wszystkiego, o czym śmiał ma-
rzyć. „Jestem zachwycony. To naj-
piękniejsza kobieta, jaką w życiu 
widziałem. Wysoka blondynka o pięk-
nej, jasnej cerze; zadziwia mnie jej 
wdzięk”. Z natury szczera, otwarta 
i serdeczna Renée nie unikała kon-
taktów z kruchym Azjatą, który na 
wykładach zawsze starał się usiąść 
obok niej. Dyskutowali o wszystkim 
– od Szekspira po impresjonistów fran-
cuskich; chodzili razem do muzeów, 
na wystawy i koncerty, a raz nawet 
Issei zabrał ją do domu na herbatę. 
Trudno powiedzieć, czy Renée czuła 
do niego cokolwiek poza zaprawio-
ną odrobiną współczucia sympatią, 
pewne jest jednak, że Issei komplet-
nie oszalał na jej punkcie. I opraco-
wał plan, który miał wreszcie przy-
oblec w ciało jego mroczne fantazje.

Zaproponował jej, by uczyła go 
niemieckiego – jego ojciec jest wy-
starczająco zamożny, by dobrze za 
to zapłacić. Renée zgodziła się chęt-
nie, bo jak prawie wszystkim studen-
tom brakowało jej pieniędzy, a poza 
tym lubiła Isseia. Przypieczętowa-
niem umowy miała być tradycyjna 
japońska kolacja, na którą Issei za-
prosił ją do siebie.

„Po posiłku poprosiłem, by prze-
czytała mój ulubiony wiersz nie-
miecki. Kiedy czyta, nie mogę ode-
rwać od niej oczu. Kiedy wychodzi, 
ciągle czuję zapach jej ciała na koł-
drze, na której siedziała, czytając. 
Oblizuję pałeczki i naczynia, z któ-
rych jadła. Czuję smak jej warg. 
Moja żądza jest tak wielka. Chcę ją 
zjeść. Jeśli to uczynię – będzie mo-
ja na zawsze”.

Nazajutrz, 11 czerwca 1981 r., Is-
sei poprosił Renée, by wpadła do nie-
go wieczorem i jeszcze raz przeczy-
tała mu ten sam kawałek Schillera. 
Wyjaśnił, że chce ją nagrać, a ta-
śmę wysłać swojemu nauczycielowi 
do Japonii. Obiecała zajrzeć do nie-
go wieczorem.

Issei przywitał ją uroczyście, 
usadził po japońsku na podłodze 

i poczęstował herbatą szczodrze za-
prawioną whisky w nadziei, że ta do-
mieszka osłabi czujność dziewczy-
ny. Przez chwilę rozmawiali o tym 
i owym, aż w końcu Issei zebrał się 
na odwagę – oświadczył, że ją ko-
cha i chciałby się z nią przespać. 
Zakłopotana nieco Renée zaczęła 
wyjaśniać, że również bardzo go lu-
bi, ale jest to uczucie czysto plato-
niczne. Nie chce wprawdzie stracić 
w nim przyjaciela, ale do łóżka nie 
pójdzie. Sagawa wzruszył ramiona-
mi, powiedział, że rozumie i – żeby 
przerwać krępujące milczenie – za-
proponował nagranie wspomniane-
go wiersza, na co Renée z wyraźną 
ulgą przystała. To, co stało się po-
tem, najlepiej opowiedzieć słowami 
samego Sagawy, który opisał całe to 
zdarzenie w zbeletryzowanej auto-
biografii „In the Fog” („We mgle”).

Trzy dni horroru
Włączam magnetofon. Ona zaczy-

na czytać. Mówi doskonałą niemczy-
zną. Sięgam po broń ukrytą za sza-
fą. Powoli wstaję, mierzę w jej po-
tylicę. Nie mogę się powstrzymać. 
Pociągam za spust. Rozlega się gło-
śny huk, a jej ciało osuwa się z krze-
sła na podłogę. Mam wrażenie, że 
patrzy na mnie. Widzę jej policz-
ki, oczy, nos, usta i płynącą krew. 
Ma śmiertelnie bladą twarz. Pró-
buję z nią rozmawiać, ale nie od-
powiada [...].

Wszędzie na podłodze krew. Pró-
buję ją wycierać, ale krew ciągle 
płynie. Bardzo tu cicho. Zaczynam 
ją rozbierać. Trudno zdjąć ubranie 
z trupa. Wreszcie skończone. Mam 
przed sobą jej piękne białe ciało. Tak 
długo czekałem na ten dzień i oto 
nadszedł. Dotykam jej pośladków. 
Są takie gładkie. Zastanawiam się, 
od czego zacząć. Decyduję się na 
górną część pośladka. Nos zagłębia 
się w białej, zimnej skórze. Z całych 
sił próbuję odgryźć kęs, ale nie je-
stem w stanie. Przynoszę z kuchni 
nóż i wbijam go głęboko w ciało [...].

Trafiam wreszcie na mięso. Wybie-
ram je i wkładam do ust. Rozpływa 

się w nich jak doskonały kawałek 
surowego tuńczyka w restauracji 
sushi. Patrzę jej w oczy i mówię: 
„Jesteś wspaniała”.

Fotografuję jej białe zwłoki, na 
których widnieją głębokie rany. Ko-
puluję z jej ciałem. Napawa mnie 
to lękiem, ona sprawia wrażenie 
żywej. Całuję ją i mówię, że ją ko-
cham [...].

Przewijam taśmę, słucham czy-
tanego przez nią wiersza i jem. Nie-
zbyt to smaczne. Solę, dodaję trochę 
musztardy – staje się wyśmienite. 
Jem piękną białą kobietę i wiem, że 
nie ma nic smaczniejszego. To naj-
lepsza kolacja, jaką jadłem.

Potem z nią śpię.
Rano nadal jest przy mnie. Nie 

pachnie odrażająco. Muszę dziś 
skończyć ćwiartowanie zwłok. Zja-
dłem już prawie całą [...].

Minęły już dwadzieścia czte-
ry godziny. Po łazience krąży kil-
ka wielkich much. Brzęczą. Odga-
niam je, ale wracają. Obsiadają jej 
twarz. Wyglądają, jakby chciały 
powiedzieć, że straciłem ją na za-
wsze. Już jej nie ma. Gdzie teraz 
jest? Odeszła bardzo daleko. Próbu-
ję pociąć jej ciało nożem elektrycz-
nym. Nic z tego nie wychodzi. Tyl-
ko straszny hałas. Biorę siekierę. 
Uderzam kilka razy. Ciało podska-
kuje. Sprawiałoby to jej ból, gdyby 
żyła. W końcu oddzielam od korpu-
su uda. Później odcinam ramiona. 
Idzie jeszcze gorzej niż z udami. Na 
ręce wciąż ma pierścionek i bran-
soletkę. Kiedy podziwiam jej dłu-
gie palce, znów nachodzi mnie żą-
dza. Masturbuję się jej dłonią. Pod-
niecają mnie te długie palce [...].

Na koniec odcinam głowę. To 
najtrudniejsze ze wszystkiego. 
Bez głowy zwłoki są tylko mięsem. 
Kiedy podnoszę za włosy jej głowę, 
uzmysławiam sobie, że jestem ka-
nibalem [...].

W trakcie tej kanibalistycznej or-
gii Isseiowi zdarzało się wyć i łomo-
tać pięściami w ściany – tak przy-
najmniej zeznał lokator sąsiednie-
go mieszkania.

Issei Sagawa� Fot. Wikimedia
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Prawdziwy horror
Wpadka w Lasku Bulońskim. 
Pobyt w klinice

15 czerwca – cztery dni po mor-
derstwie – Sagawa zdał sobie spra-
wę, że musi się pozbyć gnijących 
zwłok. Zapakował więc zmasakro-
wane szczątki w worki na śmieci 
i w dwóch wielkich walizkach wy-
wiózł je taksówką do Lasku Bu-
lońskiego. Widok kulawego Azjaty 
wlokącego przez trawnik ogromne 
sakwojaże wzbudził zrozumiałe za-
interesowanie spacerowiczów. Issei 
wystraszył się, porzucił swój upior-
ny bagaż i uciekł. Wezwano policję, 
która przekonawszy się o jego za-
wartości, natychmiast wszczęła 
dochodzenie. Dwa dni starczyły, by 
ustalić, skąd pochodzą walizki i kto 
je kupił. Issei nie próbował stawiać 
oporu żandarmerii, która zapukała 

do jego drzwi, a kiedy policjanci zna-
leźli w lodówce resztki Renée, opisał 
szczegółowo całą historię i dodał, że 
już wcześniej, w Japonii, miał pro-
blemy psychiczne i pozostawał pod 
opieką lekarza. Policja umieściła 
go w klinice psychiatrycznej Henri 
Colin w Villejuif w celu orzeczenia, 
czy jest wystarczająco poczytalny, 
by stanąć przed sądem.

Trójka badających go lekarzy jed-
nomyślnie uznała go za „nieuleczal-
nie chorego psychicznie”, a tym sa-
mym pozbawionego zdolności praw-
nej. W 1983 r., kiedy otwarto proces, 
sędzia przewodniczący nie miał 
więc innego wyboru, jak stwierdzić, 
że w momencie zbrodni Issei był 
„w stanie demencji”. Tym samym 
nie może odpowiadać za swoje czy-
ny przed sądem i powinien zostać 

bezterminowo umieszczony w pary-
skim Paul Guiraud Asylum. Inten-
cją sądu było dożywotnie pozbawie-
nie go wolności, z różnych jednak 
przyczyn stało się zupełnie inaczej.

Issei spędził tam trzy lata. Roz-
mowy z psychiatrami i lektura róż-
nych książek o kanibalizmie przysy-
łanych mu z Japonii doprowadziła go 
do zaskakującej konkluzji: „Zdałem 
sobie sprawę, że wcale nie jestem 
niezwykły”. Tymczasem jego ojciec 
zaczął dyskretnie sondować możli-
wości (i ewentualne koszty) ekstra-
dycji syna do Japonii. Władze fran-
cuskie, które nie miały specjalnej 
ochoty łożyć na utrzymanie Saga-
wy przez następne półwiecze, zaak-
ceptowały tego rodzaju rozwiązanie 
i zgodziły się na jego powrót do oj-
czyzny, pod warunkiem poddania 

go tam bezterminowemu leczeniu 
zamkniętemu. W maju 1984 r. Issei 
wrócił do Japonii. Umieszczony zo-
stał w luksusowym Szpitalu Psy-
chiatrycznym Matsuzawa w Tokio.

Japonia!  
Wolność upragniona

Przebywającym w klinice Saga-
wą natychmiast zainteresowały się 
redakcje japońskich pisemek porno-
graficznych, a lekarze uznali go tym-
czasem za zupełnie zdrowego psy-
chicznie. Ordynator szpitala Tsuguo 
Kanego stwierdził wprost: „Uważam, 
że jest w pełni poczytalny i winny 
tej zbrodni [...], powinien znaleźć 
się w więzieniu”. Policja japońska 
podzielała najwyraźniej tę opinię, 
wystąpiła bowiem do władz francu-
skich o przekazanie poświadczonych 

notarialnie kopii protokołów śledztwa 
z wyraźnym zamiarem wytoczenia 
Sagawie ponownego procesu. Fran-
cuzi jednak kategorycznie odmówili. 
Mieli po temu swoje powody. Gdyby 
Issei uznany został za poczytalne-
go i stanął przed sądem, wystawi-
łoby to fatalne świadectwo kompe-
tencjom francuskiej służby zdrowia 
i francuskiego wymiaru sprawiedli-
wości, czego Paryż nie zamierzał to-
lerować. Skończyło się więc tym, że 
z oporami wprawdzie i – jak się wy-
daje – nie bez presji ojca oraz uroku 
jego pieniędzy we wrześniu 1985 r. 
Isseia wypisano z kliniki.

Odzyskawszy wolność, Sagawa 
wynajął małe mieszkanko w pobli-
żu domu rodziców i zaczął nowe ży-
cie, co polegało głównie na budowie 
własnego wizerunku jako „człowieka 
renesansu”. Napisał zbeletryzowa-
ną wersję swoich francuskich prze-
żyć kulinarnych, o której już wspo-
minaliśmy. Dzieło to rozeszło się 
w nakładzie 200 tys. egzemplarzy. 
„Dobrze zrobione [...] wyróżnia się 
na tle najnowszej literatury japoń-
skiej” – napisał o nim jeden z tokij-
skich recenzentów książkowych. 
Uskrzydlony sukcesem Issei zaczął 
produkować się masowo w groszo-
wych pisemkach i niskonakładowych 
filmach pornograficznych. Kanwą 
kilku z nich były reminiscencje ka-
nibalistycznego mordu na Renée.

Jak stawał się celebrytą
Niezdrowo zaintrygowana osobą 

Sagawy japońska opinia publiczna 
szybko uczyniła zeń rodzaj osobli-
wego idola popkultury. W 1994 r. Is-
sei rozpoczął cykl wykładów – „Żą-
dza bycia zjedzonym”, podczas któ-
rych szczegółowo omawiał własne 
upodobania kulinarne. Ugruntowaw-
szy w ten sposób swą sławę, wziął 
się do bardziej „artystowskich” za-
jęć i jak na dżentelmena z kręgów 
bohemy przystało, zaczął próbować 
swoich sił w malarstwie. Większość 
płócien, jakie wyszły spod jego pędzla, 
okazała się jednak bardzo przecięt-
nymi studiami damskich półdupków. 
Występował też w telewizji, pisywał 
felietony do gazet i wydał kilka ksią-
żek. A co jest już najbardziej kurio-
zalne, został szefem działu kulinar-
nego miesięcznika „Spa” – okładkę 
jednego z numerów tego pisma zdo-
bi całostronicowe zdjęcie jego roze-
śmianego oblicza.

Issei Sagawa wydaje się znajdo-
wać taką samą radość w bogaceniu 
się na swej zbrodni, jaką ćwierć wie-
ku temu sprawiło mu morderstwo. 
„Opinia publiczna zrobiła ze mnie oj-
ca chrzestnego ludożerstwa i jestem 
z tego bardzo zadowolony. Zawsze pa-
trzyłem na świat oczyma kanibala”. 
Do dzisiaj Sagawa nie wyraził słowa 
skruchy i żalu z racji swego odraża-
jącego uczynku; stwierdził tylko, że 
chciałby być zjedzony przez młodą 
białą kobietę, tylko to bowiem mo-
że go uratować i wyzwolić.

Daniel Diehl
Mark P. Donnelly

„Dzieje kanibalizmu”, Warsza-
wa 2008, s. 234.Kanibal i jego ofiara � Fot. Brainly.ph
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Asekuracja na wesoło

Dbałość o respektowanie społecznego status quo 
stanowi domenę nie tylko usługodawców. Sami 
konsumenci także potrafią upomnieć się o swoje 
przywileje. Przykładem są tutaj rozczarowani klienci 
biur turystycznych, którzy prawdopodobnie harowali 
cały rok, żeby wreszcie wyjechać na wymarzone 
wakacje. A jak wiadomo – człowiek musi wypocząć.

Jedno z biur podróży przyję-
ło reklamację, z której wynikało, 
że piasek na plaży nie nadaje się 
do robienia babek. Każdy wyma-
ga, aby usługa zaspokajała jego po-
trzeby i spełniała najwyższe stan-
dardy. Oto następne przykłady:

Klient, który wykupił pobyt w ho-
telu niedaleko lotniska, złożył re-
klamację, skarżąc się, że piloci 
wszystkich lądujących samolotów 
byli w stosunku do niego złośliwi, 
bo „specjalnie hamowali silnikami 

podczas podchodzenia do lądowa-
nia tuż nad jego hotelem, a mówiąc 
dokładnie, tuż przed jego oknami”.

***
„W hotelu było pięć kotów, które 

terroryzowały gości poprzez mia-
uczenie i wylegiwanie się na alej-
kach, murkach i ławkach”.

***
„Wakacje na Zakynthos były bar-

dzo nieudane, bo kolor w zatoczce 
nie był tak błękitny, jak na zdjęciu 
w katalogu”.

***
„W trakcie wycieczki objazdowej 

po Grecji nic ciekawego nie widzia-
łam, tylko ruiny i ruiny”.

***
Nie tylko polscy turyści są tak 

„wymagający”. Klienci biur podró-
ży pochodzący z Europy Zachod-
niej, Stanów Zjednoczonych i Azji 
mają nie mniejsze oczekiwania. 
W dodatku potrafią zadręczyć 
przewodników najdziwaczniej-
szymi pytaniami. Jedna z osób 
zwiedzających Wielką Brytanię 
spytała na przykład: „O której 
wyłączacie mgłę?”. Sądziła za-
pewne, że mgła jest sztucznie 
wytwarzana jako rodzaj atrak-
cji turystycznej. Szczytem igno-
rancji wykazał się jednak inny cu-
dzoziemiec, który chciał się ko-
niecznie dowiedzieć: „Dlaczego 

w Anglii wybudowano tyle zruj-
nowanych zamków?”.

Inni klienci, którzy dla odmiany 
wykupili pobyt w hotelu oznaczo-
nym w katalogu jako rodzinny, po-
skarżyli się z powodu „zbyt dużej 
liczby dzieci”. Opisali ze szczegó-
łami, jak bachory zakłócały ich wy-
poczynek, biegając w pampersach 

i hałasując. Do skargi dołączyli 
zdjęcia, na których pozakreślali 
na czerwono główki wrzeszczą-
cych dzieci. W uzasadnieniu re-
klamacji czytamy: „Wyobrażali-
śmy sobie, iż w hotelach tego ty-
pu przebywają rodziny z dziećmi, 
sądziliśmy jednak, że są odizolo-
wane od reszty gości”.

Duża porcja śmiechu: Turystyka klasowa i walka 
o kapitał symboliczny

Klient nasz pan

Fot. AIFot. AI

Z kronik firm ubezpieczeniowych
Kiedy wróciłam do samochodu, 

to się okazało, że on umyślnie al-
bo nieumyślnie zniknął.

***
Jechałem do lekarza z chorym 

kręgosłupem, kiedy wypadł mi 
dysk, powodując wypadek.

***
Prowadziłam od 40 lat, kiedy na-

gle zasnęłam za kierownicą i mia-
łam wypadek.

***
Nie wiedziałem, że po półno-

cy też obowiązuje ograniczenie 
prędkości.

***
Dałem sygnał klaksonem, ale nie 

działał, ponieważ został skradziony.

***
Nagle znikąd pojawił się niewi-

doczny samochód, uderzył w mój 
samochód, po czym zniknął.

***
Zderzyłem się ze stojącą cię-

żarówką nadjeżdżającą z dru-
giej strony.

***
Inny samochód zderzył się z mo-

im, nie ostrzegając o swoich za-
miarach.

***
Ciężarówka cofnęła się przez szy-

bę prosto w moją żonę.

***
Mój samochód był legalnie za-

parkowany, kiedy wjechał w in-
ny pojazd.

***
Pośrednią przyczyną wypadku 

był mały człowieczek w małym sa-
mochodzie z dużą buzią.

***
Jechałem powoli, usiłując dosię-

gnąć szmatki, aby wytrzeć okno, 
która zaczepiła się o fotel. Kiedy 
ją pociągnąłem, uderzyłem się 
w twarz, straciłem kontrolę nad 

kierownicą i wjechałem do ro-
wu. Gdy przyjechałem z powro-
tem z pomocą drogową, moje ra-
dio zniknęło.

***
Ubezpieczony nie zauważył koń-

ca mola i wjechał do morza.

***
Budka telefoniczna zbliżała się. 

Kiedy próbowałem zjechać jej 
z drogi, to uderzyła w mój przód.

***
W pewnym momencie drzewo 

dostało się pomiędzy kabinę cię-
żarówki a przyczepę.

***
Jechałem sobie spokojnie, a tu 

nagle zaatakowała mnie wysepka 
tramwajowa.

***
Cały dzień byłem na zakupach 

– kupowałem rośliny. Gdy wraca-
łem do domu, to żywopłot wyrósł 
jak grzyb po deszczu, przysłania-
jąc mi pole widzenia w taki sposób, 
że nie zobaczyłem nadjeżdżające-
go samochodu.

***
Ten pieszy strasznie latał po 

szosie, musiałem kilka razy wy-
kręcać, zanim na niego wpadłem.

***
Mój samochód przeleciał 

przez barierkę i wylądował w ka-
mieniołomie. Mam nadzieję, że 
spotka się to z państwa aprobatą.

***
Zatrąbiłam na pieszego, ale on 

tylko się na mnie gapił, więc go 
przejechałam.

***
Ostrożnie przyhamowałem, żeby 

ta kobieta upadła jak najdelikatniej.

***
Kiedy dojeżdżałam do skrzy-

żowania, nagle pojawił się znak 
drogowy w miejscu, gdzie nigdy 

przedtem się nie pojawiał i nie 
zdążyłam zahamować.

***
Wjeżdżając na parking, uderzy-

łem w ogromną plastikową mysz.

***
Broniąc się przed uderzeniem 

zderzaka samochodu przede mną, 
uderzyłem przechodnia.

***
Źle osądziłem kobietę przecho-

dzącą przez jezdnię.

***
Przechodzień uderzył mnie 

i wszedł pod mój wóz.

***
Kierowca, który przejechał czło-

wieka:
– Podszedłem do leżącego pie-

szego i stwierdziłem, że jest bar-
dziej pijany ode mnie.

***
Zobaczyłem wolno poruszają-

cego się starszego pana o smut-
nej twarzy, jak odbił się od dachu 
mojego samochodu.

***
Świadek potrącenia pieszego:
– Zobaczyłem, że w powietrzu 

na wysokości od dwóch do trzech 
metrów leci, znany mi osobiście, 
mieszkaniec Radomska.

***
Poszkodowany przeze mnie oby-

watel jest teraz w szpitalu i nie cho-
wa urazy. Powiedział, że mogę ko-
rzystać z jego samochodu i wziąć 
jego żonę aż do czasu, kiedy wyj-
dzie ze szpitala.

***
Przechodzień nie miał żadnego 

pomysłu, którędy uciekać, więc go 
przejechałem.

***
Na samochód wpadła krowa. 

Później dowiedziałam się, że by-
ła trochę przygłupia.

***
W moim samochodzie zaczęły 

się bić dwie osy i zostałem uką-
szony, przez co wjechałem w au-
to przede mną.

***
Potrąciłam tego mężczyznę, 

który przyznał, że to jego wina, 
ponieważ już poprzednio był po-
szkodowany.

***
Świadek potrącenia pieszego:
– Usłyszałem, jak Staszek krzyk-

nął do głuchoniemego Ostaszczu-
ka: „Stój!”.

***
Samochód przede mną potrącił 

przechodnia, który jednak wstał, 
więc też na niego wjechałem.

***
Pytanie: „Czy próbował pan dać 

ostrzeżenie?”. Odpowiedź ubezpie-
czonego: „Tak, klaksonem”.

Pytanie: „Czy druga strona pró-
bowała dać ostrzeżenie?”. Odpo-
wiedź ubezpieczonego: „Tak. Zro-
biła «muuu!»”.

***
Tego byka chyba ugryzła osa, 

bo rzucił się na moje auto.

***
Motornicza tramwaju potrąco-

na przez samochód podczas prze-
stawiania zwrotnicy:

– Zostałam uderzona w tył mojej 
osoby i wywróciłam się na jezdnię.

***
Wyrzuciło mnie z samochodu, 

kiedy zjechał z szosy. Dopiero po-
tem znalazły mnie w rowie dwie 
zbłąkane krowy.

***
Wiedziałam, że pies jest zazdro-

sny o samochód, ale gdybym my-
ślała, że coś się stanie, nie prosi-
łabym go, żeby prowadził.

***
Jedynym świadkiem wypadku 

była pewna córa Koryntu, która 

tam stała w bramie, ale ona nie 
chciała podać swoich personaliów.

***
Pewien mężczyzna naprawiał 

dach swojego domu. Stał na dra-
binie, kiedy silny wiatr zdmuch-
nął go z niej. W efekcie poszkodo-
wany spadł na swój kabriolet sto-
jący pod domem. Doprowadziło 
to do dwóch roszczeń ubezpie-
czeniowych. Pierwsze: kabriolet 
został zniszczony przez „spada-
jący przedmiot”. Drugie: właści-
ciel został poszkodowany, „wcho-
dząc do samochodu”.

***
Byłem pewien, że ten stary czło-

wiek nie dotrze na drugą stronę 
ulicy, kiedy go stuknąłem.

***
Ten pan jest bezstronnym świad-

kiem na moją korzyść.

***
Sprawca wypadku: „To jest nie-

możliwe, żebym jechał na piątym 
biegu. Jechałem na pewno na 
czwartym albo na piątym biegu”.

***
Ubezpieczony dzwoni do ubez-

pieczyciela: „Mogę państwu wyna-
jąć mój dom, z którego jest świet-
ny widok na szosę i można obser-
wować ubezpieczone samochody”.

***
Dziewczyna w samochodzie 

obok wystawiła na widok swoje 
piersi i wtedy wjechałem w auto 
przede mną.

***
Powiedziałem policjantce, że 

nic mi nie jest, ale kiedy zdjąłem 
kapelusz, stwierdziłem, że mam 
pękniętą czaszkę.

***
Usiłując zabić muchę, wjecha-

łem na słup telefoniczny.

Marcin Rychlewski
„Księga głupoty. Autentyki”, 

Poznań 2011, s. 220.

ZŁOŻĘ REKLAMACJĘ
– NIC, TYLKO RUINY 

I RUINY



21Samo Życie 9/26 (656)

***
Grupa turystów zwiedza ruiny 

średniowiecznego zamku. W pew-
nej chwili Jasio pyta tatę:

– Tatusiu, to tutaj mama uczyła 
się jeździć naszym samochodem?

***
Mama pyta Jasia:
– Dlaczego nie zadajesz się 

z Zenkiem?
– Mamo, a ty zadawałabyś się 

z kimś, kto pali, przeklina, kła-
mie, bierze narkotyki i napada na 
młodszych?

– Oczywiście, że nie, synu.
– No widzisz, Zenek też nie chce.

***
Tato pyta się Jasia:
– Jasiu, kiedy poprawisz tę pa-

łę z polskiego?
– Nie wiem, nauczyciel nie wy-

puszcza dziennika z rąk!

***
Facet z depresją chce popełnić 

samobójstwo. Wiesza linę na ga-
łęzi drzewa, które rośnie nad je-
ziorem i zakłada ją sobie na szy-
ję. Nagle gałąź pęka i facet lądu-
je w jeziorze. Macha rękami, łyka 
wodę, ale wychodzi wreszcie na 
brzeg i mówi:

– No żeż, k... mać, przez to wie-
szanie byłbym się utopił!

***
– Dzisiaj, proszę państwa, bę-

dziemy mówić o kłamstwie – za-
czął profesor, po czym zadał py-
tanie grupie studentów:

– Kto przeczytał moją książkę?
Wszyscy podnieśli ręce.
– A więc, proszę państwa, to 

był przykład kłamstwa. Owszem, 
książkę napisałem, ale jeszcze nie 
oddałem do druku.

***
Teściowa chciała sprawdzić zię-

ciów, czy ją w ogóle lubią. Posta-
nowiła, że wskoczy do studni i bę-
dzie udawała, że się topi. Przygo-
towała sobie wszystko w studni 
(jak wskakiwała, trzymała się li-
ny). Przyjechał pierwszy zięć, no 
to teściowa buch do studni. Zięciu 
podbiega, patrzy – teściowa. Wy-
ciąga ją ze studni i odnosi do do-
mu. Rano budzi się, widzi przed 
domem malucha z napisem: „Od 
teściowej dla zięcia”. Przyjechał 
drugi zięć, teściowa ten sam nu-
mer. Zięć ją ratuje. Rano wstaje, 
a tam maluch z napisem: „Od te-
ściowej dla zięcia”. Przyjechał 
trzeci zięć. Teściowa stary numer. 

Zięć podbiega do studni, odcina li-
nę, na której wisiała teściowa. Te-
ściowa się topi. Zięć rano wstaje, 
a tam BMW z napisem: „Dla zię-
cia. Teść”.

***
Kowalski był producentem gwoź-

dzi. Poszedł do agencji reklamo-
wej, aby ta zrobiła mu reklamę. 
Po tygodniu miał się zgłosić, co też 
uczynił. Przychodzi i puszczają mu 
projekcję. Golgota, na krzyżu Je-
zus, a obok niego napis: „Gwoździe 
Kowalskiego przebiją wszystko”.

Kowalski obrażony mówi:
– Panowie, to nie może tak być. 

Zróbcie coś innego.
Zgodzili się i kazali przyjść za 

tydzień.
Po tygodniu Kowalski znowu po-

jawia się w agencji, a tam Golgo-
ta, Jezus przybity do krzyża i na-
pis: „Gwoździe Kowalskiego utrzy-
mają wszystko”.

No to Kowalski się zdenerwował 
i z oburzeniem krzyczy:

– Panowie, ja jestem człowiek 
religijny i w mojej reklamie nie 
może być Jezusa. Koniec i kropka.

Zgodzili się i kazali przyjść za 
tydzień. Po tygodniu Kowalski po-
jawia się i po raz trzeci puszczają 
mu reklamę. Golgota, pusty krzyż 
i napis: „Gdyby użyli gwoździ Ko-
walskiego, to nie uciekłby”.

***
Jasio przyjechał na kilka dni 

do Warszawy w odwiedziny do Jul-
ki i Pawła. Mamie obiecał, że bę-
dzie dawał dobry przykład swoim 
kuzynom. Już drugiego dnia chwa-
li się wujkowi:

–  Dziś pomogłem przejść 
przez jezdnię staruszce, waszej 
sąsiadce.

W nagrodę otrzymał batonik. 
Następnego dnia przybiega Paweł:

– Dziś ja pomogłem tej pani 
przejść przez jezdnię.

Też dostał batonik. Trzeciego 
dnia za taki sam dobry uczynek 
czekoladkę dostaje Julka. Czwar-
tego popołudnia stają w komplecie 
i wykrzykują chórem:

– Pomogliśmy naszej sąsiadce 
przejść przez ulicę!

– A musieliście wszyscy troje?
– Tak, bo stawiała opór.

***
Psychiatra do pacjenta, zatwar-

działego kryminalisty:
– Opowiem panu początek hi-

storii, a pan ją dokończy.

– Dziad i baba posadzili rzepkę...
– A Rzepka odsiedział swoje, za-

łatwił i dziada, i babę.

***
Jasiu biegnie szybko do rodzi-

ców i krzyczy:
– Mamo, tato, dziadek się po-

wiesił na strychu!
Rodzice szybko biegną na strych, 

ale nikogo nie ujrzeli. Na to Jasiu:
– Ha, ha! Ale was nabrałem! 

Dziadek się powiesił w piwnicy!

***
Dyrektor firmy potrzebował no-

wego pracownika. Dał ogłoszenie 
do prasy, jego ludzie przeegzami-
nowali wcześniej kandydatów, aż 
zostało w końcu czterech najlep-
szych. Aby rzeczywiście wybrać 
najlepszego, dyrektor postanowił 
przeegzaminować ich osobiście. 
Wezwał więc ich do swojego gabi-
netu i posadził obok siebie. Pierw-
szego z nich spytał:

– Co według pana jest najszyb-
sze na świecie?

Facet pomyślał chwilę i mówi:
– To myśl. Wpada do głowy, nic 

jej nie poprzedza, po prostu jest.
– Świetnie – komentuje napraw-

dę zadowolony z odpowiedzi dyrek-
tor. Zwraca się do drugiego z tym 
samym pytaniem:

– Mrugnięcie – odpowiada kan-
dydat – mruga się okiem cały czas, 
a nawet tego nie zauważamy.

– Bardzo dobrze – mówi dyrek-
tor i pyta trzeciego kandydata. Ten 
miał więcej czasu, więc starannie 
przygotował odpowiedź:

– No więc w domu mojego oj-
ca, jak wyjdzie się na zewnątrz 
budynku, to jest tam taki mur. 
Jest na nim przycisk, jak się go 
wciśnie, to momentalnie zapala 
się światło na całej posesji. Nie 
ma nic szybszego niż włącze-
nie światła.

– Doskonale! A pan? – pyta czwar-
tego kandydata.

– Według mnie najszybsza jest 
sraczka.

– Co?! – pyta zdziwiony dyrektor.
– Spokojnie, już wyjaśniam. Wi-

dzi pan, przedwczoraj źle się po-
czułem i pobiegłem do kibla. Ale 
zanim zdążyłem pomyśleć, mru-
gnąć czy włączyć światło, zesra-
łem się w gacie.

***
– Jak single nazywają walentynki?
– Dzień Niepodległości.

***
– Kochasz mnie?
– Skarbie! Kochać, to ja kocham 

wódę i dziwki. A to między nami 
to jest całkiem poważna sprawa!

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA 

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Uśmiechnij się

Cenna zguba
Pani Taylor podejmowała go-

ści wystawnymi kolacjami, pod-
czas których obowiązywały stroje 
wieczorowe. Na proszonych kola-
cjach regularnie pojawiała się jej 
bliska przyjaciółka, pani Morgan, 
która zawsze na tę okazję zakła-
dała kosztowną biżuterię.

Pewnego popołudnia pani Mor-
gan zapukała do drzwi pani Tay-
lor i poinformowała ją, że zgu-
biła swój ulubiony srebrny na-
szyjnik i w dodatku zorientowała 
się, że nie widziała go już od kil-
ku miesięcy. Pamiętała dokład-
nie, że miała go na sobie podczas 

przedostatniego przyjęcia i przy-
szła teraz zapytać, czy gospody-
ni nie znalazła go gdzieś w swo-
im domu.

Ostatnia proszona kolacja u pa-
ni Taylor miała miejsce 29 sierp-
nia, natomiast poprzednia 143 dni 
wcześniej.

Którego dnia pani Morgan zgu-
biła swój naszyjnik?

� n
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Niektórzy jeżdżą na waka-
cje głównie po to, by korzystać 
z usług prostytutek, inni, będąc 
daleko od domu, po prostu chcą 
skorzystać z okazji i zabawić się 
w ten sposób. Nie zamierzam tu-
taj oceniać niczyjej moralności 
ani piętnować kontaktów płcio-
wych pomiędzy dwiema dorosły-
mi osobami wyrażającymi na to 
zgodę. Chcę tylko zwrócić uwagę 
na przypadki kradzieży i szan-
tażu ze strony prostytuujących 
się osób, ponieważ turyści czę-
sto stają się ich ofiarą – podob-
nie jak „osób do towarzystwa” 
czy „masażystek”. Każdej osobie 
korzystającej z ich usług grozi, 
poza oszustwami, wiele innych 
niebezpieczeństw (np. bardzo 
wysokie jest ryzyko zarażenia 
się groźną chorobą płciową). Po-
nadto wszędzie, gdzie prostytu-
cja jest nielegalna, klienci nara-
żają się na problemy z policją.

„Krewny w kłopotach”
Oszuści kradną informacje na 

temat turysty i dzwonią do jego 
bliskich, twierdząc, że został on 
ranny bądź aresztowany, i proszą 
o pieniądze, by mu pomóc. Ten kant 
nie dotyczy bezpośrednio turystów, 
ale ich krewnych i przyjaciół. Jest 
bardzo podobny do oszustw mailo-
wych, kiedy to złodziej wykorzystu-
je kontakty ofiary, udając ją samą, 
i prosi o pieniądze, żeby np. dostać 
środki na leczenie. W tym przekrę-
cie jednak nie ma potrzeby dosta-
nia się do poczty mailowej ofiary.

1. Oszust zdobywa domowy ad-
res ofiary oraz nazwiska i numery 
telefonów najbliższych krewnych. 
Może na przykład spisać je z ostat-
niej strony paszportu, gdzie często 
widnieją nazwiska i adresy osób, 
które należy powiadomić w razie 
kłopotów właściciela paszportu.

2. Inny sposób to przekupienie 
biura turystycznego – podróż-
ni często muszą podawać adre-
sy krewnych, jeśli z wyjazdem łą-
czy się jakieś niebezpieczeństwo, 
np. w przypadku spływów górski-
mi rzekami.

3. Kanciarz kontaktuje się z ro-
dziną lub przyjaciółmi ofiary, uda-
jąc na przykład lekarza ze szpita-
la, gdzie trafił turysta po wypad-
ku. Może prosić o numery kart 
kredytowych ofiary bądź przela-
nie pieniędzy na leczenie na po-
dane przez siebie konto.

4. Fałszywy doktor mówi, że pie-
niądze trzeba przelać natychmiast, 
inaczej nie będzie można kontynu-
ować leczenia.

5. Jeśli ktoś go spyta, czy kosz-
tów leczenia nie pokrywa polisa tu-
rysty, oszust zapewne coś wymyśli.

6. Ofiary oczywiście nigdy wię-
cej nie zobaczą swoich pieniędzy.

Jest jeszcze inna odmiana 
tego oszustwa

1. Oszust zdobywa dane ofiary 
i namiary jej krewnych.

2. Dzwoni do rodziny ofiary 
i przedstawia się jako policjant 
z kraju, gdzie ona obecnie prze-
bywa. Żeby brzmieć wiarygod-
nie, może podać jakieś oficjalnie 
brzmiące dane kontaktowe, któ-
re oczywiście są fałszywe.

3. Mówi, że turysta został aresz-
towany i prosi o numery jego kart 
kredytowych albo przelanie sporej 
kwoty pieniędzy na kaucję bądź wy-
soką karę na podany numer konta.

4. Konto należy do oszustów, któ-
rzy znikają z pieniędzmi.

5. Kryminaliści dzwonią do krew-
nych ofiar późno w nocy, bowiem 
wyrwana ze snu osoba może być 
trochę nieprzytomna i nie będzie 
zadawać zbyt wielu pytań. Poza 
tym wybierają również rodziców 

młodych turystów, np. studentów 
albo świeżo upieczonych absol-
wentów, bowiem zapewne zapła-
cą oni bez dyskusji.

Jak uniknąć  
takich kantów

• Nie podawaj informacji na te-
mat swoich krewnych nikomu, kto 
ich nie potrzebuje.

• Powiedz o tym przekręcie 
swoim krewnym i uprzedź, by nie 
zgadzali się przelewać pieniędzy 
na nieznane konta i nie podawa-
li nikomu numerów kart kredyto-
wych, jeśli nie są w stanie spraw-
dzić, czy osoba, która o to prosi, 
jest tym, za kogo się podaje. Po-
nadto adresy takich placówek jak 
posterunki policji czy szpitale ła-
two zweryfikować w internecie.

• Jeśli dzwoni do Ciebie ktoś 
z zagranicy i prosi o pieniądze 
w imieniu kogoś z rodziny bądź 
przyjaciela, poproś o jego nazwi-
sko i numer telefonu. Powiedz, że 
oddzwonisz. Sprawdź możliwie jak 
najwięcej informacji – czy to w in-
ternecie, czy przez telefon, jeśli 
masz jakiekolwiek wątpliwości. 
Czasem wystarczy skontaktowa-
nie się z samym turystą.

Wyłudzenia odszkodowań
Niektóre kanty wymagają udzia-

łu turysty, który będzie chciał nie-
legalnie zarobić trochę pieniędzy. 
I choć jest chętny do współpracy, 
tak naprawdę jest ofiarą cwania-
ka większego niż on, dlatego skoń-
czy w wielkich tarapatach. Nie pój-
dzie na policję, bo sam brał udział 

w spisku, a  jeśli wszystko poto-
czy się źle, może nawet wylądo-
wać w więzieniu. Natomiast je-
go „wspólnik” po prostu zniknie.

Podobny szwindel został już opi-
sany, kiedy oszuści namawiają tu-
rystów do przemycania kamieni 
szlachetnych. W tym przypadku 
mamy do czynienia z wyłudzaniem 
ubezpieczeń turystycznych, choć 
zbliżone jest to również do oszustw 
związanych z „zaliczkami”. Nieste-
ty, wiele osób nie widzi w oszuki-
waniu firm ubezpieczeniowych nic 
niestosownego. Według przepro-
wadzonych badań niemal osiem 
milionów turystów przyznaje się 
do prób wyłudzenia ubezpiecze-
nia. Działa to tak:

1. Oszust (może to być nieuczci-
wy lekarz albo ktoś, kto się za nie-
go podaje) kontaktuje się z turystą.

2. Proponuje, że za niewielką za-
liczkę może spreparować rachunki 
i dokumentację medyczną, a także 
raporty policyjne z odpowiednimi 
pieczątkami. Rachunki mogą opie-
wać na kilka tysięcy dolarów, a fał-
szywy doktor chce tylko kilkaset. 
Ofiara może je odzyskać, kiedy do-
stanie pieniądze z ubezpieczenia, 
choć nie była w żadnym szpitalu 
i nie wydała ani grosza.

3. Turysta płaci „lekarzowi” 
i albo nie dostanie żadnych doku-
mentów, albo dostanie takie, któ-
re będą bezwartościowe. Ofiara 
oczywiście nie uzyska żadnego od-
szkodowania, a identyczne doku-
menty dostało zapewne wielu in-
nych turystów.

Najlepiej w ogóle nie próbować 
wyłudzania odszkodowań. To za-
zwyczaj źle się kończy. Stowarzy-
szenie Ubezpieczycieli w Wielkiej 
Brytanii informuje, że dane osób, 
które usiłowały wyłudzić odszko-
dowanie, znajdują się w bazie, 
do której dostęp mają wszystkie 
firmy ubezpieczeniowe. To może 
wpłynąć na zdolność ubezpiecze-
niową tych osób w przypadku po-
lis majątkowych czy komunikacyj-
nych. Jeśli zatem ktoś będzie pró-
bował wyłudzić odszkodowanie za 
kamerę wartą 200 dolarów, może 
o wiele więcej stracić, płacąc póź-
niej znacznie wyższe składki za in-
ne ubezpieczenia.

Firmy, które sprzedają ubezpie-
czenia turystyczne, doskonale zda-
ją sobie sprawę z takich oszustw 
i potrafią je rozpoznać, ponadto 
mogą zawiadomić policję, bowiem 
w wielu krajach wyłudzenia ubez-
pieczeniowe są przestępstwem, za 
które można trafić do więzienia. 
Poza tym jeśli rachunki opiewają 
na bardzo wysokie kwoty, firma za-
pewne skontaktuje się ze szpita-
lem i jeśli nieuczciwy lekarz fak-
tycznie tam pracuje, raczej nie 
przekona nikogo z personelu, by 
potwierdził jego wersję.

Szukanie  
okazji do oszustw

Oszuści wciąż wymyślają no-
we sposoby na wyłudzenia pie-
niędzy z firm ubezpieczenio-
wych. Fałszują nie tylko policyjne 

Nie daj się

Rozwiązania zagadek 
ze str. 21

Rozwiązanie – cenna zguba
Poprzednia kolacja odbyła się 

8 kwietnia.

Metody i skala wyłudzeń

Oszustwa ubezpieczeniowe

Fot. AIFot. AI

Jedno z częstszych oszustw komunikacyjnych – na stłuczkę � Fot. AIJedno z częstszych oszustw komunikacyjnych – na stłuczkę � Fot. AI
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Zmarnowana szansa
raporty z napadów, ale nawet do-
kumentację sądową i sprzeda-
ją ją za część kwoty, jaką można 
uzyskać z odszkodowania, o któ-
re ubiegają się sami bądź robią 
to ich wspólnicy. Niemniej więk-
szość tych przestępstw wymaga 
udziału skorumpowanego perso-
nelu medycznego.

Inny rodzaj tego oszustwa naj-
częściej spotyka się w USA. Tam 
bowiem bardzo powszechne są 
sprawy sądowe o odszkodowa-
nia, więc firmy ubezpieczeniowe, 
chcąc uniknąć długich i kosztow-
nych procesów, wolą negocjować 
ugodę. Wygląda to tak:

1. Kryminalista ma dla ofiary 
atrakcyjną propozycję. Jeśli wy-
bierze się w podróż dalekobież-
nym autobusem, on zorganizuje 
niegroźny wypadek drogowy.

2. Autobus zderzy się z innym 
samochodem i ofiara będzie mo-
gła pozwać ubezpieczyciela firmy 
przewozowej o wysokie odszko-
dowanie za „uszkodzenie kręgów 
szyjnych i obrażenia wewnętrz-
ne”. Ubezpieczyciel zapewne nie 
będzie chciał iść do sądu i zapro-
ponuje ugodę.

3. Oszust chce tylko drobną za-
liczkę (powiedzmy, że 200 dolarów), 
a ofiara może żądać od ubezpie-
czyciela, ile tylko zechce.

4. Ofiara kupuje bilet. Podróż 
przebiega bez żadnych incyden-
tów. Nigdy więcej nie zobaczy oszu-
sta (żaden wypadek oczywiście nie 
ma miejsca). Ofiara straciła pie-
niądze, ale na policję nie pójdzie, 
musiałaby bowiem przyznać, że 
brała udział w spisku.

Porwania turystów
W wielu krajach turyści są po-

rywani dla okupu albo z powodów 
politycznych. Na szczęście porwa-
nia dla okupu w większości krajów 
zdarzają się niezwykle rzadko. Jed-
nak w niektórych częściach świa-
ta jest inaczej. W najlepszym wy-
padku jest to potworne doświad-
czenie dla ofiary, niemniej może 
skończyć się o wiele gorzej, jeśli 
nie jest już ona porywaczom po-
trzebna albo jeśli nie powiedzie 
się próba jej odbicia.

Niektórzy dzielą porwania tu-
rystów na trzy rodzaje. Pierwszy, 
powodujący najmniejsze straty, 
to napady w celu zmuszenia ofia-
ry do wypłaty pieniędzy z banko-
matu. W takim wypadku turysta, 
oprócz pieniędzy z konta, straci 
również wszystkie cenne rzeczy, 
jednak koszmar zazwyczaj koń-
czy się po kilku godzinach.

O wiele gorsze są tzw. porwania 
ekspresowe, mające na celu wy-
muszenie okupu od rodziny bądź 
firmy ubezpieczeniowej. Porywa-
czom nie chodzi tu o jak najwyż-
szą kwotę, tylko o uzyskanie spo-
rej sumy jak najszybciej, bez dłu-
gich i niebezpiecznych negocjacji. 
Mogą nawet zranić ofiarę, by zmu-
sić jej rodzinę.

Peter John
„80 oszustw dookoła świata”, 

Łódź 2011, s. 303.

Nieskonsumowane owoce zwycięstwa pod Grunwaldem

Dlaczego przegraliśmy...
Król „nie miał planu”, ataki by-

ły dość przypadkowe i, zdaniem 
Kuca, w zasadzie podejmowane 
z inicjatywy poszczególnych do-
wódców, nasi nie zrobili podko-
pów, „nie przygotowali taranów czy 
ruchomych wież ani balist i kata-
pult miotających wielkie głazy”. 

Względną skuteczność ostrzału 
artyleryjskiego już omawialiśmy, 
Kuc twierdzi zresztą, że nie jeste-
śmy w stanie określić potencjału 
burzącego działa, o którego para-
metrach nie wiemy nic pewnego. 
Właściwie jedyny moment, w któ-
rym wojska polsko-litewskie bliskie 
były powodzenia, to sam początek 
działań. Wedle Długosza efektem 
zaskakującego – bo podjętego od 
razu po przybyciu wojsk królew-
skich pod Malbork – ataku był wy-
łom w murach. Załogę wziął strach, 
porozbiegała się bez ładu i składu, 
żeby poszukać bezpieczniejszych 
miejsc. Ale król nie wykorzystał 
szansy – ani tego dnia, ani następ-
nego. Jednak Kuc pesymistycznie 
ocenia opis kronikarza jako mało 
wiarygodny. Mimo całego krytycy-
zmu wobec Jagiełły badacz nie mo-
że uwierzyć, że wódz, który dobrze 
sobie radził w bitwach, przegapił 
i zmarnował aż tak dobrą okazję.

Kluczowe przyczyny 
porażki pod Malborkiem

Skoro Polacy nie mogli rozbić 
murów podczas ostrzału, to czy 
w ogóle mogli zdobyć Malbork, do-
brze pomyślany i wykonany zamek 

obronny, obsadzony załogą, która 
wykazała się dużą bojową spraw-
nością? Kuc pisze: „Bez zniszczeń 
czy poważnego uszkodzenia części 
umocnień zamku nie było możli-
wości zdobycia go szturmem”. To 
z kolei oznacza, że Malbork mógł 
paść tylko wskutek załamania się 
morale obrońców.

Stało się odwrotnie – złamane 
zostało morale atakujących.

Brak planu i chaos 
organizacyjny

Przyczyn powyższego wymie-
nia się kilka. Obrońcy urządzali 
tzw. wycieczki, czyli sprawne wy-
pady grupy bojowej, która zadawa-
ła straty polskim wojskom. Zaczęły 
się choroby, jak to często się zda-
rza, kiedy masa unikających kąpie-
li ludzi długo siedzi razem w jed-
nym miejscu (Bóg raczy wiedzieć, 
czemu nie słyszymy o chorobach 
obrońców). Niezwykła, podobno, 
plaga much stawała się utrapie-
niem nie do zniesienia. Bez dłu-
gotrwałego (i sprawnego!) oblęże-
nia trudno zmusić załogę głodem 
do kapitulacji, a pospolite ruszenie 
niejako ze swej natury niezdolne 
było do wielomiesięcznych działań.

W tym sęk, że ten ostatni argu-
ment tyle jest prawdziwy, co bała-
mutny. Prawdziwy o tyle, że faktycz-
nie o wiele sprawniej zdobywało-
by się zamek malborski oddziałami 
zawodowego wojska przeszkolone-
go w zdobywaniu zamków niż przy 
pomocy wojska, którego kręgosłup 

stanowi rycerstwo. Bałamutny zaś 
przez to, że sugeruje pewnego ro-
dzaju dziwaczność oblegania zamku 
z wykorzystaniem pospolitego ru-
szenia. Przecież ówczesne oddziały 
używane na polu bitew właśnie ta-
ką miały specyfikę, złożone z (rela-
tywnie) masowego zaciągu, wedle 
zasad omówionych już w rozdzia-
le na temat bitwy grunwaldzkiej. 
Rycerstwo idące pod Grunwald nie 
było wcale nawykłe do uczestnic-
twa w wielkich starciach, nie było 
też nawykłe do długich marszów 
w ogromnych kolumnach – a pre-
cyzyjnie mówiąc, na ogół nie by-
ło, bo zwykle jakaś niewielka gru-
pa rycerzy miała za sobą wojenne 
doświadczenia. Podobnie pospo-
lite ruszenie nie było zaprawione 
w zdobywaniu grodów i zamków, 
jednak, jak Europa długa i szero-
ka, przeważnie tak zebrane woj-
sko uczestniczyło w oblężeniach, 
czasem ze skutkiem pozytywnym 
dla siebie, a czasem dla obrońców. 
Zgromadzeni pod Malborkiem ry-
cerze, słudzy, zaciężni, piechurzy 
itd. akurat ponieśli klęskę. Nie oni 
pierwsi i nie ostatni.

Potęga twierdzy
Malbork był doskonale zaprojek-

towanym zamkiem obronnym, któ-
rego bez zniszczenia murów nie da-
ło się zdobyć szturmem. Nie znaczy 
to, że podczas malborskiej opera-
cji wojsko królewskie dało dowody 
szczególnej odporności psychicz-
nej. Kiedy rozeszła się pogłoska, że 

wojsko króla węgierskiego (a zabie-
gającego o koronę niemiecką i cze-
ską) Zygmunta Luksemburskiego 
wkroczyły na ziemie polskie i pu-
stoszą kraj, niejeden rycerz żywił 
(zresztą słusznie) obawę o własny 
majątek – zwłaszcza jeżeli wywo-
dził się z południa polskiego króle-
stwa. Zapewne każdy zresztą ry-
cerz miał powody, by niepokoić się 
o los swojej posiadłości (żniwa!) po-
zostawionej w niepewnych czasach 
bez pańskiego oka, każdy też mógł 
ulegać zniechęceniu, kiedy po wik-
torii grunwaldzkiej nastał, nieocze-
kiwanie, siermiężny czas wojny po-
zycyjnej z muchami oraz chronio-
nymi murem Krzyżakami.

Wysokie morale 
i aktywność obrońców

Możemy skonstatować melan-
cholijnie, że w starciu na psychiki 
wygrała załoga Malborka. 8 lipca 
dotarł do niej list (blokada zamku 
nie była więc zbyt szczelna) Zyg-
munta Luksemburskiego obiecują-
cego pomoc, co ogromnie podnio-
sło obrońców na duchu. Według za-
konnego kronikarza ich dowódcy 
organizowali także gry rycerskie 
„przeciw poganom” (nie wiemy, jak 
wyglądały) oraz wydarzenia mu-
zyczne z udziałem trąb i piszcza-
łek. O podobnych eventach po pol-
skiej stronie źródła milczą.

Jan Wróbel
„Grunwald 1410. Największy 

triumf polskiego oręża”, Kra-
ków 2020, s. 345.

Oblężenie Malborka przez wojska Królestwa Polskiego. Rok 1410� Fot. AI
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Smacznego

Uwielbiam pomidory, szcze-
gólnie te polskie, na które właś-
nie teraz trwa sezon. Kanap-
ki z soczystym pomidorem, 
domowa zupa pomidorowa 
czy świeże pomidory z odro-
biną soli i pieprzu to dla wie-
lu z nas smaki dzieciństwa 
i wspomnienie ciepłych dni. 
Dzisiaj mam dla was jednak 
pomysł na dwa proste dania, 
w których pomidory odgrywa-
ją główną rolę – lekką sałatkę 
oraz carpaccio z pomidorów.

Od kilku lat mam własną przy-
domową szklarnię, w której upra-
wiam przede wszystkim pomi-
dory, ogórki oraz świeże zioła. 

Sadzę je w maju, a pierwszych 
zbiorów mogę doczekać się już 
pod koniec czerwca i na począt-
ku lipca. Teraz zaczyna się peł-
nia sezonu – pomidory dojrzewa-
ją w słońcu, mają piękny kolor, 
są jędrne i pełne smaku. Nie 
ma nic lepszego niż warzywa, 
które możemy zebrać we włas-
nym ogródku i od razu wykorzy-
stać w kuchni.

Pomidory to niezwykle uni-
wersalny składnik, który pasuje 
zarówno do prostych, codziennych 
potraw, jak i bardziej wykwin-
tnych dań. Można je jeść na suro-
wo, piec, dusić, przygotowywać 
z nich sosy, zupy czy przetwo-
ry na zimę. Warto wiedzieć, że 
choć w kuchni traktujemy je jak 
warzywo, z botanicznego punk-
tu widzenia pomidor jest... owo-
cem. Do Europy przywędrował 
z Ameryki Południowej, a dziś 
jest jednym z najczęściej upra-
wianych i wykorzystywanych 
produktów na świecie.

Latem najlepiej smakują świe-
że lokalne pomidory – szczególnie 
odmiany malinowe, które wyróż-
niają się słodyczą i wyjątkowym 
aromatem. To właśnie w sezonie 
mamy największą możliwość cie-
szenia się ich naturalnym sma-
kiem, dlatego warto wykorzysty-
wać je w kuchni tak często, jak 
tylko się da.

Sałatka z pomidorów

Składniki:
• 1 kg pomidorów
• 100 ml oliwy
• 100 ml keczupu
• 2 łyżki miodu
• cebula
• sól
• pieprz
• natka pietruszki

Przygotowanie:
1. Pomidory naciąć na czub-

ku, sparzyć wrzątkiem, obrać ze 
skóry. Każdy pomidor pokroić na 
ćwiartki lub na 8 części. Usunąć 
pestki z sokiem, sok przetrzeć 
przez sito, pestki wyrzucić. Sok 
dodać do pomidorów.

2. Cebulę pokroić w drobną 
kostkę. Keczup połączyć z mio-
dem, przyprawić solą i pieprzem. 
Małymi porcjami, by sos się nie 
rozwarstwił, dolać oliwę. Dodać 
cebulę.

3. Gotowym sosem polać pomi-
dory. Wymieszać. Udekorować 
natką pietruszki.

Carpaccio z pomidorów
Składniki:
• 2 dojrzałe pomidory
• 3 łyżki oliwy extra virgin
• cebula
• 25 g sera koziego
• listki bazylii

• sól
• pieprz
Przygotowanie:
1. Pomidory dobrze umyć, osu-

szyć i pokroić w bardzo cienkie 
plastry. Rozłożyć na półmisku.

2. Bardzo cienko pokroić cebulę 
i rozłożyć na pomidorach. Całość 
skropić oliwą, a na wierzch skru-
szyć ser. Na koniec przyprawić 
solą i pieprzem oraz ozdobić list-
kami bazylii.

Wcale nie pod wiszącą skałą, 
jak w znakomitym filmie Petera 
Weira o jednej z największych 
australijskich tajemnic. Tym 
razem chodzi o kilka wskazó-
wek, które sprawią, że piknik 
się uda – w ogrodzie, w drodze, 
w parku. Nawiązując, rzecz jas-
na, do Maneta i jego „Śniadania 
na trawie”, choć niekoniecznie 
w takiej konfiguracji: oni ubra-
ni, zapięci po szyję, ona naga, 
a cała trójka zadowolona. I o to 
chodzi. O radość z piknikowa-
nia. Francję zalewa kolejna fala 
upałów, więc kto nie może nad 
morze, ten jedzie nad Marnę 
albo do Lasku Bulońskiego. 

Krajobrazy różne, ale reguły 
piknikowe – podobne.

Muszą być: obrus, biały albo 
w kratkę, ale obrus oraz jadło 
przednie i trunki z alkoholem 
i bez niego. To zasady ogólne. Ale 
diabeł tkwi w szczegółach. Fran-
cuzi piknikowe przyjęcia często 
wiążą nawet nie z samym wypa-
dem za miasto, gdzieś do lasu, ale 
z postojem w drodze na wakacje. 
Ich zdaniem przerwa na piknik 
jest jednym z najprzyjemniej-
szych momentów wyprawy nad 
morze, w góry czy nad jezio-
ra. Według szefów kuchni bar-
dzo łatwo jest przygotować pro-
wiant na taką imprezę. Posiłek, 
który ucieszy wszystkich – tych 
małych i tych dużych. Bo w tym 
wszystkim chodzi o kilka zasad 
– trzeba zatrzymywać się jak naj-
rzadziej, nie zżymać się na utrud-
nienia i nie irytować się na korki. 
Po prostu trzeba jechać w pozy-
tywnym nastroju, a taki zapew-
ni dobry posiłek, który zabiera-
my ze sobą w drogę.

Do minimum trzeba ograni-
czyć wynalazek pewnego lorda 
angielskiego, który nie był zresz-
tą zbyt zajmującą ani sympatycz-
ną osobą. Miał jedną namiętność, 

jeden nałóg. Karty. Aby zrealizo-
wać swoją pasję, nakazał kucha-
rzowi przygotować specjalne 
danie, którego konsumpcja nie 
zmuszała do przerwania gry. Tym 
człowiekiem był lord Sandwich, 
a jego wynalazkiem były kanapki, 
po łódzku sznytki, czyli sandwi-
che. Szefowie kuchni apelują, by 
kanapek na piknik zabierać jak 
najmniej. W upalne dni po prostu 

się nie sprawdzają. A zatem co? 
Legendarne quiches, tak samo 
nazywane po polsku, czyli tarty 
na zimno. A tych jest co najmniej 
dwadzieścia rodzajów. Tradycyjne 
z Lotaryngii, z wędzonym bocz-
kiem, a dalej z owocami morza, 
z chorizo, ostrą, pikantną kieł-
baską hiszpańską, z pieczarka-
mi albo z kurkami. Świetne na 
drogę są proste sałatki. Jeżyny, 

maliny, pokrojone w plaster-
ki truskawki, wiśnie, awokado, 
banany pocięte w równe krążki 
– do tego nieco soku malinowe-
go i plasterek ananasa. Dopie-
ro w ostatniej chwili, podając 
je uczestnikom pikników, pole-
wamy je odrobiną bitej śmieta-
ny. W wersji dla dorosłych i nie 
dla kierowców można dodać 
parę kropli likieru wiśniowego 
albo Cointreau o zdecydowa-
nym, cytrynowym smaku. Ale to 
dodatek nie dla każdego. Za to 
dla wszystkich są kawałki słod-
kiego melona z oliwkami i odro-
biną sera – mozzarelli albo, dla 
wyraźnego kontrastu, utartego 
cheddara. Sałatki są pewniakiem 
piknikowym zarówno na drodze, 
jak i w parku. Najbardziej znana 
i lubiana z nich to sałatka Cezar. 
Jej podstawą jest pierś kurcza-
ka pokrojona w paski, które opie-
kamy na ruszcie albo na patelni. 
Do tego dodajemy świeżą bazy-
lię, rozmaryn, rzymską sała-
tę, starty czosnek i parmezan. 
Całość doprawiamy solą – naj-
lepiej morską, pachnącą, i pie-
przem, a następnie polewamy 
sosem z czosnku, parmezanu, 
łyżki śmietany, soku z połowy 
cytryny i majonezu własnej robo-
ty. Na koniec dorzucamy grzan-
ki, w które wcieramy odrobinę 
czosnku.

Piknik w drodze na wakacjeMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Sałatka i carpaccio – pomidory w roli głównej

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe

Fot. 123rfFot. 123rf
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Dla koneserów

W miejscowym klubie dla 
swingersów największym zain-
teresowaniem cieszy się pokój 
orgii.

Współczesne kluby dla swin-
gersów odchodzą od wizerunku 
mrocznych lokali na rzecz sta-
rannie zaprojektowanych, bez-
piecznych przestrzeni, w któ-
rych najważniejszy jest komfort 
uczestników. Przykładem może 
być działający w Sydney klub Our 
Secret Spot. Wielopoziomowy 
obiekt zlokalizowany w Sydney 
jest otwarty od czwartku do sobo-
ty i zapewnia dorosłym miejsce 
do eksploracji swej seksualności. 
Klub to jednocześnie znakomi-
cie zorganizowane przedsiębior-
stwo, które pomaga zaspokajać 
potrzeby klientów.

Udział w wydarzeniach orga-
nizowanych w Our Secret Spot 
wiąże się z opłatą, która w przy-
padku par wynosi 169 dolarów 
australijskich. Ze względu na 
bezpieczeństwo i komfort uczest-
ników limit miejsc na dany wie-
czór ustalono na około 135 osób. 
Choć klub dopuszcza obecność 
singli, ich liczba jest rygorystycz-
nie ograniczana, ponieważ orga-
nizatorzy chcą zadbać o zacho-
wanie odpowiednich proporcji 
– wiedzą, że obecność zbyt wie-
lu samotnych mężczyzn znie-
chęca do zabawy główną grupę 
docelową, jaką są pary.

Klienci lokalu to najczęściej 
osoby w wieku od 30 do 45 lat. 
Gospodarze opisują ich jako 
ludzi dobrze wykształconych, 
dojrzałych emocjonalnie i sta-
bilnych finansowo. Zjawisko to 
wpisuje się w szerszy trend. Wie-
le osób po okresie izolacji w cza-
sie pandemii zaczęło rewidować 

swoje podejście do życia i relacji, 
coraz chętniej sięgając po mode-
le etycznej poliamorii. Dodatko-
wym czynnikiem, którym kierują 
się pary, jest pragmatyzm eko-
nomiczny. Koszt biletu wstępu 
do klubu jest często niższy niż 
wynajęcie pokoju o odpowiednim 
standardzie w hotelu w Sydney.

Po wejściu do obiektu i reje-
stracji u konsjerża goście udają 
się do baru, gdzie obsługa odbie-
ra przyniesiony przez nich alko-
hol i serwuje im go przez resztę 
wieczoru. Następnie uczestni-
cy przechodzą do szatni, aby 
zdeponować cenne przedmioty 
i przebrać się w bardziej swo-
bodne, zazwyczaj skąpe stroje. 

Właściciele z uśmiechem przy-
znają, że najpopularniejszą szafką 
w klubie jest ta oznaczona nume-
rem 69. Pary potrafią przycho-
dzić znacznie wcześniej tylko po 
to, by została im przydzielona.

Przestrzeń klubu podzielona 
jest na kilka stref, co pozwala 
uczestnikom na stopniowe daw-
kowanie sobie wrażeń. Pierwsza 
jest tak zwana strefa PG (skrót 
od ang. Parental Guidance, kino-
wej klasyfikacji „dla wszystkich”, 
oznaczający tu strefę towarzy-
ską bez nagości), która przypo-
mina tradycyjny lokal ze stołem 
bilardowym i barem. Stanowi 
ona neutralny grunt do zawie-
rania znajomości i oswajania 

się z atmosferą miejsca. Naj-
większym zainteresowaniem 
cieszy się jednak pokój orgii. 
To pomieszczenie z przyćmio-
nym oświetleniem umeblowa-
no rzędami podwójnych łóżek, 
ustawionych naprzeciwko ścien-
nych luster. Właściciele tłuma-
czą, że to przestrzeń przezna-
czona dla par poszukujących 
nowości, chcących się popisać 
lub po prostu poobserwować 
innych. Gospodarze przyzna-
ją, że w chwilach największe-
go obłożenia, gdy w pomiesz-
czeniu przebywa jednocześnie 
kilkadziesiąt osób, atmosfera 
staje się bardzo gorąca. Łóżka 
przykryte są nieskazitelnie białą 

pościelą, a personel klubu dyżu-
ruje w pogotowiu, by regularnie ją 
wymieniać, co przypomina pracę 
techników w boksach na torach
wyścigowych F1. Pomieszczenie 
wyposażono również w otwartą 
strefę pryszniców, gdzie goście
mogą się odświeżyć.

Dla uczestników przytłoczo-
nych intensywnością sali głów-
nej na tyłach lokalu przygoto-
wano odrębne pomieszczenie 
VIP, którego wystrój nawiązuje
do eleganckiej biblioteki. Twór-
cy klubu wyjaśniają, że zapro-
jektowali tę przestrzeń z myślą 
o sytuacjach, w których na głów-
nej sali brakuje miejsca lub intym-
ności. Wynajmujący ten pokój 
mogą ustalić własną playlistę, 
korzystać z obsługi kelnerskiej 
i zaprosić do środka wybrane 
przez siebie osoby. Ofertę loka-
lu uzupełniają przestrzenie dla 
osób o bardziej specyficznych 
preferencjach, w tym pokój wypo-
sażony w lustro weneckie oraz
tak zwany loch, przeznaczony 
do praktyk BDSM, na którego 
ścianie umieszczono potrzeb-
ne akcesoria.

Otwierając Our Secret Spot 
w 2014 roku, Jess Cattelly – kobie-
ta mająca doświadczenie w zarzą-
dzaniu handlem detalicznym
oraz w balecie – postawiła sobie
za cel odcięcie się od dawnego,
obskurnego wizerunku podob-
nych miejsc. Projektując klub, 
chciała skupić się na wprowadze-
niu do niego „kobiecej energii”.
Priorytetem stało się stworze-
nie miejsca, w którym absolut-
ną podstawą jest kultura zgody, 
a uczestniczki zabawy mogą swo-
bodnie chodzić w bieliźnie, czu-
jąc się nie tylko atrakcyjnie, ale
też bezpiecznie. (AS)

Na podst.: news.com.au, smh.
com.au
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Najpopularniejsza jest szafka nr 69
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Islandia i Luksemburg są na 
czele rankingu krajów najbar-
dziej przyjaznych ekspatom, 
ale dla polskich czytelników 
najciekawsza jest lista miast. 
W pierwszej dziesiątce, obok 
Zurychu, Kopenhagi i Mona-
chium, znalazła się Warszawa 
– wyżej niż Seul i Hongkong.

Przeprowadzka za granicę 
zaczyna się od walizki, biletu 
i przekonania, że „jakoś to będzie”. 
Potem przychodzi proza życia: 
praca, lekarz, konto w banku, 
mieszkanie, język, urząd i pierw-
sze pytanie zadane w sklepie bez 
paniki w oczach. 

Najnowszy ranking firmy Wil-
liam Russell pokazuje, gdzie 
przyjezdnym najłatwiej przejść 
od statusu „obcy” do statusu 
„swój, tylko z innym akcentem”. 
Autorzy zestawienia oceniali 
kraje według kilku kryteriów: 
doświadczeń ekspatów, udziału 

migrantów w społeczeństwie, 
zatrudnienia osób urodzonych 
za granicą, nastawienia miesz-
kańców do imigrantów, bezpie-
czeństwa i otwartości wizowej. 
Innymi słowy, nie chodzi tylko 
o łatwy wjazd z walizką, ale o to, 
gdzie po przeprowadzce można 
tę walizkę odłożyć do pawlacza, 
znaleźć pracę i naprawdę się 
zaaklimatyzować.

Na pierwszym miejscu znala-
zła się Islandia. Brzmi chłodno, 
ale działa ciepło: kraj ma bar-
dzo wysoki wskaźnik zatrudnie-
nia osób urodzonych za granicą 
– 84,2 proc. – oraz silne poczucie 
bezpieczeństwa i zaufania spo-
łecznego. Islandia może nie obie-
cuje ekspatom słońca przez cały 
rok, natomiast oferuje przewidy-
walność. A czasem dobrze dzia-
łający urząd grzeje lepiej niż 
południowy klimat. Drugie miej-
sce zajął Luksemburg – małe 

państwo o wielkiej międzynaro-
dowej codzienności. Ponad poło-
wa jego mieszkańców pochodzi 
z zagranicy, więc bycie przyjezd-
nym nie jest tam wyjątkiem, lecz 
częścią lokalnej normy. Banki, 
rynek pracy, urzędy i biura nie-
ruchomości są przyzwyczajone 
do ludzi, którzy dopiero zaczynają 
życie w nowym kraju. W Luksem-
burgu ekspat nie musi długo tłu-
maczyć, że jest ekspatem: praw-
dopodobnie jego sąsiad, kolega 
z pracy i osoba za nim w kolej-
ce po kawę też nim są.

W pierwszej dziesiątce zna-
lazły się także: Nowa Zelandia, 
Australia, Szwajcaria, Irlandia, 
Kolumbia, Czechy, Portugalia 
i Austria. Każdy z tych krajów 
ma inny przepis na oswojenie 
obcych. Szwajcaria daje porzą-
dek, bezpieczeństwo i pracę, choć 
czasem rachunek potrafi prze-
razić bardziej niż samotność. 

Irlandia kusi językiem, rynkiem 
pracy i towarzyską miękkością. 
Czechy oferują środkowoeuro-
pejski komfort bez przesadnej 
egzotyki, Portugalia – łagod-
ność i słońce, zaś Austria porzą-
dek, stabilne instytucje i rzeczy-
wistość, w której kawa, urząd 
i punktualność tworzą całkiem 
zgrany układ.

Osobna lista dotyczy miast, bo 
to one często decydują, czy po 
przeprowadzce człowiek szyb-
ko wchodzi w rytm normalności. 
Pierwsze miejsce zajął Zurych, 
wysoko oceniony za bezpieczeń-
stwo i niski poziom napięć spo-
łecznych. Dalej znalazły się ex 
aequo Singapur i Tokio, a następ-
nie Kopenhaga, Monachium, Pra-
ga, Dubaj, Warszawa, Seul i Hong-
kong. To różnorodny zestaw: 
od szwajcarskiego porządku 
przez skandynawskie zaufanie 
i bawarską organizację po azja-
tyckie metropolie oraz Europę 
Środkową.  Dla polskiego czytel-
nika najciekawsza jest Warszawa, 
ósma w rankingu. Stolica Polski 

ma ważną dla przyjezdnych cechę:
jest miastem w ruchu. Przycią-
ga ludzi z Ukrainy, Białorusi, 
Azji i Europy Zachodniej, daje
szansę na pracę, własną dziel-
nicę, kawiarnię, tramwaj i tem-
po. Dla ekspaty to czasem waż-
niejsze niż widok z przewodnika.

Z rankingu płynie jeszcze jeden 
wniosek: największe metropolie 
nie zawsze są najbardziej goś-
cinne. Londyn, Paryż i Nowy 
Jork nie znalazły się w pierw-
szej dziesiątce. Dają energię,
anonimowość i możliwości, ale
mogą utrudniać budowanie wię-
zi. Prawdziwa gościnność zaczy-
na się dopiero wtedy, gdy po kil-
ku miesiącach człowiek wie,
gdzie iść do lekarza, jak załatwić 
dokument, do kogo zadzwonić
w razie problemu i gdzie kupić 
ulubiony chleb. Dom za granicą
buduje się nie z widokówek, ale
z codzienności, która przestaje 
być obca. (ANS)

Na podst.: euronews.com, 
lasicilia.it

Angora 30/2026

Gdzie obcy czują się u siebie?
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Rozrywka

HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas.Gwiaz dy pa trzą na nas.
BARAN

Poczujesz przypływ życiowej 
energii. Trudno będzie wytrzymać 
ci dłużej w jednym miejscu, a wy-
dumane problemy niektórych do-
mowników zaczną cię denerwo-
wać. Do porządków czy rachun-
ków w tym tygodniu zupełnie nie 
będziesz miał cierpliwości. 

BYK
Zajmiesz się sprawami, któ-

re dotyczą rodziny. Inwestycje, 
remonty, większe zakupy będą 
głównym tematem rozmów. Star-
sza osoba sprawi, że twoje działa-
nia nabiorą rozmachu. Nie zwle-
kaj z tym, co ważne, bo Mars te-
raz ci sprzyja. Ale weekend wy-
korzystaj na odpoczynek. 

BLIŹNIĘTA
W nadchodzących dniach 

szczęście będzie ci towarzyszyć, 
a jedyne, na co możesz narzekać, 
to nuda. Dlatego poszukaj so-
bie nowego hobby lub odważ się 
na szaloną wycieczkę w niezna-
ne. W miłości poczujesz się bez-
piecznie, a Wenus szczególnie 
pomoże zamężnym Bliźniętom. 

RAK
Będziesz miał dobry humor 

i powodzenie w miłości. W nad-
chodzących dniach masz szansę 
spotkać na swojej drodze mnó-
stwo ciekawych osób. Jeśli jesteś 
samotny, wśród nich może być 
ktoś, kto szybko stanie się dla 
ciebie szczególnie ważny.

LEW
Wykorzystasz dobry nastrój sze-

fa, aby postawić na swoim. Przy-
pływ gotówki wprawi cię w do-
skonały humor. Ze współpracow-
nikami nie pokłóć się o drobiazgi, 
a szczęście będzie ci sprzyjać. Mi-
łość i szczęście ludzi w twoim oto-
czeniu też będą dla ciebie ważne.

PANNA
W nadchodzących dniach po-

staraj się być bardziej wyrozumia-
ły, tylko nie dla innych, a dla sie-
bie samego. Czas odpocząć i na-
cieszyć się życiem. Jednak zanim 
tak się stanie, musisz pozbyć się 
spraw, które nie przynoszą ci zy-
sku i ciągną się zbyt długo. 

WAGA
Zapowiada się mnóstwo cieka-

wych wydarzeń towarzyskich. Ro-
manse, skandale, nagle ujawnio-
ne sekrety dostarczą wszystkim 
silnych emocji. Będziesz musiał 
wziąć na siebie rolę pocieszyciela 
i pośrednika, ale zodiakalne Wagi 
doskonale się do tego nadają. 

SKORPION
Reaguj szybko, bo możesz spo-

ro zyskać. Czy to w pracy, czy 
w szkole w nadchodzących dniach 
sprzyjać ci będzie szczęście. Mo-
żesz otworzyć przed sobą nowy 
etap kariery, zyskać przychylność 
wpływowej osoby, wygrać w kon-
kursie lub rywalizacji. Pilnuj ter-
minów i uważaj na drobiazgi.

STRZELEC
Będziesz w dobrym humorze. 

Tydzień upłynie ci raczej na to-
warzyskich spotkaniach, niż 
na pracy. Mars sprzyja trosce 
o kondycję i urodę. Postanowisz 
przejść na zdrowszą dietę, ogra-
niczysz szkodliwe używki, wy-
bierzesz się na spacer. Randki 
będą namiętne i gorące. 

KOZIOROŻEC
Ktoś cię doceni, ktoś pochwali, 

ktoś w skrytości ducha będzie ci za-
zdrościć. Cóż, taka jest cena sukce-
su i popularności. W najbliższych 
dniach uwaga ludzi w twoim oto-
czeniu skupi się właśnie na tobie. 
Zapomnij o fałszywej skromności, 
zgłaszaj się do ambitnych zadań.

WODNIK
Odpocznij, zanim puszczą ci 

nerwy. Potrzebujesz oddechu 
i odmiany, bo inaczej stracisz za-
pał i dobry humor. Mars pomo-
że ci być trochę egoistą i wresz-
cie cię nauczy, jak stawiać waż-
ne potrzeby na pierwszy miejscu. 
W miłości trwa dobra passa.

RYBY
Przed tobą spokojne i sympa-

tyczne dni. Sprawy biec będą 
swoim rytmem, znajdziesz wię-
cej czasu na odpoczynek i roz-
rywkę. Warto wyjechać na fe-
rie lub na weekend, bo będziesz 
miał szczęście do zawierania bar-
dzo ciekawych znajomości.
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

bohater komedii „Sami swoi” grany
przez Wacława Kowalskiego
Aristotelis, grecki magnat transportu
morskiego
krótkie spięcie – to... elektryczne
potocznie o działaczach i sympa-
tykach organizacji ekologicznych
modrzewie gubią je na zimę
Júlio, świetny bramkarz reprezentacji
Brazylii w latach 
2004 – 2014
część pleców między żebrami
a miednicą
pismo ukazujące się co 14 dni
haracz ściągany z podbitego kraju
potrząsać nią – znaczy manifesta-
cyjnie grozić powstaniem
pajęczaki o długich, cienkich nogach
szewski taboret
podróżna walizeczka
można go sobie nawarzyć
miasto nazywane stolicą 
polskiej piosenki
Delon, francuski aktor filmowy

wyróżnienie głoski; zaakcentowanie
wymaganie stawiane 
przy podpisywaniu umowy
schody wiodące na statek
drapieżne owady łapiące zdobycz
w locie
czekoladowa masa na pierniku
biedrzeniec..., roślina lecznicza
zjawisko świetlne na niebie
bieżnikowana osłona dętki
inaczej o juwenaliach
wietrzna, ale nie pogoda
jednostka objętości cieczy
choroba jak rzeka
niektórzy nie lubią się zań ruszać
poprzedniczka maszynki do golenia
autor szkicu fabuły 
utworu filmowego
jego synonimem jest słowo alga
upłynnianie nabywcom towaru
niemożność mówienia; afonia
stałe wynagrodzenie za pracę
grecki bóg kojarzony 
z bachanaliami

POZIOMO:
A1 szef lubi go mieć... u podwładnych

A16 bardzo oficjalne poprawienie wieści
B7 zwolennik naruszania norm

i ignorowania władz
C2 przewodnik pobudzającego impulsu
D7 o bracie w chacie

D16 herb rodu Komanczów
E3 „lektyka” wożona z wyciem

F16 dziki w mieszkaniu
G1 szczotka do lufy

H16 sprint wiatru?
I4 patron żołnierza

K1 prosię dla baby
K17 wejściówka do hipermarketu

Ł7 droga z pierwiastka
Ł16 cielę na tacy
M1 osłania zawartość kotła
M9 kręci się wokół rączki

N16 talerz... załogowy?
N20 incognito w równaniu
O7 tam koale wsuwają
P2 każdy może go podnieść bez wysiłku

P16 kartka zaangażowana politycznie

PIONOWO:
1D zdjęta z pończochy doczekała się orderu
3A kierowcy żaglówek
3J specjalista od poprawiania
5A tam skały się urwały
5K zagajenie brydżysty
6G marokańska bonifikata
7A dźwigany przez reklamę
7L tonący brzytwy się nie chwyci
9A dziewczyna, co zawodowo podaje klina?
9L jęk bitej literatki

12A państwo z... wyżem
12M instrukcja obsługi też
14A drąg z hakiem kojarzony ze strażakiem
14M ćwiartka dla orkiestry
16A owocowa stopa wierszowa
16L apetyt na zakazany owoc
17F łącznik blaszki z gałązką
18A budowla z ekstremalnego skłonu w tył
18K zrobią wiele, by nie robić nic
20A wskaźnik wzorów i przepisów
20J choróbsko mogące dopaść 

po słonecznych kąpielach
22D nauka o rodach Zagłoby i Kmicica

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Chcesz cieszyć się dobrym zdrowiem, urodą, odnaleźć szczęście i spokój duchowy? Poznaj medycynę św. 
Hildegardy z Bingen, która widzi człowieka kompleksowo, nie oddzielając sfer fi zycznej, psychicznej i ducho-
wej! Medycyna św. Hildegardy popadła w zapomnienie na okres ośmiuset lat. Dopiero w XX wieku współcześni 
niemieccy lekarze, badając teksty świętej z Bingen, zainteresowali się jej kompleksowym widzeniem człowieka 
i niezwykłą jak na czasy, w których żyła.
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Chińczyku, nie irytuj się!

W 7-milionowym Zhengz-
hou działają dwie największe 
na świecie fabryki. Haruje się 
tam za minimalne stawki i pod 
kontrolą polityczną partii. Ten 
„niewolniczy model” zaczyna 
być replikowany w Wietnamie, 
Brazylii, a nawet na Węgrzech.

W Zhengzhou wieżowce z wiel-
kiej płyty ciągną się kilome-
trami. Centra handlowe świe-
cą pustkami i zamykane są już 
o godz. 18, a pracownicy fizycz-
ni kupują ubrania na ulicznych 
kramach. Wiele restauracji jest 
zamkniętych, więc na prowizo-
rycznych straganach kupują 
kiełbaski z grilla czy makaron 
na ostro. Firma BYD zbudowa-
ła w tym mieście największą pod 
względem powierzchni fabrykę 
samochodów na świecie. Kom-
pleks zajmuje 50 km2. To ponad 
siedem razy więcej niż zajmuje 
fabryka Volkswagena w Wolfsbur-
gu. Po rozbudowie powierzchnia 
ma wynieść ponad 100 km2, czyli 
połowę powierzchni całego miasta 
Wolfsburg. Wkrótce w Zhengzhou 
ma być produkowanych milion 
samochodów rocznie. Zaledwie 
kilka kilometrów dalej znajduje 
się inny teren fabryczny – dość 
zaniedbany. Z budynków odpa-
dają tynki, a w toaletach panu-
je okropny smród, bo większość 
rur jest zapchana. Na terenie 
zakładu pracuje 250 – 400 tys. 
pracowników. Fabryka należy 
do firmy Foxconn, która na zle-
cenie koncernu Apple produku-
je telefony iPhone.

W zakładzie BYD pracuje na 
razie 70 – 80 tys. pracowników, 
ale docelowo ma ich być ponad 
200 tys. Fabryka już teraz stano-
wi osobne miasto ze szpitalami, 
boiskami sportowymi, szkołami, 

dworcem kolejowym, nocnymi 
targami oraz dzielnicami rozryw-
kowymi z dziesiątkami restau-
racji, barów karaoke, salonów 
bilardowych i hoteli.

Zhengzhou jest stolicą prowin-
cji Henan, która ma więcej miesz-
kańców niż całe Niemcy. Nigdzie 
indziej model, który uczynił Chi-
ny największym producentem 
przemysłowym na świecie, nie 
jest realizowany na taką skalę 
jak w Zhengzhou. Pan Peng i pan 
Ma pośredniczą w zatrudnianiu 
pracowników w BYD i Foxconn. 
– Wymagania koncernu produ-
kującego samochody elektrycz-
ne są bardzo niskie. Wystarczy 
znać 26 liter alfabetu angielskie-
go – przyznaje Ma. Jego zdaniem 
produkcja jest

niezwykle monotonna,
a praca przytłaczająca. – Nie 

ma tu miejsca na dumę naro-
dową, a pracownicy interesu-
ją się wyłącznie tym, ile pienię-
dzy otrzymają.

W BYD miesięczne wynagro-
dzenie wynosi 5000 RMB (nieca-
łe 2800 zł), a w Foxconn – od 4000 
do 5000 RMB (czyli 2200 – 2800 zł). 
W wieżowcach w Zhengzhou 
w jednym pokoju mieszka od 
4 do 6 pracowników. Tylko nie-
dziele są wolne, a zmiany trwają 
od 10 do 12 godzin. System poli-
tyczny tłumi wszelkie protesty. 
Prezydent Xi Jinping podaje się 
za marksistę, ale warunki panu-
jące w tutejszych fabrykach są 
marzeniem każdego kapitalisty. 
W Chinach nie ma niezależnych 
rad zakładowych, a jedynie kon-
trolowane przez partię, i nigdy 
nie mają one żadnych zastrze-
żeń. – Gdy Foxconn pojawił 
się w Zhengzhou, rząd pomógł 

w znalezieniu pracowników. To 
samo dzieje się teraz w przypad-
ku BYD – opowiedział Peng. Rząd 
płaci mu od 300 do 400 RMB za 
każdego znalezionego chętne-
go do pracy.

Największymi beneficjentami 
sojuszu komunistów z kapitali-
stami są Wang Chuanfu, Terry 
Gou i Tim Cook. Wang, założy-
ciel BYD, stał się jednym z naj-
bogatszych Chińczyków. Twór-
ca Foxconna – Gou – jest jednym 
z najbogatszych Tajwańczyków. 
A Tim Cook jest uważany za mózg 
chińskiej produkcji Apple’a. Jako 
szef koncernu stał się miliarde-
rem. Nie widać, niestety, poprawy 
na najniższych szczeblach dra-
biny pracowniczej. W 2023 roku 
wzrost płac wyniósł 2,1 proc., ale 
rok później wynagrodzenia uro-
sły tylko 0,3 proc. Od dwóch lat 
średnie roczne zarobki pracow-
ników fizycznych to 58 tys. RMB 
(32 500 zł). Jak na dynamicznie 
rozwijające się miasto przemy-
słowe to niewiele.

Przed fabryką BYD czekają 
na wejście pracownicy w niebie-
skich uniformach z czerwonymi 
kołnierzami. Sprawiają wrażenie 
przestraszonych i nie chcą ze 
mną rozmawiać. Wszyscy musie-
li podpisać umowy o zachowaniu 
poufności i nie wolno im ujaw-
niać żadnych informacji doty-
czących koncernu. Wokół fabry-
ki kręcą się ochroniarze, którzy 
natychmiast dostrzegają niepro-
szonych gości.

Warunki pracy w BYD i tak 
są lepsze niż w Foxconn. W tym 
ostatnim zabronione jest nawet 
wnoszenie własnych urządzeń 
technicznych. Ma to zapobiec 
wyciekaniu poufnych informacji. 
Po trzech miesiącach pracownicy

otrzymują premię,

a zaraz po jej wypłaceniu wie-
lu z nich opuszcza fabrykę. Przez 
teren fabryczny przebiega droga 
publiczna, ale i tak zostałem sta-
nowczo poproszony o jak najszyb-
sze opuszczenie tego miejsca.

„Kapitalizm z Zhengzhou” ze 
względu na ogromną skalę i bez-
względność stanowi największe 
wyzwanie od momentu powsta-
nia niemieckiej gospodarki ryn-
kowej. Nie tylko dlatego, że „chiń-
czyki” są znacznie tańsze od 
Volkswagenów i że pracowni-
cy w Zhengzhou, w przeciwień-
stwie do pracowników w Wolfs-
burgu, nie mogą zaprotestować. 
Ale także dlatego, że ten model 
gospodarczy rozprzestrzenia się 
już na całym świecie.

Mieszkający w Nowym Jorku 
Li Qiang jest założycielem orga-
nizacji China Labor Watch i jed-
nym z najbardziej znanych akty-
wistów działających na rzecz 
ochrony praw chińskich pracow-
ników. W ostatnim czasie trzy-
krotnie odwiedzał Węgry. Przy-
glądał się budowie fabryki BYD 
w Szegedzie. Na placu budowy 
dochodzi do wielu wypadków 
przy pracy, w tym również śmier-
telnych. – Są to upadki z dużej 
wysokości, wypadki samocho-
dowe, pożary. Wszystkimi ofia-
rami byli Chińczycy – opowie-
dział Qiang. Wielu pracowało dla 
podwykonawców i musiało uiścić 
opłaty rekrutacyjne w wysokości 
od jednej do dwóch miesięcznych 
pensji i z powodu tego zadłużenia 
są teraz od nich zależni.

Zbyt długie godziny pracy naru-
szają węgierskie prawo pracy. Ale 
władze podejmują za mało dzia-
łań. Pracownicy przebywają na 
placu budowy przez 6 lub nawet 
7 dni w tygodniu. W umowie jest 
wprawdzie napisane, że powin-
ni pracować 9 godzin dziennie, 
ale robią po 12 godzin. Do tego 
dochodzą

długie dojazdy.
Ci, którzy mieszkają bliżej tere-

nu fabryki, codziennie pokonu-
ją pieszo 40 minut w obie stro-
ny. Reszta jest dowożona, nawet 
półtorej godziny w jedną stronę. 
Wielu pracowników nie posiada 
wizy pracowniczej i pozostaje 
na Węgrzech jedynie przez trzy 
miesiące. Do momentu powro-
tu do Chin pracodawca zatrzy-
muje ich wynagrodzenie. Qiang 

nie widział węgierskich pracow-
ników na placu budowy.

Teoretycznie Chińczycy 
w Szegedzie zarabiają więcej 
niż w ojczyźnie, bo równowar-
tość 9000 RMB. Jednak wyższe 
koszty utrzymania pochłaniają 
znaczną część tych środków. Li 
Qiang przyznaje: – Większość 
pracowników na placu budowy 
żyje w warunkach, które moż-
na określić jako współczes ne 
niewolnictwo.

Półtora roku temu na placu 
budowy tego samego koncernu 
w Brazylii władze zastały warun-
ki, które określiły jako „przypo-
minające niewolnictwo”. Zbyt 
długie godziny pracy, niewy-
starczająca liczba toalet, prze-
pełnione kwatery dla pracowni-
ków. Plac budowy tymczasowo 
zamknięto, a realizacja projek-
tu opóźniła się o kilka miesięcy. 
Jednak gdy w kwietniu głów-
ny inspektor pracy w Brazylii 
umieścił koncern motoryzacyj-
ny na liście pracodawców, którzy 
poddają pracowników warunkom 
przypominającym niewolnictwo, 
został zwolniony. Zaledwie kilka 
dni później BYD została usunię-
ta z tej listy. Prezydent Brazylii 
Luiz Inácio Lula da Silva utrzy-
muje bliskie stosunki z Xi. Pomi-
mo złych warunków pracy przy 
budowie w październiku zeszłe-
go roku wziął udział w otwarciu 
fabryki. Ten schemat powtarza 
się w procesie ekspansji BYD. Na 
Węgrzech koncern chronił Vik-
tor Orbán, równie blisko powią-
zany z Pekinem, co Lula.

Li Qiang, który zaczął przy-
glądać się BYD już 15 lat temu, 
opowiedział: – Wtedy do nasze-
go biura wkroczyła policja, gro-
ziła pracownikom i powiedzia-
ła: „Nie wolno wam dalej badać 
sprawy BYD”. Teraz chińska poli-
cja wysłała pisma do pracowni-
ków w Brazylii, nakazując im 
zaprzestanie wypowiadania się 
w mediach społecznościowych. 
To pokazuje, że BYD współpra-
cuje z chińskim rządem.

Specjaliści ds. rekrutacji Peng 
i Ma pracują już nad globalną 
ekspansją. – Założyliśmy firmę 
w Wietnamie. Naszymi klienta-
mi są Samsung i Foxconn. Dzi-
siejszy Wietnam przypomina 
nam Chiny sprzed dekady – cie-
szą się. (PKU)

GUSTAV THEILE
© FAZ 2026
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Dziennikarze odwiedzili producenta samochodu BYD

Kapitalizm niewolniczy

 Fot. Li Jianan/Forum Fot. Li Jianan/Forum
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093(Sekretärin)

(direkt)
Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

�

�

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
+48 603 598102

Międzywodzie - cicha miejscowość nadmorska

Kameralny obiekt ze strefą SPA i domową kuchnią.
Blisko wejścia na plażę, przy lesie. Nocleg ze śniadaniem
i obiadokolacją, dostęp do SPA w cenie. Obiekt z windą.
Wakacje pokój 2-osobowy 5 zł/doba HP.60

T umacz przysi g ył ę ł
� polski

angielski niemiecki
�

� �

rosyjski

Tel. 0174 / 479 22 04
info@dolmetscher-frankfurt.com
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Krz. 100 Krzyżówek z uśmiechem, z koroną

Krz. 2000 Panoramicznych, Technopol

Krz. Czas na Jolki

Krz. Czas na Krzyżówki

Krz. MegaMix Sudoku

Krz. Panoramy na wesoło

Krz. Rozrywka z przymrużeniem oka

Krz. Z króliczkiem 205 Jolek, z koroną

Chwila na relaks

Czas na relaks

Krz. 100 Jolek od A do Ż, Technopol

Krz. 100 Jolek, z koroną

Krz. 100 Krzyżówek A-Ż krzyż., z koroną

Krz. 100 Krzyżówek z Głową, Technopol

Krz. 100 Panoramicznych, Technopol

Krz. 100 Rad Panoramiczne

Krz. 100 Rad Szyfro

Krz. 100 Rad Wykreślanki

Krz. 100 Szyfrokrzyżówek, Wiem!

Krz. 100 Wykreślanek z Głową, Technopol

Krz. 1000 Panoramicznych, Technopol

Krz. 200 Panoramicznych, Technopol

Krz. 200 Wykreślanek, Wiem!

Krz. 200 Wykreślanek z Głową, Technopol

Krz. 300 Jolek, Technopol

Krz. 300 Wykreślanek z Głową, Technopol

Krz. 300 Panoramicznych, Technopol

Krz. 400 Panoramicznych, Technopol

Krz. 500 Panoramicznych, Technopol

Krz. 500 Szyfrokrzyżówek, Wiem!

Krz. 500 Wykreślanek, Wiem!

Krz. Chwila na 100 panoram

Krz. Chwila na 200 panoram

Krz. Chwila na 300 panoram

Krz. Chwila na 400 panoram

Krz. Chwila na 500 panoram

Krz. Diagram Jolki, Technopol

Krz. Krzyżówka Jolki, Technopol

Krz. Łatwe i przyjemne szyfro, Wiem!

Krz. Łatwe i przyjemne wykreślanki, Wiem!

Krz. Panoramiczne z humorem, z koroną

Krz. Rozrywka dla każdego

Krz. Rozrywka do podróży

Krz. Rozrywka Jolki

Krz. Rozrywka Jolki na 102

Krz. Rozrywka Magazyn

Krz. Rozrywka Nie tylko sudoku

Krz. Rozrywka Rewia

Krz. Szaradzista, Technopol

Krz. Szyfrokrzyżówki z suflerem, Wiem!

Krz. Szyfropanoramy, Wiem!

Krz. Z hasłem Jolki, Techopol

Krz. Z uśmiechem, z koroną

Krz. Z przymrużeniem oka, Technopol

Krz. Rozrywka

Krz. Rewia wykreslanek - Twoje imperium, Wiem!

Krz. Swiat Krzyzowek - Mag.Tel.Kurier TV Specj., Wiem!

TYGODNIKI 3 miesi cą e 6 miesi cyę

Chwila dla Ciebie Ekstra

Dworskie Życie

Forbes Women

Historie Niesamowite - Z Życia Wzięte Poleca

Historie z Życia Wzięte - Tele Tydzień

Najlepsze historie

Nostalgia

Retro Wspomnienia

Wszystko o zdrowiu bez leków

Ze Starego Pamiętnika - Retro

Życie na Gorąco Romanse

Żyj naturalnie

Babcine recepty

Cała Ty

Cienie i blaski

Diabetyk

Elle

Glamour

Kobieta i życie

Lekarz ludowy

Ludowe Recepty na Wszystkie Choroby

Ludzie i wiara

Na ścieżkach życia

O czym Ci lekarze nie powiedza

Okruchy Życia

Olivia

Pani

Poradnik 50+

Poradnik domowy

Poradnik uzdrawiacza

Przyjaciółka z Historiami

Retro

Sam sobie lekarz

Sekrety Serca

Sens

Szlachetne zdrowie

Świat kobiety

Twój styl

Uczucia i Tęsknoty

Uzdrawiacz

Vogue

Wróżka magazyn

Wysokie obcasy extra

Zdrowie bez leków

Zwierciadło

Żyj lepiej Extra

Pani domu

Przyjaciółka

Przyjaciółka z dodatkiem kulinarnym

Show

Sukcesy i porażki

Świat seriali

Tina

Viva

Z życia wzięte

100 Rad

Chwila dla ciebie

Dobry Tydzień

Gwiazdy mówią

Na żywo

Rewia

Świat i ludzie

Twoje imperium

Życie na gorąco

Harmonia. Twoje zdrowie. Twoja odpowiedzialnosc

Wielki powrót kultowych tytułów!
Z przyjemnością
informujemy, że po
przerwie na ynek
wydawniczy wracają
cztery znane i lubiane
przez czytelników
tytuły:

r

�

�

�

�

Cienie i Blaski

Okruchy Życia

Sekrety Serca

Uczucia i Tęsknoty

Zamów wygodną prenumeratę bezpośrednio do swojej
skrzynki pocztowej. Szczegóły dotyczące zamówień
znajdziesz na stronie internetowej:

www.prenumerata.de

lub telefonicznie: 02174 8964480

Zam wienia pisemne:ó

Verlag Matuszczyk KG ABO,
Luisental 2, 51399 Burscheid

Chcesz mieć pewność,
że nie przegapisz żadnego numeru?

w prenumeracie:25 €
44 €

na p roku
na ca y rok

ół
ł



Gazety prosto
do skrzynki bez
wychodzenia
z domu...

Zamówienia telefoniczne:

02174 8964480

.prenumerata.de
na ie :stron internetowej

www

abo@prenumerata.de
lub wysy aj c e-mail:ł ą

www.prenumerata.de
Wysy ka z Niemiecł

Zamówienia telefoniczne: 02174 8964480

9/26

Prenumerata
w prezencie
to praktyczny
podarunek!

Podaruj bliskiej

osobie jej ulubione

czasopismo

NAUKA, HOBBY, HISTORIA 6 miesi cyę 12 miesi cyę
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62,00

54,00

52,00

50,00

34,00

38,00

64,00

48,00

53,00

50,00

64,00

51,00

60,00

65,00

49,00

43,00

49,00

22,00

24,00

19,00

28,00

28,00

26,00

23,00

30,00

36,00

36,00

41,00

38,00

34,00

36,00

30,00

36,00

22,00

40,00

28,00

30,00

36,00

74,00

74,00

48,00

63,00

49,00

74,00

74,00

74,00

63,00

60,00

72,00

66,00

71,00

74,00

69,00

62,00

68,00

85,00

86,00

75,00

71,00

59,00

62,00

74,00

78,00

78,00

66,00

64,00

25,00

29,00

91,00

119,00

103,00

99,00

94,00

65,00

73,00

124,00

93,00

103,00

92,00

124,00
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94,00
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21 wiek

21 wiek extra

Gość Extra

Historia Ekspert

Newsweek Magazyn Kryminalny

Uważam Rze historia

Detektyw Specjalny

Enigma klucz do tajemnic

Historia bez Cenzury

Historia bez Tajemnic

Historia na Weekend

Książki Magazyn do Czytania

Newsweek historia

Newsweek Psychologia

Netfilm

Pocisk Magazyn Literacko-Kryminalny

Śledztwo

Świat Motocykli

Świat na dłoni

Świat wiedzy historia

Zakazana Historia

Czas na Wnętrze

Cztery kąty

Detektyw

Do rzeczy historia

Działkowiec

Forbes

Gardener's World

Jazz Forum

Kino

Ładny dom

Młody Technik

Mówią wieki

Murator

National Geographic PL

National Geographic PL Traveler

Nieznany świat

Nowa Fantastyka

Nowa technika wojskowa

Pismo Magazyn Opinii

Sport dla wszystkich

Świat Nauki

Świat Wiedzy

Teraz rock

To my kibice

Weranda

Weranda country

Wiadomosci wędkarskie

Wiedza i życie

Samo życie

Angora D

Angora-PL

Do rzeczy

Fakty po mitach

Gaz. Polska

Gość niedzielny

Kobra

Motor

Newsweek

Nie

Niedziela

Piłka nożna

Polityka

Przegląd

Sieci

Tyg. powszechny

Tyg. solidarność

Tyg. żużlowy

Warszawska Gazeta

TYGODNIKI 3 miesi cą e 6 miesi cyę
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Unikatowe myd a naturalne z miodem,
propolisem, py

ł
łkiem i woskiem pszczelim.

Produkty pszczele są cennymi surowcami używanymi
w kosmetyce – mają wyjątkowo pozytywne oddziaływanie
na skórę człowieka. Pozysk z naszej własnej Markowej
Pasieki, zlokalizowanej na skraju Puszczy Knyszyńskiej,
wśród łąk pełnych dzikich kwiatów i ziół, z dala od pól
uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego.

ane

Kremy
Pani Walewska
50 ml

6,60 €

Perfumy
Pani Walewska
30 ml

7,90 €

Myd a
Pani
Walewska

ł

10 g0

0,99 €

Kto nie zna Pani Walewskiej?
Początek pięknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczęło się 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na
Zabłociu.

-
-

Siła tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreślają wysmako
wane, powalające szlachetnym minima
lizmem opakowania, które wyróżnia
unikatowy kształt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIĘKNO, STYL, ELEGANCJA.

Doświadczenie
i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu.

Produkty marki Pani Walewska niosą ze sobą obietnicę naj
wyższych standardów doskonałości, prezentując holistyczne
podejście do pielęgnacji ciała i zmysłów.

-

3,90

3,90

3,90

0,99

0,99

0,99

0,99

0,99

7,90

7,90

7,90

7,90

7,90

6,60

6,60

6,60

7,60

K yki - Pani Walewska Cenaosmet

Pani Walewska dezedorant classic 90ml

Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml

Pani Walewska dezedorant white 90ml

Pani Walewska myd

Pani Walewska krem regener. wyciąg z czarnej róży na dzień i noc 50ml

ło classic 100g

Pani Walewska mydło sweet romance 100g

Pani Walewska mydło gold 100g

Pani Walewska mydło white 100g

Pani Walewska mydło noir 100g

Pani Walewska perfumy classic 30ml

Pani Walewska perfumy gold 30ml

Pani Walewska perfumy noir 30ml

Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml

Pani Walewska perfumy white 30ml

Pani Walewska krem nawilżający olej z awokado na dzień 50ml

Pani Walewska krem półtłusty na dzień i noc 50ml

Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzień i noc 50ml

Mydło naturalne WĘGLOWE Z MIODEM, MASŁEM
SHEA, EUKALIPTUSEM I LAWENDĄ
jest przeznaczone przede wszystkim dla osób posiadających
skórę zanieczyszczoną, trądzikową, z zaskórniakami, cerę
mieszaną i tłustą.

Dezodoranty
Pani Walewska
90 ml

3,90 €

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

6,90

Kosmetyki - Myd ał Cena

Mydło naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryżowym

Mydło naturalne konopie z młodym jęczmieniem

Mydło naturalne len z pyłkiem pszczelim

Mydło naturalne nagietek w słodkiej pomarańczy

Mydło naturalne plaster miodu

Mydło naturalne Propolisowe

Mydło nat węglowe z miodem, masłem shea, eukaliptusem i lawendąural.

Mydło naturalne PROPOLISOWE
przeznaczone do każdego rodzaju skóry, w szczególności
do pielęgnacji skóry problematycznej, wymagającej regeneracji,
skłonnej do powstawania zmian łojotokowych,
zmagającej się z trądzikiem.

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Aura

,s

to harmonijne połączenie elegancji i funkcjonalności. Jest częścią
limitowanej serii, która wnosi do wnętrz delikatny zapach
oraz estetyczny wygląd. Limitowana seria
o unikalnym zapachu tylowe,
karbowane szklane opakowanie.
Czas palenia: około 18 godzin.
Idealna jako dekoracja lub
prezent, oryginalny design
przyciągający wzrok.

1,75

1,75

1,75

1,75

1,75

1,75

2,25

2,25

Świec zapachowe e Cena

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Zmysłowe Kwiaty Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Letnie Owoce Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe Ciasteczka Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Płatki kwiatów Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Tajemniczy ogród Aura 80g

Świeca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe marzenie Aura 80g

Świeca zapachowa Róże Aura 100g

Świeca zapachowa Baśniowa kraina Aura 100g
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Lubieżne propozycje, 
pijackie tyrady, narzekanie 
i nieobyczajne 
zachowanie – personel 
pokładowy musi się z tym 
mierzyć na wysokości 
kilkunastu kilometrów. 
Pracownicy linii lotniczych 
mają trudności nie tylko 
z pasażerami, ale też ze 
współpracownikami.
Na początku tegorocznego 

sezonu wakacyjnego pijany bry-
tyjski turysta próbował pocałować 
stewarda w samolocie. Następ-
nie spędził tydzień na Majorce 
w przekonaniu, że pozostanie 
bezkarny, po czym został aresz-
towany w drodze powrotnej na 
lotnisku w Palmie. W lutym linie 
Jet2 dożywotnio zakazały lotów 
dwóm pasażerom po bójce na 
pokładzie maszyny lecącej z Tur-
cji do Manchesteru.

W zeszłym miesiącu brytyjski 
rząd prowadził rozmowy z przed-
stawicielami branży na temat 
wprowadzenia trwałego, global-
nego zakazu lotów dla agresyw-
nych pasażerów we wszystkich 
liniach lotniczych. Obecnie prze-
woźnik może nałożyć dożywotni 

zakaz, ale nie ma prawa udostęp-
niać danych pasażera konkurencji. 
W praktyce oznacza to, że awan-
turnicy mogą swobodnie rezerwo-
wać bilety u innego przewoźnika.

Unite, związek zawodowy zrze-
szający 30 tys. pracownic i pra-
cowników personelu pokładowe-
go, ujawnił w zeszłym roku, że 
34 proc. kobiet w tym sektorze 
padło ofiarą napaści seksualnej 
w pracy. Aż 67 proc. doświadczyło 
niechcianych zalotów, dwuznacz-
nych gestów lub uwag o pod-
tekście seksualnym, 65 proc. 
musiało znosić wulgarne żarty, 
55 proc. padło ofiarą niewłaści-
wego dotyku, a 40 proc. pokazy-
wano materiały pornograficzne 
– robił to przełożony, współpra-
cownik lub pasażer.

26-letnia Clara, pracująca od 
ponad dwóch lat w tanich liniach, 
mówi, że najgorsze są wieczory 
kawalerskie, lato jest trudniej-
sze niż zima, a  loty na Ibizę to 
koszmar w porównaniu z Bru-
gią. Zauważa, że Brytyjczycy 
zaczynają pić tuż po przekrocze-
niu progu lotniska i piją, „jakby 
jutra miało nie być”. Polacy, jej 
zdaniem, również piją sporo, ale 
znacznie lepiej tolerują alkohol. 
Wielu pasażerów zachowuje się 

tak, jakby byli w klubie. Mówią 
do personelu samolotu: – Jesteś 
naprawdę urocza albo: – Nigdy 
nie widziałem tak pięknej ste-
wardesy. Proponują drinka lub 
proszą o Instagrama. Emma, od 
ponad dekady pracująca dla tra-
dycyjnych, luksusowych linii lot-
niczych, wyznaje, że jej praca jest 
„nierozerwalnie związana z mole-
stowaniem seksualnym”. Nie 
jest pewna, czy zakwalifikowa-
łaby wszystkie te sytuacje jako 
napaść, ale niezwykle rzadko 
zdarza się, aby kobieta nie pad-
ła ofiarą nagabywania.

Pracownicy, niezależnie od 
płci, zgłaszają ciągłe nękanie 
w drodze do i z pracy, wyłącznie 
ze względu na noszony mundur. 
Dlatego Clara zakłada polar na 
służbowe ubranie i zmienia buty 
na trampki. Jedna z ankiet Uni-
te dotyczących skali molesto-
wania wykazała, że sprawcami 
byli „głównie piloci, pasażerowie 
lub przypadkowe osoby podczas 
dojazdów do pracy”. Specyficz-
na atmosfera w klaustrofobicz-
nej, metalowej tubie, gdzie poło-
wa pasażerów zachowuje się jak 
w klubie nocnym o trzeciej nad 
ranem, jedna piąta jest trzeźwa 
i po prostu wykonuje swoją pracę, 

a reszta ignoruje otoczenie lub 
z innych powodów irytuje perso-
nel, sprawia, że współpracownicy 
też bywają nieprzewidywalni. Cla-
ra pracowała z mężczyzną, który 
mówił do wszystkich koleżanek: 
– Będziesz moją przyszłą żoną. 
Najbardziej utkwił jej w pamięci 
moment, gdy mijali się w pobli-
żu toalet. Widziała, jak wychodzi, 
wulgarnie poruszając językiem. 
Nie złożyła jednak skargi. Per-
sonel pokładowy w całym sek-
torze – od tanich przewoźników 
po gigantów, jak British Airways 
– zgodnie przyznaje, że w przy-
padku molestowania lub napa-
ści ze strony kolegów z pracy 
kierownictwo po prostu umywa 
ręce. Napięcie między członkami 
załogi bywa tak duże, że czasem 
podczas lotu dochodzi do ręko-
czynów. 27-letni Siergiej od czte-
rech lat lata w tanich liniach, jed-
nocześnie szkoląc się na pilota. 
Niedawno został pilnie wezwa-
ny na tył kabiny. Opowiada, jak 
musiał rozdzielić szefa pokładu 
i  jego zastępcę, którzy walczy-
li ze sobą, gryząc się i drapiąc.

Powodem konfliktów jest igno-
rowanie przez pasażerów naka-
zu zajęcia miejsca. To ważne ze 
względów prawnych i  finanso-
wych: jeśli pasażer przewróci 
się podczas startu, lądowania lub 
turbulencji, linia lotnicza ponosi 
odpowiedzialność za jego obra-
żenia. Siergiej tłumaczy, że dla-
tego wszyscy muszą siedzieć, 
a personel jest stanowczy, więc 
czasem atmosfera przypomina 
„koszary wojskowe”.

Pasażerowie złoszczą się też, 
słysząc, że nie mogą w danej 
chwili skorzystać z toalety. Cla-
ra opowiada, jak kiedyś dzie-
cko musiało pilnie się załatwić, 
a ojciec tak się wściekł z powo-
du zakazu, że kazał synowi oddać 
mocz do butelki. Kiedy opusz-
czali samolot, rzucił tą butelką 
w załogę. Inny mężczyzna wpadł 
w furię i oddał mocz na drzwi kok-
pitu. Pracowników frustruje też 
pogorszenie warunków pracy. 
Niektóre linie skróciły czas mię-
dzy lądowaniem a kolejnym star-
tem do 25 minut. W tym czasie 
załoga musi uprzątnąć wszech-
obecne chipsy, brudne pieluchy, 
a nawet odchody ze ścian toalet.

Oliwy do ognia dolewa presja 
rynkowa, zwłaszcza u tanich prze-
woźników. Niektóre linie płacą pro-
wizję od sprzedaży pokładowej, co 
prowadzi do absurdalnych kon-
fliktów w zespole. Kłótnia może 
wybuchnąć na przykład dlatego, 
że jeden z członków załogi podał 
pasażerowi darmową wodę, psu-
jąc tym samym sprzedaż. Clara 
była świadkiem sytuacji, w któ-
rej szef pokładu był tak pochło-
nięty sprzedażą perfum, że pilo-
ci musieli przerwać procedurę 
lądowania. Kosztowało to firmę 
tysiące dolarów, bo wzniesie-
nie maszyny pochłania ogrom-
ne ilości paliwa, nie wspomina-
jąc o opłatach za dłuższy postój 
na lotnisku. Jej zdaniem system 

prowizyjny ogłupia ludzi. Klau-
strofobiczna przestrzeń kabiny 
pasażerskiej może też zamienić 
się w „podniebny konfesjonał” 
pełen niewygodnych sekretów, 
z którymi załoga radzi sobie za 
pomocą wyuczonych uśmiechów 
i niewinnych kłamstw. Jedna 
z pracownic opowiada, jak kie-
dyś podróżny najpierw uraczył 
ją protekcjonalnym wykładem 
na temat podawanej w samo-
locie wody, a potem, po pięciu 
wódkach, rozluźnił się i zaczął 
z widoczną na twarzy radością 
opowiadać, że „wkrótce w Ukra-
inie wszystko się zacznie”. Kilka 
miesięcy później, gdy Rosja naje-
chała Ukrainę, żałowała, że nie 
pociągnęła tego gościa za język. 
Innym razem, podczas krótkie-
go lotu z Londynu do Berlina, 
młody mężczyzna nieoczekiwa-
nie wyznał: – Cieszę się, że mój 
przyjaciel zginął w wypadku.

Duża część pokładowych zwie-
rzeń dotyczy mężczyzn zdradza-
jących żony. Stewardesy nie-
ustannie słyszą: – Żona mnie 
nie rozumie lub: – I  tak jeste-
śmy w separacji, więc to nie 
jest zdrada, prawda? Często 
pada też propozycja spotkania 
w hotelu.

Pracownicy linii lotniczych 
muszą być uprzejmi wobec pasa-
żerów, więc słysząc niechciane 
zwierzenia i nagabywanie, zmu-
szają się do wyuczonego uśmie-
chu i ignorują zaczepki.

Personel pokładowy nadal 
postrzegany jest stereotypowo. 
Kiedyś matka, wskazując palcem 
członka załogi, powiedziała dzie-
cku: – Dlatego musisz pilnie się 
uczyć, kochanie, żebyś nie musiał 
wykonywać takiej pracy. Tym-
czasem wielu kandydatów dosta-
je pracę na pokładzie samolotu 
dopiero po kilku próbach apliko-
wania. Tylko jedna linia lotnicza 
w ciągu roku otrzymała trzysta 
tysięcy CV na stanowiska pokła-
dowe. Do tego dochodzi wyczer-
pujący, sześciotygodniowy kurs, 
obejmujący absolutnie wszyst-
ko – od odbierania porodu po 
działania w razie próby porwa-
nia samolotu.

Zapewnienie bezpieczeństwa 
roszczeniowym pasażerom wyma-
ga czasem zastosowania spryt-
nych wybiegów, o których głoś-
no się nie mówi. Anonimowi 
pracownicy personelu pokłado-
wego zdradzają, jakimi drobny-
mi kłamstwami rutynowo kar-
mią podróżnych. Przykładowo, 
jeśli podczas nocnego lotu pasa-
żer prosi o kawę, dostaje bezko-
feinową, żeby mógł spokojnie 
zasnąć. Kiedy pasażerowie pro-
szą o podniesienie temperatury 
w kabinie, stewardesy kłamią, 
że to zrobią, ale tak naprawdę 
niczego nie zmieniają, bo same 
ciągle są w ruchu. Dlatego, by 
uniknąć zmarznięcia, warto spa-
kować koc. (AS)

Na podst.: theguardian.com, 
metro.co.uk, bristolpost.co.uk

Angora 31/2026

Polacy piją sporo, ale znacznie lepiej tolerują alkohol

Sekrety stewardes
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