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Sprzeczne interesy

Z Zetenskim musimy ,,po ukrainsku”

Rozmowa z prof. ANDRZEJEM ZAPALOWSKIM, specialistg ds. bezpieczenstwa z Uniwersytetu Rzeszowskiego

-Prezydent Zelenski w rela-
cjach z Polska zapowiedzial
otwarcie archiwow Stuzby Bez-
pieczenstwa Ukrainy (SBU)
i Stuzby Wywiadu Zagranicz-
nego, ktore dotycza wydarzen
na Wolyniu w XX wieku, wyda-
nie znaczacej liczby pozwolen
na ekshumacje i polskie prace
poszukiwawcze ofiar ludoboj-
stwa na Wolyniu, zwiekszenie
finansowania oraz mozliwoSci
operacyjnych Ukrainskiego
Instytutu Pamieci Narodowej
(UIPN), dialog dyplomatycz-
ny, podjecie nowych krokow
na szczeblu rzadowym w celu
wypracowania partnerskich
relacji. Czy to krok w kierun-
ku normalizacji miedzy naszy-
mi krajami?

— Zetenski gra krotkotermi-
nowo, bo wie, ze za kilka mie-
siecy bedzie przesilenie w woj-
nie z Rosjg. Zeby nie wiem jakie
deklaracje skiadat, to w tym roku
Polska nie bedzie w stanie przy-
gotowac ekip zajmujacych sie

poszukiwaniem ofiariich ekshu-
macja. Prezydent Ukrainy obie-
cal coS, co ma si¢ wydarzy¢ za
rok, kiedy bedziemy juz w nowej
rzeczywistosci. Ukraifiskie archi-
wa sg juz otwarte.

To, co na temat rzezi wolyn-
skiej Ukraificy mieli napisag,
juz napisali, a to, co mieli znisz-
czy¢ w archiwach, juz zniszczy-
li. Moim zdaniem to zwykie myd-
lenie oczu.

- Jak pan ocenia odebra-
nie przez Karola Nawrockie-
go Orderu Orla Bialego prezy-
dentowi Zelenskiemu?

- Zelenski, Rosja, Ukraina rozu-
mieja tylko argument sily. Szanu-
ja silnego gracza. Jezeli majg za
partnera takiego Dude, to go lek-
cewazg. Nawrocki z Zelenskim
musi rozmawiac ,,po ukrainsku”.

- Politycy i historycy mowia
0100 tysiacach Polakow zamor-
dowanych przez Ukraificow, ale
obywateli II RP zabitych pod-
czas wojny przez Ukraincow
bylo znacznie wiecej.

- W 1942 r. na samym Wolyniu
zamordowano 200 tysiecy Zydow,
polskich obywateli. Mordy zlecili
Niemcy, ale wykonawcami byto
14 tysiecy ukraifiskich policjan-
tow w niemieckiej stuzbie, z kto-
rych wielu przeszto potem do UPA
i dokonato ludobdjstwa na Pola-
kach. Niezyjacy juz prezydent
Ukrainy Leonid Krawczuk powie-
dziat (w 1992 r. — przyp. autora),
ze w latach 1939 - 1947 Ukrain-
cy zamordowali 500 tysiecy Pola-
k6w, a powinien powiedzieé, ze
zamordowali 500 tysiecy obywa-
teli panstwa polskiego. Tak wiec
ukraifiscy nazisci, bez wzgleduna
to, jakie nosili mundury, odpowia-
daja za prawie 10 proc. wszyst-
kich obywateli Rzeczpospolitej
zamordowanych podczas dru-
giej wojny Swiatowej. Na Pod-
karpaciu jest wie§ Borownica,
gdzie oficjalnie zginelo szesé-
dziesiat kilka osob, ale w doku-
mentach UPA jest okofo 200. Tak
bylo wbardzo wielu miejscowos-
ciach, przez ktore przelewaly sie

fale uciekinierow, ktorych nikt
nie ewidencjonowat.

Nowa Ziemia Obiecana?

- Dlaczego Zydzi, ktorzy maja
w Ukrainie swojego prezyden-
ta, nie upominajg sie o swo-
je ofiary?

- Zydzi majg w tym regionie
daleko idace interesy. Pewien
amerykanski profesor zydow-
skiego pochodzenia odpowie-
dzial mi na to pytanie: teraz nie
jest czas, ale przyjdzie i wow-
czas sie tym zajmiemy. Zelen-
ski przez caly czas reprezen-
tuje interesy gospodarcze tych
zydowskich Srodowisk. Pamie-
tajmy, ze w Izraelu zyje okoto
1,5 miliona ukrainskich Zydow.
W PrzemysSlu swego czasu jed-
na z zagranicznych organizacji
zydowskich wynajela lokal, przy-
gotowujac sie do dziatan zmie-
rzajacych do odzyskania mienia
pozydowskiego na zachodniej
Ukrainie. Ale po jakim$ cza-
sie sie wycofali. Poznalem tych
ludzi. DoS¢é popularna jest pewna

teoria spiskowa, ktéra moim
zdaniem wcale nie jest spisko-
wa — wedtug niej w razie kleski
Izraela albo uzycia przez ktores
z panstw muzutmanskich broni
jadrowej czes¢ Zydow przesied-
li sie na tereny miedzy Odessa,
Kubaniem a Dnieprem.

-Przez pierwsze lata wojny
w Ukrainie, przynajmniej ofi-
cjalnie, przyjazi polsko-ukra-
inska byla wzorcowa. Teraz
jednak niektorzy prawicowi
politycy twierdza, ze ze stro-
ny Kijowa byla to tylko gra.

— Nasi politycy, analitycy,
dziennikarze patrzg na Ukraine
przez nasze polityczne doswiad-
czenia. W Ukrainie, o czym zapo-
minamy, rzadza oligarchowie
i bardziej niz interes panstwa
czy narodu liczy sie ich interes
finansowy. Ideologia jest tylko
narzedziem wich rekach. W Wer-
chownej Radzie (ukrainski par-
lament) praktycznie wszyscy
parlamentarzySci sa powigza-
ni, uzaleznieni od jakich$ oli-
garchow. A w biznesie nie ma
wdziecznosSci. Jak ktos daje za
darmo, jak my dawaliSmy, to
wedlug nich jest glupi i naiwny.
Zelenski jest elementem tego
systemu i postepuje z nami tak,
jak robi sie to u nich w bizne-
sie. Jezeli mozna przejac czyjes

Parlamentarne konsekwencje roztamu PiS

Polityczna kasa musi sie zgadzac

Bez partii, ale z klubem par-
lamentarnym, Rozwdj Plus
Mateusza Morawieckiego stal
sie trzecia najwieksza sila
w polskim Sejmie. Liczgca
40 posiow formacja jest prob-
lemem dla Prawa i Sprawied-
liwosci nie tylko ze wzgledow
wizerunkowych i politycznych,
ale tez finansowych. PiS pozba-
wiony czesci subwencji, teraz
straci jeszcze pokazna kwote,
ktora otrzymuje z Kancelarii
Sejmu na obstuge klubu par-
lamentarnego.

Zenujacy serial z wyrzuca-
niem i niewyrzucaniem polity-
kow skupionych wokot bylego
premiera ma drugie dno. Cho-
ciaz wielu obserwatoréw wska-
zuje, ze decydujac sie przekazac
sprawe buntownikow Karolowi
Karskiemu, rzecznikowi dyscy-
plinarnemu, zamiast sie pozbyc
czlonkow stowarzyszenia Rozwdj
Plus, Jarostaw Kaczyfiski wyka-
zal stabos¢, to w rzeczywistosci
moglo chodzi¢ o zatrzymanie

»Samo Zycie” — Pismo dla wszystkich i o wszystkim w jezyku polskim.

ich nie tyle w partii, ile w klu-
bie, a wraz z nimi ponad 80 tys. zt
miesiecznie.

Pienigdze
dia dwech kluhow

Zgodnie z przepisami kazdy
klub otrzymuje Srodki finanso-
we na pokrycie kosztow swojej
dziatalno$ci, ktére nie moga by¢
wykorzystywane na inne cele niz
dziatalno$¢ parlamentarna, a ta
jestbardzo szeroka. W tym roku
PiS, jako najwiekszy klub, otrzy-
mywal ponad 430 tys. zt miesiecz-
nie, prawie 45 tys. stalej kwoty
na klub i ponad 2 tys. na jedne-
go posia. Rozwdj Plus otrzyma
ponad 120 tys., pomieszczenia
biurowe i mozliwos¢ zglosze-
nia kandydata na wicemarszal-
ka Sejmu. Dlatego PiS, ktéry od
poczatku kadencji upieral sie, ze
jego kandydatka bedzie Elzbie-
ta Witek, na ktora nie zgodzi-
1a sie sejmowa wiekszo§¢, i nie
wystawi innego, nagle zmie-
nit zdanie, bojgc sie, Ze Rozwdj
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Plus uzyska poparcie koalicji rza-
dzacej. Sprawa nie zostala zala-
twiona na ostatnim posiedzeniu
przed wakacjami, Marcin Ociepa
bedzie musial poczekaé na decy-
zje iby¢ moze bedzie miat kontr-
kandydatow. Nie tylko formacja
Morawieckiego planuje zglosié
swojego czlowieka do prezy-
dium Sejmu, ale tez Unia Cen-
trum, czyli klub, ktéry powstat
po rozpadzie Polski 2050. Prob-
lemem jest regulamin, ktory
okresla, ze wicemarszatkow jest
szeSciu. Wakat jest jeden. Teo-
retycznie przepisy mozna zmie-
nié, ale wydaje sie, ze ani Wto-
dzimierz Czarzasty, ani Koalicja
Obywatelska nie sg chetni, aby
to zrobié. Do wrzesnia jest jesz-
cze czas na negocjacje.

Immunitet posta Krola

Nie dato sie diuzej opozniac
sprawy immunitetowej posta
KO Wojciecha Kréla. Wszystkie
kruczki formalne, odsytanie wnio-
sku do prokuratury europejskiej

czy pisanie ekspertyz, ze ten
organ nie moze sie tg sprawg
zajmowac czy kierowac wniosku
o0 uchylenie immunitetu, spetz-
1y na niczym. Chociaz daly kil-
ka miesiecy oddechu politykowi
i partii na wybadanie, czy opi-
nia publiczna, a w szczegdlno-
Sciwyborcy koalicji zaakceptujg
obrone posta. Krél nie zostanie
ani zatrzymany, ani aresztowany.
Chociaz prokuratura europejska
chce mu postawi¢ zarzuty korup-
cyjne i wnioskowata o taki Sro-
dek zapobiegawczy, to koledzy
i kolezanki z koalicji rzadzacej
nie wyrazili na to zgody. Sejm
uchylit mu co prawda immu-
nitet, ale pozostanie na wolno-
Sci. Nie wyglada tez na to, zeby
mial straci¢ piastowane funkcje
wiceszefa Klubu Parlamentar-
nego KO i szefa Rady Mediow
Narodowych. Zdaniem polityka
koalicji, wiceministra sprawied-
liwosci Arkadiusza Myrchy, pro-
kuratura europejska nie wyka-
zala dostatecznie koniecznosSci

Mateusz Morawiecki Fot. Youtube

zastosowania tymczasowego
aresztowania. Zdziwiona tym
jest Laura Kovesi, europejska
prokurator generalna, ktora na
posiedzeniu komisji regulamino-
wej spraw poselskich i immuni-
tetowych dowodzita, ze Krol nie
tylko mial przyjaé 1,4 mln zt tapow-
ki w zamian za pomoc w uzyska-
niu 27 mln z! unijnej dotacji na
projekt ,,Stara Huta” w Chorzo-
wie, 27 tys. zi za pomoc w zala-
twieniu pracy w Tramwajach
Slgskich i katowickim oddzia-
le GDDKIA oraz utatwi¢ zdo-
bywanie zamowien w jednej ze
spotek samorzadowych, ale tez
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zasoby, to sie przejmuje. Oligar-
chowie wcale nie chca, zeby Ukra-
ina byta w Unii - oni chca, zeby
korzystala ze wszystkich przy-
wilejow, glownie wolnego han-
dlu, ale bez respektowania pra-
wa i obowigzkéw, jakie naktada
Unia Europejska.

- Ukraincy mogliby sie odwo-
1aé do takich bohaterow, jak
Chmielnicki, Petlura, putk
Azow, ale wolg sie odwoly-
waé do UPA, ktora przeciez
byla zbrodnicza nazistowska
formacja.

—Po0 1945 r. Anglosasi postawi-
li na nacjonalistéw ukrainskich
jako site najbardziej antysowie-
cka. Az do poczatku lat dziewiec-
dziesigtych jednym ze wspotpra-
cownikow CIA byt Mykota Lebed,
wspolodpowiedzialny za ludobdj-
stwo na Wolyniu (pierwszy szef
Stuzby Bezpieczenstwa OUN
— przyp. autora). W razie woj-
ny NATO z Uktadem Warszaw-
skim na zachodzie kraju nacjo-
naliSci ukraifiscy mieli wznieci¢
powstanie, zeby utrudni¢ prze-
rzucenie drugiego rzutu armii
radzieckie;j.

Czystki w armii

- W ostatnich dniach prezy-
dent Zelenski odwotal mini-
stra obrony Fedorowa, naczel-
nego dowodce sil zbrojnych

Syrskiego i szefa sztabu gene-
ralnego Hnatowa.

- Zelenski probuje sie otaczac
ludZzmi bezwzglednie posiuszny-
mi, usuwajac tych, ktorzy - jak
Fedorow — cieszg sie¢ duzym
poparciem spolecznym i mogli-
by mu kiedys zagrozi¢ w wybo-
rach prezydenckich. Podobnie
w2024 r. zrobil z Zaluznym (byly
naczelny dowodca sil zbrojnych
- przyp. autora). Zeby zmienic
system dowodzenia, ktory podob-
no nie jest najlepszy, potrzeba
kilku miesiecy. W wiekszoSci
brygad stany osobowe sg poni-
zej 50 proc. Rosja na jesien pla-
nuje wprowadzenie do walki 200
- 300 tysiecy nowych Zolnierzy
irozciggniecie frontu do Czerni-
howa. Ukraina nie bedzie miala
szans na pelne obsadzenie tego
frontu. W wojnie na wyniszcze-
nie ma niewielkie, wrecz zniko-
me szanse na sukees.

- W Iranie mamy elitarne
jednostki Straznikow Rewo-
lucji i duzo mniej warte pod
wzgledem bojowym regular-
ne wojsko. W Ukrainie jest tro-
che podobnie.

— Sa tam dobrze uzbrojone
i wycwiczone korpusy nacjona-
listyczne, zwlaszcza 1.13., oraz
jednostki tradycyjnego wojska.
To rodzi coraz wieksze podzialy

takze w armii, co w razie rosyj-
skiej ofensywy moze mie¢ duze
znaczenie. Pamietajmy, Ze coraz
wiecej Zolnierzy na froncie jest
z lapanek, a ochotnicy wygineli
lub zostali kalekami.

-Jak ocenia pan szanse Ukra-
iny na zwyciestwo?

— W Ukrainie Rosja prowadzi
wojne na wyniszczenie. Weie-
la do wojska przede wszystkim
mieszkancow dalekich, czesto
syberyjskich, miasteczekiwsi, dla
ktorych giowng zacheta do walki
sg pienigdze (kontraktowi zolnie-
rze otrzymujg zold nawet 10 razy
WYZSZY, iz Wynosza pensje za
Uralem - przyp. autora). Tym-
czasem po stronie ukrainskiej
wiekszo§¢ zabitych i rannych,
przede wszystkim w pierwszych
latach konfliktu, to —jak méwilem
—byli ochotnicy, patrioci o wyso-
kim morale. O zwyciestwie decy-
dujg zasoby.

W Ukrainie kontrolowanej
przez rzad w Kijowie maksy-
malnie mieszka dzi§ 28 milion6w
ludzi, z tego 10 milionow to osoby
powyzej 60. roku zycia. W zeszlym
roku w Ukrainie zmario w spo-
soOb naturalny 560 tysiecy osob,
a urodzilo sie 180 tysiecy dzie-
ci. Do tego trzeba uwzglednic
straty wojenne: powyzej milio-
na zabitych i kalek. To oznacza,

ze w ciggu dekady kraj jesz-
cze bardziej sie wyludni. Buda-
now (szefkancelarii prezydenta
Zelenskiego - przyp. autora) nie
tak dawno powiedziat, ze trzeba
bedzie sprowadzi¢ migrantow
do odbudowy kraju (1 — 2 mln).
Poniewaz w Ukrainie zyje sie
znacznie gorzej niz u nas, wiec
istnieje wielkie niebezpieczen-
stwo, ze znaczna cze$é z nich
bedzie chciala sie przedostaé
do Polski albo dalej na zachdd.

- Czy Zelenski ma szanse na
reelekcje?

- Pytanie powinno brzmie¢, czy
w Ukrainie odbeda sie wybory,
a jezeli juz, to czy bedg chociaz
quasidemokratyczne? Obecne
gloSne protesty, jakie majg miej-
sce w Ukrainie po zdymisjono-
waniu ministra Fedorowa, sg
nie tylko aktem niezgody na to,
co sie dzieje w armii, ale takze
na prowadzenie wojny w dotych-
€zZasowy sposob.

- Jaka polityke powinna pro-
wadzi¢ Polska, zaréwno rzad,
jakiprezydent, wobec Ukrainy?

- OczywiScie chciatbym, zeby
byla to polityka spdjna, ale nie
wiem, czy to mozliwe. W przy-
szlym roku odbedg sie wybory
prezydenckie we Francji. W Niem-
czech AfD majuz 30 proc. popar-
cia, podczas gdy kanclerz Merz

ma fatalne notowania. W Wiel-
kiej Brytanii do glosu dochodza
sity, ktore nie chcg w takim stop-
niu dalej wspieraé Ukrainy. Wie-
le wskazuje na to, ze zmieni si¢
uktad geopolityczny.

Chodezi o to, zeby Polska nie
stala sie na wschodniej flance
NATO zderzakiem realizujgcym
obce interesy.

— Mamy w Polsce okolo
1,5 miliona Ukraincow. Przed
wojna bylo ich trzy razy wiecej
izroku na rok stwarzali coraz
wieksze problemy. Teraz jed-
nak wielu Ukraincow, zwlasz-
cza z emigracji przed 2022 r.,
sie w Polsce zasymilowalo.

- W 2023 r. okazalo sie, ze wiek-
szo§¢ ukrainskich dzieci zyja-
cych w Polsce m6éwi w domu po
rosyjsku. Mamy u siebie Ukra-
incow, Rosjan bedacych oby-
watelami Ukrainy i Ukraificow
utozsamiajgcych sie z kulturg
rosyjska. Jezeli bedziemy pro-
wadzili madra polityke wspiera-
jacg asymilacje, to uwazam, ze
nie groza nam narodowoSciowe
konflikty. Ale bardzo niewielki
procent, zwiaszeza ludzi pocho-
dzacych z zachodniej Ukrainy,
moze sprawia¢ pewne problemy.

KRZYSZTOF ROZYCKI
Angora 31/2026

mataczyl w Sledztwie. Podczas
czterogodzinnego posiedzenia
komisji wykazala, w jaki sposob
posel Krol wywierat wptyw, jak
wygladalo naktanianie do zlo-
zenia okreSlonych zeznan czy
naklianianie innej osoby do udzie-
lenia pelnomocnictwa adwoka-
towi oplacanemu przez posta
Krola. Na partyjnych kolegach
Kroéla nie zrobilo to wrazenia.
Catla koalicja rzadzaca i Konfe-
deracja byly przeciw zatrzyma-
niu i aresztowaniu. Trudno nie
odnie$¢ wrazenia, ze tzw. dok-
tryna Neumanna, szefa klubu
PO w 2019 roku - ,,Jak bedziesz
w Platformie, bede cie bronit (tu
pada przeklefistwo) jak niepod-
leglosci. Jak wyjdziesz z Platfor-
my, to masz problem” — wciaz
obowigzuje.

Ocena wykonania
hudzetu 2025

Sejm udzielit rzgdowi abso-
lutorium z wykonania budzetu
w 2025 roku. Za uchwalg w tej
sprawie glosowalo 240 posiow,
przeciwko bylo 205 postéw, a nie-
zrzeszony Marcin Jozefaciuk
wstrzymat sie od giosu. To for-
malno$é przy stabilnej wiekszo-
Sci, ale podczas debaty i posiedze-
nia Komisji Finansow szef NIK
przedstawil wyniki tej najwazniej-
szej kontroli w roku, a obywatele
mogli poznaé rzeczywiste dane
dotyczace tego, jak rzad wydaje
nasze pienigdze. Dochody budze-
tu wyniosty 594,5 mld z1, wydatki
870,2 mld zi, a deficyt zamknat
sie na poziomie 275,6 mld zi, czyli
wyni6st 95,5 proc. maksymalnego

poziomu przewidzianego w usta-
wie. Najwiecej pieniedzy posziona
ubezpieczenia spoteczne, ochro-
ne zdrowia i armie, ale tez ponad
70 mld zi na obstuge dtugu, czy-
li odsetki od pozyczek. Do kasy
panstwa nie wplynelo prawie
40 mld zlotych, ktére minister
finans6w zakladal, ze pozyska.
Wediug Jarostawa Urbaniaka
z KO budzet za 2025 roku zostat
wykonany odpowiedzialnie, ale
nie zgodzil sie z nim Przemy-
staw Czarnek, wtasnie wskazu-
jac mniejsze, niz zaplanowano,
dochody. - Jesli odpowiedzial-
nym wykonaniem budzetu jest,
ze brakuje w nim ponad 40 mld z1,
ze brakuje w nim 28 mld zt tylko
z zaplanowanego przez was VAT,
to pan kompletnie nie rozumie,
co to odpowiedzialnoS¢ - grzmiat
z mownicy kandydat na kandy-
data na premiera. Glos zabrat
tez byly premier Mateusz Mora-
wiecki. — To nie jest tylko zwykia
porazka, tojest dewastacja finan-
sOw publicznych, to jest wanda-
lizm finansowy w czystej postaci
—-méwil, nie zwazajac na komen-
tarze przypominajgce, ze ogrom
z pieniedzy, ktore musimy co roku
wydawac z budzetu, to sptaca-
nie diugéw zaciggnietych w cza-
sach rzgdéw Zjednoczonej Pra-
wicy. Szef NIK Mariusz Haladyj
wytknat jednak tez rzadzacym,
ze mimo obietnic nie skonczy-
li z praktyka Prawa i Sprawied-
liwoSci wypychania poza usta-
we budzetowg i poza kontrole
parlamentu wielu wydatkéw.
Wedtug izby dtug ukryty w fundu-
szach zarzadzanych przez Bank

Gospodarstwa Krajowego sieg-
nat 400 mld z1, a odsetki od tych
kredytow to kolejne 5 mld nie-
wykazane w budzecie.

Rekord Kancelarii Sejmu

Przy Wiejskiej toczy sie juz tak-
ze dyskusja nad przyszloroczny-
mi wydatkami, ale nie pafistwa
(ustawa budzetowa trafi do parla-
mentu po wakacjach), lecz samej
Kancelarii Sejmu. Pienigdze bedg
rekordowe. Wedtug projektu kosz-
ty wyniosg 1 mld 73 min zl, co
oznacza wzrost o ponad 20 proc.
Jak mowit podczas posiedzenia
Komisji Regulaminowej Jerzy
Wozniak, zastepca szefa kance-
larii: — Wynika to w duzej czeSci
z zakonczenia kadencji i zwig-
zanych z tym wydarzen - ale
dodatkowe pienigdze pdjda tez
na podniesienie pensji pracowni-
koéw Sejmui diet posiow (wzrost
0 3 proc.), a takze na obsluge
klub6éw parlamentarnych i biur
poselskich. Ta ostatnia pozycja
moze zostacjeszcze zwiekszona,
bo niektorzy postowie wskazujg
na problem podnoszenia oplat.
—Wiasciciele lokali wykorzystu-
ja sytuacje i podnoszg czynsze.
Wzrost o 3 proc. tego nie rekom-
pensuje. Miatbym wiec proSbe,
zeby wskaznik na prowadzenie
biur nieco zwiekszy¢ - apelowal
Kazimierz Smoliniski z PiS i nie-
wykluczone, ze jego prosba zosta-
nie spetniona. W kwestiach kasy
dla politykéw parlamentarzySci
réznych opcji bywajg przewaz-
nie bardzo zgodni.

4bs
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PiS zapowiada
deportacje Ukraincow

Podczas konferencji progra-
mowej PiS politycy ugrupowania
przedstawili propozycje dotycza-
cg obywateli Ukrainy przebywa-
jacych w Polsce. Zapowiedzieli,
ze po ewentualnym powrocie do
wladzy chcieliby deportowaé
mezezyzn w wieku poborowym,
ktorzy nie podjeli legalnej pracy.

Prawo i Sprawiedliwo$¢ zor-
ganizowalo w czwartek konfe-
rencje programows ,,Ku nowe-
mu rzgdowi”, ktéra odbyla sie
W pierwsza rocznice zaprzysie-
zenia Karola Nawrockiego na
urzad prezydenta. W wydarze-
niu uczestniczyli m.in. prezes
PiS Jarostaw Kaczynski, kan-
dydat ugrupowania na premie-
ra Przemystaw Czarnek oraz
europosel Tobiasz Bochenski.
Podczas swojego wystgpienia
Bochenski zapowiedzial, ze w
przypadku powrotu PiS do wia-
dzy jednym z pierwszych dzia-
fan nowego rzadu miataby by¢
deportacja obywateli Ukrainy w
wieku poborowym, ktorzy przeby-
waja w Polsce inie pracuja legal-
nie. Jak argumentowal, osoby te
powinny wrécié do swojego kra-
juiwlgezy¢ sie w jego obrone, a
nie pozostawaé poza Ukraing.
Beda mieli okazje walczyé o swo-
ja ojczyzne, zeby horror tej wojny
sie szybko zakonczyt - powiedziat
Bochenski. Do kontrowersyjnej

propozycji odniost sie takze rzecz-
nik PiS Rafal Bochenek. Wskazal,
ze podobne rozwigzania sg obec-
nie rozwazane lub stosowane w
czesci panstw Europy Zachod-
niej, przedstawiajac je jako ele-

ment wsparcia dla Ukrainy.
Europosel Bochenski poru-
szyl réwniez kwestie nadawania
polskiego obywatelstwa cudzo-
ziemcom. Jego zdaniem powin-
no ono przystugiwac wyltgcznie
osobom, ktore Swiadomie dekla-
rujg che¢ zwigzania swojej przy-
szloSci z Polska, identyfikujg sie
z panstwem oraz postuguja sie
jezykiem polskim. Jesli ktoS tego
chce, musi sie zadeklarowac, ze
chcee by¢ Polakiem — podkreslit.
Po zakonczeniu konferencji do
propozycji odnidst sie Jarostaw
Kaczynski w rozmowie z dzien-
nikarzami. Prezes PiS wyja$nil,
ze zapowiedZ nie dotyczy wszyst-
kich obywateli Ukrainy przebywa-
jacych w Polsce, lecz wylgcznie
mezczyzn w wieku poborowym,
ktorzy nie sg legalnie zatrudnieni.
To jest pomoc dla Ukrainy, jeze-
li chodzi o mobilizacje, bo jezeli
druga strona to planuje, podob-
no po wyborach w Rosji prze-
prowadzi¢ mobilizacje, to trze-
ba skads do tego ludzi braé, a z
tym jest duzy kiopot na Ukrai-
nie - argumentowat Kaczynski.
Angora24.pl
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W SKROCIE

Minister Srodowiska Pau-
lina Hennig-Kloska oglosila
powstanie nowej partii poli-
tycznej. Ugrupowanie bedzie
nosi¢ nazwe Unia Centrum.

00

W Warszawie powstanie
Centrum Europejskiej Agen-
¢ji Kosmicznej — poinformo-
wal premier Donald Tusk. Jed-
nym z celow ESA jest budowa
pierwszego polskiego statku
kosmicznego.

*00

Sad Okregowy w Warsza-
wie nie uwzglednit wniosku
o wydanie europejskiego naka-
zu aresztowania (ENA) wobec
bylego ministra sprawiedliwo-
Sci Zbigniewa Ziobry. Wniosko-
dawca nie wykazal, ze Ziobro
przebywa na terenie UE lub
bedzie podrézowal na teren
Unii. Orzeczenie jest nieza-
skarzalne.

*00

Prokurator generalny Walde-
mar Zurek przekazal marszat-
kowi Sejmu wnioski o uchyle-
nie immunitetu trojgu postom:
Katarzynie Ueberhan, Wiady-
slawowi Teofilowi Bartoszew-
skiemu i Tadeuszowi Chrza-
nowi. Zarzuty dotycza m.in.
skladania fatszywych oSwiad-
czen majatkowych, naduzycia
uprawnief oraz przywlaszcze-
nia powierzonych §rodkow pie-
nieznych.

00

Ponad 123,7 mld zt wyniost
deficyt budzetu panstwa po
czerwcu 2026 r. — wynika
z danych Ministerstwa Finan-
sow. Dochody przekroczyly 278
mld zi, a wydatki-402,4 mld z1.
Najwiekszg pozycja w wydat-
kach sa koszty obstugi diu-
gu Skarbu Panstwa — niemal
33,7 mld zi.

00

Para dyzurna polskich
mysliweow z Malborka doko-
nala przechwycenia dwoch
rosyjskich Su-30 nad Bality-
kiem. Potem przekierowano
je na rosyjski samolot rozpo-
znaweczy I1-20 kolo Jastrzebiej
Gory. Nie stwierdzono naru-
szenia polskiej przestrzeni
powietrznej.

o0

MSZ wstrzymato czasowo
wyplate Srodkow z programu
dla Polonii. Przyczyng s kon-
trowersje dotyczace przyznania
Srodkéwjednemu z beneficjen-
tow na podstawie nieprawdzi-
wej dokumentacji.

00

MON planuje obja¢ kwalifi-
kacja wojskowa 245 tys. miesz-
kaficow Polski, w celu sprawdze-
nia ich gotowosci do pelnienia
powinnosci wobec kraju.

BOHDAN MELKA

Z zycia politykow

Brutainy atak na pare z Ukrainy

Brutalna napas$¢ na mtodg pare obywa-
teli Ukrainy we Wroclawiu wywolala fale
oburzenia. Jak informuje Super Express,
niewinna z pozoru sprzeczka w kolejce do
sklepu szybko przerodzita sie w regularne
pobicie. Ofiarami zostali 21-letni mezczyzna
oraz jego 20-letnia partnerka, ktora probo-
wala go bronic¢. Oboje potrzebowali pomocy
medycznej. Policja zatrzymata dwoch podej-
rzanych. Zatrzymani uslyszeli zarzuty pobi-
cia i stosowania przemocy z powodu przy-
nalezno$ci narodowej. Odpowiedzg rowniez
za wystepek o charakterze chuliganskim.
Szczegolne emocje wzbudzilta informacja,
ze jeden z podejrzanych mial by¢ zawod-
nikiem zwigzanym z organizacja walk na
gole pieSci GROMDA. WezeSniej przedsta-
wial sie jako obronca kraju przed ,,nielegal-
nymi migrantami”. Do sprawy odni6st sie
Robert Biedron (501.). - Ten wielki ,,patrio-
ta” miat broni¢ Polski przed zalewem ,,niele-
galnych” migrantow, a okazat sie damskim
bokserem. Patusy to nie patrioci — napisat
polityk Lewicy na platformie X.

Kontrola w hiurze posta Gomoly

Poset Adam Gomota (27 1.) mial w 2025
roku wydac¢ z sejmowego ryczattu blisko 40
tys. zi na wynajem samochodu. Jakiego?
Tego parlamentarzysta ujawnic nie chciat.
Zapewnial jedynie, zZe jest to ,,Sredniej kla-
sy samoch6d”, a szczegoly wolal zachowaé
dla siebie, bo - jak przekonywal - sprawa nie
jest szczegodlnie wazna. Innego zdania byla
najwyrazniej Kancelaria Sejmu. Fakt napi-
sal, ze 7lipca 2026 roku w biurze poselskim
Gomoly przeprowadzono wizytacje, ktorej
celem bylo poréwnanie dokumentacji finan-
sowej ze sprawozdaniem dotyczgcym wyda-
wania pieniedzy przeznaczonych na prowa-
dzenie biura. Rezultat kontroli okazat sie

dla posta niezbyt komfortowy. Stwierdzo-
no m.in. brak umowy najmu pojazdu oraz
faktur dokumentujgcych poniesiony wyda-
tek. Gomota zostat wezwany do dostarcze-
nia brakujgcych dokumentow albo skorygo-
wania sprawozdania finansowego. Ma na to
30 dni. Teraz tajemnicag pozostaje juz nie
tylko marka auta, lecz takze dokumenty
potwierdzajgce, ze prawie 40 tys. zl rzeczy-
wisScie wydano zgodnie z deklaracja.

TK zahlokowal zmiany Gawkowskiego

Trybunat Konstytucyjny uznat za niezgod-
ne z Konstytucja rozporzadzenie ministra
cyfryzacji Krzysztofa Gawkowskiego (46 1.)
w czeSci dotyczacej wzoréw dokumentow
umozliwiajgcych wpisywanie do polskiego
rejestru malzenstw jednopiciowych zawar-
tych za granicg. Super Express twierdzi, ze
wyrok zapadt jednoglo$nie. Sprawe rozpo-
znawalo trzech sedziow: prezes TK Bogdan
Swieczkowski, Stanistaw Piotrowicz oraz Woj-
ciech Sych. Trybunal zakwestionowal roz-
wigzania wprowadzone w rozporzgdzeniu
opublikowanym 22 maja. Zmieniono w nim
tradycyjne rubryki ,,dane kobiety” i ,,dane
mezcezyzny”, zastepujac je polami pozwala-
jacymi wpisaé jako malzonkow dwie osoby
tej samej plci. Nowe formularze mialy doty-
czy¢ m.in. zupelnych i skroconych odpisow
aktu malzefnistwa oraz zaswiadczen wyda-
wanych z rejestru stanu cywilnego. W prak-
tyce otwieraly droge do transkrypcji, czyli
przenoszenia do polskich ksiag aktow mat-
zenstw jednoplciowych zawartych legalnie
w innych panstwach. Dzieki zmianom kaz-
da taka para moglaby zatatwic¢ formalnosci
w polskim urzedzie bez oczekiwania na kolej-
ne orzeczenia sgdow administracyjnych.

PiS ukarat Jacka Kurskiego

Jacek Kurski (60 1), czlowiek, ktorego
trudno bylo dotad posadzaé¢ o nadmierng
powSciggliwoS¢ przed kamerami, otrzymat
od wiadz Prawa i SprawiedliwoSci zakaz
wystapien medialnych. Jak informuje Fakt,
jego sprawa zajmie sie takze partyjna Komi-
sja Etyki. Decyzja jest nastepstwem awan-
tury, do ktorej doszio 26 lipca na antenie
TV Republika. Kurski zaatakowat Srodowi-
sko Morawieckiego, przypominajgc, ze byly
premier zasiadal niegdys w radzie gospodar-
czej przy Donaldzie Tusku. W pewnej chwi-
li rozmowa zeszla na katastrofe smolenskg
i wydarzenia sprzed Palacu Prezydenckie-
go. — Przez dwa lata Morawiecki siedzi
uTuska i sie sfowem nie odzywa, wiec milcz
teraz, mtody czlowieku - grzmiat Kurski pod
adresem Roberta Gontarza, posta zwigza-
nego z frakcjg bytego premiera. Zarzucit mu
takze udziat w ,,obrzydliwej akcji roztamo-
wej”. Gontarz odpowiedzial, Ze wypowiedZ
bylego szefa TVP byla ,,chamska i obrzydli-
wa”. Przypomnial przy tym, ze sam Kurski
w przeszlo$ci mowil o ,,sekcie smolenskiej”
i—jego zdaniem - uczestniczy! w kampanii
wymierzonej w Kaczynskiego. Na riposte nie
trzeba byto diugo czekaé. — JesteS po pro-
stu bezczelny. To jest wia$nie poziom ryn-
sztoka, ktory proponuje grupa Morawieckie-
go —oSwiadczyt Kurski. Nastepnie oskarzyt
bylego premiera o prébe rozbicia PiS ,na
zlecenie Donalda Tuska” i przyznal, ze od
dawna domagat sie usuniecia go z partii.

Prof. Jacek Kurzepa
walczy z nowotworem

Byly poset Prawa i SprawiedliwoSci prof.
Jacek Kurzepa (64 1.) mierzy sie z ciezkg
chorobg nowotworowa. Lekarze zdiagno-
zowali u niego nieoperacyjnego raka jas-
nokomorkowego nerki z przerzutami do
pluc i watroby. W internecie uruchomiono
zbiorke pieniedzy na leczenie, rehabilita-
cjeispecjalistyczng opieke. Koszty pomocy
w ciggu najblizszych 12 miesiecy oszacowa-
no na 340 tys. zl. Najdrozszy ma byc zabieg
metodg Nanoknife, wyceniony na okofo
80 tys. z1. Kolejne 40 tys. z1 potrzeba na pot-
roczny cykl innowacyjnej terapii onkologiczne;j.
Zebrane Srodki majg pokry¢ réwniez koszty
diagnostyki, rehabilitacji, lekdw przeciwho-
lowychiprzeciwwymiotnych, opieki medycz-
nej, pomocy psychoonkologa, specjalistycz-
nego zywienia oraz dojazdow na leczenie.
Jak podaje Super Express, dotychczas dar-
czyfncy wplacili ponad 168 tys. zi, czyli okoto
49 proc. potrzebnej sumy. Sam profesor sta-
ra si¢ nie traci¢ nadziei. Po pierwszym wle-
wie leczenia przekazal wspierajacym, ze jego
stan jest lepszy, niz sie obawial. - Nie jest tak
zle. Absolutnie nie jest tak Zle — zapewnil.

Zebrata EW
Angora24.pl
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Nawrocki utaskawil trzy osohy

Wsrod nich kontrowersyjne nazwiska

Prezydent Karol Nawrocki zde-
cydowal o zastosowaniu prawa
faski wobec trzech osob. Wsrod
nich znalezli si¢ Adam Borow-
ski, dziatacz opozycji w czasach
PRL, Piotr ,Staruch” Staru-
chowicz, kojarzony ze Srodowi-
skiem kibicow Legii Warszawa,
oraz Piotr Pytel, ktorego sprawa
przed laty wzbudzata duze zain-
teresowanie opinii publicznej.

0 decyzji gtowy panstwa poin-
formowal w poniedziatek Mate-
usz Kotecki, minister w Kance-
larii Prezydenta RP: Prezydent
Karol Nawrocki wydat tray
postanowienia w 2wigzku
2 zastosowaniem prawa tasksi.
Zgodnie z art. 144 Konstytucji
prawo laski wpisuje sie w prero-
gatywe prezydenckg, ktoranie
wymaga kontrasygnaty premie-
ra. Prawo Iaski jest prerogatywa
prezydencka, ktéra nie podlega
kontroli. Prezydent, podejmujac
decyzje, zapoznaje sie z catoSciag
dokumentacji dotyczacej ska-
zanego, w tym aktami sprawy,

Rys. Tomasz Wilczkiewicz

wyrokiem sadu i jego uzasad-
nieniem. Analizuje takze wnio-
sek prokuratora generalnego,
opinie sgdu oraz opinie Srodo-
wiskowg. Skazany ubiegajacy
sie o ulaskawienie musi spetnié
jeden z kilku warunkow.

Adam Borowski

Wsrod osob objetych decyzjg
prezydenta znalazt si¢ Adam
Borowski, dzialacz opozycji
demokratycznej z czasow PRL,

przewodniczgcy warszawskie-
go klubu ,,Gazety Polskiej” oraz
byly kandydat Prawa i Sprawied-
liwo$ci na stanowisko Rzecznika
Praw Obywatelskich. Borowski
zostal skazany na szeS¢ mie-
siecy wiezienia za niewykona-
nie orzeczenia sadu dotycza-
cego obowigzku przeprosin po
przegranym procesie z Roma-
nem Giertychem, adwokatem
i postem Koalicji Obywatelskiej.
Pod koniec lipca zapowiedzial

utworzenie spolecznej instytu-
¢ji Rzecznika Praw Obywatel-
skich. Jak ttumaczyl, inicjatywa
ma nawigzywac do dzialalnosci
opozycji demokratycznej w PRL,
ajej funkcjonowanie ma opierac
sie na wspéipracy z adwokatami
iniezaleznymi prawnikami. Funk-
c¢je Rzecznika Praw Obywatel-
skich petni obecnie prawniczka
Sylwia Gregorczyk-Abram, kto-
raw trakcie kampanii wyborczej
w 2023 roku oraz podczas zmian
dotyczacych mediow publicznych
wspierala Koalicje Obywatelska.
Borowski natomiast jest zwig-
zany ze Srodowiskiem PiS, kto-
re wezesniej zglosito jego kan-
dydature na stanowisko RPO.

Piotr ,,Staruch”
Staruchowicz

Piotr Staruchowicz od lat jest
jedng z najbardziej rozpozna-
walnych postaci wsrod kibicow
Legii Warszawa. Zaslynat jako
lider dopingu na stadionie, ale
jego dzialalno$¢ budzita rowniez

kontrowersje. W przesztoSci byl
m.in. oskarzony o handel narko-
tykami, jednak zostal uniewin-
niony. Skazano go natomiast za
spoliczkowanie pitkarza Jaku-
ba RzeZniczaka, a weczeSniej
otrzymat wyrok w zawieszeniu
za pobicie kibica Polonii. Mimo
licznych spekulacji dotyczacych
rzekomych powigzan Srodowiska
kibicowskiego z przestepczoscia
zorganizowang, nie przedsta-
wiono dotgd twardych dowodoéw
potwierdzajacych takie zwigzki.

Piotr Pytel

W trzeciej sprawie, po pozy-
tywnych opiniach sagdéw obu
instancji i rozpatrzeniu dwoch
wnioskow Prokuratora Gene-
ralnego, prezydent zastosowal
prawo taski wobec osoby skaza-
nej na dozywocie za zabgjstwo
irozbdj. Kara zostata warunko-
wo skrocona, a na pie¢ lat usta-
nowiono dozor kuratora. Wedtug
ustalen TVN24 chodzi o Piotra
Pytla, ktory zostat niestusznie
skazany za zabdjstwo. Przelom
nastgpit w czerweu, gdy Prokura-
tor Generalny wstrzymat wyko-
nywanie kary do czasu zakoncze-
nia procedury utaskawieniowej.

Angora24.pl

Patac Prezydencki goscit Jerzego Zighe

»,POMYtki sie zdarzaja”

Wizyta Jerzego Zighy w Patacu Prezydenckim wywotata szerokie komentarze
w internecie. Znany z promowania niepotwierdzonych metod leczenia
przedsigbiorca apelowat do Karola Nawrockiego o niepodpisywanie tzw. ,lex
szarlatan”, czyli ustawy zwigkszajacej kompetencje Rzecznika Praw Pacjenta.
Szef KPRP Zbigniew Bogucki ocenit, ze spotkanie z Zigba byto btedem.

Jerzy Zieba, znany propagator kontrower-
syjnych i niepotwierdzonych metod lecze-
nia, zostal w ubieglym tygodniu przyjety
w Kancelarii Prezydenta w zwigzku z usta-
wa okreSlang jako ,lex szarlatan”, ocze-
kujaca na decyzje Karola Nawrockiego.
Wedlug kancelarii uczestniczyl on jedynie
w delegacji, ktora przekazala petycje pod-
pisang przez 25 tys. osob przeciwko usta-
wie. Szef KPRP Zbigniew Bogucki, pytany
o spotkanie, stwierdzil, ze ,,czasami pomyt-
ki sie zdarzajg”.

Spotkanie bylo umowione nie przez mini-
stra, nie przez pana prezydenta, tylko jed-
nego z pracownikow czy wspoipracownikow
—tlumaczyt. Podobnego zdania byt Wojciech
Kolarski, prezydencki sekretarz stanu. To
sg pewne skutki tego, ze Palac jest otwar-
ty i moze sie zdarzy¢ sytuacja, ktora wzbu-
dza takie emocje (...) W tej sprawie juz byla
rozmowa. Wazne, zeby zachowujac te zasa-
de otwartosci, nie da¢ sie wykorzystywac
takim osobom, ktore przychodza, zeby nie
pozwoli¢ na instrumentalne wykorzystanie
Kancelarii Prezydenta.

,Lex szarlatan”

Nie ma watpliwoSci, iz Jerzy Zieba odwie-
dzit Kancelarie Prezydenta, aby przekazaé
petycje wzywajgcg Karola Nawrockiego do
zawetowania ustawy. WezeSniej w mediach
spotecznoSciowych apelowal przeciwko
j&j podpisaniu, twierdzae, ze jej wejScie

w zycie moze miec tragiczne konsekwencje
dla Polakéw. Jego zdaniem, jeSli zostanie
zaakceptowana, prezydent ,,bedzie mial na
rekach krew setek tysiecy Polakow”. Usta-
wa okreSlana jako ,lex szarlatan” zosta-
fa przyjeta przez Sejm na poczatku lipca.
Poparlijg postowie ugrupowan koalicyjnych
oraz Razem, PiS wstrzymalo sie od glosu,
a przeciw zaglosowaly obie frakcje Kon-
federacji. Przepisy maja zwiekszyé kom-
petencje Rzecznika Praw Pacjenta, m.in.
umozliwiajgc wydawanie ostrzezen przed
niebezpiecznymi praktykami, nakazywanie
ich natychmiastowego zaprzestania oraz ini-
cjowanie postepowan dotyczacych ochrony
praw pacjentow.

Kontrowersyjne poylady Ziehy

Jerzy Zigba to jedna z najbardziej polary-
zujacych postaci polskiego dyskursu publicz-
nego w obszarze zdrowia. Cho¢ nie posiada
wyksztalcenia medycznego, zdobyl maso-
wa popularnosé jako autor ksigzek z serii
, Ukryte Terapie” oraz promotor medycy-
ny niekonwencjonalnej.

Glownym Zrodtem kontrowersji wokot jego
dzialalnoSci jest propagowanie teorii razg-
co niezgodnych z aktualng wiedzg naukows.
Zieba publicznie kwestionuje skutecznosé
szczepien ochronnych oraz promuje alter-
natywne metody leczenia powaznych scho-
rzefi, w tym terapie przeciwnowotworowe
oparte na wlewach z witaminy C. Srodowiska

Zrodto: YouTube

akademickie oraz Naczelna Izba Lekarska
wielokrotnie ostrzegaly, ze tego typu pora-
dy mogg sktaniaé pacjentow do rezygnacjiz
konwencjonalnego leczenia, co stanowi bez-
posrednie zagrozenie dla ich zycia i zdrowia.

Krytyka pod adresem Zigby dotyczy row-
niez finansowych i prawnych aspektow jego
aktywnosci. Zarzuca mu si¢ hipokryzje pole-
gajaca na gloSnym pietnowaniu koncernow
farmaceutycznych przy jednoczesnym gene-
rowaniu wielomilionowych zyskéw ze sprze-
dazy wlasnych, wysoko marzowych suple-
mentow diety.

Dodatkowo jego agresywna retoryka
wymierzona w personel medyczny dopro-
wadzila do procesow sgdowych. Zieba zostat
m.in. prawomocnie skazany za zniewaze-
nie i znieslawienie lekarzy w mediach spo-
tecznoSciowych.

Angora24.pl

SWIAT

® Pierwsza kobietg na stano-
wisku prezydenta Peru jest od
lipca Keiko Fujimori, startujgca
w wyborach powszechnych po
raz czwarty corka Alberta Fuji-
moriego, ktory petnit ten urzad
wlatach 90. Tatus slynat z twar-
dej reki, bezlitoSnie zwalczajac
lewicowgq partyzantke, a skonczyt
w celi z wyrokiem za korupcje
izbrodnie przeciwko ludzkosci.

® Alejandra Omana objefa
urzad senatora Kolumbii, repre-
zentujae koalicje prezydenta
Gustava Petra. Niezwykie jest
to, ze wezeSniej znana byta jako
aktorka porno pod pseudonimem
Amaranta Hank, a p6zniej zaje-
fa sie dziennikarstwem i dziatal-
noscia spoleczng.

® Kobiety transpiciowe, czyli
mezczyzni po zmianie, a raczej
tranzycji plci, nie beda dopusz-
czane do kobiecych kategorii
sportowych podczas najblizszych
igrzysk olimpijskich. Moga star-
towac w kategoriach meskich.
Takg decyzje oglosita Kirsty
Coventry, pierwsza kobieta na
stanowisku prezesa MKOI-u.

® Rosjanie przebywajacy za
granica, a krytykujacy poczyna-
nia administracji Putina i tzw.
specjalng operacje wojskowa
w UKkrainie, zostang decyzjg
Dumy Pafistwowej poddani repre-
sjom. Wiadze beda mogly blo-
kowac im rachunki bankowe,
zakazywaé sprzedazy nierucho-
mosciipojazdow, a takze zosta-
ng pozbawieni prawa odnawia-

nia dokumentow.
ANDRZEJ BERESTOWSKI
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SWIAT

® W Manili, stolicy Filipin,
doszlo do spotkania sekretarza
stanu USA Marca Rubio z rosyj-
skim ministrem spraw zagranicz-
nych Siergiejem Lawrowem. Roz-
mowa trwaly p6t godziny.

® Parlament Nikaragui pracuje
nad reforma konstytucji zainicjo-
wang przez prezydenta Daniela
Ortege. Zgodnie z jej zalozenia-
mi do kandydowania w wyborach
nie zostang dopuszczeni w 2027
roku ,,puczySci” i finansowani
z zagranicy ,,zdrajcy ojczyzny”,
czyli szeroko pojeta opozycja.

® Pierwszg wizerunkowa poraz-
ke poni6st nowy premier Wegier
Peter Magyar. Po sukcesie, jakim
byto skrécenie kadencji prezyden-
ta Tamasa Sulyoka, pojawila sie
potrzeba znalezienia odpowied-
nio popularnego kandydata na
tenurzad. Magyar zaproponowat
jego objecie legendarnej szachist-
ce Judith Polgar, uwazanej za naj-
lepsza zawodniczke w historii. Ta
odrzucita propozycje, motywujac
odmowe zbyt maiym do§wiadcze-
niem politycznym.

® Pomystowos$¢ Donalda Trum-
pazdaje sie nie mie¢ granic. Jego
niedawne zainteresowanie pitkg
nozng i mundialem zaowocowa-
fo niecodziennym pomystem, by
kolejnym sekretarzem general-
nym ONZ zostal Gianni Infanti-
no, prezes FIFA. Problem w tym,
ze nie wiadomo, czy szef Swiato-
wej federacji futbolowej w 0go-
le wybiera sie na to stanowisko.

® Innym pomystem prezyden-
ta USA jest ukaranie sgsiedniej
Kanady oblozeniem ctami siega-
jacymi 50 proc. towaréw impor-
towanych od tego sasiada USA.
Jednym z nich majg byé... kije
hokejowe.

® Na jaw wyszly szczegoly
Smierci 57-letniego Aleksieja
Korszenki, bytego zalozyciela
i szefa obstugujacego klientow
biznesowych terminalu moskiew-
skiego lotniska Szeremietiewo.
Oficjalnie popelnit samobdjstwo
przez powieszenie, ale wiado-
mo, ze mogt mie¢ duzg wiedze
na temat katastrofy samolotu
Siergieja Prigozyna, zbuntowa-
nego przywodcy Grupy Wagnera.

@ Byly szef firmy wodociago-
wej Southern Water Matthew
Wright wraz z trzema wspot-
pracownikami stanie przed obli-
czem sedziego Jego Krolewskiej
Mosci za wieloletnie falszowanie
wynikéw kontroli jakosSci Sciekow
w kilku hrabstwach Wielkiej Bry-
tanii. Chcieli unikna¢ opfat sie-
gajacych 45 min funtéw. Grozi
im do 10 lat wiezienia.

® Ukrainiskie sily powietrzne
atakujg magazyny logistyczne
firmy Wildberries, najwiekszego
operatora handlu wysytkowego na
terenie Rosjii wiekszoSci pafistw
poradzieckich. Ostatnio spionely
sktady w St. Petersburgu, rodzin-
nym mieScie Putina, w Symfe-
ropolu na Krymie, a wezesniej
w Krasnodarze.

ANDRZEJ BERESTOWSKI

Fundacja ojca Rydzyka
kontra Ministerstwo Kultury

Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego wystgpi-
to wobec fundacji Lux Veritatis
z zagdaniem zwrotu 210 min zl.
Pozew w tej sprawie zostat zlo-
zony w sadzie juz w ubiegtym
roku. Jak informuje Radio Zet,
postepowanie nie posuwa sie
jednak naprzod, a sprawa pozo-
staje nierozstrzygnieta. Jedno-
czes$nie redemptorysta, ktorego
dotyczy sprawa, ma podchodzic¢
do niej z lekcewazeniem.

Nieprawidiowe
wykorzystanie Srodkow
Dziewie¢ miesiecy temu Mini-
sterstwo Kultury skierowalo do
sgdu pozew przeciwko fundacji
Lux Veritatis, zwigzanej z ojcem
Tadeuszem Rydzykiem. Resort
domaga sie w nim zwrotu 210
mln zI dotacji przyznanej w okre-
sie rzagdow Prawa i Sprawiedli-
woSci. Do tej pory Sad Okrego-
wy w Warszawie nie wyznaczyt
jednak daty pierwszego posie-
dzenia, przez co postepowanie
pozostaje w zawieszeniu. Poste-
powanie dotyczy finansowania
budowy Muzeum ,,Pamie¢ i Toz-

Z 29 0

samoS$¢” im. $w. Jana Pawla II.
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Inwestycja otrzymala wsparcie
finansowe od Ministerstwa Kul-
tury kierowanego wowczas przez
Piotra Glinskiego, a jej realiza-
cje zakoficzono w 2023 roku. Dwa
lata pdzniej Najwyzsza Izba Kon-
troli przedstawita raport, z kto-
rego wynikalo, Ze Srodki zostaly
wykorzystane w sposéb niezgod-
ny z warunkami zawartej umo-
wy. WezeSniej zawiadomienia
o0 mozliwo$ci popelnienia prze-
stepstwa skierowaly do organow
Scigania takze Izba Administra-
¢ji Skarbowej w Warszawie oraz

Ministerstwo Kultury. W funda-
¢ji Lux Veritatis przeprowadzo-
no réwniez kontrole Centralnego
Biura Antykorupcyjnego. Poste-
powanie prowadzone przez pro-
kurature nadal trwa.

Zawiodly przepisy
I natiok spraw

Jakinformuje Radio Zet, poste-
powanie dotyczace zwrotu pie-
niedzy nie ruszylo jeszcze na
dobre. Jedng z przyczyn ma by¢
brak przepisow, ktore precyzyj-
nie okreSlatyby termin, w jakim

po zlozeniu pozwu sad powinien
wyznaczy¢ pierwsza rozprawe.
Innym z powod6éw opo6Znien
moze by¢ wyjatkowo duza licz-
ba spraw dotyczacych kredytow
frankowych, z ktorymi mierzg sie
warszawscy sedziowie. Stolica
jest rowniez siedzibg wiekszo-
Scibankow, firm ubezpieczenio-
wych i duzych przedsiebiorstw,
co sprawia, ze do stolecznych
sadow trafia znacznie wiecej
postepowan niz do wielu innych
jednostek w kraju.

Rydzyk liczy
na zmiane wiadzy

Watpliwosci budzi takze brak
informacji o pozwie w sprawo-
zdaniu finansowym fundacji Lux
Veritatis za ubiegly rok. Wedtug
czesci ekspertow moze to suge-
rowac, ze ojciec Tadeusz Rydzyk
liczy na przeciagniecie postepo-
wania w czasie. Ich zdaniem ist-
nieje mozliwosS¢, ze w przypad-
ku zmiany uktadu politycznego
po przyszlorocznych wyborach
obecny rzad wycofa pozew. Jed-
nocze$nie wydanie prawomocne-
go wyroku w tej sprawie przed
pazdziernikiem przysziego roku
wydaje sie mato prawdopodob-
ne. Tadeusz Rydzyk jest Swiado-
my, ze jesienig przyszlego roku
rzadzaca koalicja moze straci¢
wladze. Wszystko wskazuje na
to, ze redemptorysta liczy na
powrot do wiadzy PiS-u - oce-
nifo Radio Zet. = Angora24.pl

Polski atom coraz hlizej

Kolejny etap przygotowan do budowy elektrowni jadrowej

Cze$¢ placu budowy

Przygotowania do budowy
pierwszej polskiej
elektrowni jadrowej
nabieraja tempa.

W Choczewie rozpoczat
sie kolejny etap prac,

a inwestor przekazat teren
gtownemu wykonawcy.
Na placu budowy trwaja
intensywne roboty ziemne
i badania geologiczne.

Projekt budowy pierwszej pol-
skiej elektrowni jadrowej wszedt
w kolejny etap realizacji. Spotka

Polskie Elektrownie Jadrowe
przekazala teren planowanej
inwestycji firmie Bechtel, ktora
wspolnie z Westinghouse odpo-
wiada za budowe obiektu w Cho-
czewie. Drugi etap prac przygo-
towawczych realizowany jest
z udzialem nowego wykonaw-
cy rob6t ziemnych. Z tej okazji
Polskie Elektrownie Jadrowe
opublikowaly w serwisie YouTu-
be material prezentujacy postep
przygotowan. Na nagraniu moz-
na zobaczy¢ m.in. ciezki sprzet
usuwajacy wierzchnig warstwe
gruntu, powstajaca infrastruk-
ture drogowa oraz rozbudowane

Zrédto: YouTube

zaplecze techniczne dla pracow-
nikow, zasilane z dedykowanej
sieci energetycznej. Wszystkie
te dzialania majg przygotowac
teren do jednego z najwazniej-
szych etapéw inwestycji, czyli
wykonania pierwszego tzw. beto-
nu jadrowego. Kierownik budo-
wy Zbigniew Wiegner poinformo-
wal, ze zakonczy! sie pierwszy
etap szczegblowych badan geo-
logicznych, dzieki ktorym okre-
Slono spos6b wzmocnienia pod-
foza. Jednoczesnie zaznaczyt,
ze przed inwestorem pozostaje
jeszcze wykonanie okoto tysig-
ca dodatkowych odwiertow oraz

szeroki zakres prac zwigzanych
z rozbudowy infrastruktury.

Nowy wykonawca
rohét ziemnych

Wraz z przekazaniem placu
budowy ogloszono réwniez, ze
nowym wykonawca robot ziem-
nych zostala firma Budimex. Do
jej zadan bedzie nalezato m.in.
wyréwnanie terenu oraz prze-
budowa i rozbudowa systemu
odwodnienia. Sg to dzialania
przygotowujace inwestycje do
rozpoczecia wlasciwej budowy,
planowanej na 2028 rok. Przed
rozpoczeciem wylewania pierw-
szego betonu jgdrowego koniecz-
ne bedzie jednak podpisanie
ostatecznej umowy na realiza-
cje elektrowni oraz uzyskanie
zgody Pafistwowej Agencji Ato-
mistyki na rozpoczecie budowy.

Plany przysziosci

Pierwszy reaktor elektro-
wni, wyKkorzystujacy techno-
logie AP1000 firmy Westing-
house, ma zostaé uruchomiony
w 2036 roku. Kolejne dwa bloki
majg rozpoczaé prace odpowied-
nio w 2037 i 2038 roku. Rowno-
legle planowane sg przygotowa-
nia do budowy drugiej polskiej
elektrowni jadrowej. Rozpocze-
cie jej budowy przewidziano na
2032 rok, natomiast uruchomie-
nie pierwszego bloku planowa-
ne jest na 2040 rok.

Angora24.pl
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Rakieta nad Polska

Poglady, komentarze,

W nocy z 29 na 30 lipca 2026
roku rosyjska rakieta manewru-
jaca Ch-101 naruszyla polskg
przestrzen powietrzng i spadia
w miejscowosci Tarnawa-Kolo-
nia na LubelszczyZnie, ok. 85 km
od granicy z Ukraing. Rakieta
byla uzbrojona, pozostawila po
sobie 10-metrowy krater. Polskie
mySliwee F-16 Sledzily obiekt,
nie zostal onjednak zestrzelony
-rakieta spadia, zanim dokonano
jej wizualnej identyfikacji. Syg-
nat alarmowy obudzil mieszkan-
cow, byli jednak zdezorientowani.

CEZARY TOMCZYK, wice-
minister obrony narodowej:

,2Mozemy z pelng odpowie-
dzialnoScig potwierdzié, ze byta
torosyjskarakieta Ch-101, zdolna
nawet przenosic¢ glowice jadro-
we, ktora wybuchta przy zderze-
niu z ziemia. Potencjalnie bardzo
niebezpieczna”. .

MARCIN KIERWINSKI,
minister spraw wewnetrznych
i administracji:

,Natychmiast wdrozono pro-
cedure SPO13 i uruchomiono
syreny alarmowe jako najszybszy
sposob informowania o zagroze-
niu. Trwato ono okoto 13 minut”.

JAROSEAW KACZYNSKI,
prezes PiS:

»dytuacjajest bardzo powazna!
Kolejny rosyjski pocisk na tere-
nie Polski, a stuzby podlegle rza-
dowi nie reaguja. Nie tylko nie
byto ostrzezen dla mieszkancow,
ale takze nie zadysponowano na
czas sluzb na miejsce zdarze-
nia... O wszystkim dowiedzieli-
Smy sie nie od instytucji pan-
stwowych, ale od dziennikarzy,
ktorzy jako pierwsi byli na miej-
scu. To kompromitacja! Panstwo
Tuska zawiodlo na calej linii. Dzi-
siaj nikt nie moze czuc¢ sie bez-
piecznie”.

DONALD TUSK, premier:

,Wezoraj w nocy, podczas maso-
wego ataku rakietowego na Ukra-
ine, jedna z rakiet manewruja-
cych Ch-101 naruszyla polska
przestrzen powietrzng i spadia
50 km od miasta Lublin. Rakieta
byla uzbrojona. Z duzym praw-
dopodobienstwem byla rosyjska.

opinie

Chcialbym podziekowaé wszyst-
kim przywédcom UE i NATO
za ich solidarnosS¢ i gotowosé
do pomocy. ByliSmy gotowi do
zestrzelenia tej rakiety w przy-
padku, gdyby kontynuowata swoj
lot. Musimy wprowadzi¢ zasa-
de, zZe po odwolaniu zagroze-
nia trzeba wyslac¢ uspokajajgce
SMS-y do ludzi”.

KAROLINA GALECKA,
rzeczniczka prasowa MSWiA:

,Podjeto dzialania w zakre-
sie uruchomienia wysytki aler-
tu RCB. Zostal on wstrzymany
w zwiazku z odwolaniem zagro-
zenia z powietrza. Zgodnie z pro-
cedurg - i taka sytuacja miala
miejsce dzisiejszej nocy - jezeli
istnieje zagrozenie z powietrza,
Centrum Operacji Powietrznych
Wojska Polskiego informuje odpo-
wiednio stuzby o takim zagroze-
niu. Zgodnie z procedura natych-
miastowo wojewoda, samorzad,
podjal decyzje o wigczeniu syg-
natoéw alarmowych. Informacja
zostala wystana do gtéwnych
mediow (...), byto planowane
wyslanie alertu RCB, natomiast
zgodnie z tym, ze Centrum Opera-
cji Powietrznych odwotato zagro-
zenie z powietrza, RCB podjeto
decyzje, ze ten alert nie bedzie
wyslany”.

Gen. TOMASZ DREWNIAK,
byly inspektor Sit Powietrznych:

W czasie pokoju nie strzela
sie systemami naziemnymi do
celow powietrznych, z tego powo-
du, ze nie wiadomo tak napraw-
de, co leci. Moze wlecie¢ cywilny
samolot, awionetka, sg dziesigt-
ki wariantéw. Dlatego potrzeb-
ny jest pilot samolotu, ktory na
konicu musi dokonaé identyfika-
¢ji, zebySmy mieli pewnosé, co
to jest. Dopiero wtedy mozna
wyda¢ zgode na otwarcie ognia.
JesteSmy w czasie pokoju. Woj-
na toczy sie obok nas, ale nie
unas. Nie strzelamy do wszyst-
kiego, co sie rusza w naszej prze-
strzeni powietrznej”.

KRZYSZTOF WIEJAK, dzien-
nikarz:

,,Alarm budzi mnie - jak tysig-
ce mieszkancéw Lublina - nad

Zrodto: X

ranem. Odruchowo siegam po
telefon — jest godz. 3.50. Zaczy-
nam szuka¢ informacji, dlacze-
go syreny glosno wyja. Na lokal-
nych portalach cisza, to samo
w mediach spolecznosciowych
urzed6éw. Dzwonie na nr 112.
Tam dowiaduje sie, ze jest oglo-
szony alarm powietrzny, ale po
szczeg6ly mam dzwoni¢ pod
nr 987 - do Wojewodzkiego Cen-
trum Zarzgdzania Kryzysowe-
go. Wiec dzwonie. Na polgcze-
nie czekam dobre kilka minut,
wmiedzyczasie wcigz sprawdzam
internet. Widze, ze nie tylko ja.
W serwisie X o godz. 4.11 portal
lublin112.pl, dla ktorego wypadki
i zdarzenia to chleb powszedni,
zaczepia Lubelski Urzad Woje-
wodzki: «<W Lublinie przed godz.
4 zawyly syreny.@LUWLublin
moze jaki§ komunikat?»”.

KRZYSZTOF BERENDA,
dziennikarz:

,»Stuzby MSWIA spisaly sie
w Lublinie na medal. Obudzity
ludzi syrenami w §rodku nocy, nie
udzielajac jednak zadnej infor-
macji, co si¢ dzieje. Czy to realne
zagrozenie? Czy coS leci? Zad-
nego SMS-a z informacja/ aler-
tem. I jak ludzie maja to trakto-
wac powaznie?”.

Gen. ROMAN POLKO:

,Rosja prowadzi ataki tuz
przy granicy Polski, zastrasza,
sprawdza nasze procedury
i testuje systemy obrony. Nic
tak nie pobudza strachu, paniki
i niepewnoSci oraz nie podwa-
za wiarygodnoSci panstwa jak
brak informacji. Nie mozna sie w
taki sposob komunikowaé. Infor-
macja powinna by¢ konkretna i
precyzyjna. Mowié, co nadlatuje

izjakiego kierunku oraz ojakiej
porze dotrze do konkretnego
miejsca i co powinni robié¢ oby-
watele. RzeczywistoS¢ nie nagnie
sie do naszych planéw operacyj-
nych. To my musimy przetesto-
wac nasze plany w praktyce”.

Gen. broni (rez.) dr JARO-
SEAW GROMADZINSKI, szef
Defence Institute:

,Dla mnie zaskakujace jest,
ze wcigz dzialamy chaotycznie.
Przypomne zdarzenie z wrzes-
nia zeszlego roku, gdzie mie-
liSmy 22 drony, ktére przekro-
czyly naszg granice. UzyliSmy
tez pary dyzurnej [mySliwcow],
nawet F-35, ktory stawetng rakietq
prawie za milion dolaréw strzela
do drona, ktéry jest wart tysigc.
I czego sie nauczyliSmy przez ten
czas? Co sie zmienilo? Dlacze-
gorakieta wlatuje z Ukrainy? Co
nie powinno by¢ dla nas zasko-
czeniem, bo samoloty co drugi
dzien podnosimy i widzimy te
wszystkie ataki Rosji na Ukra-
ine. Co sie takiego zmienilo, ze
ta rakieta wlatuje az na 100 km
w glab Polski? [System alarmo-
wyl oceniam bardzo Zle. Mamy
juz prawie dwa lata, jak funkcjo-
nuje ustawa o ochronie ludnoSci
i obronie cywilnej. Ona wyszla
w grudniu 2024 r. P6I roku cze-
kali$my na rozporzadzenia. I tak
naprawde co to zmienilo? Wyda-
jemy prawie 11 mld zi, z tego 5,5
mld zt z budzetu MON, na obro-
ne cywilng i nie widze efektu”.

SEAWOMIR MENTZEN,
Konfederacja:

,Alert RCB u nas stuzy tylko
do informowania o prognozie
pogody, ktora i tak sie nie spraw-
dza, a gdy rzeczywiscie co$ sie

dzieje, nikt nie pomysli, zeby go
wykorzystac¢”.

DARIUSZ STANDERSKI,
wiceminister cyfryzacji:

»ystem powiadamiania
o zagrozeniach wymaga korek-
ty. Uzycie syreny jest najsku-
teczniejszym sposobem ostrze-
gania. Najszybciej dotrze do nas
dzwiek syreny. Wszystkie infor-
macje, czy to przez internet, czy
SMS-em, dotrg do nas sitg rze-
czy pozniej”.

MARIUSZ MARSZALKOW-
SKi, Defence24:

,,System powiadamiania jest
archaiczny. Jest dostosowany
do zagrozen, ktore byly 80, 90 lat
temu, kiedy pojawito sie w ogéle
lotnictwo, kiedy gdzie$ na oplot-
kach miast czy obiektow byly usta-
wiane punkty obserwacyjne obro-
ny przeciwlotniczej, informujace;
w glab ladu dyzury o tym, Ze trze-
ba uruchomié syreny przeciwlotni-
cze,iwtedy rzeczywiScie to miafo
sens. Kiedy te bombowce lecia-
ly, dtugo, glo$no i mozna hylo je
w miare szybko zidentyfikowac.
Nowe urzadzenia sg wyposazo-
ne choéby w mozliwo$¢ glosowe-
go przekazywania informacji, a z
tego sie nie korzysta. Nie korzysta
sie z informowania poprzez apli-
kacje, bo takiej w Polsce nie ma.
Nawet powiadamianie SMS-owe
nie funkcjonuje tak jak powinno,
co pokazujg rozne przyktady SMS-
6w od RCB dotyczace wszyst-
kiego, tylko nie tego, co rzeczy-
wiScie jest najwazniejsze. Mam
nadzieje, ze to jest dobra lekcja,
zeby poprawic ten system, ze w
MSWiA teraz tegie glowy siedza i
dziatajg nad tym, zeby jednak ten
system usprawni¢ i wprowadzi¢
te mechanizmy, ktore przez 4,5
roku nie zostaly wprowadzone”.

Kpt. MACIEJ LISOWSKI,
ekspert od spraw wojskowosci:

,Aplikacja Deep State na Ukra-
inie jak najbardziej informuje,
tamjest pozycjonowanie geogra-
ficzne, gdzie w danym momen-
cie sg alarmy powietrzne i tym
podobne. Kazdorazowo jadac
na Ukraine, mam jg odpalong
na telefonie i dostaje ostrzeze-
nia w danych obszarach. Polscy
informatycy na pewno sg w sta-
nie do§é szybko tego typu apli-
kacje przygotowac”.

Zebrat: ADO
Angora24.pl

Cyfrowi harbharzyncy

Do antykwariatow w Niemczech zaczety naptywac
cate serie zamowien. W ciagu kilku tygodni niektorzy
sprzedawcy ksiazek zarobili nawet 50 tysiecy euro.

— Mozna byto zauwazy¢, ze
zamoOwienia sg generowane
automatycznie. Mialy identycz-
ng tre$¢ i pojawialy sie masowo
- opowiada Markus Brandis,
przewodniczacy Stowarzysze-
nia Niemieckich Antykwariu-
szy. Wysylaly je boty dzialajace

dla firm z branzy sztucznej inte-
ligencji (AI). Podobnych zaku-
pow dokonywano w USA. Jak
wynika z dokumentow ujawnio-
nych w amerykanskich proce-
sach sagdowych, mialy one stuzy¢
tworzeniu ogromnych zbioréw
danych wykorzystywanych do

trenowania modeli AL Najczes-
ciej kupowano pozycje nauko-
we i popularnonaukowe wyda-
ne w drugiej polowie XX wieku
posiadajace ISBN — miedzyna-
rodowy numer identyfikujgcy
kazde wydanie. - ISBN pozwa-
la maszynom sprawdzié, jakich
ksigzekjeszcze im brakujeijakie
nie zostaly zeskanowane - ttu-
maczy antykwariusz. Problem
dotyczy przede wszystkim dziet

objetych prawami autorskimi.
W Europie kopiowanie ich tre-
Scibez zgody autora jest zabro-
nione. Natomiast w USA firmy
powolujg sie na zasade fair use,
twierdzac, ze legalnie kupiony
egzemplarz moze zosta¢ wyko-
rzystany do dalszego przetwarza-
nia. Najbardziej kontrowersyjny
jest sposob digitalizacji ksigzek.

Po utworzeniu wersji cyfrowej
nie trafiajg one na poiki bibliotek
ani do magazynow. Sg po prostu
niszczone. — Najpewniej laduje
sie je na taSmocigg, gdzie robot
mierzy egzemplarz, a potem

specjalna gilotyna odcina opra-
we. Luzne kartki sg skanowa-
ne przez kolejng maszyne. Po
takim procesie z ksigzka nie da
sie juz nic zrobi¢. Nadaje sie tyl-
ko na makulature —- méwi Bran-
dis. Proces niszczenia raczej nie
potrwa diugo. Boty systematycz-
nie uzupetniaja brakujgce tytu-
ly, zblizajac sie do momentu, gdy
beda mialy juz wszystko, cze-
go potrzebuja. Ale, jak zauwa-
za Brandis, jesli kiedyS zabrak-
nie nam energii elektrycznej,
wszystkie tresci cyfrowe znikna.

Angora24.pl
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Witryna

Igrzyska w 1936 roku przyniosty Rzeszy
pot miliarda marek w dewizach.
Olimpiada Niemcom si¢ optacita...

Swastyka i znicz

Sierpien 1936 roku byt w Berlinie czasem
sportowych zmagan i nazistowskiej kalkulaciji.
Przedsiewziecie miato sie optaci¢ nie tylko
finansowo, ale i wizerunkowo. Miato dowies¢,
ze Rzesza niemiecka to cywilizowane panstwo
mitujace pokoj, ale zarazem przykry¢ fakt
bezprawnego zajecia przez Niemcy odebranej
im w 1919 roku Nadrenii, czym Hitler testowat
cierpliwo$¢ panstw Zachodu.

Xl Igrzyska Olimpijskie w Ber-
linie zostaly juz wyczerpujaco
udokumentowane, a mimo to
reportaz Olivera Hilmsa czyta
sie z zapartym tchem jak nowa
opowieS¢. Sport nie jest tu gtow-
nym polem opisu owych 16 olim-
pijskich dni sierpnia, gdy odby-
waly sie zawody. Sport jest ttem,
na ktérym rozgrywaja sie epizo-
dy oddajace atmosfere tamtego
lata, napiecia spoleczne; stychaé
muzyke nocnych klubow i ptacz
tych, ktérych bliscy popelnili
samobojstwo. Narracja autora
oddaje ducha zageszczajgcego
sie terroru panstwa, dostaje-
my informacje o rekordach lek-
koatletow, ale tez o tworzeniu
kolejnych obozow koncentracyj-
nych i katowni Gestapo. Upojne
noce w klubach, gdzie szampan
lat sie strumieniami, przywotu-
je pamiec fin de siecle’u. Nara-
sta groza, wszak juz wiemy, ze
rowno za trzy lata Niemcy zaata-
kujg Polske.

Kompozycja reportazu

jest wyrafinowana, wielostron-
na. Czytamy na przykiad o wyko-
nywanym na uroczystej inau-
guracji olimpiady tryumfalnym
»2Alleluja” Handla, w ktérym sto-
wa: I bedzie krolowa¢ na wie-
ki wiekow! Alleluja! Krol krolow
i Pan panow, krélowac bedzie na
wieki wiekow, alleluja!” nabierajg
zlowieszczego wydzwieku. ,, Jozef
Lipski, polski ambasador w Ber-
linie, stuka delikatnie Henriego
de Baillet-Latoura w ramie i szep-
cze do niego: »Musimy by¢ czujni
wobec narodu, ktéry potrafi tak
doskonale organizowa¢. W tym
kraju mobilizacja bedzie prze-
biegaé réwnie gladko«”.

Inni dyplomaci tez sa niespokoj-
ni. Wyslannik rzadu austriackiego
donosi do Wiednia: ,Mieszkaja-
cy w Berlinie byly austriacki ofi-
cer, ktory (...) na stadionie usiadt
z go$¢mi z Austrii, przekazal mi,
ze w Niemczech rzadko widy-
wal tak wielkich fanatykéw jak
posrod swoich rodakow, bowiem
wykrzykiwane przez Austriakow,
aw szczegolnosci przez Austriacz-
ki, »Heil Hitler!«i»Sieg heil!«nie
byly zwyklymi pozdrowienia-
mi, lecz zamienialy sie w ciag

chrapliwych wrzaskéw, ktore
nie moglyby by¢ glo$niejsze”.

Panstwo niemieckie zrobi-
to wszystko, by odbiér igrzysk
wywart jak najsilniejsze wraze-
nie na Europie i reszcie Swia-
ta. I choé gospodarze starali
sie by¢ dyskretnymi statystami
(wszak oficjalnie gospodarzem
byt Komitet Olimpijski!), pojawie-
nie si¢ na trybunach nazistow-
skich prominent6w bylto zawsze
odnotowywane, a przybycie Hit-
lera wywolywalo euforie publicz-
noSci. Niemniej podczas igrzysk
wydawalo sie, ze wrdcita normal-
no$é. Na 16 dni usunieto nawet
gabloty uliczne, w ktorych nazi-
Scireklamowali swojg gadzinow-
ke ,,Der Stiirmer”.

Hilmes centrum narracji uczy-
nit losy Thomasa Wolfe’a, ame-
rykanskiego pisarza, germa-
nofila, ktory latem 1936 roku
przyjezdza kolejny raz do Ber-
lina, ale pierwszy raz zaczyna
widziec i styszec grozne pomru-
ki nadchodzacej katastrofy. Wraz
z Wolfe’em wedrujemy wiec po
Berlinie, przezywamy emocje
sportowe, wdychamy dym i opa-
ry alkoholu nocnych klub6w, kto-
re podczas olimpiady przezywa-
ly apogeum. W ,Quartier Latin”
spotykamy Pole Negri, w ,,Sher-
binim” berlifiski beau monde,
w ,,Aenne Maenz” czy ,,Resim”
spragnionych gorzaly. Trafiamy
tez do sal Horchera, najbardziej
chyba wypasionej berlinskiej
restauracji epoki Adolfa Hitle-
ra. Wszedzie tam, w tym ostat-
nim kregu berlinskiej ,,Boskiej
komedii” potowy lat 30. spotka-
my ludzi egzystencjalnie zagro-
zonych: Zydow, leshijki, homosek-
sualistow, lewicowcow... Wszyscy
intensywnie przezywajg dziewi-
czy rejs ,Titanica”, bawige sie
do upadiego, czujac nadchodza-
cy kres, ale trzymajac sie kur-
czowo resztek nadziei, darem-
nie liczac, ze przetrwaja.

Autor relacje z kazdego olim-
pijskiego dnia poprzedza komu-
nikatem Stuzby Meteorologicz-
nej Rzeszy. I tak, na niedziele
2 sierpnia 1936 roku zapowie-
dziano zachmurzenie, przelotne
opady, slaby wiatr i okofo 19 stop-
ni Celsjusza. Hilmes wybiera

Fot. East News

zawody, ktore relacjonuje z pre-
cyzja fachowego sprawozdawcy.
Do zawodow w rzucie oszczepem
kobiet staje 14 zawodniczek, w tym
trzy Niemki. ,Juz przy drugim
podejSciu Tilly Fleischer rzuca
oszczepem na 44,69 metra i bije
tym ustanowiony w Los Angeles
rekord igrzysk o doktadnie metr.
W piatej probie Fleischer rzuca
na odlegloSc 45,18 metra i kolej-
ny raz poprawia rekord olimpij-
ski. Tilly Fleischer, corka rzez-
nika z Frankfurtu nad Menem,
zdobywa pierwszy zloty medal
dla niemieckiej druzyny olim-
pijskiej. Drugie miejsce zajmu-
je Luise Kriiger, a trzecie — Pol-
ka Maria Kwa$niewska”. Potem
medalistki zaprasza do swej lozy
Fiihrer, co irytuje dziataczy olim-
pijskich, ale sg bezsilni.— O mato
co nie rozplakatam sie przed
Fiihrerem! - cytuje Tilly Fleis-
cher jedna z gazet.

Bohaterem tych igrzysk jest
jednak 22-letni czarnoskory Jesse
Owens, student z Ohio, negacja
aryjskosci, czym doprowadza hit-
lerowcow do drgawek. Nazisci,
za nimi prasa berlinska, uwaz-
nie obserwuja zmagania Owensa
z Niemcem Borchmeyerem, ale
Amerykanin pozostaje bezkon-
kurencyjny. ,,Hitler za wszelkg
cene usituje unikng¢ spotkania
z Owensem”, pisze Hilmes. Kiedy
Reichsjugendfiihrer Baldur von
Schirach proponuje wodzowi,
zeby zrobit sobie zdjecia z Owen-
sem, Hitler reaguje opryskliwie:
,2Amerykanie powinni sie wsty-
dzié¢, ze zdobywajg medale dzie-
ki Murzynom. Nie podam reki
temu Murzynowi”.

Tym, co wyréznia berlifiskg
olimpiade i jednoczes$nie antycy-
puje przyszlo$¢ medialng wiel-
kich imprez, jest obstuga igrzysk.
,Zawody relacjonuje 1800 dzien-
nikarzy z 59 krajow, a ponadto
125 akredytowanych fotogra-
fow wykonuje okolo 16 tysie-
cy zdje¢. Wazng role odgrywa
tez radio (...).. W poblizu lozy

Fithrera mozna dostrzec urza-
dzenie diugosci 2,2 metra, ktore
do zludzenia przypomina dziato
przeciwlotnicze.

To jedna z trzech elektro-
nicznych kamer umozliwiajg-
cych miodziutkiemu medium,
jakim jest telewizja, transmisje.
Do wymiany gigantycznego tele-
skopu — o wadze piecdziesieciu
kilograméw i soczewce o Sred-
nicy czterdziestu centymetrow
- w »ikonoskopie« marki Tele-
funken potrzeba dwoch krzep-
kich mezczyzn”.

Zainteresowanie wzbudza
inna nowos¢ - tak zwany woz
fotograficzny niemieckiej poczty
z zamontowang na dachu kame-
ra. Naswietlony celuloid bieg-
nie przez Swiatloszczelny kanat
do wnetrza wozu, gdzie jest w pel-
ni automatycznie wywolywany,
utrwalany, suszony i odczytywa-
ny. Wydarzenia sportowe mozna
ogladac z zaledwie 85-sekundo-
wym opdZnieniem na ekranach
w ponad dwudziestu publicznych
salach telewizyjnych w Berlinie,
Poczdamie i Lipsku.

Trzy razy dziennie!

Zatem nie tylko wojna przyno-
si skokowy rozwéj technologii.
Sprawia to takze sport, ale czyz
nie jest on bitewnym ersatzem?

,Naczas igrzysk na drzewach
przy Kurfiirstendamm zawie-
szono glo$niki, z ktorych roz-
brzmiewaja relacje ze stadionu.
Siedzacy na tarasie i popijaja-
cy piwo Tom Wolfe odnosi wra-
Zenie, ze przemawiajg do niego
drzewa... Mozna sie na przykltad
dowiedzie¢, Ze »zawodnicy skon-
sumujg podczas igrzysk 80 261
kilograméw miesa, 3047 kilogra-
mow §wiezych ryb, 8858 kilogra-
mow makaronu, 60 827 kilogra-
méw chleba, 58 622 kilogramy
Swiezych warzyw, 55 220 Kilo-
gramow ziemniakow, 2478 kilo-
gramow kawy, 72 483 litry mleka,
232 029 jajek, 24 060 cytryn i 233
748 pomarafczy«”. Tak, Rzesza

jest w stanie wyzywié igrzyska
iich herosow. To tez pokaz sily!

Obserwatorem igrzysk jest
Thomas Mann, ktory zdazyt uciec
z Berlina i w Szwajcarii stucha
wiadomosci olimpijskich w radiu.
Jestjednym z tych, ,ktoérzy zda-
ja sobie sprawe, ze 6w olbrzymi
naktad Srodkéw technicznych
stuzy jedynie temu, zeby wzbu-
dzi¢ podziw i oszotomic wszyst-
kich wokét. Hitler chce zademon-
strowac sile. Ukryte przestanie
brzmi: lepiej nie zadziera¢ z tak
wielka potega przemystowa, zdol-
ng do osiagnie¢ inzynieryjnych
na tak wysokim poziomie”. Dzi§
wiemy, ze taka byla tez intencja
wiadcow III Rzeszy.

Swiadomie wybranym instru-
mentem nazistowskiej propa-
gandy by film ,Olympia” przy-
gotowywany w trakcie igrzysk
przez ,Leni Riefenstahl, kto-
ra otrzymuje olbrzymia sume
dwoch milionéw i oSmiuset tysie-
cy marek. Jej osobista gaza
wynosi prawie dwieScie piec-
dziesiat tysiecy marek i zosta-
nie podwyzszona do czterystu
tysiecy. Ukryto fakt, ze zlecenio-
daweca i sponsorem projektujest
rzad Trzeciej Rzeszy. Dzieki tak
duzym funduszom rezyserkajest
w stanie zrealizowa¢ olbrzymi
projekt. Pracuje przy nim oko-
to 200 os6b, wsrdd nich 45 ope-
ratoréw, ktorzy podczas igrzysk
olimpijskich nagrajg materiaty
filmowe na mniej wiecej 400 tys.
metréw tasmy. Leni poleca usta-
wiC na stadionie wieze i wyko-
pac rowy, aby umozliwi¢ prace
kamer z wyjatkowej perspekty-
wy. Po umieszczonych wzdtuz
biezni torach jezdzi specjalnie
zaprojektowana kamera, ktora
dostarcza catkowicie nowych
uje¢ zawodnikéw. Aby jak naj-
bardziej zblizy¢ sie do sportow-
cow, Leni korzysta z kamery
recznej. Przyczepia swoj sprzet
do unoszacych sie wysoko nad
stadionem balonéw na uwie-
zi, a na basenie uzywa kamer
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W gtowie sie nie miesci

Angora 31/2026

Oprac. Mirostaw Stankiewicz

podwodnych. Dodatkowo ekspe-
rymentuje z ujeciami w zwolnio-
nym tempie”. Kolejny skok tech-
nologiczny, i to w dziedzinie tak
odleglej od militarne;...

Dzigki obrazom Swiat moze
ujrzeé triumfujgcego Owensa,
dekorowanego medalem przy
wtérze dzwiekow amerykan-
skiego hymnu i wcigganej fla-
dze. ,Jessejej salutuje, a Joseph
Goebbels wpada we wSciekloSé:
»My, Niemcy, zdobywamy jeden
zloty medal, Amerykanie - trzy,
z czego dwa wygrywaja Murzy-
ni. To jest hanba. Biala ludzkos¢
powinna sie wstydzié. Lecz coz
to ma za znaczenie w tym kraju
pozbawionym kultury?«”.

Poziom
niemieckiej kultury
wyznaczajg przyjecia organi-
zowane przez kazdego wysokie-
go przedstawiciela wtadz Rzeszy.
Minister Frick zaprasza goSci
do Muzeum Pergamonskiego,
a Reichssportfiihrer Hans von
Tschammer und Osten do swo-
jej willi. Hitler podejmuje gosci
w kancelarii Rzeszy, za$§ minister
spraw wewnetrznych Konstan-
tin von Neurath w salach Palacu
Charlottenburg. Szef berlinskiej
policji Wolf-Heinrich von Helldorf
przyjmuje w pomieszczeniach
pruskiego Landtagu. Prywatne
,Wypasione” bankiety wyprawig

Goring, von Ribbentrop i Goeb-
bels. Przyjecie Goebbelsa kosz-
towalo 320 tys. marek, czyli na
kazdego z 2700 gosci Goebbels
przeznacza 118 marek: mniej
wiecej miesieczng pensje robot-
nika. ,,Ile kosztowala olimpiada,
trudno sobie wprost wyobrazi¢”,
zauwaza amerykanski ambasa-
dor. Jednak publicznie nikt nie
odwazy sie zadaé tego pytania.

Generalnie Hitler unika eks-
trawaganckich imprez. ,,Kulty-
wuje wizerunek niestrudzonego,
oddanego pracy wodza i trosk-
liwego ojca narodu, dla ktorego
nie licza sie zabawa ani towa-
rzyskie przyjemnostki. Latem
1936 roku osiaga szczyt popu-
larnoSci, takze wsrod niemie-
ckiej klasy robotniczej”.

Hitleri Goebbels sa zadowoleni
z XIIgrzysk Olimpijskich: prawie
4 tysigce uczestnikow z 49 krajow
wzieto udzial w 129 konkursach.
To najwieksze liczby w dziejach
igrzysk do tej pory. W 41 dyscy-
plinach pobito rekordy olimpij-
skie, aw 15 ustalono nowe. Zde-
cydowanie najwiekszy sukces
odniosly Niemcy z 89 medalami
(33 zlote, 26 srebrnych i 30 bra-
zowych), na drugiej pozycji upla-
sowaly sie Stany Zjednoczone
(24 zlote, 20 srebrnych i 12 bra-
zowych medali). Rzesza poka-
zala nowoczesne oblicze, nie-
ktorzy nawet naiwnie uwierzyli,

ze jedynym, o czym mysli Adolf
Hitler, jest pokdj.

Na uroczystoSci zakonczenia
igrzysk otaczajgce stadion olbrzy-
mie reflektory o§wietlajg nocne
niebo, snopy §wiatla przesuwa-
ja sie powoli ku sobie i krzyzu-
janawysokoSci 100 metréw nad
ciemna areng stadionu. Powsta-
je gigantyczna Swietlna kopu-
fa. Adolf Hitler nie wypowiada
ani slowa. I wtedy niczym atra-
pa wali sie z trudem budowa-
na olimpijska fasada. Z miejsc
wstajg tysigce ludzi, krzyczag
Heil Hitler! i intonujg Deutsch-
land, Deutschland tiber alles...
Czy nie czuje sie w tej ztowro-
giej wizji zapowiedzi pamiet-
nych kadréw filmu , Kabaret”
Boba Fosse’a, gdzie w krzywych
lustrach berliniskiego kabaretu
pojawia sie coraz wiecej umun-
durowanych postaci z opaskami
ze swastyka na przedramieniu?

HENRYK MARTENKA
Angora 32/2026

OLIVER
HILMES.
BERLIN 1936.
SZESNASCIE
DNI SIERPNIA.
Przel. Twona
Maczka.
Wydawnictwo
ZNAK
HORYZONT,
Krakow 2026,
s. 316.

A MOWIA — BEZ POLITYKI W SPORCIE! Reprezentanci Argentyny po
pokonaniu Anglikdw w pétfinale mundialu prezentujg napis: ,Malwiny
(Falklandy) sg argentyniskie”. Fot. Amanda Perobelli/Reuters/Forum
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Niezaspokojony apetyt na pienigdze

»El Polacu” — zaufany kolumbijskiej mafii

Boss z rownika

Poszukiwany

przez Interpol Polak zostat
obywatelem Ekwadoru

i stanat na czele
miedzynarodowego gangu
szmuglujacego kokaine.

Gdafiszczanin Tomasz J. (mie-
sige temu skoficzyt 48 lat) liczyt,
ze drugi paszport i zmieniony
wyglad pomoga mu pozostaé
nieuchwytnym. Gdy we wtorek
9 czerwea do jego willi w stolicy
Ekwadoru Quito weszli policjanci
i powiedzieli: ,,Jestes§ aresztowa-
ny”, nie kryt zdziwienia. Oficjal-
nie byl przeciez obywatelem ich
kraju i nie przypominal mezczy-
zny z czerwonej noty Interpolu.
Wyraznie przytyl, zapuScil wasy
ibrode, zaczal tez nosi¢ ubrania
i kapelusz charakterystyczne dla
mieszkancow Ameryki Potudnio-
wej. Ta konspiracja nie pomogta.
J. trafit do prokuratury, a w Srode
10 czerwca stangt przed sedzia,
ktéry zdecydowal, ze na koniec
procesu Polak poczeka w aresz-
cie. Dla J. - przyzwyczajonego
do luksusu — pobyt w celi (wie-
zienia w Ekwadorze styng z bar-
dzo zlych warunkéw sanitarnych)
bedzie dodatkowa udreka. Nic

nie wskazuje na to, zeby szybko
wyszed!. Za udziat w zorganizo-
wanej grupie przestepczej grozi
mu do 10 lat wiezienia.

Kryptonim ,Varsovia”

Zatrzymanie Tomasza J. na
poczatku utrzymywano w tajem-
nicy. Miesiac poZniej prokuratura
rozszerzyla mu zarzut o handel
narkotykami na skale miedzyna-
rodowa. Z tego powodu zagroze-
nie karg wzrosto do 13 lat. Cho¢
zatrzymanie J. zbieglo sie w cza-
sie z waznymi meczami pitkar-
skich mistrzostw Swiata, poli-
cja Ekwadoru zorganizowata
specjalng konferencje praso-
wa, aby pochwali¢ sie sukce-
sem. — Zatrzymalismy 18 osob
podejrzewanych o stworzenie
grupy przestepczej przemyca-
jacej kolumbijskie narkotyk:
przez porty Ekwadoru do USA
1 Europy — mowil do dziennika-
rzy John Reimberg, minister
spraw wewnetrznych Ekwado-
ru (nadzoruje policje). - Wsrad
zatrzymanych sqg cudzoziemcy:
obywatel Polski Tomasz J. 1 oby-
watel Albanii Dacii P - dodal.
Polityk ujawnit tez ciekawy szcze-
gol. J. uzywajacy pseudonimu
,El Polacu” (nawigzanie do jego

narodowosSci) byt gtéwng osobg
rozpracowywang przez ekwa-
dorskie organa $cigania. I zjego
powodu operacji nadano krypto-
nim ,Varsovia”, co po hiszpansku
oznacza ,Warszawa”.

Tomasza J. doskonale pamigta
nadkomisarz CBSE, od niedawna
na emeryturze, ktory przez lata
rozpracowywal gangi narkoty-
kowe. — Zaczynat w Trojmie-
Sciew czasach, gdy rzqdzil tam
niepodzielnie,,Zachar”. Ale nie
ciggnelo go do bandytksi, tylko
do dilowania. Nasz rozmowca
wspomina, Ze W rozwoju prze-
stepczej kariery J. pomogly jego
cechy osobowosci. — Zawsze ele-
gancki, oczytany, bardzo inteli-
gentny, staral sie nie robic sobie
wrogow w potswiatku, zawsze
wywiqgrywat sie ze swoich 2obo-
wigzan. I potrafil dogadac sie
2 kazdym, ktorzqdzit i mial pozy-
cje silniejszq od niego.

Jesli wierzy¢ tej relacji, to J.
miat tez niezaspokojony apetyt
na pienigdze. Te w narkobizne-
sie daje przede wszystkim handel
kokaing. Marian W. - byly cztonek
gangu mokotowskiego i pierwszy
Polak, ktory zostal Swiadkiem
koronnym DEA (amerykanska
agencja antynarkotykowa) tak
ttumaczyt to krakowskim proku-
ratorom. - W swiecie przestep-
crym najwiekszym presticem
cieszy ste ten, kto ma dostep
do kokainy. Kokaina to pozycja,
szacunek, uznanie i pienigdze.
Aby handlowaé kokaing, trzeba

Rys. Mirostaw Stankiewicz

miec zgode Kolumbijczykow,
aonibardzo starannie selekcjo-
nujg kandydatow. Kto handluje
kokaing, moze tez czuc sie bez-
pieczny, bo wiadomo, 2e stojq
za nim Kolumbijczycy.
Wszystko wskazuje na to, ze te
prawde - znang kazdemu gang-
sterowi-rozumial Tomasz J. Dla-
tego postanowit nawigza¢ kon-
takty z kolumbijskimi kartelami.
Dotarcie do kolumbijskiej mafii
(bardzo hermetycznej i groz-
nej) nie jest fatwym zadaniem.
- Kolumbijczycy sq wyczule-
ni na punkcie prowokatorow
- opowiada byly czlonek gangu
pruszkowskiego, ktory mial mie-
dzynarodowe kontakty. — Zdo-
bycie ich zaufania trwa, a jed-
na pomytka moie skoriczyc sie
smierciq. Sprytny J. znalazlina
to sposob. Pojechat do Ekwado-
ru i tam, krok po kroku, zaczat

nawigzywac kontakty z drobnymi
gangsterami. Kupowal od nich
narkotyKi i rozliczal si¢ w dola-
rach. Aby zbudowa¢ zaufanie,
stworzyl mechanizm transpor-
tu Srodkow odurzajacych.

Wyjezdzajac do Ameryki Potu-
dniowej, J. uprzedzit ruch pro-
kuratury. Sledczy chcieli mu
postawié zarzut handlu narkoty-
kami. W Ekwadorze J. byl poza
ich zasiegiem. Tym bardziej ze
rozpoczal tez proces naturaliza-
¢ji, czyli spetniania wymogow dla
uzyskania obywatelstwa. Dlarzg-
duiadministracjiJ. byt przedsie-
biorczym cudzoziemcem, ktory
tak zafascynowal sie Ekwadorem,
ze postanowil tutaj osiedli¢ si¢ na
state i otworzy¢ biznes. Zareje-
strowal firme, ktéra - jak tysia-
ce innych ekwadorskich spotek

Dwaj Polacy trafili do brytyjskiego aresztu
za organizacje przemytu ludzi do Wielkiej Brytanii

Morscy szmuglerzy

Nawet reszte zycia moga spedzic za
kratkami Konrad D.iDamian C., ktorzy
w piatek 3 lipca zostali zatrzymani pod
zarzutem handlu ludzmi. Choé sprawa
mogla si¢ wydawaé zwykla kryminal-
na historia, to teraz zaczyna wyrastac
na powazng afere miedzynarodowa.

Brytyjska policja sukcesywnie odkry-
wa caly przestepczy mechanizm. I docho-
dzi do ustalen, ze dwaj Polacy, a takze
wspolpracujacy z nimi Albanczyk i Wioch,
byli waznym ogniwem w procederze

yw.prenumerata.de

miedzynarodowego handlu ludzmi. Szcze-
goly sprawy szokuja.

Nieoczekiwani pasazerowie

Byla Sroda pierwszy dzien lipca. Cata
Europa zyta rozpoczynajgcymi sie waka-
cjami i upalem w wiekszoSci zakatkow
kontynentu. W miejscowoSci Clacton-on-
-Sea, w Srodkowej Anglii, od wezesnego
popoludnia plaza zaczela sie zapelniaé
wezasowiczami. Mieszkancy pobliskich
miejscowoSci - jak co roku - postanowili
wykorzystaé stoneczng pogode dla odpo-
czynku w popularnym kurorcie. Sprag-
nieni dodatkowych wrazen ustawili sie
w kolejkach do todzi i jachtow wyciecz-
kowych, ktore wkrotce zaczely wychodzic
w morze. Okolo godziny 18 do malenkie-
go portu przybit niewielkich rozmiarow
kuter niczym sie niewyrozniajacy. Z pokla-
du zeszlo siedem osob, ktére probowa-
ly uda¢ sie w strone centrum miasta.
Wtedy uwage wszystkich przyciagnely
dwa radiowozy brytyjskiej Strazy Gra-
nicznej. Podjechaly tam, gdzie wysiad-
fo szes¢ osob. Wszystkich grzecznie,
lecz stanowczo wylegitymowano. Oka-
zalo sieg, Ze nikt nie potrafit udowodnié,
iz przebywa w Wielkiej Brytanii legalnie.
Calg sz6stke zatrzymano i przetranspor-
towano do aresztu deportacyjnego. Po

dokonaniu wszelkich procedur, zostang
wydaleni z Anglii.

Kilka godzin pdzniej funkcjonariusze
Narodowej Agencji Kryminalnej zastu-
kali do dwoch mieszkan w pobliskiej
miejscowosci Holland-on-Sea. Zatrzy-
mano 25-letniego Konrada D. i 42-let-
niego Damiana C. — obywateli Polski,
przebywajacych w Zjednoczonym Kro-
lestwie zgodnie z prawem. Prokurator
postawil im zarzut ulatwiania nielegal-
nej imigracji. Dwa dni p6Zniej w piatek
3 lipca obaj staneli przed Sagdem Miej-
skim w Chelmsford.

Sedzia - sir Harry Davis — punktualnie
rozpoczal posiedzenie w sprawie areszto-
wania Polakéw. Wystuchal najpierw przed-
stawiciela prokuratury. Ten podnosit, ze
zatrzymanie D. i C. za kratkami do cza-
su prawomocnego wyroku jest koniecz-
ne, bo obaj sg obywatelami Polski, a wiec
mogliby probowac uciec z Wielkiej Bry-
tanii i w ten sposob torpedowac proces.
Adwokat argumentowal, ze obaj mezczyz-
ni padli ofiara nieporozumienia, sprawa
zostanie wyjaSniona, a obaj nie stanowig
zagrozenia dla bezpieczefistwa publiczne-
go. Na to samo w swoich wystapieniach
zwracali uwage sami podejrzani. Przez
kolejne trzy i pét godziny sedzia Davis
analizowal zgromadzony materiat dowo-
dowy, w tym zapisy polgczen telefonicz-
nych i rozmowy prowadzone przez szy-
frowane komunikatory. Podjal decyzje
zgodng z oczekiwaniem prokuratury:
dobro Sledztwa wymaga, aby obaj Pola-
cy poczekali do kofica procesu w aresz-
cie. Uzasadniajgc swojg decyzje, sedzia
Davis zwrocil uwage, ze przestepstwa,

o ktore oskarzono obu Polakow, zagro-
zone sg bardzo surowg kara.

Istotnie. Brytyjskie prawo karne bar-
dzo surowo traktuje wszelkie naruszenia
rezimu granicznego. Ustawa imigracyj-
na z 1971 roku zawiera sekcje 25, ktora
przewiduje kary dla kazdego, kto poma-
ga nielegalnie wjecha¢ do Wielkiej Bry-
tanii temu, kto nie jest obywatelem tego
kraju. Taka osoba podlega karze wiezie-
nia do dozywocia wigcznie. I z tego wlas-
nie artykutu prokuratura oskarzyla obu
Polakow. To oznacza, ze obaj moga nigdy
nie wyj$¢ na wolnoSc¢.

Szczelne sito

Jak sie to stalo, ze dwaj Polacy (w tym
jeden, ktory dopiero wszedl w doroste
zycie) stang przed sgdem oskarzeni
o bardzo powazne przestepstwo imigra-
cyjne? Aby to wyjasnié, trzeba sie cofngé
do 23 czerwca 2016 roku. Wtedy w Wiel-
kiej Brytanii odbylo sie referendum,
w ktérym ponad 52 proc. obywateli opo-
wiedzialo sie za wyjSciem z Unii Euro-
pejskiej. W rezultacie — po gigantycznym
politycznym zamieszaniu — w styczniu
2020 roku Zjednoczone Krolestwo opus-
cilo Wspélnote (brexit). Konsekwencja
tego bylo przywrdcenie kontroli na gra-
nicach. Wielka polityczna zmiana miala
ogromne znaczenie dla grup przestep-
czych zajmujacych sie przemytem ludzi.
Chetnych na to, by nielegalnie przedostaé
sie do Wielkiej Brytanii, nie brakowato,
ale cala sprawa stala sie trudniejsza. Na
lotniskach przywrdcono kontrole dla osob
przylatujgcych z panstw UE. W najbar-
dziej znanym angielskim porcie morskim
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Niezaspokojony apetyt na pienigdze

- miala zajmowa¢ si¢ handlem
produktami spozywezymi. Tyle
ze byla to przykrywka dla niele-
galnej dzialalno$ci. W skrzyniach
zbananamiiananasami umiesz-
czano woreczki z kokaing. To byt
czas, gdy rzady panstw zachod-
nich zaostrzyly walke z narkobi-
znesem. Na lotniskach ustawiono
nowoczesny sprzet do wykrywa-
nia §rodk6éw odurzajacych, bar-
dziej skrupulatnie sprawdzano
bagaze podréznych, prowadzo-
no wiecej kontroli. Tradycyjny
sposob przerzutu narkotykow
— poprzez kurieréow (gléwnie
osoby skuszone tatwym zarob-
kiem) —nadal byl praktykowany,
ale wigzat sie z wiekszym ryzy-
kiem. Pozostawal wiec transport
drogg morska. Kokaine zabiera-
li wiaSciciele jachtow turystycz-
nych ptynacy do USA lub Europy.
Ale najwieksze iloSci szmuglowa-
no w kontenerach, w ramach ofi-
cjalnej wymiany handlowej mie-
dzy panstwami. — Przez porty
w naszym kraju kokaina tra-
fiata do Niemiec, Danii, Belgii
1 Albanit - moéwil na konferen-
cji prasowej John Reimberg.
Tomasz J. i jego ludzie liczy-
li na to, Ze celnicy nie zauwaza
kontrabandy ukrytej w skrzy-
niach z owocami w gigantycz-
nym kontenerze na statku wpty-
wajgcym do europejskiego portu.
To byt bardzo skuteczny sposob.
Zas sam J. zorganizowal wiele
legalnych transakcji. Jego firma

dostarczyta do krajow europej-
skich tony owocow.

Wedtug informacji policyj-
nych, kilogram kokainy w Kolum-
bii kosztuje 500 — 700 dolarow
(w zaleznoSci od jakoSci). Ten
sam kilogram europejski han-
dlarz kupuje za 20 — 25 tysiecy
dolaréw. Czyli 50 razy droze;j.
Przebitka jest ogromna, a per-
spektywa zarobku kuszaca. Przy
tak profesjonalnie zorganizowa-
nym biznesie i coraz wiekszych
zakupach kontakt z Kolumbijski-
mi producentami wydawal sie
kwestig czasu.

Uznani za terrorystow

25 czerwca 2025 roku ame-
rykafiska DEA pochwalila sie
zatrzymaniem José Adolfa Villa-
mara znanego pod pseudonimem
,Fito”. Byl on niekwestionowa-
nym liderem klanu Los Choneros
—jednej z najgrozniejszych mafii
narkotykowych na §wiecie, choé
nie najbardziej znanych. Styne-
li z brutalnoSci (swoim wrogom
odcinali glowy). Decyzja Depar-
tamentu Stanu klan zostat wpi-
sany na liste organizacji terrory-
stycznych obok m.in. Al-Kaidy czy
Boko Haram. Gangsterzy z nieza-
spokojonym apetytem na pienig-
dze (wg DEA roczne przychody
klanu przekraczaly 60 miliardow
dolaréw) byli zainteresowani
rozwijaniem dziatalno$ci. I tak
dopuscili elokwentnego Polaka
do swojego biznesu. Zwroécili na
niego uwage jako na partnera,

ktory kupuje coraz wiecej, pia-
ci dobrze i wysyta do Europy.
Poza tym J. mieszkat w Ekwado-
rze i nie ukrywal swojego adre-
su. Gdyby wiec oszukal swoich
mafijnych partneréw, ci mogli-
by wystaé killera do jego luksu-
sowej willi. Sprawdzajgc J., zna-
lezli w internecie informacje, ze
jest poszukiwany czerwong notg
Interpolu. W takich okolicznos-
ciach J. znalazt sie w gronie 0s6b
zaufanych klanu Los Choneros,
uzyskujac niemal nieskrepowany
dostep do kolumbijskiej kokainy
iportow w Ekwadorze. Dlatego
zaczal szukac nowych klientow
w Europie Zachodniej. Powo-
li wyrastal na gangstera mie-
dzynarodowego formatu, jak
legendarny Ryszard K. (Ricar-
do Fanchini).

Nie zdawat sobie sprawy, ze
policjanci od diuzszego cza-
su obserwujg go, podsiuchujg
ipoznajg tajniki jego przestep-
czego biznesu. Nie wiedzial tez,
ze DEA zatrzymalo w USA kil-
ku ludzi podejrzanych o probe
wwiezienia kokainy luksusowym
jachtem. Nie wiedzial, ze kilku
z tych zatrzymanych zdecydo-
walo sie na wspolprace z proku-
raturg i przekazalo informacje
prowadzace do niego. 9 czerw-
ca zostal wyprowadzony ze swo-
jej willi w kajdankach. Marzenia
owielkiej przestepczej karierze
rozpadly sie jak domek z kart.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 32/2026

Rohotnicy przysziosci

Wszyscy lubig Moxi. Pielegniarki
méwia jej ,,dzief dobry”, przybija-
ja piatke, przytulajg na korytarzu.
A ona z uSmiechem mija kolej-
ne sale, dostarcza leki i materialy
opatrunkowe. Jest po prostu kole-
zanka z zespolu. Lecz Moxi to nie
czlowiek, tylko niespetna 120-centy-
metrowy robot humanoidalny, wiec
na mile gesty reaguje, Swiecac ocza-
miwksztalcie sercaiwydajac krotki
dzwiek: ,,bip, bip”. W amerykanskich
szpitalach takich pomocnikow jak
Moxi jest juz okoto setki. Dzialajg
wmodelu abonamentowym, wynaj-
muje sie je, podobnie jak samocho-
dy, na dzien, miesigc albo kilka lat.
Wynajem jest wygodny - nie trze-
ba od razu ptaci¢ za zakup.

Poza tym w cenie sg: serwis,
naprawy, aktualizacje oprogramo-
wania, w razie ktopotéw réwniez
zdalny operator, mogacy przejac
kontrole nad maszyng. Robotni-
kow stworzonych na podobiefistwo
ludzi wykorzystuja nie tylko szpita-
le. Humanoidalne maszyny dziata-
ja na farmach, w fabrykach, loka-
lach gastronomicznych, podczas
firmowych imprez. Dostaja pro-
ste, Scisle okreSlone zadania. Cze-
sto tafcza, Spiewajq oraz obstuguja
gosci na weselach i konferencjach.
- To wcale nie jest skomplikowa-
ne. Zatrudnia sie prawdziwego
tancerza, nagrywa jego wystep,
apogniej na podstawie tego mate-
rialu szkoli robota. Dzigki temu

wie, jok tariczyc. Jednak indynier
zwykle jedzie razem 2 nim, bo oto-
czenie nie zawsze jest przewidy-
walne -ttumaczy Ethan Qi z Coun-
terpoint Research, globalnej firmy
analitycznej zajmujacej sie nowymi
technologiami. Ambicje producen-
tow robotow s znacznie wieksze niz
pokazy artystyczne. Technologia
rozwija sie biyskawicznie i zmierza
pod strzechy. Jeszcze w tym roku
kalifornijska firma 1X planuje roz-
pocza¢ dostawy domowego huma-
noida NEO. Klienci mogg go naby¢
za 20 tysiecy dolardw albo ptacié 499
dolaréw miesiecznie w abonamencie.
Poza poczatkowymi kosztami,
wynajem ma jeszcze jedng zale-
te — roboty starzejq sie wyjatkowo
szybko. - Kazdego roku producen-
ci pokazujg nowq wersje sprzetu.
Jeslirobota kupisz, nie wymienisz
go po prostu na nowszy model.
Jesli wynajmujesz, zawsze moesz
korzystac 2 najnowszej generaci
-zauwaza Qi. W przemysle podobny
model rozwija firma Formic. Ma juz
ponad 250 humanoidow pracujacych
w rozmaitych zakltadach, a wynaj-
mujacy maszyny nie musza sie o nic
martwié. Kazdg ewentualng uster-
ke usuwa producent. - Jesli ramie
robota sie spali, to nasz problem
—przyjezd2amy 1 wymieniamy na
nowe - zapewnia dyrektor Shawn

Fitzgerald. (EW)

Na podst. BBC
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-Dover - zainwestowano w systemy bez-
pieczenstwa, m.in. bramki do prze$wiet-
lania wnetrza ciezar6wek. W rezultacie
kierowcy wwozacy niechcianych przyby-
sz6w coraz czeSciej zaczeli trafia¢ w rece
str6z6w prawa i potem do wiezien. Wsrdd
nich byli tez Polacy (pisaliSmy o tym wielo-
krotnie natamach ,,Angory”). To za§ spo-
wodowalo konieczno$é stworzenia innej
drogi przerzutu ludzi do Anglii.

Cztowiek camorry

Jesli wierzyé w ustalenia Narodowej
Agencji Kryminalnej (angielska policja
zajmujgca sie zwalczaniem zorganizo-
wanej przestepczosci), to szeSciu pasa-
zerow zatrzymanych po zejSciu na brzeg
w miejscowosci Clacton-on-Sea byto oby-
watelami Albanii. Podczas przestuchan
opowiedzieli przestuchujgcym ich funk-
cjonariuszom o tym, wjaki sposob dosta-
li sie do Anglii.

Wszyscy szukali mozliwoSci wyjazdu
do Wielkiej Brytanii, aby zaczaé tutaj lep-
sze zycie. Pokonanie procedur wizowych
okazatlo sie niemozliwe; zaden z szostki
imigrantéw nie dostat pozwolenia na wjazd
ilegalng prace. Pozostala wiec droga nie-
legalna. W malym mieScie, w ktorym zyli
Albanczycy, szeptang pocztg rozchodzi-
1a sie wiadomoSc¢ o tym, ze jest czlowiek,
ktory oferuje mozliwoS¢ przewiezienia
do Anglii. Christiano A. - obywatel Wioch
- mial oferte nawet dla 0s6b najbardziej
potrzebujacych pieniedzy. Polegala na
tym, ze zainteresowany mogt dostaé sie
na Wyspy ,,na kredyt”. Mogt go splacicjuz
po przyjezdzie z pieniedzy zarobionych
z pracy na czarno. A kto nie mogtby tej

Rys. Katarzyna Zalepa

kwoty uzbieraé, mogtby uregulowaé swaj
diug inaczej: przerzuci¢ na Wyspy nar-
kotyki i potem, juz po nielegalnym wjez-
dzie, dostarczy¢ je we wskazane miejsce.
Jowialny i gadatliwy Christiano A. zatajat
fakt, ze jest czlowiekiem camorry - mafii
dzialajacej w okolicach Neapolu. Brexit,
niestety, nie zmniejszyl zapotrzebowania
na $rodki odurzajgce na angielskim czar-
nym rynku, ale utrudnit ich dowoz, a to
oznaczalo wzrost ceny, a wiec perspekty-
we Swietnego zysku dla camorry. Sposrod

szostki Albaficzykow schwytanych 1 lip-
ca wszyscy zdecydowali sie zaptacic za
»przerzut” do Anglii. Srednio po 8 tysie-
cy euro. Brytyjskiej policji zeznali, ze aby
uzbierac takg kwote, pozyczali jg od zna-
jomych i krewnych.

Przez Morze Pdinocne

Christiano A. wiedzial, Ze udany prze-
myt ludzi przez port w Dover graniczy
z cudem. Wpadt wiec na pomysl, aby imi-
grantéw wysadzi¢ na brytyjskim brzegu

»ha dziko”. Jego wybér padi wia$nie na
plaze w Clacton-on-Sea. Mafioso liczyt
na to, ze imigrantom uda sie wmieszaé
w tlum plazowiczéw i niepostrzezenie
dostac sie na lagd. Zdobycie wiz umozli-
wiajacych wjazd do Unii Europejskiej byfo
mozliwe dzieki Grecji (kraj ten wydaje
rocznie obywatelom Albanii tysigce wiz
umozliwiajgcych podjecie pracy m.in.
w hotelach).

Z Grecji, juz bez kontroli granicznych,
wszyscy polecieli do Holandii. Tam w jed-
nym z malych portéw wsiedli wieczorem
do rybackiego kutra i pod ostong nocy
poplyneli w strone Wielkiej Brytanii. Morze
Péinocne tym razem okazalo sie spokoj-
ne. Tyle ze dziwny rejs todzi rybackiej nie
uszed! uwagi radaréw. Gdy kuter wply-
wal na wody terytorialne Anglii, byt juz
pod peing obserwacjg angielskiej strazy
wybrzeza. I tak funkcjonariusze zatrzy-
mali calg szostke zaraz po zejSciunalad.
Wpadt tez Christiano A. odpowiedzialny
za caly proceder.

Agenci NCA zabezpieczylijego telefon
komorkowy. Znalezli tam §lady polgczen
ikorespondencjiz Konradem D.i Damia-
nem C. Wynikalo z niej, ze obaj Polacy mie-
li ,przejaé” Albanczykow, zorganizowac
im mieszkanie po zej$ciu nalad, a potem
zawiezéich do duzych brytyjskich miast,
aby mogli tam rozpoczaé nowe zycie. Mie-
li za to otrzymacé pienigdze. Potwierdzity
to rozmowy prowadzone przez komunika-
tory odzyskane przez angielskich specja-
listéw. Dwaj Polacy liczyli, ze nie wpad-
ng w rece strozow prawa. Pomylili sie.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 30/2026
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Zagadka kryminalna

Kto byt zabdjca w pierwszej zagadce kryminalnej?

Na tropie antycznej zhrodni

Gdyhy okres ohecnosci naszego gatunku
na Ziemi hyt rowny dohie, wydarzylohy sie
to 0 23.35 (5300 lat temu).

Pierwsza zagadka

kryminaina

Epoka miedzi. Tuz przed Swi-
tem. Mezczyzna patrzyt, jak obiekt
wyrusza z wioski u podnoza wlo-
skich Alp. Przygladal sie, jak prze-
dziera si¢ przez zalesione pogorze
izaczekal, az wespnie sie na zbo-
cze, po czym dyskretnie pozbie-
ral swoj sprzet. Wlozyt bielizne
z owczej welny i kalesony z ko-
ziej skorki, spiagl pasem plaszcz
z trawy i baranicy. Napchal Swie-
zego siana do skorzanych butow
zawigzywanych rzemieniami, za-
pakowal zapas suszonej koziny
do plecaka z drewnianym stela-
zem, zatknal za pasek krzemien-
ny néz, na plecy zarzucit wypet-
niony strzalami kolczan ze sko-
ry jelenia, a na ramie — dtugi fuk.
Nastepnie wyruszyt w poscig.

Mial okoto 172 cm wzrostu, byt
szczuply, ale umies$niony i silny;
zar6wno nogi, jak i pluca miat
przystosowane do zycia na tere-
nach gorskich. Wspinat sie szyb-
ko i zwinnie - przeciez przez ca-
fe zycie zdobywal strome szczyty.
Trzymal rowne tempo z obiektem,
ale nie probowat go dogonié. Wie-
dzial, ze ten podazy mocno wy-
deptang przez handlarzy $ciezka
wiodgcg przez grzbiety Alp Otz-
talskich, odstonietg podczas nie-
dawnych wiosennych roztopow.

Obszed! gesto zalesiong doli-
ne Val Senales (tak samo jak je-
go obiekt), ruszyt w gore, potem
zszedliznowu sie wspigl, wycho-
dzac na potudnie od przeleczy
Similaun. Zblizajac sie do grani,
widzial juz smuge dymu unosza-
cg sie nad nieduzym wawozem.
Dobyt tuku, wyjat strzale z kolcza-
nuipodpelznal w strone szczytu.

Minely lata...

We wrzesSniu 1991 r. w Alpach
Otztalskich, przy granicy au-
striacko-wtoskiej, dwojce wspi-
naczy ukazal sie makabryczny
widok. Tego lata slonce grzato
wyjatkowo mocno i stopilo Snieg
w niewielkim wawozie wzdluz
przeleczy Similaun, odstaniajac
powykrecang reke i skrzywiong
w grymasie twarz trupa. TurySci
uznali, Ze znalezli szczatki ofiary
zimowej burzy i powiadomili wia-
dze. Gdy jednak specjaliSci me-
dycyny sadowe]j wyrabali zwtoki
zlodu i zobaczyli wyschnietg od
mrozu skore, zaczeli podejrze-
wac, ze cialo jest znacznie star-
sze - by¢ moze majg do czynienia

z zolnierzem z pierwszej wojny
Swiatowej.

A potem zauwazyli sprzet
zmariego

Mezczyzna mial przy sobie za-
chowany w niemal idealnym sta-
nie miedziany topor: piekne pre-
historyczne narzedzie, rzadkie
nawet jak na swoje czasy. Od bli-
sko 5000 lat nikt nie dobyt podob-
nej broni. Z calego Swiata zacze-
li Sciggac archeolodzy, a lokalne
gazety nazwaly mezezyzne Otzi,
na cze$¢ pasma gorskiego, w kto-
rym go znaleziono. Eksperci usta-
lili, Ze czlowiek ten zgingl okoto
2000 lat przed panowaniem Tu-
tanchamona.

Sam wiek Otziego nie robit wiel-
kiego wrazenia — archeologom
zdarza sie znajdowaé znacznie
starsze koSci. Zwloki zachowa-
ly sie jednak w imponujaco do-
brym stanie. Tuz po Smierci na
cialo zsunat sie lodowiec, jakby
zamykajac je na pie¢ tysiacleci
w zamrazarce i w rezultacie ide-
alnie konserwujac.

Dzieki odpowiedniej tempera-
turze i wilgotnosci zachowalo sie
DNA, skora, paznokeie, narzady,
wilosy, galki oczne, a nawet zawar-
tosc zotgdka — to wszystko pozwo-
lifo naukowcom po raz pierwszy
uzyskaé tak bezposredni wglad
w zycie Europejczykow z epoki
miedzi. Dzi$, po ponad 20 latach
nieprzerwanych badan, Otzijest
prawdopodobnie najdoktadniej
przestudiowanym nieboszczy-
kiem w dziejach.

Jak méwi Patrick Hunt, arche-
olog ze Stanfordu i czlonek ekipy
badawczej National Geographic,
naukowcy ustalili kolor wtosow
i oczu Otziego, dowiedzieli sie,
z czego skiadat sie jego ostat-
ni posilek, a takze odkryli tatu-
aze, artretyzm i inne dolegliwo-
Sci. Szkliwo na zebach wskazalo
im, w ktorej doktadnie dolinie sie
urodzit. Dzieki rekonstrukeji strun
glosowych poznali jego glos, gte-
boki i chrapliwy, troche jak u ro-
puchy. Warstwy pytku znalezio-
ne w zotagdku pozwolity im z ko-
lei precyzyjnie odtworzy¢ ostatnig
trase Otziego przez gory.

Najciekawszego odkrycia do-
konano jednak blisko dekade po
znalezieniu zwlok, kiedy na prze-
Swietleniu ukazalo sie coS, co
do tej pory wszyscy przegapili:
tkwigcy pod lewym obojczykiem
krzemienny grot, ktéry przeciat

tetnice podobojczykowa. Taka ra-
na doprowadzitaby do Smiercina-
wet na najbardziej nowoczesnym
stole operacyjnym, nie méwigc
o gorskiej przeleczy przed tysia-
cami lat. Odkrycie to zakonczy-
to trwajaca przez dziesie¢ lat de-
bate na temat przyczyny Smierci
Otziego. Nie zmart wwyniku cho-
roby czy wypadku ani z zimna.

Zostal zamordowany
Przemoc tkwila w naszej natu-
rze jeszcze na diugo przed tym,
jak staliSmy sie ludzmi. Antro-
polodzy uwazali niegdy$ zaboj-
stwa i wojny za skutek uboczny
urbanizacji. Morderstwo — glo-
sita ich hipoteza — pojawilo sie,
kiedy ludzie przestali dobrze
znac swoich sgsiadow, a konflik-
ty zbrojne to rezultat powstania
wladzy panstwowej. Ostatnimi
czasy zaczeto jednak podwazaé
ten poglad, gtéwnie dlatego, ze
opieral sie¢ na dwoch niepraw-
dziwych zatozeniach: po pierw-
sze, ze nasi malpi przodkowie

byli wzglednie pokojowo nasta-
wieni, a wiec ewoluowaliSmy ku
przemocy, a po drugie —Ze w na-
szej najdawniejszej przesziosci
bylo mniej agresji. W ostatnich
dekadach prymatolodzy odkryli,
ze szympansy zabijaja sie wza-
jemnie znacznie czeSciej niz lu-
dzie, a cho¢ dzialania zbrojne
w spotecznoSciach towiecko-zbie-
rackich przynosza mniej ofiar
Smiertelnych niz zorganizowa-
na pafnstwowa machina wojen-
na, to populacje takich ludéw sa
o wiele mniej liczne, a przemoc
bywa chroniczna — w rezultacie
jej wskazniki mogg rownac sie
z tymi w najgrozniejszych dzi§
miastach §wiata. Obecnie antro-
polodzy uwazaja, ze wyrzynamy
sie ochoczo od samego poczat-
ku istnienia.

Nowe jest tylko tabu zwigzane
z przemocg. W prehistorii wiek-
sz0§¢ zabdjcow spotykala sie ra-
czej z pochwalami niz kara. Z cza-
sem jednak wspéipraca zacze-
ta sie oplacac, zeby przetrwac,

Replika mumii Otziego, wystawiona w Narodowym Muzeum Gérskim w Turynie

Fot. Wikimedia

faworyzowano wiec milsze oso-
by - niektorzy antropolodzy na-
zywajq ten proces ,,samoudomo-
wieniem” — i mordowanie stalo
sie tabu, a sprawcy mogli oba-
wiac sie represji, gdyby odkry-
toich czyn.

Archeolodzy nie wiedzg na
pewno, kiedy nastgpila ta zmia-
na, ale historia Otziego to pierw-
szy przypadek, kiedy zabdjca pro-
bowal zatuszowac swoj postepek.
Dowody zebrane przez dwie de-
kady na najbardziej szczegotowo
zbadanym miejscu zbrodni w hi-
storii sugeruja, ze Otziego zamor-
dowal kto$, kto go znatizadat so-
bie wiele trudu, Zeby ukry¢ Slady.

Kim byt ten czlowiek?
Profil sprawcy

Narzedzia i strzaly znalezio-
ne przy Otzim wskazujg, ze na-
pastnik nalezat do tej samej kul-
tury alpejskiej (epoka miedzi).
Zabojca zaszedt Otziego od tytu
i strzelit do niego z tuku z odle-
glosci okoto 30 m. Strzata trafita
w lewe ramie, rozrywajac gtow-
na tetnice, co spowodowalo szyb-
kie wykrwawienie.

Nazwijmy go Juvali, od zamku
Juval i miejscowoSci o tej samej
nazwie w potnocnych Wioszech,
gdzie najprawdopodobniej miesz-
kal. Uznajmy tez, ze byl mezczy-
zng, skoro wedtug raportu ONZ
z 2013 r. to mezezyzni sg spraw-
cami 96 proc. zabdjstw na §wie-
cie. Nie jest to zjawisko wspot-
czesne — wedlug antropologa
Scotta Browna pozbawianie zy-
cia wiasciwie zawsze bylo ,,me-
skg sprawg”.

Juvali urodzit sie raczej w ro-
dzinie rolnik6w i pasterzy niz ja-
ko potomek koczowniczego lu-
du towiecko-zbierackiego. Jego
przodkowie przybyli z terenow
dzisiejszej Turcji do Europy, gdzie
przemocs i chorobami stopnio-
wo wyparli towcow i zbieraczy,
wprowadzajac na tych ziemiach
osiadly tryb zycia w stalych wio-
skach, uprawianie ziemi i hodow-
le zwierzat.

Przypuszczalnie Juvali mial
brazowe oczy i ciemne wlosy, by¢
moze nosit delikatny zarost, je-
§li wygladat jak typowy Europej-
czykz neolitu. MezezyZni mierzy-
li wowezas Srednio 165 cm, wiec
przy silnej, umieSnionej sylwet-
ce przypominal zapewne dzoke-
ja. Zmienna dieta, przez ktorg
nie osiggnal wyzszego wzrostu,
w polgczeniu z codzienng inten-
sywng aktywnoscig fizyczng da-
ly mu szczuply tuléw i silne no-
gi, ale przez ciagte wspinanie sie
po stromych zboczach Alp naba-
wil sie choroby zwyrodnienio-
wej stawow.
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Generalnie raczej nie cieszyt
sie dobrym zdrowiem. Pierw-
szych rolnikéw dotykaly czeste
okresy niedozywienia, poniewaz
- w przeciwienstwie do lowcow
izbieraczy, ktorych réznorodna,
zbilansowana dieta byta odpor-
na na nagly niedobor jednego
gatunku roSliny czy zwierzecia
—ich przezycie zalezato od kilku
roSlin uprawnych i zwierzat ho-
dowlanych, ktorym zaszkodzié¢
mogla susza lub powo6dz. Na-
wet w dobrych latach Juvali ja-
datznacznie gorzej niz przedsta-
wiciele ludéw towiecko-zbierac-
kich, zresztg wyzsi i zdrowsi. To
ostatnie wynika po czeSci z tego,
ze zabdjca Otziego mieszkat ze
zwierzetami hodowlanymi, kt6-
re przyciggaly szkodniki, mogly
zanieczyszczac wode oraz prze-
nosié wirusy wywotujgce Smier-
telne choroby.

Powazne przypadloSci byty
w takich spoteczno$ciach na po-
rzadku dziennym. U wielu szkie-
letow zaobserwowano §wiadczgce
o tym fakcie glebokie rowki w pa-
znokciach, tzw. linie Beau. Juvali
mogt cierpiec na tasiemezyce, ar-
tretyzm, borelioze, wrzody - wie-
my, zZe neolitycznych Europejczy-
koéw meczyly wszystkie te dole-
gliwoSci. Bogata w skrobie dieta
wigzala sie zapewne z prochnicg,
a stromy teren odbijat sie na kon-
dycji stawow.

Juvali nie byl jednak komplet-
nie bezbronng ofiarg niezdrowe-
go trybu zycia. Z najnowszych
badan wynika, ze pierwsi rolni-
cy praktykowali znacznie bar-
dziej zaawansowang medycyne,
niz wezesSniej przypuszczano.
Zabdjca Otziego mogt stosowaé
specyfiki antybakteryjne opar-
te na grzybach, twierdzi Hunt,
a takze iglag wprowadzac wegiel
drzewny do stawow, zeby zlago-
dzi¢ artretyzm.

Naukowcy nie majg pewnoSci
co do profesji Juvaliego, poniewaz
nie wiedza, jakie wlaSciwie zawo-
dy wykonywano w epoce miedzi.
Na pewno istnieli pasterze, rol-
nicy i specjaliSci od obrobki mie-
dzi. Czy istnieli jednak sklepika-
rze, fryzjerzy, krawcy? Jeszcze
20 lat temu badacze sadzili, ze
w neolitycznej Europie chodzi-
fo wylagcznie o przetrwanie, ale
po blizszym przyjrzeniu sie bu-
tom Otziego widag, ze 6wezesna
gospodarka mogta by¢ znacznie
bardziej rozwinieta.

Na pierwszy rzut oka buty te nie
robig wielkiego wrazenia. W szkla-
nej gablotce w Muzeum Archeolo-
gicznym Potudniowego Tyrolu we
wloskim Bolzano wygladaja jak
wydrazone bochny chleba obwia-
zane sznurkiem. Jednak wkrotce
po odkryciu Otziego zainteresowat
sie nimi Petr Hlavacek, ekspert
w dziedzinie technologii obuwia
z Uniwersytetu w Zlinie. Stworzyt
dokiadna replike butow wspinacz-
kowych prehistorycznej ofiary ze
skory i sznurka, wypchanych sia-
nem, rozmiar 38 i przeprowadzit

Otzi. Rekonstrukcja. Muzeum Archeologiczne Potudniowego Tyrolu

proby w warunkach naturalnych.
Slizgat sie po lodzie, zanurzal w wo-
dzie i wspinal po gérach. Po tym
eksperymencie nazwat obuwie ,,cu-
downym”. Dzieki warstwie izola-
cji byto mu ciepto w stopy, nawet
w Sniegu, a miekkie skorzane po-
deszwy zapewnialy Swietng przy-
czepnoS$cilepsze rozlozenie cieza-
ru niz wspoltczesne buty trekkingo-
we. Czeski alpinista Vaclav Patek
réwniez je wyprobowal i oznajmit:
,W tych butach mozna zdoby¢ kaz-
dy szczyt w Europie”. Zdaniem
Hlavacka wylacznie profesjonalny
szewc potrafilby wykonaé obuwie
tak wysokiej jakoSci, co sugeruje,
ze w osadzie Juvalego uprawiano
wiele réznych zawodow.

Wysoki stopiefi zaawansowa-
nia obuwia, a co za tym idzie ist-
nienie potencjalnych szewcow,
pokazuje, jak mato nadal wiemy
oneolitycznych profesjach, trud-
no wiec zgadnaé, czym mogt sie
trudnié zabéjca Otziego. Najpraw-
dopodobniejjednak zajmowal sie
wypasaniem zwierzat.

Wypas owiec i koz byt (i nadal
jest) glownym zZrodiem utrzy-
mania u podnoza wioskich Alp.
Nawet dzi$, przemierzajac Alpy
Otztalskie, uslyszymy delikatne
brzeczenie dzwoneczkow krow
i owiec skubigcych trawe na zbo-
czach. Sugestia, ze Juvali hodo-
wal owce lub kozy, nie opiera sie
jednak wylacznie na prawdopo-
dobienstwie. Swiadczy¢ o tym
mogg takze mordercze sklon-
nosci - w dawnych czasach bez-
prawia pasterze nalezeli do naj-
bardziej agresywnych czlonkow
spotecznosci.

W przeciwienstwie do rolnikow,
ktoérych bogactwo tkwi w ziemi,
caly majatek pasterza chodzi na
czterech tapach, jest wiec nara-
zony na kradziez. Przed stwo-
rzeniem wspolczesnego wy-
miaru sprawiedliwo$ci jedyng
obrong przed rabunkiem byta
grozba brutalnej zemsty. Z bra-
ku sprawiedliwych sgdow, kto-
rerozstrzygalyby spory, pasterz
musial nawet nieco przesadnie

reagowaé na wyzwania, grozby
i ztodziejstwo.

Rezultaty tego nieudolnego
systemu widaé nawet we wzgled-
nie niedawnej historii. W §rednio-
wiecznej Anglii, kiedy ewidencja
ludnoSci dzialala znacznie le-
piej niz sady, wskaznik zabdjstw
w przecietnej osadzie paster-
skiej mogt sie rownaé ze wspot-
czesnym terenem dzialaf wojen-
nych. W 1340 r. pasterze i rolni-
cy w Oksfordzie wyrzynali sie na
poziomie 110 zabdjstw na 100 tys.
mieszkancow. Obecnie wskaznik
ten stanowi mniej niz 1 proc. 6w-
czesnego wyniku.

Przemoc i zhrodnie
Niektore odkrycia badaczy suge-
ruja, ze w czasach Juvaliego mo-
glo dochodzi¢ do jeszcze okrut-
niejszych aktow przemocy. Wie-
le z najdonioSlejszych znalezisk
archeologicznych opatrzonych
jest makabrycznymi przypisa-
mi - roztrzaskane czaszki, whbi-
te groty strzat, poderzniete gar-
dia, Slady duszenia. Jednym z naj-
starszych szkieletow odkrytych
w Ameryce Pdinocnej, liczagcym
9,4 tys. lat, jest czlowiek z Ken-
newick, znaleziony nad rzeka
Kolumbia. W jego miednicy tkwi
kamienne ostrze wioczni. Czlo-
wiek z Lind6w to dobrze zacho-
wane zwloki sprzed 2 tys. lat, od-
nalezione na angielskim torfowi-
sku. Kto§ zdruzgotat mu czaszke,
poderznat gardio i skrecit kark.
Rowniez na torfowisku, ale tym
razem w Danii, archeolodzy wy-
kopali liczagcego okolo 2,5 tys. lat
czlowieka z Tollund, ktory prze-
trwal w tak Swietnym stanie, ze
dokladnie widaé wyraz jego twa-
rzy w chwili zgonu, a wokot szyi
petle, na ktorej go powieszono.
Po przekopaniu cmentarza z te-
go okresu na terenie dzisiejszej
Szwecji szef ekipy archeologow,
T. Douglas Price, oszacowat, ze
okoto 10 proc. pochowanych tam
0sOb zmarto gwaltowng Smiercia.
Wspoéleze$nie wskaznik ten wyno-
si 1,4 na 100 tys. osob. Wszystko

Fot. Wikimedia

Swiadezy wiec o tym, ze w paster-
skiej wiosce Juvaliego zabdjstwo
nikogo by nie zaskoczyto.

Muzeum Archeologiczne Potu-
dniowego Tyrolu zatrudnilo nie-
dawno detektywa z monachijskie-
go wydzialu zabdjstw, Alexandra
Horna, do Sledztwa w sprawie
Otziego. Jak w przypadku kazde-
go morderstwa policjant zaczat od
ustalenia motywu. Niemal natych-
miast wykluczyt rabunek. Najmoc-
niejszym dowodem na potwierdze-
nie tej hipotezy jest znaleziony na
miejscu zbrodni rzadki miedziany
topor, odpowiednik Rolexa na nad-
garstku wspotczesnej nam ofiary.
Cowiecej, gdyby Otziego uSmiercit
czlonek wrogiego klanu, zabratby
brofi w charakterze trofeum. Zda-
niem Horna morderca musial zo-
stawic topor, poniewaz miat z zabi-
tym wspolnych znajomych, ktorzy
mogliby rozpozna¢ narzedzie. In-
nymi stowy, Juvali znat ofiare, co
jest — nawet gdybySmy po prostu
bawili sie w zgadywanki - zdecy-
dowanie najbardziej prawdopo-
dobng wersjg wydarzen.

Pierwsze starcie

Wedtug danych socjologa Donal-
da Blacka z Uniwersytetu Wirginii
niespeina 10 proc. zabdjstw popel-
nia sie w celu uzyskania praktycz-
nych korzySci, np. rabunku. Naj-
wiecej zabojstw to... egzekucje:
oskarzenie, proces, wydanie wy-
roku i zadanie $mierci przez za-
bojce, ktory czuje sie usprawie-
dliwiony. Przyporzadkowanie tej
wspolczesnej analizy do morder-
stwa popelnionego przed tysigca-
mi lat moze wydawac si¢ nieco na-
ciagane, ale glebokie az do kosci
ciecie na dtoni Otziego to kolejny
dowod, ze Juvalim mogla powo-
dowac chec zemsty.

Zdaniem Horna owo ciecie to
typowa rana obronna, a stopien
zagojenia odpowiada obrazeniu
odniesionemu okolo 2 dob przed
Smiercig. Patrick Hunt z kolei od-
kryl, ze krzemienny néz Otziego
mial zlamany czubek, co czyni-
fo go bezuzytecznym. Skoro go

nie naprawil, musial uszkodzi¢
go niediugo przed Smiercig. Co
wiecej, badacze znaleZli na ubra-
niu ofiary cudza krew. To wszyst-
ko (krew, n6z i rana) sugeruje, ze
24 -48 godzin przed Smiercig Otzi
sam kogos zranit lub nawet zabit.
By¢ moze, podpowiada Horn, Ju-
vali znal ofiare, co dawaloby mu
niezwykle mocny, uniwersalny
motyw, zeby wysSledzié sprawce.

Dzien zahojstwa

W dniu zabgjstwa pogoda mu-
siala by¢ przyjemna. Sadzac po
§ladach wegla na chlebie i bocz-
ku znalezionych w zotgdku, Otzi
rozpalit ognisko w parowie przy
przeteczy i spokojnie zjadt dru-
gie Sniadanie. Na podstawie po-
tozenia pokarmu w ukiadzie tra-
wiennym naukowcy szacujg czas
$mierci na okoto pét godziny po
ostatnim positku.

Zbadan balistycznych wynika,
ze Juvali zajal pozycje oddalong
0 okolo 30 m od Otziego, nieco
ponizej i po lewej. To mniej wie-
cej tyle, co diugosc boiska do ko-
szykowki, wiec jak na prehisto-
ryczne standardy byt to imponu-
jacy dystans. Nawet wspolczesni
tucznicy polujgcy na dzikg zwie-
rzyne przy uzyciu strzat z wiok-
na weglowego wolg podchodzié
blizej. Juvali strzelil jednak cel-
nie. Grot przebit lewa lopatke,
przecial tetnice doprowadzaja-
cg krew do reki i zatrzymat sie
tuz pod obojezykiem. Otzi wy-
krwawil sie w ciggu kilku minut.

Wtedy Juvali podszedi, pewny;
ze strzata dosiegneta celu. Obro-
cit cialo, co ttumaczyltoby dziwnie
wykrecone ramie i wyszarpnat ja
z plec6éw, odrywajac drzewce od
grotu. Archeolodzy znalezli na
miejscu 14 strzal, ale wszystkie
nalezaty do Otziego. Ta wypusz-
czona przez Juvaliego zniknela.
Zapewne chcial usungé charak-
terystyczne drzewce, jak uwaza
Horn, z tego samego powodu, dla
ktorego dzis zabdjcy zbieraja u-
ski od nabojow. Moze nawet za-
kopat ofiare w Sniegu, nieSwiado-
mie przyczyniajac sie do zacho-
wania zwlok w idealnym stanie.

Calytrud, jaki zadat sobie Juvali,
zeby zatuszowac zbrodnie, to pa-
radoksalnie koronny dowod jego
winy. Gdyby zamierzal po prostu
zabié Otziego bez $§wiadkow, nie
musiatby i$¢ za nim az na alpejski
szczyt. Taka decyzja oznacza, ze
chcial rowniez ukry¢ przyczyne
Smierci wroga. Prawdopodobnie
jego motyw byt tak ewidentny, ze
gdyby morderstwo wyszio najaw,
Juvali statby sie gtownym podej-
rzanym. Zeby zbrodnia uszla mu
na sucho, musial wiec zapusci¢
sie za Otzim w géry - liczyt na
to, ze w tak oddalonym, odizolo-
wanym zakatku nikt nie znajdzie
ciala. Jak sie okazato, w tej kwe-
stii miat zaskakujgco duzo racji.

Cody Cassidy
,»Kto zjadl pierwsza ostry-
ge?”, Warszawa 2020, s. 239.
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Tworzenie nowoczesnego panstwa

Odmiany polityki

Zacznijmy od tego momen-
tu, kiedy Sredniowieczne kro-
lestwo przeobrazilo si¢ w nowo-
zytne panstwo. Wiekszos¢ ba-
daczy uwaza, ze byl to XVI w.
Cho¢ sto lat to niemalo, histo-
rycy znajdowali w Zyciu Euro-
pejczykow cechy najwyrazniej
feudalne jeszcze w czasach
Wielkiej Rewolucji Francuskiej,
a nawet pozniej. ,,Panstwo no-
wozytne” to termin ogolny, za-
wierajacy w sobie wiele roz-
nych odmian polityki.

Wiara i polityka: konflikt
U progu nowozytnosci
Punktem ciezkoSci procesu two-
rzenia nowoczesnego panstwa
byla religia. Pobrzmiewajace he-
rezja powszechne narzekanie na
Kos$ciot u schyiku Sredniowiecza
przerodzilo sie w pelng schizme,
gdy w 1517 r. Luter przeciwstawit
sie papiezowi i przybil swe tezy
na drzwiach koSciola w Witten-
berdze. Religia okreSlaia poli-
tyke, poniewaz wiekszo$¢ ludzi
chciata przede wszystkim zba-
wienia wiecznego, a 6wczesne
spoleczenstwa niechetnie tole-
rowaly takie formy wyznawania
wiary, ktore nie podobaly sie Bo-
gu. Reformacja i kontrreforma-
cja XVIw. wyzwolily olbrzymi du-
chowy entuzjazm. Znaczna czeS¢é
owczesnej historii Anglii to dzieje
meczennikow, ktorzy probowali
uratowac kraj przed herezja lub
— przeciwnie — przed ponownym
pograzeniem si¢ we wszechwladzy
papieza. Polityczne znaczenie tych
wydarzen polega na tym, ze spo-
teczenstwo obywatelskie tamtych
czasOw narodzilo sie jako stowa-
rzyszenie wyznawcow. Odrzuce-
nie religii, ogolnie przyjetej w da-
nej spotecznosci, byto rodzajem
emigracji wewnetrznej.
Polityka pafistwa nowozytne-
go uksztaltowala sie jako rezul-
tat dwoch przeciwstawnych ten-
dencji: monarchie pod pewnymi
wzgledami wykazywaly sklon-
no$é do fragmentacji, pod inny-
mi - do unifikacji. Krolowie cen-
tralizowali wladze i stawali sie
coraz bardziej suwerenni, a jed-
nocze$nie zarowno jednostki, jak
i uksztaltowane juz klasy spotecz-
ne obwarowywaly sie przywileja-
mi i zwyczajami; niektore z nich
staly sie czeScig powstajacego
katalogu praw.

Niszczycielska rola
posiadaczy ziemskich
| wojsk zacieznych

We wezeSniejszym okresie wla-
Sciciele ziemscy coraz bardziej
dezorganizowali zZycie spolecz-
ne. Byta to klasa zolnierzy, kt6-
rzy walczyli niewiele, najczesSciej
miedzy soba, a w calej Europie

lokalne wasnie i wojny domowe
grozily nawrotem do warunkow
prymitywnych. W Anglii trwaja-
ca trzydzieSci lat wojna Dwéch
R6z bezposrednio poprzedzajg-
ca objecie rzadow przez Tudorow
w 1485 r., w duzej mierze wynika-
ta z oportunizmu zZgdnych wiadzy
arystokratow. Francuskie woj-
ny religijne w nastepnym stule-
ciu byly juz potgczeniem arysto-
kratycznych ambicji i zapatu reli-
gijnego. Wojna domowa w Anglii
w 1642 r. i w tym samym czasie
wojna trzydziestoletnia w Niem-
czech sg przez niektorych bada-
czy uwazane za elementy diu-
giego procesu przechodzenia
od Sredniowiecznego lokalizmu
do nowozytnego, scentralizowane-
go pafistwa. Powszechna reakcjg
na te wewnetrzne konflikty byta
sympatia dla idei rzadu absolut-
nego. Do wojny trzeba dwoch lub
wiecej stron, wydawalo sie wiec
rozsadne oddanie wiadzy jednemu
suwerennemu wiadcy. Uleglosé
wobec praw przez niego narzu-
conych zapewnitaby pokéj. Jed-
nakze taki absolutny monarcha
mogt z fatwoscig uzy¢ swej wia-
dzy do niewltaSciwych celéw. Jest
oczywiste, ze wielu w tym czasie
obawialo sie despotyzmu. Szekspi-
rowski ksigze Henryk, nawigzu-
jac do Smierci swego ojca, mowi:

Bracia, swoj smutek miesza-
cie 2 obawg.

Lecz to angielski dwor jest,
nie turecks.

Osiadly tryb Zycia kreuje
spiski, wyroki i egzekucje
Nowy styl polityczny ksztatto-
wal sie przy dworze, ten tymcza-
sem stracit swa Sredniowieczng
ruchliwo$¢ i osiadi na state wjed-
nym lub kilku wspanialych pata-
cach, ktore formowaly gusta pod-
danych. Powstal nowy typ czlowie-
ka: dworzanin, ktérego celem byt
awans i ktory musiai zgtebié sztu-
ke podobania sie. Szlachta byta
wchlaniana przez dwor i stopnio-
wo uSwiadamiala sobie, ze musi
sie ksztatcié, jesli nie chce utracié¢
tradycyjnej roli doradcoéw krola.
A funkcja ta wigzala sie z niebez-
pieczenstwem. W poczatkach ery
nowozytnej niewiele bylo trzeba,
by zostac¢ oskarzonym o zdrade;
czlonkowie wielkich rodéw uwi-
ktani w gry polityczne czesto czu-
lina szyi cht6d katowskiego topo-
ra. Szczeg0lne niebezpieczenstwo
grozilo tym, ktorych genealogia
wskazywala, Ze mogg by¢ kandy-
datami do korony. Elzbieta I-acz
niechetnie — zgodzila sie na $cie-
cie Marii Stuart, krolowej szkoc-
kiej, gdyz zaniechanie egzekucji
grozilo uformowaniem sie wokot

Krolowa Elzbieta |

Fot. Wikimedia

Niccolo Machiavelli

osoby krolowej rebelii katolickiej.
Poza dworem, jak §wiat szeroki,
a szczegdlnie w miastach, budzita
sie do zycia opinia publiczna, pod-
burzana przez pamflety i ulotki,
ktore mogly teraz powstaé dzie-
ki wynalazkowi druku. Pod koniec
XVIw. tarzesza ludzi odgrywala
juzniezalezng role w polityce. Ar-
mia Cromwella byta petna znako-
mitoSci, gleboko przywigzanych
do Boga i krola, ktore umialy tez
wyrazi¢ swe zdanie wjasnych i so-
czystych sentencjach, jak miato to
miejsce w Putney w 1647 r. pod-
czas debaty nad armia.

Dwor z poczatkéw ery nowo-
zytnej stusznie uwazamy za miej-
sce grozne i melodramatyczne
- pamietajac takich jak Thomas
More (,Wierny stuga kroéla, ale
Bog jest ponad”), Anna Boleyn,
lady Jane Grey, hrabia Essex
i wielu innych, ktérzy skonczyli
na szafocie, inspirujac literackie
podsumowania swego zyciorysu.
Uczestnictwo w grze politycznej
bylo Smiertelnie niebezpieczne az
do poczatkow XVIII w., kiedy juz
tylko melodramat rewolucji odno-
wil ryzyko Smierci lub wiezienia.
W dzisiejszych liberalnych de-
mokracjach politycy majg peine
prawo spodziewac sie, ze umra
we wlasnym 16zku. Tylko w pan-
stwach rzgdzonych despotycz-
nie chetnie powraca sie do plu-
tonow egzekucyjnych i stryczka.
Niepewnosc i zagrozenia
Zwigzane z uprawianiem
polityki

Wysokie ryzyko, jakie wigzalo
sie z dziatalno$cig polityczng we
wezesnym okresie nowozytnym,
byto rezultatem doSwiadczanego
przez wladeow poczucia zagro-
zenia. Doktryna dzisiejszych de-
mokracji fatszywie sugeruje, ze

Fot. Wikimedia

miedzy rzadzacymi a rzagdzony-
mi zasadniczo panuje harmonia,
a jednak sam fakt sprawowania
wladzy oddala jednych od dru-
gich. Zbytnia zazyloS¢ i otwar-
tos¢ jest dla rzadzacych niebez-
pieczng staboScia, sg oni bowiem
w pewnym stopniu zdani na faske
i nietaske nadziei i lekéw tych,
ktorymi rzadzg. W ustroju de-
spotycznym wyrazem Swiado-
mosci istnienia tego dystansu
jest przedstawianie rzadzacego
jako boga. Pojawienie sie polity-
ki likwiduje takg mozliwo$é, a jej
historie mozna ujg¢ jako poszu-
kiwanie sposobow zmniejszenia
owego dystansu, choé do konca
i tak nie da sie go zniwelowac.
W greckim polis i w republikan-
skim Rzymie, na przyktad, ozy-
wienie zycia publicznego mogto
by¢ podstawa wspélnego dziatania
rzadzacychirzadzonych. W kro-
lestwie Sredniowiecznym monar-
cha byt przywddca wasali, ci za$
odpowiadali za swych poddanych
—wladza opierata sie wiec na re-
lacjach moralnych. Krélowie an-
gazowali sie w dziatalno$¢, zwang
polityka — zakladajaca bezwzgled-
nos¢ i falsz — w stosunku do ze-
wnetrznych potentatow, czego nie
musieli w zasadzie czyni¢ wobec
swoich wasali. Wraz z nastaniem
czasow nowozytnych konieczne
stalo sie ,,uprawianie” polityki
w stosunku do wlasnych, czesto
buntowniczych poddanych. Wie-
lu z nich umialo juz czytac i pi-
sac, mieli jasno okreSlone po-
glady polityczne i religijne, ktore
mogly ich skloni¢ do wspierania
zmian w systemie wladzy. Roz-
norodnoS¢ indywidualistyczne-
go spoleczenstwa oraz potrzeba
utrzymania tadu w duzym pan-
stwie za pomocg abstrakcyjnych
praw stworzyly ,,nowa polityke”.



Samo Zycie 9/26 (656) 15

Od feudalizmu do panstw narodowych

Przyzwolenie dia tyranii
Ta nowa polityka po raz pierw-
szy ujawnila sie we wloskich mia-
stach, gdzie obywatelskie republi-
ki utorowaly droge do wiadzy ty-
ranom, zrecznym poszukiwaczom
przygod, ktorzy utrzymywali po-
koj, sprawujac niekontrolowang
wladze. W przeciwienistwie do mo-
narchy Sredniowiecznego, ktore-
go pozycja i religijny status po-
mazanca bozego byly wzglednie
bezpieczne, signore musiat by¢
podejrzliwy i ostrozny. Jego nie-
pewna wladza pozostawala za-
grozona przez spiski lub alianse
poteznych familii z wiadcami sa-
siednich pafistw. Ta ,sztuka rzg-
dzenia” —jak nazwano nowy styl
polityczny - zamienila tradycyj-
ng dbalos¢ wiadcy o sprawiedli-
wos¢ jedynie w fasade i przesu-
nela jego uwage na zagadnienia
utrzymania wiadzy. Problem ten,
cho¢ byt kwestig podrzedna, za-
wsze nalezal do sztuki rzadze-
nia. Ksigze nowego typu byt cal-
kowicie oddany tej polityce, kt6-
rej najwazniejszg czes¢ stanowity
instrumenty rzadzenia poddanymi
tak, by pozostawali lojalni wobec
wiadcy. ,,Ksigze” Machiavellego
byl podrecznikiem tej sztuki. Je-
gonaukiz czasem zostaly zgrab-
nie ujete w pojecie zaproponowa-
ne przez Botera: ,racja stanu”.
Pojawila sie zatem zupelnie
nowa koncepcja polityki — nowa
co najmniej pod wzgledem sta-
rannosci, z jakg opracowywano
jej teorie. Wspoétczesni uwaza-
li ja czasem za rodzaj realizmu
(,,efektywna prawda” polityki,
jak to ujgt Machiavelli), czasem
za$ — za oznake skorumpowa-
nychizdegenerowanych czasow.
Punktem odniesienia dla oce-
ny tej degeneracji byla utrwalo-
na przez Cycerona tradycja kla-
syczna, przekazywana nastepnie
przez kolejne pokolenia. Zgodnie
z ta dawng koncepcjg zadaniem
wiadcy byta dbatos¢ o sprawiedli-
woSc¢izachecanie do cnoty, ktora
jest koniecznym warunkiem po-
kojuiladu. Idea klasycznej repu-
bliki byta inspiracja dla wielu filo-
zofow, utopistow i pamflecistow
wczesnej epoki nowozytnej, za-
nim ustgpila miejsca nowej po-
lityce racji stanu. Przetrwata,
by przej$¢ nastepnie niezliczo-
ne przemiany w skomplikowa-
nej historii nowozytnej mysli poli-
tycznej. Dwuznaczny Machiavel-
li wyjasnit te nowg idee panistwa
w ,,Rozwazaniach nad pierwszym
dziesiecioksiegiem historii Rzy-
mu Liwiusza”, gdzie nostalgii
za utraconym Swiatem republi-
ki towarzyszyta lojalno$¢é wobec
monarchii czaséw mu wspoélcze-
snych. Nostalgia ta zdominowa-
1a nastepnie oSwieceniowg kry-
tyke ancien régime w XVIII w.
Zdaniem zwolennik6w republi-
ki, jak réwniez czeSci ostroznych
przedstawicieli klasy Sredniej,
monarchia byla marnotrawna,
lubita wojne, wyzysk i stanowila
afront dla humanizmu. Istotnie,

roznica miedzy monarchia a ty-
ranig sprawiala wrazenie nie-
znacznej. Thomas Hobbes atako-
wal te doktryne w ,,Lewiatanie”
(1651), twierdzac, ze ten rodzaj
idealizmu spowodowal w Euro-
pie wielki rozlew krwi, czynigc
mlodych, wyksztatconych ludzi
ofiarami ambitnych oszustow.

Koncepcja suwerennosci

Hobbes reagowal na nowe pro-
blemy. Twierdzit na przyklad, ze
niezgoda religijna, ambicja ary-
stokratéw mogly pograzy¢ no-
wozytne panstwo w wojnie do-
mowej. Zauwazyl tez uformo-
wanie sie indywidualnosci, gdyz
nawet jednostka mogta teraz
wej$é w destruktywny konflikt
z samg sobg o religie, cnote, po-
lityke i wiele innych spraw. Wia-
$nie ta r6znorodnosSc¢ opinii oraz
fakt, ze nowozytna monarchia by-
ta zbyt wielka, by zycie publiczne
moglo w niej wygladaé podobnie
jak w polis, spowodowaly, iz mo-
del republikanski w swej klasycz-
nej postaci stat sie juz tylko ku-
szgcym wspomnieniem. Hobbes
podsumowat to, twierdzac, ze je-
dynym pogladem, ktory dotyczy
spraw waznych i na ktory zgo-
dzg sie wszyscy, jest stwierdze-
nie, iz ztem jest Smier¢, a szcze-
gblnie Smier¢ gwaltowna. Je-
go teoretyczne rozwazania byly
w wiekszoSci powtorzeniem te-
g0, co juz i tak dzialo sie w prak-
tyce: w kazdym panstwie musi
panowa¢ suwerenny monarcha
dysponujgcy wiadzg wymuszania
zgody koniecznej do pokojowego
wspbizycia. Idee suwerennoSci
analizowal juz wezes$niej francu-
ski prawnik Jean Bodin w swych
»Szesciu ksiegach o rzeczypospo-
litej” (1576). ,,SuwerennoS¢ — pi-
sal Bodin - to absolutna i nie-
ustajaca wiadza rzeczypospoli-
tej, ktorg Latynowie nazywaja
maiestas”. Gdyjednak Bodin bu-
dowal swa wizje pafistwa w opar-
ciu o rodzine, Hobbes podkreslat
rozdarcie jednostki miedzy che-
cig osiggniecia slawy a strachem
przed $miercig. Zdaniem Hobbe-
sa Zrodlem suwerennej wladzy
jest zgoda na nig samych rza-
dzonych. Mozna nawet rzec, ze
spoteczenstwem we wiasciwym
sensie tego slowa rzadzeni sta-
li sie wlaSnie przez wybor tego,
kto ich reprezentuje.

Panstwo prawa

Teoria suwerennosci wiadcy
uwydatnia jeden z centralnych
problemé6w polityki. Wszyscy
sie zgadzaja, Ze wolnoS¢ mozli-
wa jest tylko wtedy, gdy funkcjo-
nuje prawo. Prawo trzeba jednak
tworzyc. Jaka jest wiec pozycja
tworcy prawa? Jesli podlega on
prawu, to nie moze go tworzyc,
jesli jest ponad nim, wowczas
jego poddani nie sg bezpiecz-
ni od ucisku wiadey; a powinni
by¢, skoro majg czu¢ sie wolni.
Hobbes zgadza sie, oczywiScie,
z pogladem, ze w nowozytnym

Thomas Hobbes

panstwie rzgdzeni muszg podle-
gac prawu, a nie kaprysowi rzg-
dzacego. JednoczeSnie nowozyt-
ne warunki wymagaja, by witadca
mial swobode dzialania w wyjat-
kowych sytuacjach. Na pozio-
mie teoretycznym problem ten
nie jest rozwigzywalny. Zawsze
istnieje bowiem element ryzyka
przy przekazywaniu suwerenowi
wladzy. Argumentem praktycznej
natury, optujacym za wzmocnie-
niem rzadow, jest staboS¢ alter-
natywy: bez wladzy suwerena
poddany nie ma ochrony przed
agresjg innych.

Ta logika ujawnia istote przy-
padkéw ekstremalnych. Ludzie
pewni swej sily lub obojetni wo-
bec niebezpieczenstw mogag sa-
dzi¢, ze panstwo mozna oprzec
na moralnej zgodzie ludzi roz-
sgdnych, na pakiecie moralnych
zalecen, zwanych prawem natu-
ralnym (naturallaw) lub p6zniej
—prawami naturalnymi (natural
rights). Mozna przypuszczac, ze
moglyby one rozwigzac problem
zagrozenia, ktore powoduje wia-
dza suwerena. Nieco mtodszy od
Hobbesa John Locke w ,,Dwdch
traktatach o rzadzie” (1689) po-
Srednio krytykuje swego star-
szego kolege, wySmiewajac po-
mysl obdarzenia jakiejkolwiek
jednostki peinig wiadzy w okre-
$laniu praw obywateli. Uczynie-
nie tego byloby rownoznaczne
z przekonaniem, ze ,,[...] ludzie
sg tak glupi, iz dgzac do unik-
niecia szkdéd wyrzadzonych im
przez tchorze czy lisy, bedg za-
dowoleni i czuli sie bezpiecznie,
kiedy pozrg ich Iwy”?

Pewnos¢ Locke’a, ze ludzie po-
godza sie co do prawa naturalne-
go, czynita go niewrazliwym na
problem centralny, ktory jest ser-
cem praktyki i teorii nowozytne-
go rzadzenia. Konflikty miedzy
Thomasem More’em a Henry-
kiem VIII, miedzy Edwardem
Coke’em a Jakubem I czy miedzy
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parlamentem angielskim a Karo-
lem I'sg przyktadami odwieczne-
go antagonizmu miedzy tym, co
rzgdzgcy uwaza za potrzebe pan-
stwa, i tym, co — zdaniem praw-
nikéw - rzadzgcemu wolno. Afe-
ra Watergate, ktora kosztowala
Richarda Nixona urzad prezy-
denta Stanow Zjednoczonych,
czy dzialania Komitetu Bezpie-
czenstwa Powszechnego pod-
czas Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej to dwa przyktady tego
antagonizmu, zresztg zupetnie
rozne. W praktyce demokracja
i podzial wiadzy stanowig spo-
sob przeksztalcenia wladzy su-
werena, by nie mogta by¢ ona
naduzywana. Pojecie prawa na-
turalnego, praw czlowieka, teo-
ria konsensu, nacjonalizm, teoria
woli powszechnej - to rézne kon-
cepcje polityczne, ktére w mniej-
szym lub wiekszym stopniu by-
1y propozycja ztagodzenia tego
problemu. Ale nawet w najlepie;j
urzadzonym Swiecie wtadza poli-
tycznabedzie instrumentem nie
tylko koniecznym, lecz takze nie-
bezpiecznym, a gwarancje bez-
pieczenstwa nie istniejg.
Obecnie problem ten nabiera
ostrosci, gdyz nowoczesna tech-
nika zwieksza mozliwoSci wiad-
cy. Pioro i atrament zainicjowa-
ty rozwdj biurokracji, ktorej Slady
siegajq dalej niz najlepsza pa-
miec¢. Wydaje sie oraz kontrolu-
je dowody tozsamosSci i paszpor-
ty, ana mapach sg dokladnie na-
niesione granice (zdarzylo sie to
pierwszy raz przy podpisywaniu
traktatu westfalskiego w 1648 r.).
Materiaty wybuchowe z kolei
przekreslity przydatno$é umoc-
niefi magnackich fortyfikacji,
a cenzura i kontrola druku ufa-
twily rzgdom separowanie pod-
danych od wptywu nowych idei.
Pézniej pokazemy, ze oddziatywa-
nie techniki na polityke odbywa
sie zgodnie z nasza tezg o row-
noleglosci proces6w unifikacji

i fragmentacji. Techniki podstu-
chuiobserwacji, rozwiniete pod
koniec XIX w. i w pierwszej po-
towie XX w., bardzo wzmocnily
pozycje rzadéw. Ostatnio jednak
rozwdj turystyki, a takze kompu-
tery i mobilnoS¢ spoleczna wy-
warly skutek przeciwny.

Prawa naturaine a prawa
pozytywne

Nowozytne pafistwo przewro-
cilo ,,do gory nogami” dotych-
czasowy sens polityki, a stalc
sie to za sprawg religii. W staro-
zytnoSci sluzba panstwu dawa-
taludziom poczucie najwieksze-
go zadowolenia. Nowozytni Eu-
ropejezycy zas, zainteresowan
przede wszystkim zbawieniem.
uznali, Ze funkcja panstwa ogra-
nicza si¢ jedynie do zapewnienis
pokoju niezbednego do realizacji
ich witasnych zamystow. Liberal-
na koncepcja panstwa jest wia:
$nie laickg wersja tego pogladu
Mozna by sie zatem spodziewaé
ze wladza taka bedzie stabaipo-
dzielona. W rzeczywistoSci jed:
nak nowoczesne panstwo jest
nad wyraz trwale i mocne. Fi-
lozof niemiecki Hegel w swych
,Zasadach filozofii prawa” (1821)
scharakteryzowal pafistwo, nazy-
wajacje metaforycznie ,,ideg bo-
ska istniejaca na ziemi”; jedno-
czeSnie dostrzegl proroczo zwia:
zek miedzy panstwem a ,,duchen
Swiata”, zwiazek, ktory czulc
wielu p6zniejszych Europejczy-
kow i ktory dat sie blizej poznac
w czasie masowych wojen ostat-
nich dwoch stuleci.

Naruinach monarchii Srednio-
wiecznych zostaly wiec wzniesio-
ne ol$niewajgce nowoscia pierw-
sze fragmenty instytucjonalne;
maszynerii, zwanej panstwem
—tak olSniewajace, ze uznatje ca-
ly Swiat. Czego$ rownie bliskiegc
wszechwladzy ludzko$é nie po-
trafila dotad stworzy¢. W Swiecie
techniki rozwigzanie takie statc
sie przedmiotem marzen. Jakim
tobowiem cziowieczym ktopotom
nie potrafi pafistwo zaradzi¢, je-
sli sie je tylko wlaSciwie urza-
dzi? Dwa kontrastujgce ze sobg
poglady okreslaly rytm nowozyt-
nej polityki. Pierwszy, liberalny
byl dziedzictwem Sredniowiecz-
nych koncepcji wolnosci i monar-
chiijako czynnikéw podtrzymuja-
cych tad spoteczny. Drugi podkre-
Slatrepresyjno$é panstwa, ktore
tlumi aspiracje swych obywate-
li i wymaga humanizacji. Istnie-
nie tej drugiej koncepcji dafo po-
czatek dazeniom do calkowitegc
przeksztalcenia dotychczasowe-
go panstwa w republike doskona-
ta, w ktorej nieunikniona w poli-
tyce przepas¢ miedzy rzgdzacym
arzadzonym zostalaby calkowicie
zasypana. Nowoczesna polityks
jest w znacznym stopniu dialo-
giem miedzy tymi alternatywami

Kenneth Minogue
»Polityka”, Warszawa 1997,
s. 133.



16 Samo Zycie 9/26 (656)

Poznac i zrozumie¢ Swiat — Cypr

Na poczatku hyia Afrodyta

Obserwuje ladujace samolo-
ty. Stucham ich pomrukiwania
i huku. Widze setki turystow.
Tlumy w klapkach, z walizka-
mi sung do takséwek, rzadko
autobusoéw. Ludzie podniece-
ni, spoceni. Rozkrzyczana mlo-
dziez i dzieci, spokojniejsi star-
cy. Chca odpoczaé? Moze. To
sg ci, co przylecieli...

Spaleni stoficem, obzarci, wyda-
wac by sie moglo, ze z resztka-
mi souvlaki na brodzie, czasem
z kawatkami rybnego meze na
kolorowej koszuli. Bogacii Sred-
niozamozni. Idg wielkie meskie
brzuchy do takséwek, czlapig
stare i miode kobiety. Zmeczeni
odpoczynkiem. To ci, co odlatuja...

Hotele pustoszeja na chwile.
Po korytarzach biegajg zmeczo-
ne pokojowe, zmieniajg poSciel,
odkurzajg. Wiele os6b z perso-
nelu to uchodzcy, ktérym udato
sie w ostatnich latach dosta¢ na
wyspe. Sg szczesliwi, ale wykon-
czeni ciezka praca. To jednak lep-
sze niz wegetacjaiwalka o zycie
w Afryce. Kilka godzin pézniej
pojawiajg sie podrozni.

— Nowa dostawa ludzi. To
tak jakby... jakby stado zwie-
rzqt trafialo do pasnika. Sam
zobaczysz —szepcze mido ucha
mezczyzna w Srednim wieku.
Polak, ktory mieszka tu od wie-
lu juz lat. - Jedzq, prazq sie na
stoficu. Nic ich nie interesuje,
bywa, 2e w ogole nie wychodzq
2 hotelu. Czesto chlejg. Czasem
ohydnie, obrzydliwie — ciagnat
dalej. - No, ale nie kazdy chy-
ba - pytam nieSmiato. - Nie kaz-
dy, ale co drugi. Niewazne czy
Polak, czy Niemiec. Oni pray-
jezdzajg tu jak na pastwisko,
a nie, 2eby poznac i zrozumiec
cokolwiek - Borys uSmiecha sie

iidzie w kierunku biura podrozy,
w ktorym pracuje od 2017 roku.

Trzecia co do wielkoSci wyspa
na Morzu Srédziemnym. Potozo-
na okotfo 80 km od Turcji (Ana-
tolia), 400 km od Rodos, 200 km
od Izraela, 380 od Egiptu. Ciepla,
piekna, dla niektérych wrecz sie-
lankowa, z suchg przyroda, gora-
mi trudnymi do zycia, zabytkami
starozytnosciiwyjatkowa, trud-
ng historig — taka, jakg ma pra-
wie kazdy kraj. Ta ,,rajska wyspa
Afrodyty” to Cypr, a Pafos tojed-
no zbardziej popularnych miejsc
turystycznych.

Oni nie mowig o sobie: jestem
Grekiem cypryjskim, tylko jestem
greckim Cypryjczykiem, albo
jestem tureckim Grekiem, a nie
Turkiem cypryjskim. To ich toz-
samosS¢. A przeciez rzady i Grecji,
i Turcji przez cale lata zmierza-
1y wias$nie do tego, aby ludnosé
Cypru dzielié. Po zbrojnej inter-
wencji w 1974 r. i utworzeniu
w 1983 r. nieuznawanej przez mie-
dzynarodowa spolecznoSc Ture-
ckiej Republiki Cypru Péinoc-
nego rzagd w Ankarze prowadzit
zorganizowang akcje osiedlen-
cza. Chodzito o to, aby zréwno-
wazy¢ proporcje demograficzne
na korzyS$¢ narodowosSci ture-
ckiej. Niespecjalnie sie to udato,
awielu przesiedlencow nazywa
siebie Cypryjczykami z korze-
niami tureckimi. Znakomicie
6w problem oddat w ,,Historii
Cypru” Mariusz Misztal.

Melchior Wankowicz, ktory
znalazl sie na Cyprze w latach
40. ubieglego wieku, pisat w ,,Zie-
lunakraterze”: ,,(...) Morze pod
oknem szumi w dzien i w nocy
tym monotonnym, dalekim od
ludzkich spraw szumem. Za
plecami sypie sie z gor w dot,

ku morzu, kaskada ogrodow,
gajow pomaranczowych, oliw-
nych, piniowych, kaskada bia-
fo tynkowanych domkoéw, pla-
skich dach6w, palm, minaretow
iwiez koScielnych. W tym urokli-
wym pejzazu czlowiek czuje sie
obco, jak w cudzym, za pieknym
ubraniu...”.

Jeep pedzi bezdrozami poiwy-
spu Akamas w pétnocno-zachod-
niej czesSci wyspy. Dziewicze
tereny ze wspanialymi klifami.
W oddali widzimy przechylony na
jedna burte imponujgcej wielko-
Sci statek. To ,,Edro III”, ponad
80-metrowy frachtowiec, ktory
prawdopodobnie celowo zostat
osadzony na mieliznie miedzy
plazami Coral Bay a Lara, tuz
przy tzw. morskich jaskiniach,
podczas sztormu w 2011 r.

Spogladamy na plaze Lara.
Nocg gdzie$ pojawiajg sie i natych-
miast znikajg zotwie. Od maja
do konica wrzes$nia wstep tu jest
od wieczora do poranka suro-
wo zakazany, gdyz male zotwiki
wedrujg do morza. - To jest nasz
Michael Schumacher — mowi
Borys, ktory zaproponowal nam
wycieczke po bezdrozach potwy-
spu. Pokazuje niskiego korpulen-
tnego 60-latka, ktorego prawie nie
wida¢ zza siedzenia. - Obysmy
tylkonie skoniczyli tak jak wiel-
ki austriacki kierowca —mysle,
gdy pojazd niebezpiecznie zbli-
za sie do krawedzi drogi i kilku-
dziesieciometrowej przepasci,
a nastepnie z duza predkoScig
pokonuje ostry zakret i podska-
kuje na wielkiej dziurze.

Wawoz Avakas

Teren nieco przypomina pol-
skie Gory Stolowe. Wedruje-
my wilgotnym dnem wapienne-
go kanionu. Trasa nie jest zbyt
trudna, ale trzeba zachowaé
ostroznos$¢, bo na kamieniach
fatwo sie poslizngé. Zdarzaja
sie tu blyskawiczne wezbrania
strumienia po wiekszych opa-
dach deszczu. Kiedy przemie-
rzamy wawoz, ,,Schumacher”
smacznie chrapie na rozgrza-
nym kamieniu. Ma sporo cza-
su, bo nasza wedrowka trwa
ponad dwie godziny. Z pobliskie-
go wzniesienia leniwym spojrze-
niem omiatajg nas dzikie kozy.
Ruszamy dalej. Czas sie odmto-
dzi¢, a moze zakochac¢? Wyply-
wajgca z groty woda Zrodta Afro-
dyty na pewno ma wlasnie takie
wlaSciwosci. Tak twierdzi Borys
ichyba maracje.— Popatrz tam
- pokazuje na 70-, moze 80-letnie-
gomezczyzne. Trekkingowe san-
daly, idzie o kijkach, zgarbiony,
szczuply, kazdy miesief napie-
ty w wysitku. Bez trudu wspi-
na sie na strome wzniesienie.
- Pytales, czy sq tu prawdzi-
wi wedrowcy. Sq, oto przyklad
—Borys wyraznie jest zadowolo-
ny. Po chwili posta¢ ginie gdzie§

Nikozja

na wzniesieniu w ostrych pro-
mieniach slonca.

O pieknie przyrody potwyspu
mozna by diugo pisaé. O potez-
nych, starych drzewach: oliw-
nych, pistacjowych, chleba Swie-
tojanskiego, o soSnie kalabryjskiej
i oczywiScie o cyprysach. Warto
tu wspomnie¢, ze wcale nie jest
takie pewne, ze nazwa Cypr pocho-
dzi wtasnie od tego drzewa. Wielu
badaczy sadzi, ze raczej od miasta
Kypros, ktorego Sladow dotych-
czas nie odnaleziono. Kypros to
takze imie corki Kinyrasa z home-
rowej ,,Iliady”. Teorii jest zresz-
ta wiecej, ale dajmy temu pokdj.

Wedtlug Strabona, slynnego
greckiego podroznika, Pafos zafo-
zyl heros Agapenor, uczestnik
wojny trojanskiej, ktory dotart
tu przypadkiem podczas burzy
iwybudowal Swigtynie Afrodyty,
a nastepnie miasto. Stalo sie to
okofo XII wieku p.n.e. Z kolei Nea
Pafos to wiek IV p.n.e. i kolejne.
Ruiny miasta lezg miedzy dwoma
wzgorzami prawie u morskiego
wybrzeza, gdzie kiedys byl port.
Dzisiaj stanowig niebywalq atrak-
¢je turystyczna z pozostatoScia-
mi: Grobowcami Krolow, mozai-
kami (jedna z nich przedstawia
Tezeusza zabijajacego Minotau-
ra), Swigtyniami, Domem Dioni-
zosa, Domem Orfeusza, Zamkiem
40 Kolumn oraz Odeonem. Mia-
sto miato charakter wielokulturo-
wy, zyli w nim: Grecy, Rzymianie,
Zydzi, Egipcjanie, co w przeci-
wienstwie do czasow obecnych
w nikim nie wzbudzalo agres;ji.
Kwitthandel, odbywata sie wymia-
na mysli technicznej, morskiej,
filozoficznej. Kiedy usigdzie sie
na skafach, oprécz szumu morza
stychaé ki6tnie marynarzy, szczek
oreza na wojennych okretach.
Cypr raz byt grecki, raz rzymski,
poZniej stat sie hellenistyczny,
wenecki, brytyjski, tez turecki.
Przez wieki na wyspie Scieraly
sie cywilizacje i religie. Oprécz
wojen spokdj na wyspie zakioca-
ly trzesienia ziemi. Warto wspo-
mnie¢, ze jednym z badaczy Nea
Pafos byt stynny polski archeo-
log prof. Kazimierz Michatowski.

Do Nikozji
przez Pano Lefkare

Zal wyjezdzaé z Pafos, 7al zeg-
na¢ sie z cichym i spokojnym
Polis, gdzie na opuszczonym
kempingu w starym autobusie

mieszkalo kilku wedrowcow,
a plaza byla tam czysta, piekna
i prawie bezludna.

Lefkara to miasto polozone na
stokach wysoko wypietrzonych
gor Troodos. Stynie z niesamowi-
tych koronek i haftow, a sklepiki
ikawiarnie polozone w zacienio-
nych, kretych uliczkach przycia-
gaja turystow. Zmierzamy jed-
nak do stolicy Cypru oddalonej
o0 jakie$ 150 km od Pafos. Niko-
zja to ostatnia na Swiecie stoli-
ca podzielona murem, zielong
linig i gdzieniegdzie zasiekami
oddzielajgcymi tzw. czesé ture-
ckg od greckiej, ze strefg zdemi-
litaryzowana. Z autobusu widac
potezng turecka flage na zboczu
gory Kierenia. Namalowano ja
w1994 r, ajej powierzchnia ma,
nie do uwierzenia, 75 tysiecy
metréw kwadratowych. Znajdu-
je sie tam niewidoczny z pojazdu
napis autorstwa Mustafy Kema-
la Atatiirka: Ne mutlu Tirkim
diyene, co znaczy ,,SzczeSliwy
ten, kto mowi: jestem Turkiem”.
Patriotyzm czy juz nacjonalizm?
0d drugiej polowy XIX i w XX
wieku dochodzito na wyspie
do regularnych walk miedzy
Brytyjczykami - kolonizatorami,
Grekami i Turkami. Wybuchaly
bomby. Gineli ludzie. Do eskala-
cji doszio w latach 60. ubiegte-
go wieku, kiedy to Makarios III
chcial ograniczy¢ prawa Turkow.
Migracje i przesiedlenie ludno-
Sci, mordy i regularna wojna.
W latach 70. zycie stracito kilka
tysiecy ludzi, zolnierzy armii gre-
ckiej, tureckiej, a przede wszyst-
kim cywilow. Masowe egzekucje
z obu stron, a wszystko sterowa-
ne przez Ateny i Ankare. Takich
strasznych chwil w historii Cypru
nie brakowalo przez stulecia.

0d 2004 r. Cypr jest w Unii
Europejskiej, a paradoksalnie
obie strony konfliktu — Grecja
i Turcja - sg czlonkami NATO.

Idziemy cypryjska stynna ulicg
Ledra w kierunku granicy z tzw.
Turecka Republikg Cypru Poi-
nocnego, nieuznawang przez
spoleczno$¢ miedzynarodowa.
Liczne restauracje, bogate skle-
py. Zycie tetni, niesie radosé.
Mijamy Ledra Palace, miejsce,
gdzie w 1955 r. miata wybuchnaé
bomba. Zamach przeprowadzo-
ny przez Narodowa Organiza-
cje Cypryjskich Bojownikow na
nowo powolanego brytyjskiego



Samo Zycie 9/26 (656) 17

Z petna moca

gubernatora wyspy Johna Har-
dinga sie nie powiodt, a Harding
zaslynal, wprowadzajgc kosz-
marne i okrutne restrykcje, aby
zapanowac nad chaosem panu-
jacym na wyspie. W hotelu od
1974 r. stacjonowaly sily poko-
jowe ONZ. Tu odbywaly sie tak-
ze rokowania pokojowe.

Mkng mezczyzni w garnitu-
rach. Sliczne, mlode dziewczyny
jedza lody. USmiechajg sie, jak-
by nie pamietaly, ze kilkadziesiat
metréw dalej zaczyna sie strefa
buforowa z opuszczonymi doma-
mi popadajacymi w ruine. Mia-
sto widmo. Budynki kolonialne,
pozostato$é po Brytyjczykach,
podziurawione kulami w 1974 .
Wyrastajace na dachach krze-
wy. Zakaz wstepu! Nie mozna
tez dosta¢ sie na opuszczone
lotnisko w Nikozji, ktére obec-
nie wykorzystywane jest jedy-
nie przez Sily Pokojowe ONZ.

Nagle, jakby ciecie... Kiedy$
byta tu barykada — symbol podzia-
u Cypru, teraz barykady nie ma,
ale za to sg policjanciistraz gra-
niczna. Pokazujemy paszporty.
0d 2025 r. mozna juz przekro-
czy¢ granice z dowodem osobi-
stym. Dwa miasta, dwie religie,
dwie kultury, dwa Swiaty.

Muzeum Barharzyistwa

w dzielnicy Kumsal to sym-
bol dramatycznych wydarzen
z grudnia 1963 r., kiedy bojow-
nicy z greckiej paramilitarnej
organizacji Akritas wtargneli
do domu lekarza, majora Niha-
ta lhana, i zamordowali rodzi-
ne. Wanna, w ktorej domownicy
zostali zastrzeleni, liczne wstrzg-
sajgce fotografie. Przyttaczajace
miejsce. Ale Turcy chca pamietaé
tylko to wydarzenie, natomiast
Grecy pamietajg mord w Sysk-
lipos, gdzie tureckie bojowki
zamordowaly 14 greckich cywi-
l16w. Ludzi tych zakopano p6zniej
w zbiorowej mogile. Pamieta-
ja tez egzekucje w kamieniofo-
mach w Pareklisii, gdzie zgine-
fo kilkudziesieciu nastolatkow.
Taki jest Swiat, taka jest historia,
ze pamietamy zbrodnie innych,
a zapominamy o swoich. Takie
sg rzady panstw, manipulujgce
spotecznoSciami.

Wracamy do Pafos przez Lar-
nake. KilkanaScie godzin spe-
dzamy w tym uroczym Kkuror-
cie, zwiedzajac m.in. Cerkiew Sw.
Lazarza. Z obrazow spogladajg
nanas §w. Jerzy zabijajgcy smo-
ka i Matka Boza z dziecigtkiem.
Delikatna architektura grecka,
ale i dzielnica turecka. Wszystko
razem, a jednoczeSnie osobno.

Oddajmy gtos Wankowiczo-
wi: ,,(..) Wszystko tu jest inne,
jaskrawe, poludniowe. Sciezki
w Platres pachng zywicg i pinia-
mi, a z ogrodéw uderza zapach
dojrzewajacych cytryn i poma-
rancz, ktore wisza na drzewach
jak mate, zlote lampiony...”.

Tekst i fot.:
MACIEJ WILCZEK
Angora 30/2026

Tom Jones w Operze LeSnej

»Biegnie, gdy inni ida. Dzia-
1a, kiedy inni gadaja. Patrzy na
Swiat i pragnie go calego, wiec
uderza niczym piorun”. Tak
Spiewa Tom Jones w otwiera-
jacej sekwencji thrillera z Sea-
nem Connerym w roli Jame-
sa Bonda. A robi to w dlugo
niewySwietlanym na naszych
ekranach - glownie z powodow
politycznych - filmie ,,Thun-
derball” (,Operacja Piorun”)
z 1965 roku. Jest to czwarta
czeSc¢ serii przygod brytyjskie-
go agenta 007, wymySlonego
przez Iana Fleminga.

Poczatkowo piosenkg prze-
wodnig filmu miata by¢ kompo-
zycja ,,Mr Kiss Kiss Bang Bang”,
ktorg nagrata Shirley Bassey.
W utworze tym nie bylo jednak
mowy o tytulowym piorunie, dla-
tego John Barry i Don Black
napredce ulozyli utwér ,,Thun-
derball”. A ze slyszeli Toma
Jonesa brawurowo interpretu-
jacego piosenke ,,It’s Not Unu-
sual”, zaprosili go na sesje. Nie
przebiegala ona jednak tatwo.
Kompozycja konczy sie diugo
wybrzmiewajacg nuta. Jones
wlozyl w nig wszystkie swoje
wokalne sily. Trzymatl jg przy
mikrofonie tak diugo, ze pra-
wie zemdlat w studyjnej kabi-
nie. ,Zamknalem oczy, a kiedy
je otworzylem, wszystko wokot
wirowalo” - wspomina sesje.

Nos do piosenek

Nie tylko finat utworu jest trud-
ny dla wokalisty, tym bardziej
86-letniego, jakim Tom Jones jest
obecnie. Rowniez w innych frag-
mentach obcigza glos. Dlatego
piosenkarz rzadko prezentuje go
w ostatnim czasie na estradzie.
Nie zrobit tego réwniez w sopo-
ckiej Operze LeSnej, gdzie wysta-
pii 23 lipca. Za to zaprezentowat
inne swoje hity, ktérych niema-
fo zdazyt wylansowac.

Mial na to czas, bowiem Spie-
wa od 63 lat. W 1963 roku zaczat
—jako Tommy Scott — wystepy
z grupg The Senators w walijskich
klubach. Rok p6zniej — pod opie-
ka menedzera Gordona Millsa,
ktory sktonit go do zmiany nazwi-
ska na Tom Jones — nawigzal
wspolprace z firmg fonograficz-
ng Decca Records. Natomiast
w 1965 roku zablysnal hitem
,It’s Not Unusual”, docierajac
z nim na szczyt brytyjskiej listy
singlowej. Nagranie bylo row-
niez wysoko notowane w USA.
Zatem w wieku 25 lat mial na
koncie hit popularny po obydwu
stronach Atlantyku, a zaledwie
rok pézniej Spiewat w thrillerze,
w ktorym James Bond walczy
z komunistami. Niemalo, jak na
poczatki kariery.

Swoj wieloletni pobyt na szczy-
tach listbestsellerow zawdziecza
wybitnej formie wokalnej i dobre-
mu nosowi do interesujgcych

Tom Jones

Fot. Pete Doherty/East News

piosenek. Rzadko bowiem sam
komponuje. Zdarza sie, ze spora-
dycznie wspolipracuje nad utwo-
rami z innymi twércami, jak to
bylto m.in. w przypadku ,,Looking
Out My Window” i ,,And I Tell
the Sea” czy kilku utworéw, kto-
re nagral z mysla o longplayu
,»,24 Hours”.

Jego koncert w Operze Les-
nej wypelnily wylacznie covery.
Niebyto ,,Thunderball”, ale wiek-
szoS¢ jego hitow wybrzmiala,
i to z pelng mocg. Jones z réw-
ng swobodg $piewal piosenke
,What’s New Pussycat?” z tak
samo zatytulowanej komedii
Woody’ego Allena, jak balla-
de Leonarda Cohena ,Tower
of Song” czy dwa utwory Boba
Dylana (,Not Dark Yet”, ,,One
More Cup of Coffee”). Wpraw-
dzie nie poruszal sie z takg wer-
wa, jak przed laty, i czeS¢ piose-
nek wykonat siedzgc na stotku,
ale nawet poradzit sobie z dyna-
micznym hitem Prince’a, zaty-
tutowanym ,,Kiss”.

Starzeje sie, madrzeje

Na otwarcie jednak wybrat
spokojny kawatek ,I’'m Growing
0ld” (,,Starzeje sie”) z nastepu-
jacymi stowami: ,Wzrok mi siab-
nie i glos cichnie. Westchnienia
staja sie glebsze, a krok wolniej-
szy. Nie dbam juz o stréj. Zlota
strzege zazdro$nie. Madrzeje.
Tak, dorastam... Starzeje sie”.

Utwor ten napisat okoto 1958
roku Bobby Cole. Miat wtedy
zaledwie 26 lat, a juz dopadly
go mySsli o przemijaniu. ,,Pio-
senke poznalem na poczatku lat
70., kiedy wystepowalem w Las
Vegas” —mowi o utworze Jones.
-, Zaprezentowal mija jej autor.

Bytem wtedy zbyt mlody, zeby
ja wykonywac. Mialem niewie-
le ponad 30 lat. Ale utwor trafit
do mnie na tyle, ze dtugo o nim
pamietatem. Do niektorych kom-
pozycji trzeba dorosngé. Clint
Eastwood tez otrzymat za miodu
scenariusz do filmu «Bez prze-
baczenia», ale nie zajat sie nim,
dopoki nie uznat, ze jest wystar-
czajaco staryimadry. Tak samo
bylo ze mng i z tg piosenka”.
Nagranie ,I’'m Growing Old”
w autorskiej wersji ukazalo sie na
longplayu Cole’a zatytulowanym
,»A Point of View” (1967). Teraz
do tej kompozycji dojrzal Tom
Jones. Po niej bylo wiele innych
jego hitow. Milo jest uczestniczy¢
w koncercie, w ktérym kazda
piosenke sie zna. Przed estra-
da w Sopocie mogt by¢ nawet
kto$, kto w ogole nie Sledzi sce-
ny muzycznej, a pewnie niemal
kazdy utwor by zaSpiewal.

Wiezienny bis

Niejeden widz czekal na pio-
senke o tym, jak mezczyzna zabi-
janozem swojg kobiete za to, ze
zdradzala go z innym. Utwor
skomponowali Barry Mason
iLes Reed, ajego tytul to ,Deli-
lah”. Jones wzial te piosenke na
warsztat w 1967 roku, a rok poz-
niej — w jego wersji — stala sie
miedzynarodowym hitem. Jej
autoréw wyrdzniono Ivor Novel-
lo Award (znang jako The Ivor),
prestizowa brytyjskq nagroda dla
kompozytorow i autorow tekstow.
Utwor ,Delilah” na tyle spo-
pularyzowal piosenkarza, ze bry-
tyjska telewizja stworzyta z nim
muzyczny serial zatytulowany
,,This Is Tom Jones” (,,0to Tom
Jones”). Artysta penit w nim role
gospodarza, rozmawial z zapro-
szonymi wykonawcami i Spiewal
sam lub razem z nimi piosen-
ki (m.in. z Janis Joplin wyko-
nal utwor ,Raise Your Hand”).
Audycja miata 65 odcinkow, ktore
nadawano od 7 lutego 1969 roku
do 15 stycznia 1971 roku.

Firma Live Nation stusznie
zrobila, Ze zaprosila Toma Jone-
sa ponownie do Polski. W Ope-
rze Lesnej jego recital wypadi
nad wyraz korzystnie. Publicz-
noS¢ zgotowala piosenkarzowi
gorace przyjecie i nie pozwolila
zejSé z estrady bez biséw. Jones
rozpoczal je kompozycja o wie-
ziennej odsiadce, zatytulowang
,Jareen, Green Grass of Home”
(autor Claude ,,Curly” Putman
Junior). Utwor ten w 1966 roku
dotarl na szczyt brytyjskiej listy
przebojow i od tamtej pory jest
jednym z najbardziej rozpozna-
walnych wrepertuarze Jonesa,

na réwni z ,,Thunderball”.
Nastepnie artysta wykonat pio-
senki ,,One Hell of a Life” (autor
Katell Keineg) i ,,Strange Things
Happening Every Day” (autorka
Sister Rosetta Tharpe). Juz na
sam finat oczarowat publicznoS§¢
rockowym szlagierem ,,Johnny
B. Goode” z repertuaru Chu-
cka Berry’ego. Koncert uda-
ny, mimo ze bez ,Thunderball”.
GRZEGORZ WALENDA
Angora 32/2026
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Prawdziwy horror

Sny o sushi: japonski psychopata Issei Sagawa (1981)

Zhezczeszczenie

Issei Sagawa przyszedl na Swiat
w 1949 r. po trudnej ciazy i skraj-
nie przedwczesnym porodzie -ja-
ko noworodek z latwoScia miescil
sie¢ w otwartej dloni ojca. Byl na
tyle chorowity, slaby i watly, ze
w pierwszych dwoch latach zycia
- w okresie, w ktorym ksztaltuje
sie gleboka wiez dziecka z matka
- wiekszoS§¢ czasu spedzil w ste-
rylnych warunkach szpitalnych.

Wszyscy stawali wiec na glowie,
by zapewni¢ mu poczucie bezpie-
czefistwa, Swiadomos¢, ze jest peino-
prawnym czionkiem rodziny i bierze
udzial we wszystkich jej sprawach.
Ojciec Isseia, Akira, ijego wuj Mitu-
so wymy$lali coraz to nowe zabawy
dla trzyletniego chiopcaijego star-
szego brata. Pewnego razu wysta-
wili przedstawienie, w ktorym wuj
odgrywatl role porywajacego dzie-
ci potwora ludozercy, a Akira dziel-
nego samuraja, ktéry stawat w ich
obronie. Obaj diugo zmagali sie ze
soba, a na koniec potwor chwycit
obu chiopcow pod pachy i biegal po
calym domu, wykrzykujac, Ze zaraz
wpakuje ich do garnka.

Narodziny obsesji

Ta zabawa — zupelnie skadingd
niewinna — pozostawita na psychi-
ce trzylatka znacznie giebszy Slad,
niz mialaipowinna. Wiele lat pézniej
Issei przyznal, ze odtad meczyly go
koszmarne sny o kanibalizmie, w kt6-
rych onijego brat konczyli smutng
Smiercia, ugotowani w kotle. Z cza-
sem jednak zaczal wyobrazaé sie
w nich w zupetnie innej roli - ludo-
zercy, ktory trzymat w reku los swo-
jej ofiary i decydowat o jej zyciu lub
Smierci. Kanibalizm stal si¢ jego ob-
sesjg —akiedy Issei wszedi w okres
dojrzewania, w jego fantazjach za-
czely sie pojawiaé¢ wyraZnie seksu-
alne podteksty, z czego proébowal sie
zresztg zwierzac bratu: ,,Przed za-
$nieciem prébowalem powiedzieé
mu, ze gdy widze piekng dziewczy-
ne, mam ochote ja zjeS¢. Ale brat te-
go nie rozumial. RozeSmiat sie tyl-
ko, a ja poczutem gleboki wstyd”.

Issei miat kiopoty nie tylko z sa-
mym sobg, nie najlepiej ukiadaly mu
sie rowniez kontakty ze Swiatem ze-
wnetrznym. Byl wprawdzie nieprze-
cietnie zdolny i inteligentny, nigdy
jednak nie rozwinat sie w pelni fi-
zycznie, ciggle tez nekaty go klopo-
ty zdrowotne: , Nieustannie choro-
watem [...] Zle sie czutem w szkole,
zwlaszcza Sredniej. Bywalo, ze [inni
uczniowie] méwili mirzeczy bardzo
bolesne: Jeste§ malenki, niski, chudy
i temu podobne. Strasznie to prze-
zywalem”. Istotnie, Issei wyraznie
réznil sie od swoich kolegow. Nawet
jako dorosty mezczyzna mierzyt za-
ledwie poitora metra, mial niezwy-
kle drobne dlonie i stopy, a na do-
miar zlego piskliwy, kobiecy glos.
W dodatku lekko powldczyt noga.

Nic wiec dziwnego, ze nie ocenial
swoich walorow fizycznych nadmier-
nie wysoko i zdawal sobie sprawe,
ze nie jest typem mezczyzny, ktore-
mu kobiety masowo padajg w ramio-
na. Mimo to marzyl, by podbi¢ serce
duzej kobiety — wysokiej blondynki
w typie nordyckim, jeSli idzie o Sci-
stosé. ,,Poniewaz jestem taki malut-
kiiniski, pociagaja mnie piekne, wy-
sokie kobiety, zwlaszcza biale”. Nie
jest to rzadkie wsrdd mezezyzn, Is-
sei nalezal jednak do stosunkowo
nielicznej kategorii przekonanych,
ze ukoronowaniem zazylosci z nie-
wiastg powinna byé jej konsump-
cja. Dopoki mial do czynienia wy-
tgcznie z Japonkami, pokusa ta nie
doskwierala mu nazbyt dotkliwie,
wszystko jednak sie zmienito, kie-
dy poszedt na studia.

Issei wybrat sobie wydziat litera-
tury angielskiej na tokijskim uniwer-
sytecie Wako, gdzie w ramach zajeé
dodatkowych uczyt sie réwniez nie-
mieckiego. Lektorka tego jezyka by-
ta wysoka blondynka, Niemka, ktéra
natychmiast rozpalila jego namiet-
nos¢. ,Kiedy spotkalem te kobiete
na ulicy, zaczglem sie zastanawiaé,
czy mogthym ja zjeS¢”.

Pewnej letniej nocy Issei wkradt
sie przez okno do mieszkania lek-
torki z niezlomnym zamiarem za-
mordowania jej i spozycia. Kobieta
spala. Issei zaczal rozgladaé sie za
jakim$ narzedziem, ktorym mogi-
by pozbawic ja przytomnoSci. Zna-
lazl jedynie parasolke, w dodatku
narobil przy tym takiego hatasu,
ze nauczycielka obudzila si¢ i za-
czela wzywacé pomocy. Sagawa wy-
straszyt sie i uciekt.

Paryskie ambicje i mroczne
preludium

Trudno powiedzie¢, czy mialo to
jakis zwigzek z t sprawa, w kazdym
razie Issei uznat za stosowne po-
moéwi¢ o swoich problemach z psy-
chiatra, ktéry z miejsca uznat go za
osobnika ,,skrajnie niebezpiecznego
dla otoczenia”. Nigdy nie dowiemy
sie pewnie, jakie byly dalsze zalece-
nia lekarskie, bowiem ojciec Isseia
- czlowiek bardzo zamozny i réwnie
wplywowy - zatuszowatl caly incydent
i cichcem przeni6st syna na uniwer-
sytet w Osace. Tam Issei zrobil ba-
kalaureat i magisterium. W 1980 r.
mieszkal juz w Paryzu i jako dokto-
rant Censier Institute na Sorbonie
przygotowywal rozprawe z literatu-
ry angielskiej.

Przez wszystkie te lata Sagawa
pielegnowal w sobie zgdze pozarcia
wysokiej, Slicznej blondynki. Byl pe-
wien, ze potrafi to uczyni¢, musiat
tylko zaplanowa¢ wszystko znacz-
nie lepiej niz poprzednio. Trzydzie-
stoletnijuz teraz Issei miat $wiado-
mo§¢, ze musi to zrobié szybko, ina-
czej zupelnie oszaleje. Wkrotce po
przyjezdzie do Paryza kupil pistolet

kal. 22 - miat wiec odpowiednie na-
rzedzie. Musial tylko znalezé ofiare.
Pierwszajego mysla byly prosty-
tutki. ,W dzien uczytem sie [...],jed-
nak wraz ze zmrokiem wracala ob-
sesja; wychodzitem z mieszkania
szuka¢ prostytutek. Pozniej, kiedy
byly juz u mnie, prébowatem je za-
strzeli¢, ale naprawde nie moglem.
To nie mialo nic wspélnego z moral-
noscia czy czyms podobnym. Nie s3-
dze. Raczej po prostu sie balem”.

Pulapka
na Renée Hartevelt

Skoro z dziwkami nic mu nie wy-
szlo, Issei zaczal szukaé okazji w kon-
taktach towarzyskich na uczelni. No-
wym obiektem jego fascynacji staia
sie dwudziestopiecioletnia kolezan-
ka, Holenderka Renée Hartevelt
- skoficzona pieknoS¢ i ucieleSnie-
nie wszystkiego, o czym $mial ma-
rzyé. ,Jestem zachwycony. To naj-
piekniejsza kobieta, jaka w zyciu
widziatem. Wysoka blondynka o piek-
nej, jasnej cerze; zadziwia mnie jej
wdziek”. Z natury szczera, otwarta
i serdeczna Renée nie unikata kon-
taktow z kruchym Azjata, ktéry na
wykltadach zawsze starat sie usigsé
obok niej. Dyskutowali o wszystkim
—od Szekspira po impresjonistow fran-
cuskich; chodzili razem do muzeéw,
na wystawy i koncerty, a raz nawet
Issei zabrat jg do domu na herbate.
Trudno powiedzieé, czy Renée czuta
do niego cokolwiek poza zaprawio-
ng odrobing wspdlczucia sympatia,
pewne jestjednak, ze Issei komplet-
nie oszalal na jej punkcie. I opraco-
wat plan, ktory miat wreszcie przy-
oblec w cialo jego mroczne fantazje.

Zaproponowal jej, by uczyla go
niemieckiego - jego ojciec jest wy-
starczajaco zamozny, by dobrze za
tozaplacié. Renée zgodzila sie chet-
nie, bo jak prawie wszystkim studen-
tom brakowalo jej pieniedzy, a poza
tym lubiia Isseia. Przypieczetowa-
niem umowy miata by¢ tradycyjna
japonska kolacja, na ktérg Issei za-
prosil ja do siebie.

,,Po positku poprositem, by prze-
czytala moj ulubiony wiersz nie-
miecki. Kiedy czyta, nie moge ode-
rwa¢ od niej oczu. Kiedy wychodzi,
ciagle czuje zapach jej ciata na kol
drze, na ktorej siedziata, czytajac.
Oblizuje paleczki i naczynia, z kto6-
rych jadia. Czuje smak jej warg.
Moja zadza jest tak wielka. Chee ja
zje$é. Jesli to uczynie — bedzie mo-
janazawsze”.

Nazajutrz, 11 czerwca 1981 r., Is-
sei poprosit Renée, by wpadta do nie-
g0 wieczoremijeszcze raz przeczy-
tata mu ten sam kawalek Schillera.
Wyjasnil, ze chce ja nagra¢, a ta-
$me wyslaé swojemu nauczycielowi
do Japonii. Obiecala zajrze¢ do nie-
g0 wieczorem.

Issei przywital jg uroczyscie,
usadzil po japofisku na podiodze

Issei Sagawa

ipoczestowat herbata szczodrze za-
prawiong whisky w nadziei, ze ta do-
mieszka oslabi czujnos$é dziewczy-
ny. Przez chwile rozmawiali o tym
i owym, az w koficu Issei zebral sie
na odwage — oSwiadczyl, ze ja ko-
cha i chciatby sie z nig przespacé.
Zaklopotana nieco Renée zaczeta
bi, ale jest to uczucie czysto plato-
niczne. Nie chce wprawdzie stracié¢
w nim przyjaciela, ale do t6zka nie
pojdzie. Sagawa wzruszyl ramiona-
mi, powiedzial, Ze rozumie i - zeby
przerwac krepujace milczenie - za-
proponowal nagranie wspomniane-
go wiersza, na co Renée z wyrazng
ulgg przystala. To, co stalo sie po-
tem, najlepiej opowiedzie¢ stowami
samego Sagawy, ktory opisal cate to
zdarzenie w zbeletryzowanej auto-
biografii ,,In the Fog” (,We mgle”).

Trzy dni horroru

Wigczam magnetofon. Ona zaczy-
na czytaé. Mowsi doskonalg niemczy-
zng. Stegam po brofi ukrytq za sza-
fa. Powoli wstaje, mierze w jej po-
tylice. Nie moge sie powstrzymac.
Pociggam za spust. Rozlega sie glo-
S$ny huk, a jej cialo osuwa sie z krze-
sla na podloge. Mam wrazenie, 2e
patrzy na mnie. Widze jej policz-
ki, oczy, nos, usta i plyngceg krew.
Ma $miertelnie bladg twarz. Pro-
buje 2 nig rozmawiaé, ale nie od-
powiada [...].

Wszedzie na podlodze krew. Pro-
buje jg wycierad, ale krew ciggle
plynie. Bardzo tu cicho. Zaczynam
jagrozbierac. Trudno zdjqcé ubranie
z trupa. Wreszcie skoficzone. Mam
przed sobg jej piekne biale cialo. Tak
ditugo czekalem na ten dzien ¢ oto
nadszedt. Dotykam jej posladkow.
Sq takie gladkie. Zastanawiam sie,
od czego zaczqC. Decyduje sie na
gorng czesé posladka. Nos zaglebia
sie w bialej, zimnej skorze. Z calych
sit probuje odgryié kes, ale nie je-
stem w stanie. Przynosze 2 kuchni
noz 1wbijam go gteboko w cialo [...].

Trafiam wreszcie na mieso. Wybie-
ram je i wkladam do ust. Rozplywa

Fot. Wikimedia

sie w nich jak doskonaly kawatek
surowego tuniczyka w restauracji
sushi. Patrze jej w ocky © mowie:
HJestes wspaniata”.

Fotografuje jej biate zwloki, na
ktorych widniejq glebokie rany. Ko-
puluje 2 jej cialem. Napawa mnie
to lekiem, ona sprawia wrazenie
2ywej. Catuje jg it mowie, 2e jq ko-
cham[...].

Przewijam tasme, stucham czy-
tanego przez niq wiersza i jem. Nie-
zbyt to smaczne. Sole, dodaje troche
musztardy - staje sie wysSmienite.
Jem piekng bialg kobiete i wiem, e
niemanic smaczniejszego. Tonaj-
lepsza kolacja, jakqg jadlem.

Potem z niq Spie.

Rano nadal jest przy mnie. Nie
pachnie odrazajgco. Musze dzis
skonczyc cwiartowanie zwiok. Zja-
diem jug prawie calg |[...].

Minely juz dwadziescia czte-
ry godziny. Po lazience krq2y kil-
ka wielkich much. Brzeczg. Odga-
niam je, ale wracajg. Obsiadajq jej
twarz. Wygladajq, jakby chcialy
powiedzied, Ze stracilem jg na za-
wsze. Juz jej nie ma. Gdzie teraz
jest? Odeszta bardzo daleko. Probu-
Jjepociqcjej ciato noZem elektrycz-
nym. Nic 2 tego nie wychodzi. Tyl-
ko straszny halas. Biore siekiere.
Uderzam kilka razy. Cialo podska-
kuje. Sprawialoby to jej bol, gdyby
2yla. Wkoricu oddzielam od korpu-
suuda. Pogniej odcinam ramiona.
Idziejeszcze gorzejniz z udami. Na
rece wcigs ma pierscionek i bran-
soletke. Kiedy podziwiam jej diu-
gie palce, znow nachodzi mnie £q-
dza. Masturbugje sie jej dloniq. Pod-
niecajg mnie te dlugie palce [...].

Na koniec odcinam glowe. To
najtrudniejsze ze wszystkiego.
Bez glowy zwlokt sq tylko miesem.
Kiedy podnosze za wlosy jej glowe,
uzmyslawiam sobie, Ze jestem ka-
nibalem [...].

W trakcie tej kanibalistycznej or-
gii Isseiowi zdarzalo sie wy¢ilomo-
ta¢ pieSciami w Sciany - tak przy-
najmniej zeznatl lokator sgsiednie-
go mieszkania.
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Wpadka w Lasku Bulofiskim.
Pohyt w klinice

15 czerwca — cztery dni po mor-
derstwie — Sagawa zdat sobie spra-
we, ze musi sie pozby¢ gnijgcych
zwlok. Zapakowal wiec zmasakro-
wane szczatki w worki na §mieci
i w dwoch wielkich walizkach wy-
wiozl je taksowka do Lasku Bu-
lonskiego. Widok kulawego Azjaty
wlokgcego przez trawnik ogromne
sakwojaze wzbudzil zrozumiale za-
interesowanie spacerowiczow. Issei
wystraszyt sie, porzucit swoj upior-
ny bagaz i uciekl. Wezwano policje,
ktora przekonawszy sie o jego za-
warto$ci, natychmiast wszczela
dochodzenie. Dwa dni starczyly, by
ustalié, skad pochodza walizki i kto
je kupil. Issei nie probowal stawiaé
oporu zandarmerii, ktora zapukata

dojego drzwi, a kiedy policjanci zna-
lezli wlodowce resztki Renée, opisat
szczegb6towo calg historie i dodal, ze
juz wezes$niej, w Japonii, mial pro-
blemy psychiczne i pozostawal pod
opieka lekarza. Policja umieScila
go w Kklinice psychiatrycznej Henri
Colin w Villejuif w celu orzeczenia,
czy jest wystarczajgco poczytalny,
by stana¢ przed sagdem.

Tréjka badajacych go lekarzyjed-
nomysSlnie uznala go za ,,nieuleczal-
nie chorego psychicznie”, a tym sa-
mym pozbawionego zdolnoSci praw-
nej. W 1983 r., kiedy otwarto proces,
sedzia przewodniczacy nie miat
wiec innego wyboru, jak stwierdzié,
ze w momencie zbrodni Issei byt
W stanie demencji”. Tym samym
nie moze odpowiadac za swoje czy-
ny przed sagdem i powinien zostaé

bezterminowo umieszczony w pary-
skim Paul Guiraud Asylum. Inten-
c¢ja sadu bylo dozywotnie pozbawie-
nie go wolnos$ci, z réznych jednak
przyczyn stalo sie zupelnie inaczej.

Issei spedzil tam trzy lata. Roz-
mowy z psychiatrami i lektura roz-
nych ksigzek o kanibalizmie przysy-
fanych mu z Japonii doprowadzita go
do zaskakujgcej konkluzji: ,Zdalem
sobie sprawe, ze wcale nie jestem
niezwykly”. Tymczasem jego ojciec
zaczal dyskretnie sondowaé mozli-
wosci (iewentualne koszty) ekstra-
dycji syna do Japonii. Wiadze fran-
cuskie, ktore nie mialy specjalnej
ochoty lozyé na utrzymanie Saga-
wy przez nastepne pétwiecze, zaak-
ceptowaly tego rodzaju rozwigzanie
i zgodzily sie na jego powr6t do oj-
czyzny, pod warunkiem poddania

go tam bezterminowemu leczeniu
zamKknietemu. W maju 1984 r. Issei
wrocit do Japonii. Umieszczony zo-
stal w luksusowym Szpitalu Psy-
chiatrycznym Matsuzawa w Tokio.

Japonia!
Wolno$¢ upragniona
Przebywajacym w klinice Saga-
wa natychmiast zainteresowaly sie
redakcje japonskich pisemek porno-
graficznych, a lekarze uznali go tym-
czasem za zupelnie zdrowego psy-
chicznie. Ordynator szpitala Tsuguo
Kanego stwierdzil wprost: ,,Uwazam,
ze jest w pelni poczytalny i winny
tej zbrodni [...], powinien znalezé
sie w wiezieniu”. Policja japofiska
podzielata najwyrazniej te opinie,
wystapita bowiem do wiadz francu-
skich o przekazanie po§wiadczonych

Kanibal i jego ofiara

Fot. Brainly.ph

notarialnie kopii protokotow §ledztwa
Z wyraznym zamiarem wytoczenia
Sagawie ponownego procesu. Fran-
cuzijednak kategorycznie odmowili.
Mieli po temu swoje powody. Gdyby
Issei uznany zostal za poczytalne-
go i stanal przed sadem, wystawi-
foby to fatalne §wiadectwo kompe-
tencjom francuskiej stuzby zdrowia
ifrancuskiego wymiaru sprawiedli-
wosSci, czego Paryz nie zamierzat to-
lerowaé. Skonczylo sie wiec tym, ze
z oporami wprawdzie i - jak sie wy-
daje —nie bez presji ojca oraz uroku
jego pieniedzy we wrzeSniu 1985 r.
Isseia wypisano z kliniki.
Odzyskawszy wolnos¢, Sagawa
wynajal male mieszkanko w pobli-
zu domu rodzicoéw i zaczal nowe zy-
cie, co polegato gtownie na budowie
wlasnego wizerunku jako ,,cztowieka
renesansu”. Napisal zbeletryzowa-
na wersje swoich francuskich prze-
zy¢ kulinarnych, o ktérej juz wspo-
minaliSmy. Dzielo to rozeszio si¢
w nakladzie 200 tys. egzemplarzy.
,Dobrze zrobione [...] wyréznia si¢
na tle najnowszej literatury japon-
skiej” — napisat o nim jeden z tokij-
skich recenzentéw ksigzkowych.
Uskrzydlony sukcesem Isseizaczal
produkowa¢ sie¢ masowo w groszo-
wych pisemkach i niskonaktadowych
filmach pornograficznych. Kanwa
kilku z nich byly reminiscencje ka-
nibalistycznego mordu na Renée.

Jak stawat Sie GE'E']I‘VI@

Niezdrowo zaintrygowana osobg
Sagawy japofiska opinia publiczna
szybko uczynila zefi rodzaj osobli-
wego idola popkultury. W 1994 r. Is-
sei rozpoczat cykl wykladow — ,,Za-
dza bycia zjedzonym”, podczas kto-
rych szczeg6lowo omawial wiasne
upodobania kulinarne. Ugruntowaw-
szy w ten sposob swa slawe, wzial
sie do bardziej ,,artystowskich” za-
jec¢ ijak na dzentelmena z kregow
bohemy przystato, zaczal probowacé
swoich sit w malarstwie. WiekszoS§¢
plécien, jakie wyszly spod jego pedzla,
okazala sie jednak bardzo przeciet-
nymi studiami damskich p6tdupkéw.
Wystepowal tez w telewizji, pisywal
felietony do gazet i wydat kilka ksia-
zek. A co jest juz najbardziej kurio-
zalne, zostal szefem dziatu kulinar-
nego miesiecznika ,,Spa” - oktadke
jednego z numer6w tego pisma zdo-
bi calostronicowe zdjecie jego roze-
Smianego oblicza.

Issei Sagawa wydaje sie znajdo-
waé takg sama rado$¢ w bogaceniu
sie na swej zbrodni, jakg ¢wieré wie-
ku temu sprawilo mu morderstwo.
,,LOpinia publiczna zrobila ze mnie oj-
ca chrzestnego ludozerstwaijestem
ztego bardzo zadowolony. Zawsze pa-
trzylem na Swiat oczyma kanibala”.
Do dzisiaj Sagawa nie wyrazit stowa
skruchy izalu z racji swego odraza-
jacego uczynku; stwierdzit tylko, ze
chcialby by¢ zjedzony przez mloda
bialg kobiete, tylko to bowiem mo-
ze go uratowac i wyzwolié.

Daniel Diehl

Mark P. Donnelly

»Dzieje kanibalizmu”, Warsza-
wa 2008, s. 234.



20  Samo Zycie 9/26 (656)

Asekuracja na wesoto

Duza porcja Smiechu: Turystyka klasowa i walka
o kapitat symboliczny

Klient nasz pan

Dbalos¢ o respektowanie spolecznego status quo
stanowi domene nie tylko uslugodawcow. Sami
konsumenci takze potrafiag upomniec sie o swoje
przywileje. Przykladem sg tutaj rozczarowani klienci
biur turystycznych, ktorzy prawdopodobnie harowali
caly rok, zeby wreszcie wyjecha¢ na wymarzone
wakacje. A jak wiadomo - czlowiek musi wypoczaé.

Jedno z biur podrézy przyje-
fo reklamacje, z ktorej wynikato,
ze piasek na plazy nie nadaje sie
do robienia babek. Kazdy wyma-
ga, aby ustuga zaspokajala jego po-
trzeby i spetniala najwyzsze stan-
dardy. Oto nastepne przyktady:

Klient, ktory wykupit pobyt w ho-
telu niedaleko lotniska, ziozyl re-
klamacje, skarzac sie, ze piloci
wszystkich ladujgcych samolotow
byli w stosunku do niego ziosliwi,
bo ,,specjalnie hamowali silnikami

podczas podchodzenia do lagdowa-
nia tuz nad jego hotelem, a méwiac
dokladnie, tuz przed jego oknami”.
sk
,W hotelu byto pieé¢ kotow, ktore
terroryzowaly goSci poprzez mia-
uczenie i wylegiwanie sie na alej-
kach, murkach i fawkach”.
skokok
,Wakacje na Zakynthos byly bar-
dzo nieudane, bo kolor w zatoczce
nie byt tak biekitny, jak na zdjeciu
w katalogu”.

ok

W trakcie wymeczki objazdowej
po Gregji nic ciekawego nie widzia-
tam, tylko ruiny i ruiny”.

sk

Nie tylko polscy turySci sg tak
~wymagajacy”. Klienci biur podro-
zy pochodzacy z Europy Zachod-
niej, Stanow Zjednoczonych i Azji
majg nie mniejsze oczekiwania.
W dodatku potrafia zadreczy¢
przewodnikow najdziwaczniej-
szymi pytaniami. Jedna z os6b
zwiedzajacych Wielka Brytanie
spytala na przykiad: ,,0 ktorej
wylaczacie mgte?”. Sadzila za-
pewne, ze mgla jest sztucznie
wytwarzana jako rodzaj atrak-
¢ji turystycznej. Szezytem igno-
rancji wykazal sie jednak inny cu-
dzoziemiec, ktory chciat sie ko-
niecznie dowiedzie¢: ,,Dlaczego

I RUINY

ZLOZE REKLAMACJE
- NIC, TYLKO RUINY

Fot. Al

w Anglii wybudowano tyle zruj-
nowanych zamkow?”.

Inni klienci, ktorzy dla odmiany
wykupili pobyt w hotelu oznaczo-
nym w katalogu jako rodzinny, po-
skarzyli sie z powodu ,,zbyt duzej
liczby dzieci”. Opisali ze szczeg6-
tami, jak bachory zakt6caly ich wy-
poczynek, biegajac w pampersach

i halasujac. Do skargi dolgczyli
zdjecia, na ktérych pozakreslali
na czerwono glowki wrzeszcza-
cych dzieci. W uzasadnieniu re-
klamacji czytamy: ,Wyobrazali-
Smy sobie, iz w hotelach tego ty-
pu przebywajg rodziny z dzieémi,
sadziliSmy jednak, ze sg odizolo-
wane od reszty gosci”.

Z kronik firm ubezpieczeniowych

Kiedy wrdcitam do samochodu,
to sie okazato, Ze on umysSlnie al-
bo nieumySlnie zniknat.

sk

Jechalem do lekarza z chorym
kregostupem, kiedy wypadl mi
dysk, powodujac wypadek.

sk

Prowadzilam od 40 lat, kiedy na-
gle zasnelam za kierownica i mia-
fam wypadek.

sdesfesk

Nie wiedzialem, Ze po p6ino-
cy tez obowigzuje ograniczenie
predkoSci.

sk

Dalem sygnat klaksonem, ale nie
dzialat, poniewaz zostat skradziony.

sdesfesk

Nagle znikad pojawil si¢ niewi-
doczny samochdd, uderzyt w méj
samochdd, po czym zniknal.

sk

Zderzytem sie ze stojaca cie-
zarowka nadjezdzajgca z dru-
giej strony.

Inny samochéd zderzyt sie z mo-
im, nie ostrzegajac o swoich za-
miarach.

sdesfesk

Ciezarowka cofnela sie przez szy-

be prosto w mojg zone.
EEES

Méj samochdd byt legalnie za-
parkowany, kiedy wjechat w in-
ny pojazd.

sk

Posrednig przyczyng wypadku
byl maly czlowieczek w malym sa-
mochodzie z duzg buzia.

sdesfesk

Jechatem powoli, usitujac dosie-
gna¢ szmatki, aby wytrze¢ okno,
ktéra zaczepila sie o fotel. Kiedy
ja pociggnalem, uderzytem sie
w twarz, stracilem kontrole nad

kierownicg i wjechalem do ro-
wu. Gdy przyjechatem z powro-
tem z pomocg drogowa, moje ra-
dio zniknelo.
ek
Ubezpieczony nie zauwazyt kon-
ca mola i wjechat do morza.
sk
Budka telefoniczna zblizala sie.
Kiedy probowalem zjechac jej
z drogi, to uderzyla w maj przod.
deskesk
W pewnym momencie drzewo
dostalo sie pomiedzy kabine cie-
zarOowki a przyczepe.
ook
Jechalem sobie spokojnie, a tu
nagle zaatakowala mnie wysepka
tramwajowa.
sk
Caly dzien bytem na zakupach
- kupowatem ro§liny. Gdy wraca-
tem do domu, to zywoplot wyrost
jak grzyb po deszczu, przystania-
jac mi pole widzenia w taki sposob,
ze nie zobaczylem nadjezdzajace-
go samochodu.
EEEE
Ten pieszy strasznie latal po
szosie, musialem kilka razy wy-
krecaé, zanim na niego wpadiem.
sk
Moj samochéd przeleciat
przez barierke i wyladowat w ka-
mieniolomie. Mam nadzieje, ze
spotka sie to z pafistwa aprobata.
sk
Zatrabilam na pieszego, ale on
tylko sie na mnie gapil, wiec go
przejechalam.
seskesk
Ostroznie przyhamowalem, zeby
ta kobieta upadta jak najdelikatnie;.
sk
Kiedy dojezdzalam do skrzy-
zowania, nagle pojawil sie znak
drogowy w miejscu, gdzie nigdy

przedtem sie nie pojawial i nie
zdazylam zahamowac.
sk

Wijezdzajac na parking, uderzy-
fem w ogromna plastikowa mysz.

deskesk

Bronigc sie przed uderzeniem
zderzaka samochodu przede mna,
uderzylem przechodnia.

sk

Zle osadzitem kobiete przecho-
dzaca przez jezdnie.

desfesk

Przechodzienn uderzyt mnie
i wszed! pod méj woz.

sk

Kierowca, ktory przejechat czio-
wieka:

- Podszediem do lezacego pie-
szego i stwierdzilem, ze jest bar-
dziej pijany ode mnie.

R

Zobaczytem wolno poruszaja-
cego sie starszego pana o smut-
nej twarzy, jak odbit sie od dachu
mojego samochodu.

sk

Swiadek potracenia pieszego:

- Zobaczylem, ze w powietrzu
na wysokosci od dwoch do trzech
metréw leci, znany mi osobiScie,
mieszkaniec Radomska.

sk

Poszkodowany przeze mnie oby-
wateljest teraz w szpitalu i nie cho-
wa urazy. Powiedziat, Ze moge ko-
rzystac z jego samochodu i wzigé
jego zone az do czasu, kiedy wyj-
dzie ze szpitala.

R

Przechodzief nie miat zadnego
pomystu, ktéredy uciekaé, wiec go
przejechalem.

desfesk

Na samochéd wpadia krowa.
Po6zniej dowiedzialam sie, ze by-
ta troche przygtupia.

ek
W moim samochodzie zaczety
sie bi¢ dwie osy i zostalem uka-
szony, przez co wjechalem w au-
to przede mna.
sk
Potracilam tego mezczyzne,
ktory przyznat, ze to jego wina,
poniewaz juz poprzednio byl po-
szkodowany.
sk
Swiadek potracenia pieszego:
- Uslyszalem, jak Staszek krzyk-
nal do gluchoniemego Ostaszczu-
ka: ,,St6j!”.
desfesk
Samochod przede mna potracit
przechodnia, ktéry jednak wstat,
wiec tez na niego wjechalem.
desfesk
Pytanie: ,,Czy probowal pan daé
ostrzezenie?”. OdpowiedZ ubezpie-
czonego: ,Tak, klaksonem”.
Pytanie: ,,Czy druga strona pro-
bowala da¢ ostrzezenie?”. Odpo-
wiedzZ ubezpieczonego: ,,Tak. Zro-
bita «<muuu!»”.
desfesk
Tego byka chyba ugryzla osa,
bo rzucit sie¢ na moje auto.
seskesk
Motornicza tramwaju potraco-
na przez samochd6d podczas prze-
stawiania zwrotnicy:

—Zostalam uderzona w tyl mojej
osoby i wywrdcitam sie na jezdnie.
sk

Wyrzucito mnie z samochodu,
kiedy zjechat z szosy. Dopiero po-
tem znalazly mnie w rowie dwie
zblgkane krowy.

sk

Wiedzialam, ze pies jest zazdro-
sny o samochod, ale gdybym my-
Slata, ze coS sie stanie, nie prosi-
tabym go, zZeby prowadzit.

sk

Jedynym Swiadkiem wypadku

byla pewna céra Koryntu, ktora

tam stala w bramie, ale ona nie
chciala poda¢ swoich personaliow.
sk
Pewien mezczyzna naprawiat
dach swojego domu. Stal na dra-
binie, kiedy silny wiatr zdmuch-
nat go z niej. W efekcie poszkodo-
wany spadi na swoj kabriolet sto-
jacy pod domem. Doprowadzito
to do dwoch roszczen ubezpie-
czeniowych. Pierwsze: kabriolet
zostal zniszczony przez ,spada-
jacy przedmiot”. Drugie: wlasci-
ciel zostat poszkodowany, ,wcho-
dzac do samochodu”.
skesleosk
Bylem pewien, ze ten stary czlo-
wiek nie dotrze na drugg strone
ulicy, kiedy go stukngtem.
sk
Ten pan jest bezstronnym Swiad-
kiem na mojg korzys¢é.
ek
Sprawca wypadku: ,,To jest nie-
mozliwe, zebym jechal na pigtym
biegu. Jechalem na pewno na
czwartym albo na pigtym biegu”.
skesleosk
Ubezpieczony dzwoni do ubez-
pieczyciela: ,Moge panstwu wyna-
ja¢ mdj dom, z ktorego jest Swiet-
ny widok na szose i mozna obser-
wowac ubezpieczone samochody”.
skesleosk
Dziewczyna w samochodzie
obok wystawita na widok swoje
piersi i wtedy wjechalem w auto
przede mna.
skesleosk
Powiedzialem policjantce, ze
nic mi nie jest, ale kiedy zdjalem
kapelusz, stwierdzitem, ze mam
peknieta czaszke.
sk
Usilujac zabié muche, wjecha-
tem na stup telefoniczny.

Marcin Rychlewski
»Ksiega glupoty. Autentyki”,
Poznan 2011, s. 220.
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Rozmaitosci

USmiechnij sie

ek

Grupa turystow zwiedza ruiny
Sredniowiecznego zamku. W pew-
nej chwili Jasio pyta tate:

—Tatusiu, to tutaj mama uczyta
siejezdzié naszym samochodem?

ek

Mama pyta Jasia:

— Dlaczego nie zadajesz sie
z Zenkiem?

— Mamo, a ty zadawalabys sie
z kim§, kto pali, przeklina, kia-
mie, bierze narkotyki i napada na
mlodszych?

- OczywiScie, ze nie, synu.

—No widzisz, Zenek tez nie chce.

ek

Tato pyta sie Jasia:

- Jasiu, kiedy poprawisz te pa-
fe z polskiego?

- Nie wiem, nauczyciel nie wy-
puszcza dziennika z rak!

ek

Facet z depresja chce popeinié
samobdjstwo. Wiesza line na ga-
fezi drzewa, ktore roSnie nad je-
ziorem i zaklada jg sobie na szy-
je. Nagle galaz peka i facet ladu-
je wjeziorze. Macha rekami, iyka
wode, ale wychodzi wreszcie na
brzeg i moéwi:

—No zez, k... ma¢, przez to wie-
szanie bylbym sie utopit!

ek

- Dzisiaj, prosze panstwa, be-
dziemy méwié o klamstwie - za-
czat profesor, po czym zadal py-
tanie grupie studentow:

- Kto przeczytal mojg ksigzke?

Wszyscy podniesli rece.

— A wiec, prosze panstwa, to
byl przykiad ktamstwa. Owszem,
ksiazke napisalem, ale jeszcze nie
oddatem do druku.

ek

Te$ciowa cheiala sprawdzié zie-
ciow, czy ja w ogole lubig. Posta-
nowila, ze wskoczy do studni i be-
dzie udawala, ze sie topi. Przygo-
towata sobie wszystko w studni
(jak wskakiwala, trzymala sie li-
ny). Przyjechal pierwszy zig¢, no
to teSciowa buch do studni. Zieciu
podbiega, patrzy - teSciowa. Wy-
ciaga ja ze studni i odnosi do do-
mu. Rano budzi sie, widzi przed
domem malucha z napisem: ,,0d
tesciowej dla ziecia”. Przyjechat
drugi zieé, teSciowa ten sam nu-
mer. Ziec jg ratuje. Rano wstaje,
a tam maluch z napisem: ,,0d te-
Sciowej dla ziecia”. Przyjechatl
trzeci zig¢. TeSciowa stary numer.

Zie¢ podbiega do studni, odcina li-
ne, na ktérej wisiala teSciowa. Te-
Sciowa sie topi. Zie¢ rano wstaje,
a tam BMW z napisem: ,,Dla zie-
cia. Tes¢”.

deokek

Kowalski byl producentem gwoz-
dzi. Poszedt do agencji reklamo-
wej, aby ta zrobila mu reklame.
Po tygodniu mial sie zglosié, co tez
uczynil. Przychodzii puszczaja mu
projekcje. Golgota, na krzyzu Je-
zus, a obok niego napis: ,,Gwozdzie
Kowalskiego przebija wszystko”.

Kowalski obrazony moéwi:

- Panowie, to nie moze tak by¢.
Zrobcie co$ innego.

Zgodzili sie i kazali przyjs¢ za
tydzien.

Po tygodniu Kowalski znowu po-
jawia sie w agencji, a tam Golgo-
ta, Jezus przybity do krzyza i na-
pis: ,,Gwozdzie Kowalskiego utrzy-
majg wszystko”.

No to Kowalski sie zdenerwowat
iz oburzeniem krzyczy:

- Panowie, ja jestem czlowiek
religijny i w mojej reklamie nie
moze by¢ Jezusa. Koniecikropka.

Zgodzili sie i kazali przyjs¢ za
tydziefi. Po tygodniu Kowalski po-
jawia sie i po raz trzeci puszczaja
mu reklame. Golgota, pusty krzyz
inapis: ,,Gdyby uzyli gwozdzi Ko-
walskiego, to nie uciektby”.

gk

Jasio przyjechatl na kilka dni
do Warszawy w odwiedziny do Jul-
ki i Pawta. Mamie obiecal, Ze be-
dzie dawat dobry przyktad swoim
kuzynom. Juz drugiego dnia chwa-
li sie wujkowi:

— DziS pomoglem przejs¢
przez jezdnie staruszce, waszej
sgsiadce.

W nagrode otrzymat batonik.
Nastepnego dnia przybiega Pawel:

— Dzi$ ja pomogtem tej pani
przejsc przez jezdnie.

Tez dostal batonik. Trzeciego
dnia za taki sam dobry uczynek
czekoladke dostaje Julka. Czwar-
tego popoludnia staja w komplecie
i wykrzykujg chérem:

- PomogliSmy naszej sasiadce
przejs¢ przez ulice!

- A musieliScie wszyscy troje?

- Tak, bo stawiaia opor.

deokek

Psychiatra do pacjenta, zatwar-
dziatego kryminalisty:

- Opowiem panu poczatek hi-
storii, a pan ja dokonczy.

ZAGADKA

Genna zguha

Pani Taylor podejmowala go-
$ci wystawnymi kolacjami, pod-
czas ktorych obowigzywaly stroje
wieczorowe. Na proszonych kola-
cjach regularnie pojawiala sie jej
bliska przyjaciétka, pani Morgan,
ktéra zawsze na te okazje zakia-
data kosztowng bizuterie.

Pewnego popotudnia pani Mor-
gan zapukala do drzwi pani Tay-
lor i poinformowala ja, ze zgu-
bila swdj ulubiony srebrny na-
szyjnik i w dodatku zorientowala
sie, ze nie widziala go juz od kil-
ku miesiecy. Pamietala doklad-
nie, ze miala go na sobie podczas

-Dziad ibaba posadzili rzepke...

- A Rzepka odsiedzial swoje, za-
fatwil i dziada, i babe.

ek

Jasiu biegnie szybko do rodzi-
cow i krzyczy:

- Mamo, tato, dziadek si¢ po-
wiesil na strychu!

Rodzice szybko biegna na strych,
ale nikogo nie ujrzeli. Na to Jasiu:

- Ha, ha! Ale was nabraiem!
Dziadek sie powiesit w piwnicy!

Dyrektor firmy potrzebowal no-
wego pracownika. Dal ogloszenie
do prasy, jego ludzie przeegzami-
nowali weze$niej kandydatéw, az
zostalo w konicu czterech najlep-
szych. Aby rzeczywiScie wybraé
najlepszego, dyrektor postanowit
przeegzaminowacé ich osobiScie.
Wezwal wiec ich do swojego gabi-
netuiposadzit obok siebie. Pierw-
szego z nich spytat:

- Co wedlug pana jest najszyb-
sze na Swiecie?

Facet pomyslat chwile i méwi:

- To my$l. Wpada do glowy, nic
jej nie poprzedza, po prostu jest.

- Swietnie - komentuje napraw-
de zadowolony z odpowiedzi dyrek-
tor. Zwraca sie do drugiego z tym
samym pytaniem:

- Mrugniecie — odpowiada kan-
dydat—mruga sie okiem caly czas,
a nawet tego nie zauwazamy.

- Bardzo dobrze - méwi dyrek-
toripyta trzeciego kandydata. Ten
mial wiecej czasu, wiec starannie
przygotowal odpowiedz:

— No wiec w domu mojego oj-
ca, jak wyjdzie sie na zewnatrz
budynku, to jest tam taki mur.
Jest na nim przycisk, jak sie go
wcisnie, to momentalnie zapala
sie Swiatlo na calej poses;ji. Nie
ma nic szybszego niz wlgcze-
nie Swiatta.

-Doskonale! A pan? - pyta czwar-
tego kandydata.

- Wedlug mnie najszybsza jest
sraczka.

- Co?!-pyta zdziwiony dyrektor.

- Spokojnie, juz wyjasniam. Wi-
dzi pan, przedwczoraj Zle sie po-
czulem i pobiegtem do kibla. Ale
zanim zdazylem pomysleé, mru-
gna¢ czy wlaczy¢ Swiatlo, zesra-
fem sie w gacie.

gk
-Jaksingle nazywaja walentynki?
- Dzief NiepodlegloSci.

deokesk

- Kochasz mnie?

- Skarbie! Kochaé, toja kocham
wode i dziwki. A to miedzy nami
to jest catkiem powazna sprawal!

przedostatniego przyjecia i przy-
szla teraz zapytac, czy gospody-
ni nie znalazia go gdzie§ w swo-
im domu.

Ostatnia proszona kolacja u pa-
ni Taylor miala miejsce 29 sierp-
nia, natomiast poprzednia 143 dni
wezesniej.

Ktérego dnia pani Morgan zgu-
bita swoj naszyjnik?

]

Wytez wzrokK...

...znajdz 10 szczegdtow roznigcych te dwa obrazki. Fot. Domena publiczna

Rozwigzania - str. 22
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Nie daj sie

Metody i skala wytudzen

Oszustwa ubezpieczeniowe

Niektorzy jezdza na waka-
cje glownie po to, by korzystaé
z ustug prostytutek, inni, bedac
daleko od domu, po prostu chca
skorzystac z okazji i zabawic sie
w ten sposob. Nie zamierzam tu-
aj oceniaé niczyjej moralnosci
ani pietnowac kontaktow plcio-
wych pomiedzy dwiema dorosty-
mi osobami wyrazajacymi na to
zgode. Chce tylko zwroci¢ uwage
na przypadki kradziezy i szan-
fazu ze strony prostytuujacych
sie 0sob, poniewaz turysci cze-
sto staja sie ich ofiarg - podob-
nie jak ,,0s0b do towarzystwa”
czy ,masazystek”. Kazdej osobie
korzystajacej z ich uslug grozi,
poza oszustwami, wiele innych
niebezpieczenstw (np. bardzo
wysokie jest ryzyko zarazenia
sie grozna chorobg piciowa). Po-
nadto wszedzie, gdzie prostytu-
cjajest nielegalna, klienci nara-
Zaja sie na problemy z policja.

,Krewny w kiopotach”

OszuSci kradng informacje na
temat turysty i dzwonig do jego
oliskich, twierdzac, ze zostat on
ranny badz aresztowany, i prosza
) pienigdze, by mu pomoéc. Ten kant
nie dotyczy bezposrednio turystow,
ale ich krewnych i przyjaciol. Jest
vardzo podobny do oszustw mailo-
wych, kiedy to zlodziej wykorzystu-
e kontakty ofiary, udajacjg sama,
| prosi o pienigdze, Zeby np. dostaé
srodki na leczenie. W tym przekre-
cie jednak nie ma potrzeby dosta-
nia sie do poczty mailowej ofiary.

1. Oszust zdobywa domowy ad-
res ofiary oraz nazwiska i numery
elefon6w najblizszych krewnych.
Moze na przyktad spisacje z ostat-
niej strony paszportu, gdzie czesto
widniejg nazwiska i adresy osob,
ktore nalezy powiadomié w razie
ktopotéw wlaSciciela paszportu.

Rozwigzania zagadek
ze str. 21

Rozwiazanie - cenna zguba
Poprzednia kolacja odbyta sie
8 kwietnia.

Jedno z czestszych oszustw komunikacyjnych - na sttuczke

2. Inny sposob to przekupienie
biura turystycznego — podréz-
ni czesto musza podawac adre-
sy krewnych, jesli z wyjazdem 1g-
czy sie jakie§ niebezpieczenstwo,
np. w przypadku spltywow gorski-
mi rzekami.

3. Kanciarz kontaktuje sie z ro-
dzing lub przyjaciolmi ofiary, uda-
jac na przyktad lekarza ze szpita-
la, gdzie trafit turysta po wypad-
ku. Moze prosié¢ o numery kart
kredytowych ofiary badz przela-
nie pieniedzy na leczenie na po-
dane przez siebie konto.

4. Falszywy doktor mowi, Ze pie-
nigdze trzeba przela¢ natychmiast,
inaczej nie bedzie mozna kontynu-
owac leczenia.

5. Jesli ktoS go spyta, czy kosz-
téw leczenia nie pokrywa polisa tu-
rysty, oszust zapewne co$ wymysli.

6. Ofiary oczywiScie nigdy wie-
cej nie zobaczg swoich pieniedzy.

Jest jeszcze inna odmiana
tego oszustwa

1. Oszust zdobywa dane ofiary
i namiary jej krewnych.

2. Dzwoni do rodziny ofiary
i przedstawia sie jako policjant
z kraju, gdzie ona obecnie prze-
bywa. Zeby brzmie¢ wiarygod-
nie, moze podac jakies oficjalnie
brzmigce dane kontaktowe, kt6-
re oczywiscie sg falszywe.

3. Mo6wi, ze turysta zostat aresz-
towany i prosi o numery jego kart
kredytowych albo przelanie sporej
kwoty pieniedzy na kaucje badz wy-
soka kare na podany numer konta.

4. Konto nalezy do oszustow, kto-
rzy znikaja z pieniedzmi.

5. Kryminali§ci dzwonig do krew-
nych ofiar p6Zno w nocy, bowiem
wyrwana ze snu osoba moze by¢
troche nieprzytomna i nie bedzie
zadawa¢é zbyt wielu pytan. Poza
tym wybieraja réwniez rodzicow

mlodych turystéw, np. studentow
albo Swiezo upieczonych absol-
wentow, bowiem zapewne zapla-
cg oni bez dyskusji.

Jak unikna¢
takich kantow

* Nie podawaj informacji na te-
mat swoich krewnych nikomu, kto
ich nie potrzebuje.

* Powiedz o tym przekrecie
swoim krewnym i uprzedz, by nie
zgadzali sie przelewa¢ pieniedzy
na nieznane konta i nie podawa-
li nikomu numeréw kart kredyto-
wych, jeSli nie sg w stanie spraw-
dzi¢, czy osoba, ktéra o to prosi,
jest tym, za kogo sie podaje. Po-
nadto adresy takich placéwek jak
posterunki policji czy szpitale ia-
two zweryfikowaé w internecie.

Fot. Al

* Jesli dzwoni do Ciebie kto§
z zagranicy i prosi o pienigdze
w imieniu kogo$ z rodziny badz
przyjaciela, popros o jego nazwi-
sko i numer telefonu. Powiedz, ze
oddzwonisz. Sprawdz mozliwie jak
najwiecej informacji - czy to win-
ternecie, czy przez telefon, jesli
masz jakiekolwiek watpliwosci.
Czasem wystarczy skontaktowa-
nie sie z samym turysta.

Wyludzenia odszkodowan

Niektére kanty wymagaja udzia-
tu turysty, ktory bedzie chcial nie-
legalnie zarobic troche pieniedzy.
I cho¢ jest chetny do wspétpracy,
tak naprawde jest ofiarg cwania-
ka wiekszego niz on, dlatego skon-
czy w wielkich tarapatach. Nie p6j-
dzie na policje, bo sam brat udziat

Fot. Al

w spisku, a jesli wszystko poto-
czy sie zle, moze nawet wylado-
waé w wiezieniu. Natomiast je-
g0 ,,wspolnik” po prostu zniknie.

Podobny szwindel zostat juz opi-
sany, kiedy oszu$ci namawiaja tu-
rystow do przemycania kamieni
szlachetnych. W tym przypadku
mamy do czynienia z wyludzaniem
ubezpieczen turystycznych, choé
zblizone jest to rowniez do oszustw
zwigzanych z ,zaliczkami”. Nieste-
ty, wiele osob nie widzi w oszuki-
waniu firm ubezpieczeniowych nic
niestosownego. Wedlug przepro-
wadzonych badan niemal osiem
milionéw turystéw przyznaje sie
do préb wyludzenia ubezpiecze-
nia. Dziala to tak:

1. Oszust (moze to by¢ nieuczci-
wy lekarz albo kto$, kto sie za nie-
go podaje) kontaktuje sie z turysta.

2. Proponuje, ze za niewielka za-
liczke moze spreparowaé rachunki
i dokumentacje medyczna, a takze
raporty policyjne z odpowiednimi
pieczatkami. Rachunki mogg opie-
wacé na kilka tysiecy dolaréw, a fai-
szywy doktor chce tylko kilkaset.
Ofiara moze je odzyskaé, kiedy do-
stanie pienigdze z ubezpieczenia,
cho¢ nie byta w zadnym szpitalu
i nie wydala ani grosza.

3. Turysta placi ,,lekarzowi”
i albo nie dostanie zadnych doku-
mentow, albo dostanie takie, kto6-
re bedg bezwartoSciowe. Ofiara
oczywiscie nie uzyska zadnego od-
szkodowania, a identyczne doku-
menty dostato zapewne wielu in-
nych turystow.

Najlepiej w ogéle nie probowaé
wyludzania odszkodowan. To za-
zwyczaj zle sie konczy. Stowarzy-
szenie Ubezpieczycieli w Wielkiej
Brytanii informuje, ze dane oséb,
ktore usitowaly wyludzié¢ odszko-
dowanie, znajdujg sie w bazie,
do ktorej dostep majg wszystkie
firmy ubezpieczeniowe. To moze
wplyna¢ na zdolno$¢ ubezpiecze-
niowa tych oséb w przypadku po-
lis majatkowych czy komunikacyj-
nych. Jesli zatem kto$ bedzie pro-
bowal wyludzi¢ odszkodowanie za
kamere warta 200 dolaréw, moze
o wiele wiecej stracié, ptacac poz-
niej znacznie wyzsze sktadki za in-
ne ubezpieczenia.

Firmy, ktore sprzedaja ubezpie-
czenia turystyczne, doskonale zda-
ja sobie sprawe z takich oszustw
i potrafig je rozpoznaé, ponadto
moga zawiadomi¢ policje, bowiem
w wielu krajach wytudzenia ubez-
pieczeniowe sa przestepstwem, za
ktore mozna trafi¢ do wiezienia.
Poza tym jesli rachunki opiewajg
nabardzo wysokie kwoty, firma za-
pewne skontaktuje sie ze szpita-
lem i jesli nieuczciwy lekarz fak-
tycznie tam pracuje, raczej nie
przekona nikogo z personelu, by
potwierdzil jego wersje.
Szukanie
okazji do oszustw

OszuSci weigz wymyslaja no-
we sposoby na wyludzenia pie-
niedzy z firm ubezpieczenio-
wych. Falszuja nie tylko policyjne
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raporty z napadow, ale nawet do-
kumentacje sagdowg i sprzeda-
ja ja za czeS¢ kwoty, jaka mozna
uzyskaé z odszkodowania, o kto-
re ubiegajg sie sami badz robig
to ich wspolnicy. Niemniej wiek-
szoS¢ tych przestepstw wymaga
udzialu skorumpowanego perso-
nelu medycznego.

Inny rodzaj tego oszustwa naj-
czesciej spotyka sie w USA. Tam
bowiem bardzo powszechne sg
sprawy sadowe o odszkodowa-
nia, wiec firmy ubezpieczeniowe,
chcac uniknaé diugich i kosztow-
nych procesow, wolg negocjowaé
ugode. Wyglada to tak:

1. Kryminalista ma dla ofiary
atrakeyjng propozycje. Jesli wy-
bierze sie w podréz dalekobiez-
nym autobusem, on zorganizuje
niegrozny wypadek drogowy.

2. Autobus zderzy sie z innym
samochodem i ofiara bedzie mo-
gla pozwac ubezpieczyciela firmy
przewozowej o wysokie odszko-
dowanie za ,,uszkodzenie kregow
szyjnych i obrazenia wewnetrz-
ne”. Ubezpieczyciel zapewne nie
bedzie chcial iS¢ do sadu i zapro-
ponuje ugode.

3. Oszust chce tylko drobng za-
liczke (powiedzmy, ze 200 dolaréw),
a ofiara moze zadaé¢ od ubezpie-
czyciela, ile tylko zechce.

4. Ofiara kupuje bilet. Podr6z
przebiega bez zadnych incyden-
tow. Nigdy wiecej nie zobaczy oszu-
sta (zaden wypadek oczywiScie nie
ma miejsca). Ofiara stracila pie-
niadze, ale na policje nie pgjdzie,
musialaby bowiem przyznaé, ze
brala udzial w spisku.

Porwania turystow

W wielu krajach turySci sg po-
rywani dla okupu albo z powodéw
politycznych. Na szczeScie porwa-
nia dla okupu w wiekszosci krajow
zdarzaja sie niezwykle rzadko. Jed-
nak w niektérych czeSciach Swia-
ta jest inaczej. W najlepszym wy-
padku jest to potworne doswiad-
czenie dla ofiary, niemniej moze
skonczy¢ sie o wiele gorzej, jesli
nie jest juz ona porywaczom po-
trzebna albo jesli nie powiedzie
sie préba jej odbicia.

Niektorzy dzielg porwania tu-
rystow na trzy rodzaje. Pierwszy,
powodujacy najmniejsze straty,
to napady w celu zmuszenia ofia-
ry do wyplaty pieniedzy z banko-
matu. W takim wypadku turysta,
oprocz pieniedzy z konta, straci
rowniez wszystkie cenne rzeczy,
jednak koszmar zazwyczaj kon-
czy sie po kilku godzinach.

0 wiele gorsze sg tzw. porwania
ekspresowe, majace na celu wy-
muszenie okupu od rodziny badz
firmy ubezpieczeniowej. Porywa-
czom nie chodzi tu o jak najwyz-
szg kwote, tylko o uzyskanie spo-
rej sumy jak najszybciej, bez diu-
gichiniebezpiecznych negocjacji.
Moga nawet zranic ofiare, by zmu-
si¢ jej rodzine.

Peter John

,,80 oszustw dookola Swiata”,
Lodz 2011, s. 303.

Nieskonsumowane owoce zwyciestwa pod Grunwaldem

Diaczeyo przegraliSmy...

Krol ,nie mial planu”, ataki by-
1y dos¢ przypadkowe i, zdaniem
Kuca, w zasadzie podejmowane
z inicjatywy poszczegolnych do-
wodcow, nasi nie zrobili podko-
pow, ,,nie przygotowali taranow czy
ruchomych wiez ani balist i kata-
pult miotajacych wielkie glazy”.

Wzgledng skuteczno$é ostrzatu
artyleryjskiego juz omawialiSmy,
Kuc twierdzi zreszta, ze nie jeste-
Smy w stanie okresli¢ potencjalu
burzacego dziala, o ktérego para-
metrach nie wiemy nic pewnego.
Wtasciwie jedyny moment, w kt6-
rym wojska polsko-litewskie bliskie
byly powodzenia, to sam poczatek
dzialan. Wedle Diugosza efektem
zaskakujgcego — bo podjetego od
razu po przybyciu wojsk krolew-
skich pod Malbork - ataku byt wy-
fom wmurach. Zaloge wziat strach,
porozbiegala si¢ bez tadu i sktadu,
zeby poszuka¢ bezpieczniejszych
miejsc. Ale krél nie wykorzystat
szansy - ani tego dnia, ani nastep-
nego. Jednak Kuc pesymistycznie
ocenia opis kronikarza jako mato
wiarygodny. Mimo catego krytycy-
zmu wobec Jagielty badacz nie mo-
ze uwierzy¢, ze wodz, ktory dobrze
sobie radzil w bitwach, przegapit
izmarnowat az tak dobra okazje.

Kluczowe przyczyny
porazki pod Malhorkiem
Skoro Polacy nie mogli rozbié
muréw podczas ostrzatu, to czy
w ogole mogli zdoby¢ Malbork, do-
brze pomy$lany i wykonany zamek

obronny, obsadzony zalogg, ktéra
wykazala sie duzg bojowa spraw-
noScia? Kuc pisze: ,Bez zniszczen
czy powaznego uszkodzenia czesci
umocnien zamku nie byto mozli-
wosci zdobycia go szturmem”. To
z kolei oznacza, ze Malbork mogt
pasé tylko wskutek zalamania sie
morale obroncow.

Stalo sie odwrotnie — zlamane
zostalo morale atakujgcych.

Brak planu i chaos
organizacyjny

Przyczyn powyzszego wymie-
nia sie kilka. Obroficy urzadzali
tzw. wycieczki, czyli sprawne wy-
pady grupy bojowej, ktora zadawa-
fa straty polskim wojskom. Zaczety
sie choroby, jak to czesto sie zda-
rza, kiedy masa unikajgcych kapie-
li ludzi dlugo siedzi razem w jed-
nym miejscu (Bog raczy wiedzie¢,
czemu nie slyszymy o chorobach
obroncow). Niezwykia, podobno,
plaga much stawala si¢ utrapie-
niem nie do zniesienia. Bez dtu-
gotrwalego (i sprawnego!) obleze-
nia trudno zmusié zaloge glodem
do kapitulacji, a pospolite ruszenie
niejako ze swej natury niezdolne
bylo do wielomiesiecznych dziatan.

W tym sek, ze ten ostatni argu-
ment tyle jest prawdziwy, co bala-
mutny. Prawdziwy o tyle, Ze faktycz-
nie o wiele sprawniej zdobywato-
by sie zamek malborski oddziatami
zawodowego wojska przeszkolone-
go w zdobywaniu zamkow niz przy
pomocy wojska, ktérego kregostup

stanowi rycerstwo. Balamutny za$
przez to, ze sugeruje pewnego ro-
dzaju dziwaczno$¢ oblegania zamku
z wykorzystaniem pospolitego ru-
szenia. Przeciez 6wczesne oddzialy
uzywane na polu bitew wlasnie ta-
ka mialy specyfike, ztozone z (rela-
tywnie) masowego zaciagu, wedle
zasad omoéwionych juz w rozdzia-
le na temat bitwy grunwaldzkiej.
Rycerstwo idgce pod Grunwald nie
bylo wcale nawykte do uczestnic-
twa w wielkich starciach, nie byto
tez nawykte do dtugich marszow
w ogromnych kolumnach - a pre-
cyzyjnie méwiac, na ogol nie by-
1o, bo zwykle jakas$ niewielka gru-
parycerzy miala za sobg wojenne
do$wiadczenia. Podobnie pospo-
lite ruszenie nie bylo zaprawione
w zdobywaniu grodéw i zamkow,
jednak, jak Europa dluga i szero-
ka, przewaznie tak zebrane woj-
sko uczestniczylo w oblezeniach,
czasem ze skutkiem pozytywnym
dla siebie, a czasem dla obroncow.
Zgromadzeni pod Malborkiem ry-
cerze, studzy, zaciezni, piechurzy
itd. akurat poniesli kleske. Nie oni
pierwsi i nie ostatni.

Potega twierdzy

Malbork byt doskonale zaprojek-
towanym zamkiem obronnym, kto-
rego bez zniszczenia muréw nie da-
1o sie zdoby¢ szturmem. Nie znaczy
to, ze podczas malborskiej opera-
cji wojsko krolewskie dalo dowody
szczegblnej odpornosci psychicz-
nej. Kiedy rozeszia sie pogloska, ze

wojsko krola wegierskiego (a zabie-
gajacego o korone niemiecka i cze-
ska) Zygmunta Luksemburskiego
wkroczyly na ziemie polskie i pu-
stosza kraj, niejeden rycerz zywil
(zreszta stusznie) obawe o wlasny
majatek - zwlaszcza jezeli wywo-
dzil sie z potudnia polskiego krole-
stwa. Zapewne kazdy zresztg ry-
cerz mial powody, by niepokoic sie
o los swojej posiadioSci (zniwa!) po-
zostawionej w niepewnych czasach
bez panskiego oka, kazdy tez mogl
ulegaé zniecheceniu, kiedy po wik-
torii grunwaldzkiej nastal, nieocze-
kiwanie, siermiezny czas wojny po-
zycyjnej z muchami oraz chronio-
nymi murem Krzyzakami.

Wysokie morale
I aktywnos$¢ ohroncow

Mozemy skonstatowa¢ melan-
cholijnie, Ze w starciu na psychiki
wygrala zaloga Malborka. 8 lipca
dotart do niej list (blokada zamku
nie byla wiec zbyt szczelna) Zyg-
munta Luksemburskiego obiecuja-
cego pomoc, co ogromnie podnio-
sto obroncow na duchu. Wedtug za-
konnego kronikarza ich dowédcy
organizowali takze gry rycerskie
»przeciw poganom” (nie wiemy, jak
wygladaly) oraz wydarzenia mu-
zyczne 7z udzialem trab i piszcza-
fek. O podobnych eventach po pol-
skiej stronie Zrodla milczg.

Jan Wrébel

,Grunwald 1410. Najwiekszy
triumf polskiego oreza”, Kra-
kow 2020, s. 345.

Oblezenie Malborka przez wojska Krdlestwa Polskiego. Rok 1410

Fot. Al
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W kuchni Ewy Wachowicz

Salatka i carpaccio — pomidory w roli giownej

Uwielbiam pomidory, szcze-
golnie te polskie, na ktore wlas-
nie teraz trwa sezon. Kanap-
ki z soczystym pomidorem,
domowa zupa pomidorowa
czy Swieze pomidory z odro-
bina soli i pieprzu to dla wie-
lu z nas smaki dziecinstwa
i wspomnienie cieplych dni.
Dzisiaj mam dla was jednak
pomysl na dwa proste dania,
w ktorych pomidory odgrywa-
ja glowna role - lekka salatke
oraz carpaccio z pomidorow.

Od kilku lat mam wlasng przy-
domowa szklarnie, w ktorej upra-
wiam przede wszystkim pomi-
dory, ogorki oraz §wieze ziola.

Sadze je w maju, a pierwszych
zbioréw moge doczekac sie juz
pod koniec czerwea i na poczat-
ku lipca. Teraz zaczyna sie pel-
nia sezonu - pomidory dojrzewa-
ja w stoficu, majg piekny kolor,
sg jedrne i pelne smaku. Nie
ma nic lepszego niz warzywa,
ktore mozemy zebraé¢ we wias-
nym ogrodku i od razu wykorzy-
sta¢ w kuchni.

Pomidory to niezwykle uni-
wersalny sktadnik, ktory pasuje
zarowno do prostych, codziennych
potraw, jak i bardziej wykwin-
tnych dan. Mozna je je$¢ na suro-
wo, piec, dusié, przygotowywaé
z nich sosy, zupy czy przetwo-
ry na zime. Warto wiedzie¢, ze
choé¢ w kuchni traktujemy je jak
warzywo, z botanicznego punk-
tu widzenia pomidor jest... owo-
cem. Do Europy przywedrowat
z Ameryki Potudniowej, a dzi§
jest jednym z najczesciej upra-
wianych i wykorzystywanych
produktéw na Swiecie.

Latem najlepiej smakujg Swie-
ze lokalne pomidory - szczegolnie
odmiany malinowe, ktore wyroz-
niajg sie stodycza i wyjatkowym
aromatem. To wlaSnie w sezonie
mamy najwiekszg mozliwos¢ cie-
szenia sie ich naturalnym sma-
kiem, dlatego warto wykorzysty-
wac je w kuchni tak czesto, jak
tylko sie da.

Satatka z pomidorow

Skiadniki:

* 1 kg pomidoréw
* 100 ml oliwy

* 100 ml keczupu

* 2 tyzki miodu

* cebula

* so0l

* pieprz

* natka pietruszki

Przygotowanie:

1. Pomidory nacig¢ na czub-
ku, sparzy¢ wrzatkiem, obrac ze
skory. Kazdy pomidor pokroi¢ na
¢wiartki lub na 8 czeSci. Usungé
pestki z sokiem, sok przetrzeé
przez sito, pestki wyrzucié. Sok
dodaé do pomidorow.

2. Cebule pokroi¢ w drobng
kostke. Keczup polaczyé z mio-
dem, przyprawi¢ sola i pieprzem.
Matymi porcjami, by sos sie nie
rozwarstwit, dolaé oliwe. Dodaé
cebule.

3. Gotowym sosem polaé pomi-
dory. Wymieszaé. Udekorowaé
natka pietruszki.

Carpaccio z pomidorow

Skladniki:

* 2 dojrzale pomidory

* 3 Iyzki oliwy extra virgin
* cebula

* 25 g sera koziego

* listki bazylii

* 501

* pieprz

Przygotowanie:

1. Pomidory dobrze umy¢, osu-
szy¢ i pokroi¢ w bardzo cienkie
plastry. Rozlozy¢ na pétmisku.

2. Bardzo cienko pokroi¢ cebule
irozlozy¢ na pomidorach. Calosé
skropi¢ oliwa, a na wierzch skru-
szy¢ ser. Na koniec przyprawic¢
solaipieprzem oraz ozdobic¢ list-
kami bazylii.

Fot. archiwum domowe

Marek Brzezinski
PROPONUJE

Weale nie pod wiszaca skala,
jak w znakomitym filmie Petera
Weira o jednej z najwiekszych
australijskich tajemnic. Tym
razem chodzi o kilka wskazo-
wek, ktore sprawia, ze piknik
sie uda - wogrodzie, w drodze,
w parku. Nawigzujac, rzecz jas-
na, do Manetaijego ,,Sniadania
na trawie”, cho¢ niekoniecznie
w takiej konfiguracji: oni ubra-
ni, zapieci po szyje, ona naga,
a cala trojka zadowolona.I o to
chodzi. O rados¢ z piknikowa-
nia. Francje zalewa kolejna fala
upalow, wiec kto nie moze nad
morze, ten jedzie nad Marne
albo do Lasku Bulonskiego.

Piknik w
Krajobrazy rézne, ale reguly
piknikowe - podobne.

Muszg by¢: obrus, bialy albo
w kratke, ale obrus oraz jadlo
przednie i trunki z alkoholem
ibez niego. To zasady ogolne. Ale
diabel tkwi w szczegotach. Fran-
cuzi piknikowe przyjecia czesto
wigzg nawet nie z samym wypa-
dem za miasto, gdzies do lasu, ale
z postojem w drodze na wakacje.
Ich zdaniem przerwa na piknik
jest jednym z najprzyjemniej-
szych momentow wyprawy nad
morze, w gory czy nad jezio-
ra. Wedtug szefow kuchni bar-
dzo tatwo jest przygotowac pro-
wiant na takg impreze. Posilek,
ktory ucieszy wszystkich - tych
matych i tych duzych. Bo w tym
wszystkim chodzi o kilka zasad
—trzeba zatrzymywac sie jak naj-
rzadziej, nie zzymac¢ sie¢ na utrud-
nienia i nie irytowac sie na korki.
Po prostu trzeba jecha¢ w pozy-
tywnym nastroju, a taki zapew-
ni dobry posilek, ktory zabiera-
my ze sobg w droge.

Do minimum trzeba ograni-
czy¢ wynalazek pewnego lorda
angielskiego, ktory nie byt zresz-
ta zbyt zajmujacg ani sympatycz-
ng osobg. Miatjedna namietnosé,

trodze na wakacje

jeden nal6g. Karty. Aby zrealizo-
wac swoja pasje, nakazat kucha-
rzowi przygotowac specjalne
danie, ktorego konsumpcja nie
zmuszata do przerwania gry. Tym
czlowiekiem byt lord Sandwich,
ajego wynalazkiem byly kanapki,
po 16dzku sznytkt, czyli sandwi-
che. Szefowie kuchni apeluja, by
kanapek na piknik zabiera¢ jak
najmniej. W upalne dni po prostu

sie nie sprawdzaja. A zatem co?
Legendarne quiches, tak samo
nazywane po polsku, czyli tarty
nazimno. A tych jest co najmnie;j
dwadzieScia rodzajow. Tradycyjne
z Lotaryngii, z wedzonym bocz-
kiem, a dalej z owocami morza,
z chorizo, ostra, pikantng kiet-
baska hiszpanska, z pieczarka-
mi albo z kurkami. Swietne na
droge sg proste salatki. Jezyny,

Fot. 123rf

maliny, pokrojone w plaster-
ki truskawki, wiSnie, awokado,
banany pociete w rowne krazki
— do tego nieco soku malinowe-
go i plasterek ananasa. Dopie-
ro w ostatniej chwili, podajac
je uczestnikom piknikéw, pole-
wamy je odrobing bitej Smieta-
ny. W wersji dla dorostych i nie
dla kierowcow mozna dodaé
pare kropli likieru wisniowego
albo Cointreau o zdecydowa-
nym, cytrynowym smaku. Ale to
dodatek nie dla kazdego. Za to
dla wszystkich sg kawatki stod-
kiego melona z oliwkami i odro-
bing sera — mozzarelli albo, dla
wyraznego kontrastu, utartego
cheddara. Satatki sq pewniakiem
piknikowym zaréwno na drodze,
jakiw parku. Najbardziej znana
ilubiana z nich to satatka Cezar.
Jej podstawa jest piers kurcza-
ka pokrojona w paski, ktére opie-
kamy naruszcie albo na patelni.
Do tego dodajemy Swiezg bazy-
lie, rozmaryn, rzymska sala-
te, starty czosnek i parmezan.
CaloS¢ doprawiamy solg — naj-
lepiej morska, pachngca, i pie-
przem, a nastepnie polewamy
sosem z czosnku, parmezanu,
lyzki $mietany, soku z polowy
cytryny i majonezu wiasnej robo-
ty. Na koniec dorzucamy grzan-
ki, w ktére wcieramy odrobine
czosnku.
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Dla koneserow

Najnopularniejsza jest szatka nr 69

W miejscowym Kklubie dla
swingersow najwiekszym zain-
teresowaniem cieszy sie pokoj
orgii.

Wspoéiczesne kluby dla swin-
gersow odchodzg od wizerunku
mrocznych lokali na rzecz sta-
rannie zaprojektowanych, bez-
piecznych przestrzeni, w kto-
rych najwazniejszy jest komfort
uczestnikow. Przyktadem moze
by¢ dzialajgcy w Sydney klub Our
Secret Spot. Wielopoziomowy
obiekt zlokalizowany w Sydney
jest otwarty od czwartku do sobo-
ty i zapewnia doroslym miejsce
do eksploracji swej seksualnosci.
Klub to jednoczes$nie znakomi-
cie zorganizowane przedsiebior-
stwo, ktore pomaga zaspokajac
potrzeby Klientow.

Udzial w wydarzeniach orga-
nizowanych w Our Secret Spot
wigze sie z oplata, ktora w przy-
padku par wynosi 169 dolarow
australijskich. Ze wzgledu na
bezpieczenstwo i komfort uczest-
nikéw limit miejsc na dany wie-
czor ustalono na okoto 135 0s6b.
Choé klub dopuszcza obecnos$é
singli, ich liczbajest rygorystycz-
nie ograniczana, poniewaz orga-
nizatorzy chca zadbac o zacho-
wanie odpowiednich proporcji
—wiedzg, Ze obecnoSc zbyt wie-
lu samotnych mezczyzn znie-
checa do zabawy glowna grupe
docelowa, jakg sg pary.

Klienci lokalu to najczeSciej
osoby w wieku od 30 do 45 lat.
Gospodarze opisujg ich jako
ludzi dobrze wyksztalconych,
dojrzalych emocjonalnie i sta-
bilnych finansowo. Zjawisko to
wpisuje sie w szerszy trend. Wie-
le 0sob po okresie izolacji w cza-
sie pandemii zaczeto rewidowaé

Rys. Katarzyna Zalepa

swoje podejScie do zycia i relacji,
coraz chetniej siegajac po mode-
le etycznej poliamorii. Dodatko-
wym czynnikiem, ktorym kieruja
sie pary, jest pragmatyzm eko-
nomiczny. Koszt biletu wstepu
do klubu jest czesto nizszy niz
wynajecie pokoju o odpowiednim
standardzie w hotelu w Sydney.

Po wejsciu do obiektu i reje-
stracji u konsjerza goScie udaja
sie do baru, gdzie obstuga odbie-
raprzyniesiony przez nich alko-
holiserwuje im go przez reszte
wieczoru. Nastepnie uczestni-
¢y przechodzg do szatni, aby
zdeponowac cenne przedmioty
i przebra¢ sie w bardziej swo-
bodne, zazwyczaj skape stroje.

Wtasciciele z uSmiechem przy-
znaja, Ze najpopularniejsza szafka
w klubie jest ta oznaczona nume-
rem 69. Pary potrafig przycho-
dzié znacznie wezeS$niej tylko po
to, by zostata im przydzielona.
Przestrzen klubu podzielona
jest na kilka stref, co pozwala
uczestnikom na stopniowe daw-
kowanie sobie wrazen. Pierwsza
jest tak zwana strefa PG (skrot
od ang. Parental Guidance, kino-
wej klasyfikacji ,,dla wszystkich”,
oznaczajacy tu strefe towarzy-
ska bez nagosci), ktora przypo-
mina tradycyjny lokal ze stolem
bilardowym i barem. Stanowi
ona neutralny grunt do zawie-
rania znajomosSci i oswajania

sie z atmosferg miejsca. Naj-
wiekszym zainteresowaniem
cieszy sie jednak pokéj orgii.
To pomieszczenie z przy¢mio-
nym o$wietleniem umeblowa-
no rzedami podwojnych 16zek,
ustawionych naprzeciwko $cien-
nych luster. Wia$ciciele tluma-
cza, ze to przestrzen przezna-
czona dla par poszukujgcych
nowosci, cheaeych sie popisaé
lub po prostu poobserwowac
innych. Gospodarze przyzna-
ja, ze w chwilach najwieksze-
go oblozenia, gdy w pomiesz-
czeniu przebywa jednoczeSnie
kilkadziesigt osob, atmosfera
staje sie bardzo goraca. Lozka
przykryte sg nieskazitelnie bialg

poSciela, a personel klubu dyzu-
ruje w pogotowiu, by regularnie ja
wymieniaé, co przypomina prace
technikéw w boksach na torach
wyScigowych F1. Pomieszczenie
wyposazono réwniez w otwartg
strefe prysznicow, gdzie goScie
moga sie odSwiezyc.

Dla uczestnikéw przytloczo-
nych intensywnoScig sali glow-
nej na tylach lokalu przygoto-
wano odrebne pomieszczenie
VIE ktorego wystrdj nawigzuje
do eleganckiej biblioteki. Twor-
cy klubu wyjaSniaja, Ze zapro-
jektowali te przestrzen z myslg
o sytuacjach, wktorych na glow-
nej sali brakuje miejsca lub intym-
nosci. Wynajmujacy ten poko;
moga ustali¢ wlasng playliste,
korzystaé z obstugi kelnerskie;
i zaprosi¢ do Srodka wybrane
przez siebie osoby. Oferte loka-
lu uzupetniajg przestrzenie dla
0s0b o bardziej specyficznych
preferencjach, w tym pokdj wypo-
sazony w lustro weneckie oraz
tak zwany loch, przeznaczony
do praktyk BDSM, na ktorego
Scianie umieszczono potrzeb-
ne akcesoria.

Otwierajac Our Secret Spot
w2014 roku, Jess Cattelly — kobie-
tamajgca doSwiadczenie w zarzg-
dzaniu handlem detalicznym
oraz w balecie - postawita sobie
za cel odciecie sie od dawnego,
obskurnego wizerunku podob-
nych miejsc. Projektujge klub,
chciata skupi¢ sie na wprowadze-
niu do niego ,.kobiecej energii”.
Priorytetem stalo sie stworze-
nie miejsca, w ktorym absolut-
ng podstawa jest kultura zgody;
auczestniczki zabawy mogg swo-
bodnie chodzi¢ w bieliZnie, czu-
jac sie nie tylko atrakeyjnie, ale
tez bezpiecznie. (AS)

Napodst.: news.com.au, smh.
com.au
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Gdzie ohcy czuja sie u siehie?

Islandia i Luksemburg sa na
czele rankingu krajoéw najbar-
dziej przyjaznych ekspatom,
ale dla polskich czytelnikow
najciekawsza jest lista miast.
W pierwszej dziesigtce, obok
Zurychu, Kopenhagi i Mona-
chium, znalazla si¢ Warszawa
- wyzej niz Seul i Hongkong.

Przeprowadzka za granice
zaczyna sie od walizki, biletu
iprzekonania, ze ,jakos$ to bedzie”.
Potem przychodzi proza zycia:
praca, lekarz, konto w banku,
mieszkanie, jezyk, urzad i pierw-
sze pytanie zadane w sklepie bez
paniki w oczach.

Najnowszy ranking firmy Wil-
liam Russell pokazuje, gdzie
przyjezdnym najlatwiej przejsc
od statusu ,,0bcy” do statusu
,,SW0j, tylko z innym akcentem”.
Autorzy zestawienia oceniali
kraje wedtug kilku kryteriow:
doswiadczen ekspatéw, udziaiu

migrantow w spoleczenstwie,
zatrudnienia os6b urodzonych
za granicg, nastawienia miesz-
kancow do imigrantow, bezpie-
czenstwa i otwartosci wizowe;.
Innymi stowy, nie chodzi tylko
o latwy wjazd z walizka, ale o to,
gdzie po przeprowadzce mozna
te walizke odtozy¢ do pawlacza,
znaleZ¢ prace i naprawde sie
zaaklimatyzowac.

Na pierwszym miejscu znala-
zla sie Islandia. Brzmi chtodno,
ale dziala cieplo: kraj ma bar-
dzo wysoki wskaznik zatrudnie-
nia 0s6b urodzonych za granicg
—84,2 proc. - oraz silne poczucie
bezpieczenstwa i zaufania spo-
tecznego. Islandia moze nie obie-
cuje ekspatom stofica przez caly
rok, natomiast oferuje przewidy-
walno$¢. A czasem dobrze dzia-
fajacy urzad grzeje lepiej niz
potudniowy klimat. Drugie miej-
sce zajal Luksemburg — male

panstwo o wielkiej miedzynaro-
dowej codziennoSci. Ponad poto-
wa jego mieszkancow pochodzi
z zagranicy, wiec bycie przyjezd-
nym nie jest tam wyjatkiem, lecz
czeScig lokalnej normy. Banki,
rynek pracy, urzedy i biura nie-
ruchomosci sg przyzwyczajone
do ludzi, ktérzy dopiero zaczynajg
zycie wnowym kraju. W Luksem-
burgu ekspat nie musi dtugo ttu-
maczyc¢, ze jest ekspatem: praw-
dopodobnie jego sgsiad, kolega
z pracy i osoba za nim w Kolej-
ce po kawe tez nim sa.

W pierwszej dziesigtce zna-
lazly sie takze: Nowa Zelandia,
Australia, Szwajcaria, Irlandia,
Kolumbia, Czechy, Portugalia
i Austria. Kazdy z tych krajow
ma inny przepis na oswojenie
obcych. Szwajcaria daje porza-
dek, bezpieczenstwo i prace, cho¢
czasem rachunek potrafi prze-
razié¢ bardziej niz samotnos¢.

Irlandia kusi jezykiem, rynkiem
pracy i towarzyska miekkoScig.
Czechy oferuja Srodkowoeuro-
pejski komfort bez przesadnej
egzotyki, Portugalia — fagod-
noS¢istofice, za$ Austria porza-
dek, stabilne instytucje i rzeczy-
wistoSé, w ktorej kawa, urzad
i punktualno$¢ tworza calkiem
zgrany uklad.

Osobna lista dotyczy miast, bo
to one czesto decyduja, czy po
przeprowadzce czlowiek szyb-
ko wechodzi w rytm normalnosci.
Pierwsze miejsce zajal Zurych,
wysoko oceniony za bezpieczen-
stwo i niski poziom napieé spo-
tecznych. Dalej znalazly sie ex
aequo Singapur i Tokio, a nastep-
nie Kopenhaga, Monachium, Pra-
ga, Dubaj, Warszawa, Seul i Hong-
kong. To réznorodny zestaw:
od szwajcarskiego porzadku
przez skandynawskie zaufanie
i bawarska organizacje po azja-
tyckie metropolie oraz Europe
Srodkowa. Dla polskiego czytel-
nika najciekawsza jest Warszawa,
6sma w rankingu. Stolica Polski

ma wazng dla przyjezdnych ceche:
jest miastem w ruchu. Przycia-
ga ludzi z Ukrainy, Bialorusi,
Azji i Europy Zachodniej, daje
szanse na prace, wlasng dziel-
nice, kawiarnie, tramwaj i tem-
po. Dla ekspaty to czasem waz-
niejsze niz widok z przewodnika.
Z rankingu plynie jeszcze jeden
wniosek: najwieksze metropolie
nie zawsze sg najbardziej gos-
cinne. Londyn, Paryz i Nowy
Jork nie znalazly sie w pierw-
szej dziesigtce. Daja energie,
anonimowo$¢ i mozliwosci, ale
mogg utrudnia¢ budowanie wie-
zi. Prawdziwa go$cinno$é zaczy-
na sie dopiero wtedy, gdy po kil-
ku miesigcach czlowiek wie,
gdziei$¢ do lekarza, jak zatatwié
dokument, do kogo zadzwonic
w razie problemu i gdzie kupié
ulubiony chleb. Dom za granicg
buduje sie nie z widokowek, ale
z codziennoSci, ktora przestaje
by¢ obca. (ANS)
Na podst.: euronews.com,
lasicilia.it
Angora 30/2026
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Rozrywka

HOROSKOP

Gwiazdyjpatizginalnas?

BARAN

Poczujesz przyplyw zyciowej
energii. Trudno bedzie wytrzymac
ci dtuzej w jednym miejscu, a wy-
dumane problemy niektérych do-
mownikéw zaczng cie denerwo-
wac. Do porzadkow czy rachun-
kéw w tym tygodniu zupetnie nie
bedziesz miat cierpliwosci.

BYK

Zajmiesz sie sprawami, kto-
re dotycza rodziny. Inwestycje,
remonty, wieksze zakupy beda
gléwnym tematem rozméw. Star-
sza osoba sprawi, ze twoje dziata-
nia nabiora rozmachu. Nie zwle-
kaj z tym, co wazne, bo Mars te-
raz ci sprzyja. Ale weekend wy-
korzystaj na odpoczynek.

BLIZNIETA

W nadchodzacych dniach
szczeScie bedzie ci towarzyszy¢,
a jedyne, na co mozesz narzekac,
to nuda. Dlatego poszukaj so-
bie nowego hobby lub odwaz sie
na szalong wycieczke w niezna-
ne. W mito$ci poczujesz sie bez-
piecznie, a Wenus szczegblnie
pomoze zameznym BliZnietom.

RAK

Bedziesz miat dobry humor
i powodzenie w mito$ci. W nad-
chodzacych dniach masz szanse
spotka¢ na swojej drodze mné-
stwo ciekawych os6b. Jesli jestes
samotny, wsréd nich moze by¢
kto$, kto szybko stanie sie dla
ciebie szczeg6lnie wazny.

LEW

Wykorzystasz dobry nastroj sze-
fa, aby postawi¢ na swoim. Przy-
plyw gotéwki wprawi cie w do-
skonaly humor. Ze wspétpracow-
nikami nie pokt6¢ sie o drobiazgi,
a szczescie bedzie ci sprzyjac. Mi-
tos¢ i szczescie ludzi w twoim oto-
czeniu tez beda dla ciebie wazne.

PANNA

W nadchodzacych dniach po-
staraj sie by¢ bardziej wyrozumia-
ty, tylko nie dla innych, a dla sie-
bie samego. Czas odpoczac¢ i na-
cieszy¢ sie zyciem. Jednak zanim
tak sie stanie, musisz pozby¢ sie
spraw, ktére nie przynosza ci zy-
sku i ciagna sie zbyt diugo.

WAGA

Zapowiada sie mnostwo cieka-
wych wydarzefi towarzyskich. Ro-
manse, skandale, nagle ujawnio-
ne sekrety dostarcza wszystkim
silnych emocji. Bedziesz musiat
wzig¢ na siebie role pocieszyciela
i posrednika, ale zodiakalne Wagi
doskonale sie do tego nadaja.

SKORPION

Reaguj szybko, bo mozesz spo-
ro zyskaé. Czy to w pracy, czy
w szkole w nadchodzacych dniach
sprzyjac ci bedzie szczeScie. Mo-
zesz otworzy¢ przed sobg nowy
etap kariery, zyska¢ przychylnos$¢
wplywowej osoby, wygra¢ w kon-
kursie lub rywalizacji. Pilnuj ter-
minéw i uwazaj na drobiazgi.

STRZELEC

Bedziesz w dobrym humorze.
Tydziefi uptynie ci raczej na to-
warzyskich spotkaniach, niz
na pracy. Mars sprzyja trosce
o kondycje i urode. Postanowisz
przejs¢ na zdrowsza diete, ogra-
niczysz szkodliwe uzywki, wy-
bierzesz sie na spacer. Randki
beda namietne i gorace.

KOZIOROZEC

Kto$ cie doceni, kto§ pochwali,
kto$ w skrytosci ducha bedzie ci za-
zdro$ci¢. C6z, taka jest cena sukce-
su i popularnosci. W najblizszych
dniach uwaga ludzi w twoim oto-
czeniu skupi sie wiasnie na tobie.
Zapomnij o fafszywej skromnosci,
zglaszaj sie do ambitnych zadaf.

WODNIK

Odpocznij, zanim puszcza ci
nerwy. Potrzebujesz oddechu
i odmiany, bo inaczej stracisz za-
pat i dobry humor. Mars pomo-
ze ci by¢ troche egoista i wresz-
cie cie nauczy, jak stawiaé waz-
ne potrzeby na pierwszy miejscu.
W mifosci trwa dobra passa.

RYBY

Przed tobg spokojne i sympa-
tyczne dni. Sprawy biec beda
swoim rytmem, znajdziesz wie-
cej czasu na odpoczynek i roz-
rywke. Warto wyjecha¢ na fe-
rie lub na weekend, bo bedziesz
miat szcze$cie do zawierania bar-
dzo ciekawych znajomosci.
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Krzyzowka z przymruzeniem oka

2 3 4 5 6 7 8 9 10 1112 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 Alf bardzo oficjalne poprawienie wiesci

POZIOMO:
A1 szef lubi go mieC... u podwiadnych

B7 zwolennik naruszania norm

| ignorowania wiadz

O W >

C2 przewodnik pobudzajacego impulsu
D7 0 bracie w chacie

D16 herb rodu Komanczow

E3 ,lekyka” wozona z wyciem

F16 dziki w mieszkaniu

G1 szczotka do lufy
H16  sprint wiatru?

|4 patron zotnierza

K1 prosie dla baby

K17 wejsciowka do hipermarketu

{7 droga z pierwiastka
£16 ciele na tacy

M1 osfania zawartosc kotta

M9 kreci sie wokot raczki

N16 talerz... zatogowy?

N20  incognito w rownaniu
07 tam koale wsuwajg

P2 kazdy moze go podniesc bez wysitku

P16 Kartka zaangazowana politycznie

PIONOWO:
1D zdjeta z ponczochy doczekata sie orderu
3A kierowcy zaglowek
3J specjalista od poprawiania
5A tam skaty sie urwaty
5K zagajenie brydzysty
6G marokanska bonifikata
7A dzwigany przez reklame
7L tongcy brzytwy sie nie chwyci
9A  dziewczyna, co zawodowo podaje kiina?
9L jek bite] lteratki
12A pafistwo z... wyzem
12M instrukcja obstugi tez
14A drag z hakiem kojarzony ze strazakiem
14M ' Cwiartka dla orkiestry
16A owocowa stopa wierszowa
16L  apetyt na zakazany owoc
17F facznik blaszki z galazka
18A budowla z ekstremalnego skionu w tyt
18K zrobig wiele, by nie robic nic
20A wskaznik wzorow i przepisow
20J chordbsko mogace dopast
po stonecznych kapielach
22D nauka 0 rodach Zagtoby i Kmicica

Jolka

Znaczenia wyrazow w zmienionej kolejnosci

.l ® Dbohater komedii ,Sami swoi” grany
przez Wactawa Kowalskiego

o Aristotelis, grecki magnat transportu

morskiego
.I ® krotkie spiecie - to... elekiryczne

H- B

® potocznie o dziataczach i sympa-
tykach organizacji ekologicznych

® modrzewie gubig je na zime
® Jllio, Swietny bramkarz reprezentacii

Brazylii w latach

2004 - 2014
® czesC plecow miedzy zebrami

a miednica
® pismo ukazujgce sie co 14 dni

haracz Sciggany z podbitego kraju

potrzasaé nig - znaczy manifesta-
cyjnie grozi¢ powstaniem

pajeczaki o diugich, cienkich nogach
szewski taboret

podrdzna walizeczka

H B N-

mozna go sobie nawarzy¢
miasto nazywane stolicg

polskiej piosenki
® Delon, francuski aktor filmowy

® wyrdznienie gtoski; zaakcentowanie
® \wymaganie stawiane

przy podpisywaniu umowy
® schody wiodace na statek
drapiezne owady fapigce zdobycz
w locie
czekoladowa masa na pierniku
biedrzeniec..., roslina lecznicza
zjawisko $wietine na niebie
bieznikowana ostona detki
inaczej o juwenaliach
wietrzna, ale nie pogoda
jednostka objetosci cieczy
choroba jak rzeka
niektorzy nie lubig sie zan ruszac
poprzedniczka maszynki do golenia
autor szkicu fabuty
utworu filmowego
jego synonimem jest stowo alga
uptynnianie nabywcom towaru
niemozno$¢ mowienia; afonia
state wynagrodzenie za prace
grecki bog kojarzony
z bachanaliami

Chcesz cieszy¢ sig dobrym zdrowiem, uroda, odnaleZ¢ szczescie i Spokdj duchowy? Poznaj medycyne Sw.
Hildegardy z Bingen, kiora widzi cztowieka kompleksowo, nie oddzielajac sfer fizycznej, psychicznej i ducho-
wej! Medycyna $w. Hildegardy popadta w zapomnienie na okres oSmiuset lat. Dopiero w XX wieku wspétczesni
niemieccy lekarze, badajac teksty Swietej z Bingen, zainteresowali sig jej kompleksowym widzeniem cztowieka

i niezwykiq jak na czasy, w ktorych zyfa.
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Chihczyku, nie irytuj sie!

Dziennikarze odwiedzili producenta samochodu BYD

Kapitalizm niewolniczy

Fot. Li Jianan/Forum

W 7-milionowym Zhengz-
hou dzialaja dwie najwieksze
na Swiecie fabryki. Haruje sie
tam za minimalne stawki i pod
kontrola politycznag partii. Ten
~hiewolniczy model” zaczyna
by¢ replikowany w Wietnamie,
Brazylii, a nawet na Wegrzech.

W Zhengzhou wiezowce z wiel-
kiej plyty ciagna sie kilome-
trami. Centra handlowe Swie-
cg pustkami i zamykane sg juz
0 godz. 18, a pracownicy fizycz-
ni kupujg ubrania na ulicznych
kramach. Wiele restauracji jest
zamKknietych, wiec na prowizo-
rycznych straganach kupujg
kietbaski z grilla czy makaron
na ostro. Firma BYD zbudowa-
fa w tym mieScie najwieksza pod
wzgledem powierzchni fabryke
samochodéw na §wiecie. Kom-
pleks zajmuje 50 km®. To ponad
siedem razy wiecej niz zajmuje
fabryka Volkswagena w Wolfsbur-
gu. Po rozbudowie powierzchnia
ma wynie$¢é ponad 100 km’, czyli
polowe powierzchni calego miasta
Wolfsburg. Wkrétce w Zhengzhou
ma by¢é produkowanych milion
samochodow rocznie. Zaledwie
kilka kilometrow dalej znajduje
sie inny teren fabryczny — do§é
zaniedbany. Z budynkow odpa-
daja tynki, a w toaletach panu-
je okropny smrod, bo wiekszo§é
rur jest zapchana. Na terenie
zakladu pracuje 250 - 400 tys.
pracownikéw. Fabryka nalezy
do firmy Foxconn, ktéra na zle-
cenie koncernu Apple produku-
je telefony iPhone.

W zakladzie BYD pracuje na
razie 70 — 80 tys. pracownikow,
ale docelowo ma ich by¢ ponad
200 tys. Fabryka juz teraz stano-
wi osobne miasto ze szpitalami,
boiskami sportowymi, szkotami,

dworcem kolejowym, nocnymi
targami oraz dzielnicami rozryw-
kowymi z dziesigtkami restau-
racji, barow karaoke, salonow
bilardowych i hoteli.

Zhengzhou jest stolicg prowin-
c¢ji Henan, ktora ma wiecej miesz-
kancow niz cate Niemcy. Nigdzie
indziej model, ktéry uczynit Chi-
ny najwiekszym producentem
przemyslowym na $wiecie, nie
jest realizowany na taka skale
jakw Zhengzhou. Pan Pengipan
Ma poSredniczg w zatrudnianiu
pracownikéw w BYD i Foxconn.
-Wymagania koncernu produ-
kujgcego samochody elektrycz-
ne sqbardzo niskie. Wystarczy
znac 26 liter alfabetu angielskie-
go-przyznaje Ma. Jego zdaniem
produkcja jest

niezwykle monotonna,

a praca przytlaczajaca. - Nie
ma tu miejsca na dume naro-
dowq, a pracownicy interesu-
jq ste wylqgcznie tym, ile pienie-
dzy otrzymajg.

W BYD miesieczne wynagro-
dzenie wynosi 5000 RMB (nieca-
te 2800 z1), a w Foxconn - 0d 4000
do 5000 RMB (czyli 2200 - 2800 z1).
W wiezowcach w Zhengzhou
w jednym pokoju mieszka od
4 do 6 pracownikéw. Tylko nie-
dziele sg wolne, a zmiany trwajg
0d 10 do 12 godzin. System poli-
tyczny tlumi wszelkie protesty.
Prezydent Xi Jinping podaje sie
za marksiste, ale warunki panu-
jace w tutejszych fabrykach sg
marzeniem kazdego kapitalisty.
W Chinach nie ma niezaleznych
rad zaktadowych, a jedynie kon-
trolowane przez partie, i nigdy
nie majg one zadnych zastrze-
zen. — Gdy Foxconn pojawit
sie w Zhengzhou, r2qgd pomogt

w 2nalezieniu pracownikow. To
samo dzieje sie teraz w prypad-
ku BYD - opowiedziat Peng. Rzad
ptaci mu od 300 do 400 RMB za
kazdego znalezionego chetne-
go do pracy.

Najwiekszymi beneficjentami
sojuszu komunistow z kapitali-
stami sg Wang Chuanfu, Terry
Gou i Tim Cook. Wang, zalozy-
ciel BYD, stat sie jednym z naj-
bogatszych Chificzykéw. Twor-
ca Foxconna - Gou -jestjednym
z najbogatszych Tajwanczykow.
ATim Cookjest uwazany za mozg
chinskiej produkcji Apple’a. Jako
szef koncernu stat sie miliarde-
rem. Nie widaé, niestety, poprawy
na najnizszych szczeblach dra-
biny pracowniczej. W 2023 roku
wzrost plac wyniést 2,1 proc., ale
rok pézniej wynagrodzenia uro-
sly tylko 0,3 proc. Od dwdch lat
Srednie roczne zarobki pracow-
nik6w fizycznych to 58 tys. RMB
(32 500 z}). Jak na dynamicznie
rozwijajace sie miasto przemy-
stowe to niewiele.

Przed fabryka BYD czekajg
na wejscie pracownicy w niebie-
skich uniformach z czerwonymi
kolnierzami. Sprawiajg wrazenie
przestraszonych i nie chca ze
mng rozmawia¢. Wszyscy musie-
li podpisa¢ umowy o zachowaniu
poufnoSci i nie wolno im ujaw-
nia¢ zadnych informacji doty-
czacych koncernu. Wokoét fabry-
ki krecg sie ochroniarze, ktorzy
natychmiast dostrzegaja niepro-
szonych goSci.

Warunki pracy w BYD i tak
sg lepsze niz w Foxconn. W tym
ostatnim zabronione jest nawet
wnoszenie wiasnych urzadzen
technicznych. Ma to zapobiec
wyciekaniu poufnych informacji.
Po trzech miesigcach pracownicy

otrzymuja premie,

azaraz po jej wyplaceniu wie-
luz nich opuszcza fabryke. Przez
teren fabryczny przebiega droga
publiczna, ale i tak zostalem sta-
Nowczo poproszony o jak najszyb-
Ssze opuszczenie tego miejsca.

,Kapitalizm z Zhengzhou” ze
wzgledu na ogromng skale i bez-
wzglednosé stanowi najwieksze
wyzwanie od momentu powsta-
nia niemieckiej gospodarki ryn-
kowej. Nie tylko dlatego, ze ,,chifi-
czyki” sg znacznie tansze od
Volkswagenow i ze pracowni-
¢y w Zhengzhou, w przeciwief-
stwie do pracownikow w Wolfs-
burgu, nie mogg zaprotestowac.
Ale takze dlatego, ze ten model
gospodarczy rozprzestrzenia sie
juz na calym Swiecie.

Mieszkajagcy w Nowym Jorku
Li Qiangjest zalozycielem orga-
nizacji China Labor Watchijed-
nym z najbardziej znanych akty-
wistow dziatajacych na rzecz
ochrony praw chifiskich pracow-
nikéw. W ostatnim czasie trzy-
krotnie odwiedzal Wegry. Przy-
gladat sie budowie fabryki BYD
w Szegedzie. Na placu budowy
dochodzi do wielu wypadkow
przy pracy, w tym réwniez Smier-
telnych. — Sq to upadki 2 duzej
wysokosci, wypadki samocho-
dowe, pozary. Wszystkimi ofia-
rami byli Chiriczycy - opowie-
dzial Qiang. Wielu pracowato dla
podwykonawcow i musiato uiScié
oplaty rekrutacyjne w wysokosci
od jednej do dwdch miesiecznych
pensjiizpowodu tego zadtuzenia
sg teraz od nich zalezni.

Zbyt dtugie godziny pracy naru-
szajg wegierskie prawo pracy. Ale
wiadze podejmujg za mato dzia-
tan. Pracownicy przebywajg na
placu budowy przez 6 lub nawet
7 dni w tygodniu. W umowie jest
wprawdzie napisane, ze powin-
ni pracowaé 9 godzin dziennie,
ale robia po 12 godzin. Do tego
dochodzg

dtugie dojazdy.

Ci, ktorzy mieszkaja blizej tere-
nu fabryki, codziennie pokonu-
ja pieszo 40 minut w obie stro-
ny. Reszta jest dowozona, nawet
pottorej godziny w jedng strone.
Wielu pracownikéw nie posiada
wizy pracowniczej i pozostaje
na Wegrzech jedynie przez trzy
miesiace. Do momentu powro-
tu do Chin pracodawca zatrzy-
muje ich wynagrodzenie. Qiang

nie widziat wegierskich pracow-
nikow na placu budowy.

Teoretycznie Chinczycy
w Szegedzie zarabiajg wiecej
niz w ojczyznie, bo réwnowar-
to$¢ 9000 RMB. Jednak wyzsze
koszty utrzymania pochlaniajg
znaczng czesc tych Srodkow. Li
Qiang przyznaje: — Wigkszos¢
pracownikow na placu budowy
2yje w warunkach, ktore moz-
na okreslic jako wspdlczesne
ntewolnictwo.

Pottora roku temu na placu
budowy tego samego koncernu
w Brazylii wladze zastaly warun-
ki, ktore okreslily jako ,,przypo-
minajgce niewolnictwo”. Zbyt
diugie godziny pracy, niewy-
starczajaca liczba toalet, prze-
petnione kwatery dla pracowni-
kéw. Plac budowy tymczasowo
zamknieto, a realizacja projek-
tu opdznita sie o kilka miesiecy.
Jednak gdy w kwietniu gtow-
ny inspektor pracy w Brazylii
umiescit koncern motoryzacyj-
ny na liScie pracodawcow, ktorzy
poddaja pracownikow warunkom
przypominajagcym niewolnictwo,
zostal zwolniony. Zaledwie kilka
dni p6zniej BYD zostala usunie-
ta z tej listy. Prezydent Brazylii
Luiz Inécio Lula da Silva utrzy-
muje bliskie stosunki z Xi. Pomi-
mo ziych warunkow pracy przy
budowie w pazdzierniku zeszle-
go roku wzigt udziat w otwarciu
fabryki. Ten schemat powtarza
sie w procesie ekspansji BYD. Na
Wegrzech koncern chronit Vik-
tor Orban, rownie blisko powig-
zany z Pekinem, co Lula.

Li Qiang, ktory zaczal przy-
gladaé sie BYD juz 15 lat temu,
opowiedzial: - Wtedy do nasze-
go biura wkroczyla policja, gro-
zila pracownikom i powiedzia-
ta: ,,Nie wolno wam dalej badac
sprawy BYD”. Teraz chiriska poli-
cja wystala pisma do pracowni-
kow w Brazylii, nakazujge im
zaprzestanie wypowiadania sie
w mediach spolecznosciowych.
To pokazuje, 2e BYD wspolpra-
cuje 2 chinskim rzgdem.

SpecjaliSci ds. rekrutacji Peng
i Ma pracujg juz nad globalng
ekspansja. - Zalogylismy firme
w Wietnamie. Naszymi klienta-
mi sq Samsung i Foxconn. Dzi-
siejszy Wietnam przypomina
nam Chiny sprzed dekady - cie-
szg sie. (PKU)

GUSTAV THEILE
© FAZ 2026
Angora 32/2026
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Reklama

SKUP nieruchomosci oraz
udziatléw w Polsce. Mogg by¢

z lokatorem, zadtuzone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

Tel. 0048-884-308 046
www.solidnyskup.pl

Ttumacz przysiegty
® polski ® rosyjski
® angielski ® niemiecki

Tel. 0174/ 479 22 04

info@dolmetscher-frankfurt.com

Miedzywodszie - cicha miejscowos¢ nadmorska
Kameralny obiekt ze strefg SPA i domowa kuchnig.

Blisko wejscia na plaze, przy lesie. Nocleg ze sniadaniem

i obiadokolacja, dostep do SPA w cenie. Obiekt z winda.

Wakacje pokoj 2-osobowy 560 zt/doba HP.

recepcja@pensjonat-lazur.pl
www.pensjonat-lazur.pl
@ +48 603 598102

CENTRUM

DENTYSTYCZNE
Dr. Prosniak

® pomoc w zaktadaniu firm

® kompleksowa obstuga biurowa

® rozliczenia finansowe firm
oraz 0s6b prywatnych

Finanzwirt

Marian Gruchel
Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal
Tel.: 0202-60933172

Ustugi dentystyczne
Wszystkie specjalnosci
Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbozowa 20
Katowice ul. Debowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95
www.centrumdentystyczne.pl
biurop@centrumdentystyczne.pl

finanzwirt@gruchel.com

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestrafie 8

KANCELARIA ADWOKACKA

GESUNDHEIT IST EIN PLJUR MARKUS
MENSCHENRECHT MATUSCHCZYK
Deshalb hilft ARZTE OHNE GRENZEN in RECHTSANWALT

rund 60 Landern Menschen in Not —

ADWOKAT ¢ TLUMACZ PRZYSIEGLY
o porady prawne W jezyku polskim i niemieckim
dla firm i oséb prywatnych
e reprezentacja przed urzedami i sgdami
w Niemczech i w Polsce

ungeachtet ihrer Hautfarbe, Religion
oder politischen Uberzeugung.

ARZTE OHNE GRENZEN e.V. * Am K&lInischen Park 1

45894 Gelsenkirchen - Buer

Tel.: 0209 / 318 22 30 (Sekretérin)

Tel.: 0209/ 318 22 22 (direkt)

Fax: 0209/ 318 2212

Mobil: 0172 / 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Porady prawne w jezyku
polskim i niemieckim

Burozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr
Termine nach tel. Vereinbarung

65933 Frankfurt

Tel. 069-67739093
www.adwokat-frankfurt.pl

Schiitze, was du liebst.

Mit deiner Spende.

A NRW-STIFTUNG
NATUR - HEIMAT - KULTUR

Ein Teil vou Aiv.
www.schuetze-was-du-liebst.de

10179 Berlin « www.aerzte-ohne-grenzen.de

Spendenkonto 97097 .
Bank fiir

Sozialwirtschaft ’ MEDECINS SANS FRONTIERES
BLZ 37020500 " ARZTE OHNE GRENZEN e.V.

o wszystkie dziedziny prawa
Kommandanturstr. 8

30169 HANNOVER

tel.: +49 (0) 511 — 35 779 888
e-mail: info@matuschczyk.com

Rechtsanwalte

uprawnieni do wystepowania przed wszystkimi sgdami w Niemczech

Markus Hiisges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Marlies Ziemer

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Andrzej Remin

adwokat/Rechtsanwalt
FACHANWALT fur ERBRECHT

(adwokat - specjalista od prawa spadkowego)
ttumacz przysiegty jezyka niemieckiego
kancelarie adwokackie w Niemczech, Polsce i Austrii
obstuga w jezyku polskim
postepowania spadkowe, zachowek, testamenty,
dziedziczenie ustawowe
w Niemczech i w Polsce

sprawy rodzinne (rozwody, alimenty)
obronca w sprawach karnych

50672 KOLN
Hohenzollernring 1-3

Telefon: 0221.925.37.56
Telefax: 0221.925.37.58
komorka: 0172.290.22.13

www.remin.de
e-mail: remin@t-online.de

Dr. Monika Everschor
Fachanwiltin fiir Verkehrsrecht

Herbert Ziemer t

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt fiir Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt fiir Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwiltin fiir Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Rechtsanwaltin

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Fachanwaltin

fur Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Porady i obstugi w jezyku niemieckim
i polskim we wszystkich dziedzinach prawa

Offnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Anschrift: Rdmerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomiegdzy Koéln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690
Email: info@bzwh.de




KRZYZOWKI 6 miesigcy | 12 miesigcy KOBIECE 6 miesiecy | 12 miesiecy
Krz. 100 Krzyzoéwek z usmiechem, z korong dm 12,00 21,00 Chwila dla Ciebie Ekstra dm 12,00 21,00
Krz. 2000 Panoramicznych, Technopol dm 20,00 37,00 Dworskie Zycie dm 12,00 20,00
Krz. Czas na Jolki dm 15,00 26,00 Forbes Women dm 20,00 36,00
Krz. Czas na Krzyzowki dm 15,00 26,00 Harmonia. Twoje zdrowie. Twoja odpowiedzialnosc dm 20,00 36,00
Krz. MegaMix Sudoku dm 14,00 24,00 Historie Niesamowite - Z Zycia Wziete Poleca | dm 13,00 22,00
Krz. Panoramy na wesoto dm 13,00 23,00 Historie z Zycia Wziete - Tele Tydzien dm 13,00 22,00
Krz. Rozrywka z przymruzeniem oka dm 17,00 30,00 Najlepsze historie dm 13,00 22,00
Krz. Z kréliczkiem 205 Jolek, z korong dm 15,00 26,00 Nostalgia dm 12,00 20,00
Chwila na relaks m 26,00 46,00 Retro Wspomnienia dm 11,00 18,00
Czas na relaks m 26,00 46,00 Wszystko o zdrowiu bez lekow dm 13,00 21,00
Krz. 100 Jolek od A do Z, Technopol m 30,00 54,00 Ze Starego Pamietnika - Retro dm 13,00 22,00
Krz. 100 Jolek, z korong m 28,00 50,00 Zycie na Gorgco Romanse dm 13,00 22,00
Krz. 100 Krzyzéwek A-Z krzyz., z korong m 28,00 50,00 Zyj naturalnie dm 16,00 29,00
Krz. 100 Krzyzoéwek z Gtowa, Technopol m 27,00 48,00 Babcine recepty m 23,00 40,00
Krz. 100 Panoramicznych, Technopol m 27,00 48,00 Cata Ty m 24,00 42,00
Krz. 100 Rad Panoramiczne m 28,00 50,00 Cienie i blaski m 25,00 44,00
Krz. 100 Rad Szyfro m 28,00 50,00 Diabetyk m 30,00 54,00
Krz. 100 Rad Wykreslanki m 28,00 50,00 Elle m 37,00 67,00
Krz. 100 Szyfrokrzyzéwek, Wiem! m 27,00 48,00 Glamour m 34,00 62,00
Krz. 100 Wykreslanek z Gtowg, Technopol m 29,00 52,00 Kobieta i zycie m 25,00 45,00
Krz. 1000 Panoramicznych, Technopol m 33,00 60,00 Lekarz ludowy m 25,00 42,00
Krz. 200 Panoramicznych, Technopol m 28,00 50,00 Ludowe Recepty na Wszystkie Choroby m 24,00 42,00
Krz. 200 Wykreslanek, Wiem! m 27,00 48,00 Ludzie i wiara m 25,00 44,00
Krz. 200 Wykreslanek z Gtowa, Technopol m 31,00 55,00 Na $ciezkach zycia m 22,00 38,00
Krz. 300 Jolek, Technopol m 32,00 57,00 O czym Ci lekarze nie powiedza m 36,00 66,00
Krz. 300 Wykreslanek z Gtowa, Technopol 32,00 57,00 Okruchy Zycia m 25,00 44,00
Krz. 300 Panoramicznych, Technopol m 30,00 53,00 Olivia m 26,00 47,00
Krz. 400 Panoramicznych, Technopol m 31,00 55,00 Pani m 36,00 64,00
Krz. 500 Panoramicznych, Technopol m 32,00 57,00 Poradnik 50+ m 22,00 38,00
Krz. 500 Szyfrokrzyzéwek, Wiem! m 31,00 55,00 Poradnik domowy m 25,00 43,00
Krz. 500 Wykreslanek, Wiem! m 31,00 55,00 Poradnik uzdrawiacza m 27,00 47,00
Krz. Chwila na 100 panoram m 26,00 46,00 Przyjaciotka z Historiami m 25,00 44,00
Krz. Chwila na 200 panoram m 27,00 48,00 Retro m 23,00 39,00
Krz. Chwila na 300 panoram m 28,00 49,00 Sam sobie lekarz m 24,00 42,00
Krz. Chwila na 400 panoram m 29,00 50,00 Sekrety Serca m 25,00 44,00
Krz. Chwila na 500 panoram m 30,00 52,00 Sens m 38,00 69,00
Krz. Diagram Jolki, Technopol m 32,00 58,00 Szlachetne zdrowie m 34,00 62,00
Krz. Krzyzéwka Jolki, Technopol m 30,00 54,00 Swiat kobiety m 26,00 45,00
Krz. tatwe i przyjemne szyfro, Wiem! m 27,00 48,00 Twoj styl m 36,00 64,00
Krz. tatwe i przyjemne wykreslanki, Wiem! m 27,00 48,00 Uczucia i Tesknoty m 25,00 44,00
Krz. Panoramiczne z humorem, z korong m 26,00 45,00 Uzdrawiacz m 26,00 47,00
Krz. Rewia wykreslanek - Twoje imperium, Wiem! m 28,00 48,00 Vogue m 46,00 85,00
Krz. Rozrywka dla kazdego m 30,00 54,00 Wrdzka magazyn m 33,00 60,00
Krz. Rozrywka do podrézy m 29,00 51,00 Wysokie obcasy extra m 34,00 62,00
Krz. Rozrywka Jolki m 30,00 54,00 Zdrowie bez lekow m 33,00 59,00
Krz. Rozrywka Jolki na 102 m 28,00 50,00 Zwierciadto m 36,00 66,00
Krz. Rozrywka Magazyn m 29,00 51,00 Zyj lepiej Extra m 25,00 44,00
Krz. Rozrywka Nie tylko sudoku m 30,00 54,00 Pani domu dt 39,00 71,00
Krz. Rozrywka Rewia m 30,00 54,00 Przyjaciotka dt 40,00 74,00
Krz. Swiat Krzyzowek - Mag.Tel Kurier TV Specj., Wiem! | m 27,00 46,00 Przyjaciotka z dodatkiem kulinarnym dt 42,00 78,00
Krz. Szaradzista, Technopol m 32,00 57,00 Show dt 43,00 80,00
Krz. Szyfrokrzyzowki z suflerem, Wiem! m 26,00 46,00 Sukcesy i porazki dt 37,00 66,00
Krz. Szyfropanoramy, Wiem! m 27,00 47,00 Swiat seriali dt 39,00 71,00
Krz. Z hastem Jolki, Techopol m 30,00 54,00 Tina dt 40,00 74,00
Krz. Z udmiechem, z korong m 26,00 45,00 Viva dt 52,00 97,00
Krz. Z przymruzeniem oka, Technopol m 33,00 60,00 Z zycia wziete dt 37,00 66,00
Krz. Rozrywka dt 50,00 92,00 TYGODNIKI 3 miesiace |6 miesigcy
N N y y Chwila dla ciebie t 37,00 69,00
. ' Dobry Tydzien t 34,00 63,00
Wielki powrot kultowych tytutow! | === Ay
Na zywo t 35,00 66,00
. ;s Rewia t 35,00 66,00
Z PIZyj e'l’l’lIlOSC'IQ Swiat i ludzie t 35,00 66,00
mformujemy, Ze po Twoje imperium t 35,00 66,00
pI'ZGI'WiC na rynek Zycie na gorgco t 37,00 69,00

wydawniczy wracajg
cztery znane i lubiane
przez czytelnikow
tytuty:

o (ienie 1 Blaski
o Okruchy Iyda
o Sekrety Serca
o Uctucia i Tesknoty

Chcesz mie¢ pewnos¢,

Ze nie przegapisz zadnego numeru?

Zamow wygodng prenumerate bezposrednio do swojej
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www.prenumerata.de
lub telefonicznie: 02174 8964480
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Kto nie zna Pani Walewskiej?
Poczatek pigknej historii ikony polskiego rynku kosmetycznego.
A wszystko zaczgto si¢ 50 lat temu, w krakowskiej fabryce na
Zablociu. Sita tkwi w flakonie!
Charakter marki podkreslaja wysmako-
wane, powalajace szlachetnym minima-
lizmem opakowania, ktore wyroznia
unikatowy ksztatt, stylizowany
na kapelusz Napoleona.

PIEKNO, STYL, ELEGANCJA.
Produkty marki Pani Walewska niosg ze sobg obietnicg naj- _
wyzszych standardow doskonatosci, prezentujac holistyczne
podejécie do pielggnacji ciata i zmystow. Doswiadczenie

Wysytka z Niemiec 9126

www.prenumerata.de

Zaméwienia telefoniczne: 02174 8964480

i tradycja. Kwintesencja dobrego smaku i stylu. X A A, HOBB ORIA 6 miesie esie
21 wiek kw 12,00 22,00
i 21 wiek extra kw 13,00 24,00 re““mera a
Pani Walewska Gos¢ Extra kw 11,00 19,00
30 ml Historia Ekspert kw 16,00 28,00 o
7!90 € Newsweek Magazyn Kryminalny kw 16,00 28,00 w rele“(le
' Uwazam Rze historia kw 14,00 26,00
Detektyw Specjalny dm 13,00 23,00
Enigma klucz do tajemnic dm 17,00 30,00 to prﬂkty(l"y
Historia bez Cenzury dm 20,00 36,00
Dezpdoranty Historia bez Tajemnic dm 20,00 36,00
Pani Walewska Historia na Weekend dm 22,00 41,00 '
90 ml Ksigzki Magazyn do Czytania dm 21,00 38,00 0 ar“"e
3’90 € Mydia Newsweek historia dm 19,00 34,00 °
. Newsweek Psychologia dm 20,00 36,00
Pani Kremy : yenees
Pani Wal k Netfilm dm 17,00 30,00
Walewska ani Walewska Pocisk Magazyn Literacko-Kryminalny dm 20,00 36,00
2)0099 9 € 2) ’8' 0€ Sledztwo dm 13,00 22,00
’ ’ Swiat Motocykli dm 22,00 40,00
Kosmetyki - Pani Walewska Cena Swiat na dtoni dm 16,00 28,00
Pani Walewska dezedorant classic 90ml 3,90 Swiat wiedzy historia dm 17,00 30,00
Pani Walewska dezedorant sweet romance 90ml 3,90 Zakazana Historia dm 20,00 36.00
Pani Walewska dezedorant white 90ml 3,90 Czas na Wnetrze i 40.00 74.00
Pani Walewska mydto classic 100g 0,99 Catery kat m 40’00 74’00
Pani Walewska mydto sweet romance 100g | 0,99 e rkyt ay 27'00 48’00
Pani Walewska mydio gold 100g 0,99 olekyw m : ‘
Pani Walewska mydo white 100g " 0,99 Do rzeczy historia m 35,00 63,00
Pani Walewska mydio noir 100g 0,99 Drifiloile i 2Ly el
Pani Walewska perfumy classic 30ml 7,90 Forbes m 39,00 74,00
Pani Walewska perfumy gold 30ml 7,90 Gardener's World m 41,00 74,00
Pani Walewska perfumy noir 30ml 7,90 Jazz Forum m 40,00 74,00
Pani Walewska perfumy sweet romance 30ml 7,90 Kino m 34,00 63,00
Pani Walewska perfumy white 30ml 7,90 tadny dom m 33,00 60,00
Pani Walewska krem nawilzajgcy olej z awokado na dzier 50ml 6,60 Miody Technik - 39.00 7200 9 eliins
Pani Walewska krem pétttusty na dzien i noc 50ml 6,60 Mowia wieki m 37.00 6600 0 ar“l IS Iel
Pani Walewska krem przeciw zmarszczkom na dzien i noc 50ml 6,60 Vit . 38’00 = '00
5 ] ° o o °
Pani Walewska krem regener. wyciag z czarnej rézy na dzien i noc 50ml | 7,60 - -
National Geographic PL m 40,00 74,00 oso Ie le] “ “ Ione
Mydto naturaine PROPOLISOWE National Geographic PL Traveler m 38,00 69,00
przeznaczone do kazdego rodzaju skory, w szczegodlnosci - - °
do pielggnacji skory problematycznej, wymagajacej regeneracji, Nieznany Swiat m 34,00 62,00
sktonnej do powstawania zmian tojotokowych, Nowa Fantastyka m 37,00 68,00
zmagajacej si¢ z tradzikiem. Nowa technika wojskowa m 45,00 85,00
Pismo Magazyn Opinii m 46,00 86,00
SHEA, EUKALIPTUSEM | LAWENDA §pc.> dia wtc,zys © m - -
jest przeznaczone przede wszystkim dla os6b posiadajacych Swiat Nauki m 38,00 71,00
skér@ zani}?czyszczonq, tradzikowa, z zaskorniakami, cere Swiat Wiedzy m 33,00 59,00
mieszang i dusta. Teraz rock m 34,00 62,00
Kosmetyki - Mydia To my kibice m 40,00 74,00
Mydto naturalne kakaowe z miodem malinowym i olejem ryzowym 6,90 Weranda m 42,00 78,00
Mydto naturalne konopie z mtodym jeczmieniem 6,90 Weranda country m 42.00 78 00
Mydto naturalne len z pytkiem pszczelim 6,90 Wiadomosci wedkarskie il 36.00 66.00
Mydto naturalne nagietek w stodkiej pomaranczy 6,90 - P : :
Wi 35,00 64,00
Mydto naturalne plaster miodu 6,90 ledza i zycie m
Mydto naturalne Propolisowe 6,90 —
Mydto natural. weglowe z miodem, mastem shea, eukaliptusem i lawendg 6,90 Samo zycie m 16,00 25,00
. . Angora D m 18,00 29,00
Unikatowe mydta naturalne z miodem,
propolisem, pytkiem i woskiem pszczelim.
Produkty pszczele s cennymi surowcami uzywanymi OD ésigce | o eSI¢
w kosmetyce — maja wyjatkowo pozytywne oddziatywanie Angora-PL t 48,00 91,00
na skore czlowieka. Pozyskane z naszej whasnej Markowe;j
Pasicki, zlokalizowanej na skrju Puszczy Knyszysskicj, Eokzzeczy o : 22’88 11(1)2’88 Zamowienia telefoniczne:
wsrod tak pelnych dzikich kwiatow i ziot, z dala od po: akty po mitacl s 5
uprawnych rolnictwa wielkoobszarowego. Crm EEE t 5200 99.00 021 74 8964480
Wiece zapachowe Cena Go$¢ niedzielny t 50,00 94,00 na stronie internetowej:
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Zmystowe Kwiaty Aura 80g 1,75 Kobra t 34,00 65,00 WWW prenum erata d e
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Letnie Owoce Aura 80g 1,75 Motor t 38,00 73,00 ’ ’
$Wieca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe Ciasteczka Aura 80g, 1,75 Newaneek t 64.00 124,00 lub wysytajac e-mail:
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Ptatki kwiatéw Aura 80g 1,75 Nie ¢ 48.00 93.00 abo@prenumerata de
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Tajemniczy ogrod Aura 80g 1,75 Niedziela t 53’00 103'00 '
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Waniliowe marzenie Aura 80g 1,75 - - ! :
Swieca zapachowa Réze Aura 100g 2,25 P"k.a nozna ! 50,00 92,00 Galetv prosto
Swieca zapachowa Basniowa kraina Aura 100g 2,25 Polityka t 64,00 124,00
i Przeglad t 51,00 97,00 .
Swieca zapachowa w karbowanym szkle Aura —
to harmonijne potaczenie elegancji i funkcjonalnosci. Jest czg$cia Sieci t 60,00 115,00 0 S rlv“ I el
limitowanej serii, ktora wnosi do wnetrz delikatny zapach Tyg. powszechny t 65,00 122,00
oraz estetyczny wyglad. Limitowana seria Tl calleEiese t 4900 94.00 °
o unikalnym zapachu,stylowe, y9: o 2 w (hOdlenla
karbowane szklane opakowanie. Tyg. zuzlowy t 43,00 81,00
Czas palenia: okoto 18 godzin. Warszawska Gazeta t 49,00 93,00

Idealna jako dekoracja lub
prezent, oryginalny design l om"
przyciagajacy wzrok. Oferta wazna do 31.10.2026 oo
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Polacy pija sporo, ale znacznie lepiej toleruja alkohol

Sekrety stewardes

Fot. 123rf

Lubiezne propozycie,
pijackie tyrady, narzekanie
i nieobyczajne
zachowanie — personel
poktadowy musi si¢ z tym
mierzyé na wysokosci
kilkunastu kilometrow.
Pracownicy linii lotniczych
maja trudnosci nie tylko

zZ pasazerami, ale tez ze
wspotpracownikami.

Na poczatku tegorocznego
sezonu wakacyjnego pijany bry-
tyjski turysta prébowat pocatowaé
stewarda w samolocie. Nastep-
nie spedzil tydzien na Majorce
w przekonaniu, ze pozostanie
bezkarny, po czym zostal aresz-
towany w drodze powrotnej na
lotnisku w Palmie. W lutym linie
Jet2 dozywotnio zakazaty lotow
dwom pasazerom po bdjce na
pokladzie maszyny lecacej z Tur-
cji do Manchesteru.

W zeszlym miesigcu brytyjski
rzad prowadzit rozmowy z przed-
stawicielami branzy na temat
wprowadzenia trwatego, global-
nego zakazu lotow dla agresyw-
nych pasazerow we wszystkich
liniach lotniczych. Obecnie prze-
woznik moze natozy¢ dozywotni

zakaz, ale nie ma prawa udostep-
nia¢ danych pasazera konkurencji.
W praktyce oznacza to, Ze awan-
turnicy moga swobodnie rezerwo-
wac bilety u innego przewoznika.

Unite, zwigzek zawodowy zrze-
szajacy 30 tys. pracownic i pra-
cownikow personelu pokiadowe-
go, ujawnil w zeszlym roku, ze
34 proc. kobiet w tym sektorze
padlo ofiarg napasci seksualnej
w pracy. Az 67 proc. doSwiadczylo
niechcianych zalotow, dwuznacz-
nych gestow lub uwag o pod-
tekScie seksualnym, 65 proc.
musialo znosi¢ wulgarne zarty,
55 proc. padlo ofiarg niewlasSci-
wego dotyku, a 40 proc. pokazy-
wano materialy pornograficzne
- robit to przelozony, wspolpra-
cownik lub pasazer.

26-letnia Clara, pracujgca od
ponad dwoch lat w tanich liniach,
mowi, Ze najgorsze sg wieczory
kawalerskie, lato jest trudniej-
sze niz zima, a loty na Ibize to
koszmar w poréwnaniu z Bru-
gia. Zauwaza, ze Brytyjczycy
zaczynaja pic¢ tuz po przekrocze-
niu progu lotniska i pija, ,,jakby
jutra mialo nie by¢”. Polacy, jej
zdaniem, rowniez pija sporo, ale
znacznie lepiej tolerujg alkohol.
Wielu pasazeréw zachowuje sie

tak, jakby byli w Klubie. Méwig
do personelu samolotu: - Jestes
naprawde urocza albo: - Nigdy
nie widzialem tak pieknej ste-
wardesy. Proponujg drinka lub
proszg o Instagrama. Emma, od
ponad dekady pracujgca dla tra-
dycyjnych, luksusowych linii lot-
niczych, wyznaje, ze jej pracajest
Hhierozerwalnie zwigzana z mole-
stowaniem seksualnym”. Nie
jest pewna, czy zakwalifikowa-
taby wszystkie te sytuacje jako
napas¢, ale niezwykle rzadko
zdarza sie, aby kobieta nie pad-
la ofiarg nagabywania.
Pracownicy, niezaleznie od
plci, zgtaszajg ciggle nekanie
w drodze do iz pracy, wylacznie
ze wzgledu na noszony mundur.
Dlatego Clara zakiada polar na
stuzbowe ubranie i zmienia buty
na trampki. Jedna z ankiet Uni-
te dotyczacych skali molesto-
wania wykazala, zZe sprawcami
byli ,,gtownie piloci, pasazerowie
lub przypadkowe osoby podczas
dojazdéw do pracy”. Specyficz-
na atmosfera w klaustrofobicz-
nej, metalowe;j tubie, gdzie poto-
wa pasazeréw zachowuje sie jak
w klubie nocnym o trzeciej nad
ranem, jedna pigta jest trzezwa
ipo prostu wykonuje swojg prace,

a reszta ignoruje otoczenie lub
z innych powod6w irytuje perso-
nel, sprawia, Ze wspotpracownicy
tez bywaja nieprzewidywalni. Cla-
rapracowala z mezczyzna, ktory
mowil do wszystkich kolezanek:
- Bedziesz mojg prayszlg ong.
Najbardziej utkwil jej w pamieci
moment, gdy mijali sie w pobli-
zu toalet. Widziala, jak wychodzi,
wulgarnie poruszajacjezykiem.
Nie zlozyta jednak skargi. Per-
sonel pokltadowy w catym sek-
torze - od tanich przewoznikow
po gigantow, jak British Airways
—zgodnie przyznaje, ze W przy-
padku molestowania lub napa-
Sci ze strony kolegow z pracy
kierownictwo po prostu umywa
rece. Napiecie miedzy czlonkami
zalogi bywa tak duze, Ze czasem
podczas lotu dochodzi do reko-
czyno6w. 27-letni Siergiej od czte-
rech lat lata w tanich liniach, jed-
noczesnie szkolgc sie na pilota.
Niedawno zostat pilnie wezwa-
ny na tyt kabiny. Opowiada, jak
musial rozdzielié szefa poktadu
i jego zastepce, ktorzy walczy-
li ze soba, gryzac sie i drapigc.
Powodem konfliktow jest igno-
rowanie przez pasazerow naka-
zu zajecia miejsca. To wazne ze
wzgledow prawnych i finanso-
wych: jesli pasazer przewroci
sie podczas startu, ladowania lub
turbulencji, linia lotnicza ponosi
odpowiedzialno$¢ za jego obra-
zenia. Siergiej ttumaczy, ze dla-
tego wszyscy muszg siedzieé,
a personel jest stanowczy, wiec
czasem atmosfera przypomina
,koszary wojskowe”.
Pasazerowie zloszczg si¢ tez,
slyszac, Ze nie moga w danej
chwili skorzystac z toalety. Cla-
ra opowiada, jak kiedy$ dzie-
cko musiato pilnie sie zalatwic,
a ojciec tak sie wsciekt z powo-
du zakazu, ze kazal synowi oddaé
mocz do butelki. Kiedy opusz-
czali samolot, rzucit tg butelka
wzaloge. Inny mezczyzna wpadt
w furie i oddat mocz na drzwi kok-
pitu. Pracownikéw frustruje tez
pogorszenie warunkow pracy.
Niektore linie skrocily czas mie-
dzy ladowaniem a kolejnym star-
tem do 25 minut. W tym czasie
zaloga musi uprzatnaé wszech-
obecne chipsy, brudne pieluchy,
anawet odchody ze Scian toalet.
Oliwy do ognia dolewa presja
rynkowa, zwlaszcza u tanich prze-
woznikow. Niektore linie ptacg pro-
wizje od sprzedazy poktadowej, co
prowadzi do absurdalnych kon-
fliktow w zespole. Ki6tnia moze
wybuchna¢ na przyktad dlatego,
ze jeden z czlonkow zatogi podat
pasazerowi darmowg wode, psu-
jac tym samym sprzedaz. Clara
byta Swiadkiem sytuacji, w kt6-
rej szef pokiadu byt tak pochto-
niety sprzedazg perfum, ze pilo-
ci musieli przerwaé procedure
ladowania. Kosztowalo to firme
tysigce dolaréw, bo wzniesie-
nie maszyny pochlania ogrom-
ne iloSci paliwa, nie wspomina-
jac o oplatach za dtuzszy postoj
na lotnisku. Jej zdaniem system

prowizyjny ogtupia ludzi. Klau-
strofobiczna przestrzef kabiny
pasazerskiej moze tez zamienié¢
sie w ,,podniebny konfesjonal”
peten niewygodnych sekretow,
z ktorymi zaloga radzi sobie za
pomoca wyuczonych uSmiech6w
i niewinnych kiamstw. Jedna
Z pracownic opowiada, jak kie-
dy$ podrézny najpierw uraczyt
ja protekcjonalnym wyktadem
na temat podawanej w samo-
locie wody, a potem, po pieciu
wodkach, rozluznit sie i zaczat
z widoczng na twarzy radoScig
opowiadaé, ze ,wkrotce w Ukra-
inie wszystko sie zacznie”. Kilka
miesiecy péZniej, gdy Rosja naje-
chatla Ukraine, zalowala, Ze nie
pociagnela tego goScia za jezyk.
Innym razem, podczas krotkie-
go lotu z Londynu do Berlina,
mlody mezczyzna nieoczekiwa-
nie wyznal: - Ciesze sie, £e moj
prayjaciel zgingl w wypadku.

Duza czeS¢ poktadowych zwie-
rzen dotyczy mezezyzn zdradza-
jacych zony. Stewardesy nie-
ustannie stysza: — Zona mnie
nie rozumie lub: — I tak jeste-
Smy w separacji, wiec to nie
jest zdrada, prawda? Czesto
pada tez propozycja spotkania
w hotelu.

Pracownicy linii lotniczych
musza by¢ uprzejmi wobec pasa-
zerow, wiec slyszac niechciane
zwierzeniainagabywanie, zmu-
szajg sie do wyuczonego uSmie-
chu i ignoruja zaczepki.

Personel pokladowy nadal
postrzegany jest stereotypowo.
Kiedys matka, wskazujgc palcem
czlonka zalogi, powiedziata dzie-
cku: - Dlatego musisz pilnie sig
uczyé, kochanie, 2ebys nie musial
wykonywac takiej pracy. Tym-
czasem wielu kandydatoéw dosta-
je prace na pokltadzie samolotu
dopiero po kilku probach apliko-
wania. Tylko jedna linia lotnicza
W ciggu roku otrzymata trzysta
tysiecy CV na stanowiska pokta-
dowe. Do tego dochodzi wyczer-
pujacy, szeSciotygodniowy kurs,
obejmujacy absolutnie wszyst-
ko — od odbierania porodu po
dzialania w razie proby porwa-
nia samolotu.

Zapewnienie bezpieczenstwa
roszczeniowym pasazerom wyma-
ga czasem zastosowania spryt-
nych wybiegow, o ktérych glos-
no sie nie méwi. Anonimowi
pracownicy personelu poklado-
wego zdradzajg, jakimi drobny-
mi ktamstwami rutynowo kar-
mig podroznych. Przykladowo,
jesli podczas nocnego lotu pasa-
zer prosi o kawe, dostaje bezko-
feinowa, zeby mogl spokojnie
zasng¢. Kiedy pasazerowie pro-
sz3 o podniesienie temperatury
w kabinie, stewardesy kiamia,
ze to zrobig, ale tak naprawde
niczego nie zmieniajg, bo same
ciggle sa w ruchu. Dlatego, by
unikngé zmarzniecia, warto spa-
kowac koc. (AS)

Na podst.: theguardian.com,
metro.co.uk, bristolpost.co.uk

Angora 31/2026
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