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Wodospad Düden – jedna z najbardziej widowiskowych atrakcji Riwiery Tureckiej. Wody rzeki Düden spadają 
z około 40-metrowego klifu wprost do Morza Śródziemnego, tworząc niezwykłą kaskadę na obrzeżach Antalyi. 
Wodospad można podziwiać zarówno z lądu, z położonego nad klifem parku, jak i od strony morza, z pokładu 
statku. To jedno z tych miejsc, w których śródziemnomorski krajobraz pokazuje zupełnie inne oblicze niż znane 
z turystycznych folderów plaże i hotelowe kurorty. Więcej o Turcji na str. 16.
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Premier Donald Tusk i minister finansów 
Andrzej Domański zapowiedzieli od stycznia 2027 r. 
pakiet zmian podatkowych. 
Najważniejsze to podniesie-

nie progu podatkowego PIT 
ze 120 do 130 tys. zł. Poza tym 
osoby zarabiające między 130 
a 150 tys. zł miałyby zostać obję-
te podatkiem 24-procentowym. 
Większe podatki – 22 zamiast 
19 proc. – mają zapłacić podmio-
ty osiągające roczne przycho-
dy przekraczające 200 mln zł. 
Rząd zaproponował też zwięk-
szenie daniny solidarnościowej 
z 4 proc. obecnie do 5 proc. dla 
tych, którzy zarabiają ponad 
1 mln zł rocznie, oraz powrót 
do limitu przychodów ograni-
czającego możliwość opłaca-
nia podatku zryczałtowanego.

Przemysław Czarnek, PiS:
„Tusk kombinuje i robi podat-

kową kosmetykę, zamiast na 

poważnie zająć się sprawą. 
Zamiast realnie obniżyć podat-
ki wymyśla kolejny próg – 24 proc. 
już powyżej 130 tys. zł. My propo-
nujemy konkretną ulgę: 12 proc. 
aż do 180 tys. zł. Jeżeli naprawdę 
chcecie zostawić Polakom wię-
cej pieniędzy, poprzyjcie naszą 
propozycję. Nie PR i kosmety-
ka, tylko realnie niższe podatki”.

Sławomir Mentzen, 
Konfederacja:

„Bardzo się cieszę, że otocze-
nie Prezydenta zapowiedziało 
weto dla ustawy podwyższają-
cej podatki dla polskiego bizne-
su. Prezydent Karol Nawrocki 
trzyma się swojej obietnicy, któ-
rą złożył Polakom w Deklara-
cji Toruńskiej. Wreszcie mamy 
prezydenta, który broni polskich 

podatników przed pazernością 
rządu, podwyższaniem i wpro-
wadzaniem nowych podatków!”.

Katarzyna Lubnauer, 
wiceminister edukacji, KO:

„Do 3600 zł więcej rocznie 
w portfelu klasy średniej. To 
dobra wiadomość dla Polaków 
i Polski. Więcej w portfelu”.

Leszek Balcerowicz, 
były wicepremier 
i minister fi nansów:

„Zgadzam się z powszechną 
krytyką zbyt wysokich obciążeń 
podatkowych w Polsce. Dziwi 
mnie jednak to, że tak mało kry-
tyków zwraca uwagę, że wynika 
to z rozdętych wydatków budże-
tu. Są one znacznie większe niż 
podatki, a więc mamy na doda-
tek rekordowy w EU deficyt 
budżetu”.

Maciej Kawecki, 
popularyzator nauki:

„Ja mam jakiś problem z tym, 
że ciągle rozwiązuje się proble-
my kraju, podwyższając podatki 
przedsiębiorców. To, z czym mie-
rzą się polscy przedsiębiorcy, nie 

jest standardem w każdej roz-
winiętej gospodarce rynkowej. 
W wielu krajach OECD ciężar 
finansowania państwa dobroby-
tu rozkłada się bardziej równo-
miernie na obywateli w postaci 
podatków osobistych i konsump-
cyjnych, chroniąc jednocześ-
nie konkurencyjność biznesu. 
W Polsce natomiast kumulacja 
składek, podatków i niestabil-
nego prawa bywa dla przedsię-
biorców unikalnym wyzwaniem 
w skali międzynarodowej. Cały 
czas pokutuje myślenie: tym się 
udało, im dowalmy. To jest jeden 
z tych argumentów, który uza-
sadnia moją tezę, że już zawsze 
zostaniemy 20., może 18. gospo-
darką. Wyżej nie podskoczymy. 
Tak myślę. Może się mylę”.

Jarosław Kaczyński, PiS:
„Miały być poważne zmiany 

podatkowe, a  jest kosmetyka! 
80 proc. osób pracujących pomi-
nięto, a dodatkowe podatki, nawet 
dla dużych firm, które tworzą miej-
sca pracy dla naszych obywate-
li, mogą spowodować obniżenie 
konkurencyjności polskiej gospo-
darki. Panowie Tusk i Domański, 

uszczelnijcie system podatkowy, 
ukróćcie złodziejstwo, a pieniędzy 
wystarczy na podniesienie kwo-
ty wolnej i wprowadzenie jedne-
go wyższego progu na poziomie 
180 tys. zł dla wszystkich. Weź-
cie się do pracy!”.

Jan Grabiec, 
szef Kancelarii Premiera:

„Premier Donald Tusk obniża 
podatki. Tymczasem politycy, któ-
rzy wpakowali na przykład pie-
lęgniarki i nauczycieli w 32-proc. 
próg podatkowy, krytykują obniż-
ki. Wstydu nie macie!”.

Łukasz Kozłowski, główny 
ekonomista Federacji 
Przedsiębiorców Polskich:

„Różnicowanie stawek CIT 
w zależności od wielkości przed-
siębiorstwa nie byłoby wskazane, 
ponieważ tego typu rozwiązania 
często stanowią zachętę do takie-
go ukształtowania struktury pro-
wadzonej działalności, aby mini-
malizować wielkość zobowiązań 
podatkowych, np. poprzez podział 
działalności na kilka spółek”.

Zebrał: ADO
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Podatki 2027

Do poważnego wypadku doszło w środę 
na terenie województwa mazowieckiego. 
Pociąg należący do PKP Intercity zderzył 
się z ciężarówką marki Scania przewo-
żącą betonowe materiały, a w wyniku 
kolizji skład wykoleił się. Jak przekaza-
ły służby ratunkowe, w zdarzeniu śmierć 
poniosła jedna osoba, natomiast kilka-
dziesiąt kolejnych odniosło obrażenia. 
W związku z tragedią premier Donald 
Tusk zapowiedział szybkie wprowadze-
nie bardziej rygorystycznych przepisów 
wymierzonych w kierowców, którzy stwa-
rzają zagrożenie na drodze.

Kierowca ciężarówki wjechał na tory
Do zdarzenia doszło w środę około 

godz. 11:30 na przejeździe kolejowym 
w miejscowości Sokolniki Suche, w pobliżu 
drogi krajowej nr 12. Z dotychczasowych 
ustaleń wynika, że kierowca ciężarów-
ki wjechał na przejazd mimo czerwone-
go sygnału świetlnego, który zabraniał 
przejazdu. Chwilę później pojazd zde-
rzył się z pociągiem InterCity kursują-
cym na trasie Lublin Główny-Szczecin. 
Siła uderzenia doprowadziła do wykoleje-
nia lokomotywy elektrycznej oraz dwóch 
pierwszych wagonów. W pociągu znaj-
dowało się co najmniej 114 osób, w tym 
trzech członków personelu. Ośmiu pasa-
żerów odniosło obrażenia wymagające 
hospitalizacji i zostało przewiezionych 
do szpitali w Radomiu i Kielcach. Jedna 

z poszkodowanych pasażerek zmarła 
w szpitalu w następstwie odniesionych 
obrażeń. Cztery osoby są w ciężkim sta-
nie. Wśród ciężko rannych znajdują się 
także maszynista pociągu oraz kierowca 
ciężarówki. Ze względu na obrażenia obu 
kierujących prokuratura nie mogła dotąd 
przeprowadzić z nimi czynności przesłu-
chania. Śledczy będą również ustalać, czy 
w momencie wypadku maszynista i kie-
rowca ciężarówki byli trzeźwi.

Śledztwo trwa
Według informacji, które trafiają do 

przedstawicieli rządu, kierowca cięża-
rówki miał wyjaśniać, że zdecydował się 
wjechać na przejazd kolejowy, ponieważ 
został oślepiony przez słońce. Policja 

i prokuratura analizują obecnie dokładny 
przebieg zdarzenia oraz sprawdzają, czy 
takie tłumaczenie znajduje potwierdzenie 
w zebranych dowodach. W nocy zakoń-
czyły się z kolei czynności prokuratorów 
z Przysuchy. W oględzinach uczestniczy-
li również eksperci Państwowej Komi-
sji Badania Wypadków Kolejowych oraz 
członkowie komisji kolejowej PKP Skar-
żysko-Kamienna. Rzeczniczka Prokura-
tury Okręgowej w Radomiu Aneta Góźdź 
poinformowała, że podczas prowadzo-
nych działań śledczy zabezpieczyli mię-
dzy innymi urządzenie rejestrujące dane 
z kabiny maszynisty. Materiał ten może 
pomóc w dokładnym odtworzeniu prze-
biegu katastrofy i ustaleniu jej przyczyn. 
Rzeczniczka poinformowała także, że nie 
ma w analizowanym przypadku mowy 
o błędnie działającej sygnalizacji. Śledztwo 
prowadzone przez prokuraturę ma doty-
czyć podejrzenia nieumyślnego doprowa-
dzenia do katastrofy w ruchu lądowym. 
Z dotychczasowych ustaleń wynika, że 
kierowca ciężarówki mógł nie zachować 
wymaganej ostrożności podczas przejaz-
du przez tory. Za zarzucane przestępstwo 
może grozić kara od sześciu miesięcy do 
ośmiu lat pozbawienia wolności.

Kolejarze chcą protestować
Wypadek spotkał się również z reak-

cją przedstawicieli kolejarzy. Związek 
Zawodowy Maszynistów Kolejowych 

w Polsce przyjął uchwałę dotyczącą orga-
nizacji 11 września akcji protestacyjnej. 
W jej ramach maszyniści mają prewen-
cyjnie zwalniać przed każdym przejaz-
dem kolejowo-drogowym i pokonywać go 
z prędkością nieprzekraczającą 20 km/h. 
Związkowcy podkreślają, że celem pro-
testu jest zwrócenie uwagi na koniecz-
ność podjęcia konkretnych działań, któ-
re poprawią poziom bezpieczeństwa 
zarówno pracowników kolei, jak i osób 
korzystających z transportu kolejowego.

Reakcja Donalda Tuska
Wypadek spotkał się z szybką reakcją 

premiera. Podczas konferencji prasowej 
szef rządu zapowiedział rozpoczęcie pil-
nych prac nad zmianami w przepisach 
drogowych. Jednym z ich założeń ma 
być zaostrzenie sankcji wobec kierow-
ców, którzy lekceważą sygnalizację świet-
lną na przejazdach kolejowych. Premier 
zwrócił uwagę, że jest to kolejny tragicz-
ny wypadek, do którego doszło na prze-
jeździe kolejowym. Donald Tusk podkre-
ślił, że dotychczasowe apele i ostrzeżenia 
nie przyniosły oczekiwanych rezultatów, 
dlatego jego zdaniem konieczne jest zde-
cydowane zaostrzenie obowiązujących 
przepisów. Zapowiadane zmiany mają 
przede wszystkim dotyczyć kierowców, 
którzy mimo zamkniętych rogatek lub 
czerwonego światła decydują się na wjazd 
na przejazd kolejowy. Szef rządu zapo-
wiedział, że proponowane rozwiązania 
będą stanowcze i mają doprowadzić do 
skuteczniejszego egzekwowania zasad 
bezpieczeństwa. Angora24.pl

Katastrofa kolejowa w Sokolnikach

Fot. Policja MazowszeFot. Policja Mazowsze
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Gdy Adam Bartosiewicz skończył studia, 
pierwsze kroki skierował do Polskiej Akademii 
Nauk. Zajął się ultradźwiękami. Wraz 
z zespołem uczonych opracował aparaturę 
do pomiaru naprężeń w szynach i kołach 
kolejowych. Technologia była wyjątkowa.

Polacy zostali światowym 
monopolistą w tej dziedzinie. 
– Eksportowaliśmy aparaturę 
elektroniczną z Polski w cza-
sach, kiedy nikomu się to nie 
śniło – wspomina biznesmen. 
Sprzedali około 200 urządzeń. 

Część zarobionych pieniędzy 
Bartosiewicz zainwestował w fir-
mę założoną wspólnie z Piotrem 
Wojciechowskim. Tak w 1997 
roku narodziło się WB Elec-
tronics. Mała prywatna spół-
ka trafiła na dobry moment. 

Komputery właśnie trafiały pod 
strzechy, ale wciąż nie było ich 
w polskiej armii. Wojsko dopie-
ro zaczynało interesować się 
cyfryzacją i nowoczesną łącznoś-
cią. I tę lukę zamierzało wypeł-
nić WB. Jednym z największych 
ich sukcesów stał się system 
Fonet. Trafił do wielu krajów, 
również do Stanów Zjednoczo-
nych, gdzie jest produkowany na 
licencji już od 16 lat. – To bar-
dzo rzadki przejaw docenie-
nia technologii, kiedy kupuje 
ją największa armia na świe-
cie – mówi z dumą Bartosiewicz. 
Co ciekawe, firma długo pozo-
stawała anonimowa. – Zdążyli-
śmy zmodernizować 40 proc. 

polskiej armii, a nikt nie znał 
naszej nazwy. Czasami, aku-
rat w tym przypadku, milczenie 
jest złotem. Kolejny przełom to 
bezzałogowce. WB zaintereso-
wało się nimi na początku XXI 
wieku, gdy drony nie były jesz-
cze modne. Z początku chcieli 
wykorzystać gotową konstrukcję, 
ale była niezbyt udana. Musieli 
zrobić własny produkt. Zbudo-
wali niewielki dron FlyEye. Jak 
mówi Bartosiewicz, startuje on 
prawie pionowo i w plecaku 
można go schować. Nie rozbi-
ja się również podczas lądowa-
nia przy zetknięciu z ziemią. 
Dziś tysiące rozmaitych urzą-
dzeń firmy pracują na całym 

świecie. Szczególne znaczenie 
mają dla Ukrainy. Rosyjska inwa-
zja przyniosła spółce gwałtowny 
wzrost. Biznes, który powstawał 
od zera, osiąga niemal 3 mld zł 
przychodów. Jednak żeby dojść 
do takich wyników, twórcy WB 
przez lata większość pieniędzy 
pozostawiali w spółce, zamiast 
wypłacać je sobie. – Całe deka-
dy w ogóle nie pobieraliśmy 
dywidend, a wynagrodzenia 
Piotra czy moje były pewnie 
niższe niż wielu inżynierów. 
Budowaliśmy firmę, która ma 
nas przetrwać.

 Biznes Klasa/YouTube.com
E.W.
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Patent na sukces

Żeby wytłumaczyć cały gali-
matias wokół Trybunału Konsty-
tucyjnego, musielibyśmy zadru-
kować pół gazety i cofnąć się do 
2015 roku. Rządząca wówczas 
Platforma Obywatelska wybra-
ła pięciu sędziów TK. Trybunał 
uznał później, że wybór trzech 
był prawidłowy, ale dwóch rze-
czywiście wybrano „na zapas”. 
Ludzie Kaczyńskiego uznali, że 
nie uznają wyboru całej piątki. 
W kolejnych latach mieliśmy 
więc sędziów dublerów, wyroki 
Trybunału, których nie publiko-
wał rząd PiS, a po zmianie wła-
dzy – orzeczenia TK, których nie 
publikuje rząd Donalda Tuska.

Doszła do tego niemal całkowi-
ta utrata wiarygodności Trybu-
nału w Polsce i za granicą. Konia 
z rzędem Polakowi, który potrafił-
by dziś wyjaśnić ten spór. Trzeba 
pamiętać, kto kogo wybrał, kie-
dy skończyła się jego kadencja 
i czy jego wyrok w ogóle powi-
nien być traktowany jak wyrok.

Cała władza w przyimku
Obecny spór między Sejmem 

a prezydentem sprawia jednak, 
że prawnicze zagmatwanie – choć 
z perspektywy zwykłego obywa-
tela powinienem chyba napisać: 
„pieprzenie” – wchodzi na zupeł-
nie nowy poziom. Ale po kolei. 
13 marca Sejm wybrał sześcio-
ro nowych sędziów Trybunału 
Konstytucyjnego. Karol Nawro-
cki odebrał ślubowanie tylko od 
dwojga: Magdaleny Bentkow-
skiej i Dariusza Szostka. Pałac 
tłumaczył ten osobliwy podział 
tym, że dwa wakaty powstały już 
podczas prezydentury Nawro-
ckiego, a ich obsadzenie pozwa-
lało zarazem zebrać wymagany 
jedenastoosobowy pełny skład 
TK. Konstytucja nie zna jednak 
zasady, zgodnie z którą prezydent 
odpowiada tylko za miejsca zwol-
nione podczas własnej kadencji. 
Logika Nawrockiego ociera się 
tu o absurd, bo w myśl takiego 
rozumowania czterech pozosta-
łych sędziów mógłby zaprzysiąc 
wyłącznie Andrzej Duda, który 

prezydentem już nie jest. Miejsca 
powinny zatem pozostać nieob-
sadzone po wsze czasy. Nawrocki 
przekonywał, że pozostała czwór-
ka nie może zacząć pełnić obo-
wiązków, ponieważ według usta-
wy sędzia TK składa ślubowanie 
„wobec” prezydenta, co ma ozna-
czać jego fizyczną obecność. Gdy-
by jednak jeden z sędziów spot-
kał Nawrockiego przypadkiem 
na prezydenckich dożynkach 
w Spale, stanął trzy metry od nie-
go i nagle odczytał rotę ślubowa-
nia – byłoby to jeszcze „wobec” 
prezydenta czy już nie? Czy pre-
zydent musi słuchać? Patrzeć? 
A może wystarczy, że znajduje się 
w tym samym pomieszczeniu?

Brzmi idiotycznie, ale właśnie 
do takich pytań prowadzi pró-
ba zbudowania poważnej kon-
strukcji ustrojowej na jednym 
przyimku. 9 kwietnia czterej 
pominięci sędziowie postanowi-
li więc sprawdzić, czy ślubowa-
nie „wobec” prezydenta można 
złożyć także za pośrednictwem 
mediów. W Sali Kolumnowej Sej-
mu zorganizowano alternatyw-
ną uroczystość, podczas której 
cała szóstka odczytała i podpisa-
ła rotę. Sejm ogłosił, że ślubowa-
nie zostało złożone „wobec Pre-
zydenta RP”. Prezydent, rzecz 
jasna, nie przyszedł. Nawrocki 
postanowił więc zapytać Trybu-
nał Konstytucyjny, kto ma rację. 
I tutaj sprawa robi się jeszcze 
bardziej komiczna, bo Trybunał 
ma rozstrzygnąć spór o to, kto 
właściwie jest sędzią... Trybunału. 

Okazuje się, że jest to dopuszczal-
ne, choć z perspektywy Kowal-
skiego, któremu całe życie wpa-
ja się, że nie można być sędzią 
we własnej sprawie, wygląda co 
najmniej dziwnie. Umówmy się 
jednak: Nawrocki nie robi tego 
wyłącznie z umiłowania legali-
zmu. Obecny skład TK, z Bog-
danem „Godzillą” Święczkow-
skim na czele, daje mu niemal 
pewność uznania sejmowego ślu-
bowania za nieskuteczne.

O co chodzi w śledztwie
W tym miejscu do gry weszła 

Prokuratura Krajowa. Śledztwo 
wszczęto w kwietniu po wcześ-
niejszym poleceniu prokuratora 
generalnego Waldemara Żurka 
oraz zawiadomieniu złożonym 
przez dwoje nowych sędziów 
TK – Magdalenę Bentkowską 
i Dariusza Szostka. Postępowanie 
ma dwa wątki. Pierwszy dotyczy 
otoczenia prezydenta. Prokura-
tura bada, czy ktoś nie pomagał 
Nawrockiemu w niedopełnieniu 
obowiązku odebrania ślubowa-
nia od czterech sędziów. Chodzi 
o pomocnictwo do niedopełnie-
nia obowiązków przez funkcjona-
riusza publicznego. Mówiąc po 
ludzku: prokuratura chce usta-
lić, kto powiedział Nawrockie-
mu, że może czwórki sędziów 
nie zaprzysięgać, na jakiej pod-
stawie i czy jedynie przedsta-
wił prezydentowi opinię praw-
ną, czy świadomie pomagał mu 
w złamaniu prawa. To najtrud-
niejsza część sprawy, bo samo 

udzielenie nawet bardzo wygod-
nej opinii nie jest przecież prze-
stępstwem. Pomocnictwo wymaga 
zamiaru ułatwienia czynu zabro-
nionego. Ustalenie, czy mieliśmy 
do czynienia z rozmową prawni-
ków, politycznym, zamówieniem, 
czy złamaniem prawa, może się 
więc okazać niemożliwe. Dru-
gi wątek dotyczy samego Try-
bunału. Prokuratura bada, czy 
jego urzędnicy nie dopuścili się 
niedopełnienia obowiązków oraz 
naruszania praw pracowniczych 
czterech sędziów: nie przydzie-
lając im spraw, nie zapewnia-
jąc gabinetów ani wynagrodze-
nia i nie dopełniając formalności 
pozwalających rozpocząć orze-
kanie. To ważny wątek, bo sędzia 
nie może pracować nigdzie poza 
Trybunałem i uczelnią. Czwórka 
wpada więc w pułapkę: jeśli uzna, 
że skutecznie objęła urząd i zre-
zygnuje z dotychczasowej pracy, 
może zostać zarówno bez niej, jak 
i bez pensji z TK. Jeśli będzie pra-
cować dalej, przeciwnicy dosta-
ną kolejny argument przeciwko 
niej. Krystian Markiewicz i Anna 
Korwin-Piotrowska wzięli to ryzy-
ko na siebie: pierwszy zrzekł się 
urzędu sędziego, druga zwolni-
ła stanowisko w sądzie. Oboje 
uznali więc w praktyce, że są już 
sędziami TK, choć sam Trybu-
nał nadal nie chce ich za takich 
uznać. A gdzie w tym wszyst-
kim jest Nawrocki? Na razie po 
stronie świadków. Prezydent jest 
w rozumieniu Kodeksu karne-
go funkcjonariuszem publicz-
nym, ale do odpowiedzialności 
przed Trybunałem Stanu może 
zostać pociągnięty. Prokura-
tura chce więc przede wszyst-
kim odtworzyć proces decyzyj-
ny: kto z Nawrockim rozmawiał, 
kto przygotowywał opinie i kto 
przekonywał go, że czterech 
ślubowań przyjmować nie musi. 
I tutaj prezydent zrobił rzecz bar-
dzo wygodną dla swoich współ-
pracowników. Zapowiedział, że 
podczas przesłuchania powie pro-
kuratorom, iż wszystkie decyzje 
podejmował osobiście.

Gra w Berka
Politycznie Koalicja Obywa-

telska może ugrać na tej spra-
wie przede wszystkim obrazki 
Karola Nawrockiego tłumaczą-
cego się przed prokuratorem. 
Na wiele więcej liczyć nie może. 
Postawienie prezydenta przed 
Trybunałem Stanu jest komplet-
ną mrzonką. Potrzeba do tego 
większości dwóch trzecich usta-
wowej liczby członków Zgroma-
dzenia Narodowego. Nie ma jej
ani w obecnym parlamencie, ani 
– o ile nie wydarzy się politycz-
ne trzęsienie ziemi – nie będzie
w przyszłym. Do wygrania jest 
zresztą niewiele. PiS nie stra-
cił władzy w 2023 roku dlatego,
że wyborcy masowo przejęli się 
składem KRS. Zadziałały sprawy
bardziej przyziemne: zużycie wła-
dzy, inflacja, konflikty we włas-
nym obozie, konkurencja Konfe-
deracji i mobilizacja ludzi, którzy
wcześniej na wybory nie chodzi-
li. A może w tej sprawie nie cho-
dzi o wygranie przyszłorocznych
wyborów, a korzyść z przesłu-
chania głowy państwa ma być
bardziej doraźna? „Zbieg oko-
liczności” sprawił, że o wezwa-
niu Nawrockiego przed oblicze
prokuratury dowiedzieliśmy się
dokładnie wtedy, gdy Sejm wybie-
rał do TK Macieja Berka – jesz-
cze niedawno ministra i prawą 
rękę Donalda Tuska. Kandyda-
turę krytykowano nawet po libe-
ralnej stronie sceny politycznej, 
bo trudno przez lata oskarżać 
PiS o upolitycznianie Trybunału, 
a potem wysyłać do niego jedne-
go z najbliższych ludzi premie-
ra. Wysłanie Berka do TK tylko 
potwierdza, że wojna o Trybu-
nał będzie trwała tak długo, jak 
długo potrwa III Rzeczpospoli-
ta. Nie skończy się nawet wte-
dy, gdy PiS i Platformę zastą-
pią zupełnie nowe partie oraz 
nowi liderzy, na których zagło-
sują nowe pokolenia wyborców. 
Homo politicus może wynaleźć
szczepionkę na raka, polecieć
na Marsa i skolonizować pół
Układu Słonecznego, ale choć-
by za tysiąc lat nie zrezygnuje
z pokusy sięgnięcia po jeszcze 
jeden kawałek władzy. 
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Prokurator czeka na Nawrockiego
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Czarzasty punktuje Nawrockiego

Marszałek Sejmu Włodzimierz Czarzasty 
(66 l.) ostro odpowiedział Karolowi Nawro-
ckiemu (43 l.) na zarzut blokowania prezy-
denckich ustaw w „sejmowej zamrażarce”. 
Przekonywał, że większość z 23 inicjatyw gło-
wy państwa jest już rozpatrywana lub znaj-
duje się na kolejnych etapach prac. – Albo 
pan jest wprowadzony w błąd, albo pan kła-
mie – zwrócił się bezpośrednio do prezyden-
ta na łamach Super Expressu. I przedstawił 
dokładne wyliczenia. Cztery projekty zosta-
ły rozpatrzone, jeden skierowano do pierw-
szego czytania, dziewięć trafiło do komisji, 
a dwa są konsultowane i opiniowane. Trzy 
kolejne pokrywają się z inicjatywami rządu 
lub posłów. Marszałek przyznał jednak, że nie 
zamierza kierować pod obrady trzech pro-
jektów, które określił jako „buble prawne”. 
Chodzi o Polski Fundusz Inwestycji Obron-
nych, przywrócenie prawa do sądu oraz pro-
jekt „Tani prąd”. Ten ostatni nie wskazuje 
źródeł finansowania. – Powtórzę argumen-
ty, bo może to do pana nie dochodzi: ustawa 
musi posiadać źródła finansowania. 

Marta Kaczyńska i Kasia Tusk 
na rozpoczęciu roku

Pierwszy dzwonek zabrzmiał także dla 
dzieci znanych rodziców. Marta Kaczyńska 
(46 l.) i Kasia Tusk (38 l.) 1 września osobi-
ście odprowadziły swoje pociechy na rozpo-
częcie roku szkolnego. Obie mamy postawiły 
na elegancję, ale wybrały zupełnie odmien-
ne stylizacje. Kaczyńska towarzyszyła syno-
wi Stasiowi. Włożyła czarne spodnie z luź-
nymi nogawkami, klasyczną białą koszulę 
oraz brązową marynarkę. Całość uzupeł-
niła dopasowanymi kolorystycznie butami 
i okularami przeciwsłonecznymi. Jej syn 
wystąpił w białej koszuli z krótkimi rękawa-
mi oraz ciemnych spodniach – donosi Super 
Express. Kasia pojawiła się przed szkołą z 
córką. Znana z zamiłowania do mody blo-
gerka wybrała granatową koszulę o nie-
typowym kroju, białe spodnie z szerokimi 
nogawkami oraz wygodne sportowe buty. 
Włosy spięła w wysoki kucyk. Jej córka mia-
ła jasny sweterek, granatową spódniczkę i 
fryzurę podobną do mamy. Obie panie nie 
kryły dumy ze swoich dzieci.

Egzamin na prawo jazdy 
czeka rewolucja

Egzamin na prawo jazdy kategorii B czeka 
prawdziwa rewolucja. Minister infrastruk-
tury Dariusz Klimczak (46 l.) zapowiedział 

likwidację osobnego sprawdzianu na placu 
manewrowym. – Najbardziej znaną zmia-
ną jest wyeliminowanie egzaminu na placu 
manewrowym i przeniesienie ciężaru egza-
minowania na miasto – powiedział Klimczak 
Super Expressowi. Kandydaci będą musieli 
pokazać, jak reagują na innych uczestników 
ruchu i zmieniające się sytuacje na drodze. 
Rząd chce również odchudzić bazę pytań 
teoretycznych. Obecnie liczy ona ponad 3 
tys. pozycji. – Chcielibyśmy, żeby nie wykra-
czała ponad 1500. Za ich przygotowywanie 
i sprawdzanie miałaby odpowiadać jedna 
centralna instytucja. Projekt ustawy jest 
już gotowy i przeszedł najważniejszy etap 
konsultacji, ale nie trafił jeszcze do Rady 
Ministrów. – Mój cel jest jasny: chciałbym, 
aby ta ustawa została przyjęta przez rząd 
i parlament jeszcze w tym roku – zadekla-
rował Klimczak. 

Mejza straci prawo jazdy?

Ulubieniec niemal wszystkich mediów 
Łukasz Mejza (35 l.) miał zgromadzić 54 
punkty karne, czyli ponad dwa razy wię-
cej niż wynosi dopuszczalny limit. Do sta-
rosty zielonogórskiego wpłynął już podob-
no wniosek o sprawdzenie jego kwalifikacji. 
Poseł miałby przejść badanie psychologicz-
ne i ponownie zdać egzamin na prawo jazdy. 
Sprawa ma związek m.in. z wydarzeniem z 
października 2025 roku. Mejza został wtedy 
zatrzymany na drodze S3 w okolicach Pol-
kowic. Przy ograniczeniu do 120 km/ godz. 
jechał około 200 km/godz. Później miały wyjść 
na jaw następne wykroczenia zarejestrowa-
ne przez fotoradary, w tym używanie tele-
fonu podczas prowadzenia auta – czytamy 
w Fakcie. Polityk stanowczo zaprzecza jed-
nak najnowszym doniesieniom. – Bzdura. 
Same kłamstwa – oświadczył. Przekonywał, 
że media próbują „nabić sobie klikalność na 
nazwisku Mejza”. – W rzeczywistości mia-
łem 19 – stwierdził, odnosząc się do punk-
tów karnych.

Odważna stylizacja pierwszej damy
Marta Nawrocka (40 l.) pojawiła się u 

boku męża na uroczystym rozpoczęciu roku 
szkolnego w Liceum Ogólno kształcącym w 
Komornicy. Pierwsza dama zrezygnowała z 
sukienki i klasycznej garsonki. Wybrała gra-
natowy garnitur w prążki, białą koszulę, brą-
zowy krawat oraz szpilki w podobnym kolo-
rze. Jej zdecydowana stylizacja natychmiast 
zwróciła uwagę. O ocenę stroju dziennikarze 
poprosili Dorotę Goldpoint, projektantkę i 

stylistkę Agaty Dudy, byłej pierwszej damy. 
Ekspertka przyznała, że kreacja została sta-
rannie przemyślana i tworzy mocny, niemal 
biznesowy wizerunek. – Wygląda elegancko, 
nowocześnie i bardzo zdecydowanie – czy-
tamy w Plejadzie. Stylistka miała jednak 
jedno zastrzeżenie. Jej zdaniem podczas 
spotkania z dziećmi i młodzieżą strój mógł 
być nieco łagodniejszy. – Zabrakło mi ele-
mentu, który złagodziłby surowość garni-
turu. Zrezygnowałabym przede wszystkim 
z krawata albo zastąpiła go bardziej kobie-
cym dodatkiem. Jak zaznaczyła, sam gar-
nitur był świetnym wyborem, ale odrobina 
subtelności lepiej pasowałaby do charakte-
ru szkolnej uroczystości.

Horała może zostać 
wicemarszałkiem Sejmu

Klub Parlamentarny Rozwój Plus wybrał 
swojego kandydata na wicemarszałka Sej-
mu. Został nim Marcin Horała (44 l.), wice-
prezes stowarzyszenia. Decyzję ogłosił lider 
klubu i były premier Mateusz Morawiecki 
(58 l.). W głosowaniu uczestniczyli wszyscy 
członkowie klubu, a kandydaturę wyłoniono 
zgodnie z obowiązującą procedurą – dono-
si Fakt. Rozwój Plus zamierza teraz „forso-
wać” rozszerzenie Prezydium Sejmu. Mora-
wiecki chce, aby każdy klub parlamentarny 
miał własnego wicemarszałka. – Zgodnie z 
dobrym obyczajem parlamentarnym. Taka 
zasada obowiązywała wcześniej, ale „nie 
tak dawno temu została złamana i powinna 
zostać przywrócona”. Klub zapowiada zło-
żenie wniosku o utworzenie dwóch dodat-
kowych stanowisk – dla Rozwoju Plus i klu-
bu Centrum.
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Z życia polityków
Deficyt budżetu państwa po 

lipcu przekroczył 141 mld zł 
– podało Ministerstwo Finansów 
(w czerwcu ponad 123,7 mld zł). 
Rosną też zobowiązania Skarbu 
Państwa (łączna ok. 2,2 bln zł).

���

Rząd przyjął projekt ustawy 
o rolniczych funkcjach produk-
cyjnych wsi. Jej przepisy mają 
chronić rolników przed rosz-
czeniami z tytułu uciążliwości 
typowych dla ich pracy, czyli m.
in. odgłosów i zapachów. Każ-
dy nabywca nieruchomości na 
takim terenie będzie musiał 
złożyć w akcie notarialnym 
oświadczenie, że zdaje sobie 
sprawę z istnienia takich nie-
dogodności.

���

W wieku 102 lat zmarł kpt. 
Józef Kowalczyk, ostatni żyją-
cy w Polsce żołnierz 12. Pułku 
Ułanów Podolskich II Korpu-
su Polskiego, który walczył 
w bitwie o Monte Cassino 
w maju 1944 r. – Ja po prostu 
wypełniłem swój obowiązek 
– mawiał.

���

Prezydent Karol Nawrocki 
skierował do Trybunału Kon-
stytucyjnego nowelizację usta-
wy o prawach pacjenta i Rzecz-
niku Praw Pacjenta, tzw. lex 
szarlatan.

Zawetował też ustawę o pub-
licznym transporcie zbioro-
wym, której deklarowanym 
celem jest walka z wyklucze-
niem komunikacyjnym.

���

Agencja Fitch pozostawiła 
rating Polski na dotychczaso-
wym poziomie „A-” z perspek-
tywą negatywną. Krytycznie 
oceniła „brak wiarygodnego 
planu konsolidacji budżetowej, 
wyzwania polityczne w kraju 
oraz ryzyko przedwyborczego 
luzowania polityki budżetowej”.

���

Po 22 dniach od nominacji 
Barbara Mróz-Gorgoń złoży-
ła dymisję z funkcji pełnomoc-
niczki rządu do spraw promo-
cji marki Polski. Powodem 
była publikacja raportu „Pola-
ków portret własny” z błęda-
mi merytorycznymi i angloję-
zycznymi wtrąceniami, niemal 
w 90 procentach wygenerowa-
nego przez narzędzia AI.

���

23-letni mieszkaniec woje-
wództwa lubelskiego został 
zatrzymany za planowanie 
zamachu terrorystycznego 
na czołowych polskich polity-
ków. Sąd zdecydował o  jego 
tymczasowym aresztowaniu 
na 30 dni. Mężczyźnie grozi 
kara do 20 lat więzienia.

BOHDAN MELKA

WIADOMOŚCI
W SKRÓCIE
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Minister koordynator służb 
specjalnych Tomasz Siemoniak 
odbył w Waszyngtonie serię spot-
kań z przedstawicielami amery-
kańskiego wywiadu. Wśród roz-
mówców znalazł się dyrektor CIA 
John Ratcliffe oraz wiceszef Biu-
ra Dyrektora Wywiadu Narodo-
wego (ODNI) Aaron Lukas. Jak 
zaznaczył minister, tematyka pro-
wadzonych rozmów obejmowa-
ła przede wszystkim zagrożenia 
związane z rosyjskimi działania-
mi sabotażowymi, dywersją oraz 
szerszą aktywnością o charak-
terze hybrydowym.

Siemoniak zwrócił uwagę, że ze 
względu na charakter współpracy 
służb specjalnych wiele szczegó-
łów spotkań nie może zostać ujaw-
nionych. Podkreślił jednocześnie, 
że Stany Zjednoczone pozostają 
zdecydowane wspierać Polskę 
i podejmować działania mające 
zwiększać jej bezpieczeństwo. 
Według ministra rosyjskie dzia-
łania dywersyjne na terytorium 
Polski są przedmiotem zaintere-
sowania najważniejszych osób 

w amerykańskiej administra-
cji. Pracujemy od pierwszego 
aktu dywersji z amerykańskimi 
służbami, od początku 2024 roku 
– relacjonował Siemoniak. W tym 
kontekście przypomniał między 
innymi serię incydentów związa-
nych z działalnością rosyjskich 
służb, w tym przypadki przesy-
łek, które doprowadzały do poża-
rów i eksplozji. 

Siemoniak odniósł się rów-
nież do stanowiska prezyden-
ta USA Donalda Trumpa, który 

po próbie ataku dronowego na 
lotnisku w Lipsku przekony-
wał, że Rosja nie zdecyduje się 
na zaatakowanie żadnego kraju 
należącego do NATO. Zdaniem 
ministra ważnym elementem 
bezpieczeństwa Polski pozostaje 
członkostwo w Sojuszu Północ-
noatlantyckim, a także zwięk-
szanie nakładów na obronność 
i wzmacnianie służb. Polska prze-
znacza obecnie rekordowe środ-
ki na obronę, sięgające 5 proc. 
PKB, a dodatkowo zwiększane 

są budżety służb specjalnych. 
Siemoniak wskazywał, że jego 
wizyta w USA ma służyć pogłę-
bianiu współpracy z amerykań-
skimi partnerami i ograniczeniu 
do minimum ryzyka ewentualnej 
agresji wobec Polski.  Minister 
zaznaczył, że strona amerykań-
ska uważnie obserwuje także 
ostatnie wydarzenia w Niem-
czech, w tym incydent w Lipsku. 

John Ratcliffe, który kieruje 
CIA, jeszcze 25 sierpnia odwiedził 
Moskwę. Podczas pobytu w rosyj-
skiej stolicy spotkał się między 
innymi z szefem Służby Wywia-
du Zagranicznego Siergiejem 
Naryszkinem oraz dyrektorem 
Federalnej Służby Bezpieczeń-
stwa Aleksandrem Bortniko-
wem. W ostatnich dniach rów-
nież przedstawiciele administracji 
Trumpa – Steve Witkoff i Jared 
Kushner – prowadzili rozmowy 
zarówno w Moskwie z Władimi-
rem Putinem, jak i w Kijowie 
z prezydentem Ukrainy Woło-
dymyrem Zełenskim. Żadne 
z tych spotkań nie zakończyło 

się jednak przełomowymi usta-
leniami. Siemoniak nie chciał
komentować szczegółów nie-
dawnej wizyty Ratcliffe’a w Rosji. 
Zwrócił natomiast uwagę na ros-
nącą rolę dyrektora CIA w ame-
rykańskiej polityce zagranicznej 
i bezpieczeństwa.  Zdaniem Sie-
moniaka samo ujawnienie infor-
macji o spotkaniu ma również 
znaczenie polityczne. Ma ono
pokazywać opinii publicznej oraz 
społeczności międzynarodowej,
że współpraca pomiędzy Polską
a Stanami Zjednoczonymi znaj-
duje się obecnie na bardzo wyso-
kim poziomie.

Minister odniósł się również
do amerykańskich prób dopro-
wadzenia do zakończenia wojny
w Ukrainie. Jego zdaniem wśród 
zachodnich państw pojawia się
coraz więcej wątpliwości doty-
czących rzeczywistych intencji 
Władimira Putina oraz gotowo-
ści Rosji do zawarcia porozumie-
nia pokojowego. Siemoniak oce-
nił, że Ukraina pozostaje otwarta
na kolejne inicjatywy i podejmuje 
działania zmierzające do zakoń-
czenia konfliktu. Jednocześnie
z publicznych informacji wyni-
ka, że stanowisko Rosji staje
się coraz bardziej nieustępliwe.
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Siemoniak spotkał się z szefem CIA
Polska i USA wzmacniają współpracę

W Austrii wprowadzono nowe prze-
pisy dotyczące muzułmańskich nakryć 
głowy w szkołach. Dziewczęta, które nie 
ukończyły 14 lat, nie będą mogły podczas 
zajęć nosić hidżabów ani burek. Regula-
cja obejmuje zarówno szkoły publiczne, 
jak i prywatne na terenie całego kraju.

Austriackie władze przedstawiają nowe 
przepisy jako element polityki mającej 
wzmacniać równość kobiet i mężczyzn 
oraz chronić prawa niepełnoletnich dziew-
cząt. Minister ds. integracji Claudia Bauer 
z Austriackiej Partii Ludowej argumentu-
je, że noszenie chust przez bardzo młode 
dziewczęta może być formą wywierania 
na nie presji i narzędziem kontroli od naj-
młodszych lat. Z tego powodu rząd uznaje 
ograniczenie za jeden ze sposobów prze-
ciwdziałania takim praktykom. Przepi-
sy przewidują stopniową reakcję szkoły 
w przypadku ich naruszenia. W pierwszej 
kolejności nauczyciele mają rozmawiać 
z uczennicą oraz jej rodzicami lub inny-
mi przedstawicielami ustawowymi. Jeże-
li mimo tego zakaz będzie nadal łamany, 
sprawa może zostać przekazana odpo-
wiednim służbom. Ostatecznie na przed-
stawicieli ustawowych może zostać nało-
żona kara finansowa sięgająca 800 euro.

Austria nie jest pierwsza
Austria nie jest pierwszym państwem 

europejskim, które zdecydowało się na 
ograniczenia dotyczące islamskich ubio-
rów. W Portugalii wprowadzono przepi-
sy zakazujące noszenia burek i nikabów 
w przestrzeni publicznej. Prezydent Anto-
nio Jose Seguro uzasadniał regulację zna-
czeniem odkrytej twarzy dla tożsamości 
człowieka oraz komunikacji i wzajem-
nych relacji społecznych. Jeszcze dalej 

w kwestii neutralności religijnej poszła 
Francja. Od ponad dwóch dekad obowią-
zują tam przepisy zabraniające uczniom 
noszenia w szkołach widocznych symbo-
li religijnych. Dotyczy to między innymi 
chust na głowę, turbanów czy jarmułek. 

Antymuzułmański zakaz?
Nowe przepisy spotkały się również 

ze zdecydowaną krytyką. Ich przeciw-
nicy ostrzegają, że zakaz może przy-
czyniać się do wzrostu nastrojów anty-
muzułmańskich. Pojawiają się także 
wątpliwości dotyczące zgodności regu-
lacji z konstytucją oraz ochrony wolno-
ści religijnej. Sprzeciw wobec ustawy 
wyraziła Islamska Wspólnota Religijna 
w Austrii (IGGOe). Organizacja uważa, 
że nowe przepisy w nieuzasadniony spo-
sób ograniczają wolność wyznania i szcze-
gólnie mocno uderzają w muzułmańskie 

dziewczęta. Zapowiedziała również wspar-
cie dla rodzin oraz uczennic, które zdecy-
dują się zakwestionować przepisy przed 
Trybunałem Konstytucyjnym. Wątpliwo-
ści wokół podobnych regulacji pojawiały 
się w Austrii już wcześniej. W 2020 roku 
Sąd Najwyższy uchylił zakaz noszenia 
chust w szkołach podstawowych, uzna-
jąc go za niezgodny z zasadą neutralności 
religijnej obowiązującą w państwie. Jed-
nocześnie Austria już wcześniej ograni-
czyła możliwość zakrywania całej twarzy 
w miejscach publicznych. Podobne prze-
pisy obowiązują między innymi we Fran-
cji, Belgii i Danii, gdzie zakazano noszenia 
pełnych zasłon twarzy, takich jak nikab 
czy burka. Nowe regulacje szkolne nie 
obejmują natomiast muzułmanek, któ-
re ukończyły 14 lat. Starsze dziewczę-
ta i kobiety nadal mogą zakrywać włosy.

Angora24.pl

Koniec hidżabów w szkołach

John Retcliffe, Tomasz Siemoniak /Źródło: YouTubeJohn Retcliffe, Tomasz Siemoniak /Źródło: YouTube
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 W Kijowie doszło do strzelaniny mię-
dzy funkcjonariuszami wywiadu wojsko-
wego HUR i sił bezpieczeństwa Ukra-
iny SBU. W tle była sprawa porwania 
przez SBU zastępcy dowódcy walczą-
cego po stronie Ukrainy Rosyjskiego 
Korpusu Ochotniczego, podejrzane-
go o planowanie zamachu na Ahmeda 
Zakajewa, lidera czeczeńskich władz na 
uchodźstwie. Nikt nie zginął, ale Wołody-
myr Zełenski odwołał wiceszefów SBU 
i HUR, nazywając incydent haniebnym.

 Fińskie media alarmują, że port na 
wyspie Kökar, części strategicznie istot-
nych Wysp Alandzkich na Bałtyku, został 
kupiony przez mającego podejrzane kon-
takty mężczyznę z podwójnym obywatel-
stwem – rosyjskim i fińskim.

 W lipcu tego roku 32-letnia dr Alexan-
dra Adams ukończyła studia na North-
eastern University London. Nie było-
by w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że 
jest osobą głuchą i niewidomą. Pokonała 
liczne bariery, wykorzystując nowoczes-
ne technologie asystujące, które będą jej 
też pomocne w przyszłej karierze w dzie-
dzinie medycyny paliatywnej i geriatrii.

 Włoski rząd, na którego czele stoi 
Giorgia Meloni, jest od 4 września najdłu-
żej sprawującym władzę gabinetem od 
końca drugiej wojny światowej. Tego dnia 
wynikiem 1413 dni pobity został poprzed-
ni rekord ustanowiony przez Silvia Ber-
lusconiego.

 Sąd Najwyższy w Quebecu orzekł, że 
kanadyjski kardynał Marc Ouellet został 
fałszywie oskarżony o napaść seksualną 
przez niejaką Pamelę Groleau. Za bez-
podstawne zarzuty kobieta ma wypłacić 
duchownemu pełną kwotę, której zażą-
dał jako odszkodowanie za zniesławienie.
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Aktualności

Prezydent Stanów Zjedno-
czonych Donald Trump pod-
czas konwencji Partii Repub-
likańskiej zapowiedział, że w 
przypadku utrzymania przez 
Republikanów większości w 
Kongresie po nadchodzących 
wyborach każdy pełnoletni oby-
watel USA miałby otrzymać 5 
tys. dolarów. Trump uzasad-
niał ten pomysł bardzo dobrą 
kondycją gospodarczą kra-
ju oraz jego rosnącą siłą. Nie 
przedstawił jednak konkret-
nych informacji dotyczących 
sposobu realizacji tego planu.

Podczas blisko dwugodzinnego 
przemówienia wygłoszonego na 
republikańskiej konwencji wybor-
czej w Dallas prezydent przeko-
nywał, że nadchodzące wybory 
połówkowe będą miały wyjąt-
kowe znaczenie dla przyszłości 
Stanów Zjednoczonych. Przed-
stawiał je jako starcie dwóch 
przeciwstawnych wizji kraju, 
określając Demokratów mianem 
„głupkokratów” oraz oskarżając 
ich o sprzyjanie komunizmowi. 
Za 55 dni Amerykanie pójdą do 
urn w jednych z najważniejszych 
wyborów w naszej historii. Twój 
głos zadecyduje, czy nasz kraj 

potknie się na starcie kolejnych 
250 lat, czy też ruszy naprzód i 
nigdy nie będzie oglądał się w tył 
– mówił Trump. Trump podkre-
ślał, że wynik głosowania będzie 
miał wpływ na kierunek, w któ-
rym przez kolejne lata będzie 
zmierzać Ameryka. 

Osiągnięcia administracji 
Trumpa

Znaczną część wystąpienia pre-
zydent poświęcił przedstawianiu 
własnych osiągnięć. Twierdził 
między innymi, że podczas jego 
rządów do USA nie przedostał 
się żaden nielegalny imigrant, 
a w najbliższym czasie władze 
mają usunąć z kraju znaczną 
część osób, które przebywają 
w nim nielegalnie. Trump odno-
sił się także do krytyki ze strony 
Demokratów oraz pojawiających 
się obaw związanych z wysoki-
mi kosztami życia i konfliktem 
z Iranem. Problemy dotyczące 
cen określał jako przesadzone 
i przekonywał, że Stany Zjed-
noczone odnoszą sukcesy oraz 
ostatecznie wyjdą zwycięsko z 
obecnych trudności. Wystąpie-
nie Trumpa zakończyło pierwszy 
dzień republikańskiej konwencji 

wyborczej, która poprzedza listo-
padowe wybory do Kongresu 
oraz głosowania dotyczące czę-
ści władz stanowych. Organizo-
wane w Dallas wydarzenie jest 
nietypowe, ponieważ Republika-
nie po raz pierwszy zdecydowali 
się na tego rodzaju zjazd przed 
wyborami połówkowymi. Dotych-
czas podobne konwencje orga-
nizowano przede wszystkim w 
latach, w których odbywały się 
wybory prezydenckie.

Niskie poparcie Trumpa
Nie wszyscy kandydaci Repub-

likanów zdecydowali się jednak 
na udział w wydarzeniu. Szcze-
gólnie wielu polityków rywalizują-
cych w najbardziej wyrównanych 
okręgach wyborczych postano-
wiło skoncentrować się na pro-
wadzeniu kampanii na własnym 
terenie. Jednym z powodów są 

wysokie opłaty związane z uczest-
nictwem w konwencji, wynoszą-
ce 25 tys. dolarów. Znaczenie ma 
również niska popularność pre-
zydenta. 

Z większości sondaży wyni-
ka, że Trump cieszy się popar-
ciem poniżej 40 proc. wyborców, 
natomiast badanie przeprowa-
dzone przez Ipsos dla agencji 
Reuters wskazuje na poparcie 
na poziomie zaledwie 32 proc. 
Mimo tych wyników oraz faktu, 
że sam Trump nie jest kandyda-
tem w nadchodzących wyborach, 
to właśnie jego osoba pozostaje 
głównym elementem konwen-
cji w Dallas. Początkowo pla-
nowano jego wystąpienie tylko 
podczas pierwszego dnia wyda-
rzenia, jednak ostatecznie pre-
zydent ma przemawiać również 
drugiego dnia.

Angora24.pl

5 tys. dolarów dla 
każdego obywatela
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Przywódca USA co rok 
ingeruje w geografię. W 2025, 
w pierwszym dniu swojej dru-
giej kadencji, zmienił Zatokę 
Meksykańską w Zatokę Ame-
rykańską. Teraz, 29 sierpnia, 
wydał rozporządzenie, aby 
jezioro Ontario było nazywa-
ne odtąd jeziorem Ameryka.

Sprawa pojawiła się w szcze-
gólnie napiętym momencie. Kil-
ka dni wcześniej załamały się 
rozmowy handlowe między oby-
dwoma sąsiadującymi krajami. 
Waszyngton nałożył 50-procen-
towe cła na kanadyjskie towa-
ry warte około 20 mld dolarów, 
Ottawa zapowiedziała cła odwe-
towe. Podczas podpisywania 
dokumentu w Gabinecie Owal-
nym Donald Trump powiedział, 
że zmiana nazwy nie jest bezpo-
średnim komunikatem pod adre-
sem Kanady, choć sąsiad z pół-
nocy od dawna okrada Amerykę 
w handlu. A sąsiad związek mię-
dzy renominacją jeziora i polity-
ką dostrzegł bez większego wysił-
ku. – Rzeczy należy nazywać po 
imieniu – oznajmił kanadyjski 
premier Mark Carney. Przypo-
mniał również, że nazwa Onta-
rio ma ponad 400 lat, jest starsza 
zarówno od Konfederacji Kana-
dyjskiej, jak i Deklaracji Niepod-
ległości Stanów Zjednoczonych 

i pochodzi z  języka rdzenne-
go plemienia Wendat. Premier 
prowincji Ontario, Doug Ford, 
nie ograniczył się do oświadcze-
nia. Nad kanadyjskim brzegiem 
akwenu stanęła duża tablica 
z napisem „Lake Ontario. Now 
and Always” (Jezioro Ontario. 
Teraz i zawsze). Ford stwierdził, 
że nosiło tę nazwę długo przed 
Donaldem Trumpem i będzie 
ją nosiło długo po jego odejściu.

Nie zważając na protesty Kana-
dyjczyków, Departament Spraw 

Wewnętrznych zainicjował zmia-
nę w Geographic Names Infor-
mation System, urzędowym reje-
strze nazw geograficznych USA. 
Gdy formalność została dokonana, 
zareagował Google. Amerykańscy 
użytkownicy Google Maps widzą 
teraz jezioro Ameryka, a kana-
dyjscy – nadal jezioro Ontario. 
W pozostałych państwach poja-
wiają się obie wersje. Działania 
Google’a uradowały administra-
cję Trumpa. Dyrektor komunika-
cji Białego Domu Steven Cheung 

napisał w mediach społecznoś-
ciowych: To oficjalne! JEZIORO 
AMERYKA na Google Maps. Jed-
nak nie wszyscy dostawcy map 
wykazali podobną gorliwość. Na 
Apple Maps i Waze nadal widnieje 
Ontario, a MapQuest poinformo-
wał krótko: Nie zmieniamy. Tym-
czasem Trump promował swój 
pomysł za pomocą filmów wyge-
nerowanych przez sztuczną inte-
ligencję. W jednym z nich prze-
wraca tablicę ze starym napisem 
i zastępuje ją nowym. W innym po 
brzegu jeziora maszerują uzbro-
jone w karabiny kanadyjskie gęsi 
z włosami przypominającymi fry-
zurę prezydenta.

Reakcje Amerykanów na wybry-
ki przywódcy są podzielone, tak 
wyraźnie jak dzieli się tamtej-
sza scena polityczna. Sekretarz 
spraw wewnętrznych Doug Bur-
gum entuzjastycznie zapowie-
dział wykonanie polecenia zmiany 
i ogłosił, że nazwy miejsc zwią-
zanych z amerykańską gospo-
darką powinny odzwierciedlać 
wielkość Stanów Zjednoczonych. 
Demokratyczna kongresmenka 
Debbie Dingell uznała rozpo-
rządzenie za idiotyczne i zapo-
wiedziała projekt ustawy unie-
ważniającej. Demokratyczna 
gubernator Nowego Jorku Kathy 
Hochul oświadczyła natomiast, że 
jej stan, jedyny amerykański stan 
położony nad jeziorem Ontario, 
nie zamierza akceptować nazwy 
jezioro Ameryka.

Akwen pozostaje wspólną wodą 
Kanady i USA regulowaną trakta-
tem granicznym z 1909 roku. Nie 
istnieje międzynarodowa insty-
tucja, która mogłaby narzucić 
wszystkim państwom jego jed-
ną nazwę, więc Trump ma pra-
wo decydować o niej wyłącznie 
w swoim kraju. Nie może dykto-
wać własnych warunków Kana-
dzie ani reszcie świata. 

W rezultacie jezioro ma nazwę 
zależne od tego, po której stro-
nie granicy znajduje się urząd, 
mapa albo użytkownik interne-
tu. (EW)

Na podst.: CNN, BBC
Angora 37/2026

Mapa świata według Trumpa

 Rys. Mirosław Stankiewicz Rys. Mirosław Stankiewicz

 Rada miasta Birmingham, 
gdzie rdzenni Brytyjczycy sta-
nowią mniejszość mieszkań-
ców, złożyła do sądu wniosek 
o zakaz samowolnego wieszania 
w miejscach publicznych flag 
narodowych bez zgody władz. 
Według radnych znajdujący się 
na nich krzyż św. Jerzego może 
budzić dyskomfort muzułmań-
skiej większości. Za złamanie 
zakazu może grozić nawet kara 
więzienia.

 Nietrzeźwy 24-letni Węgier 
skradł z lotniska Kalocsa nie-
wielki samolot Cessna 172 i pole-
ciał nim w kierunku jądrowej 
elektrowni Paks, zmuszając 
siły powietrzne do poderwa-
nia pary myśliwców Gripen. 
Niebezpieczna sytuacja zakoń-
czyła się awaryjnym lądowa-
niem niedaleko miejsco wości 
Gerjen. W areszcie twierdził, 
że niczego nie pamięta.

 W Kraju Krasnodarskim 
w Rosji znaleziono w lesie dwie 
martwe grzybiarki. Według poli-
cji ślady na zwłokach dowodzą, 
że przyczyną śmierci był atak 
niedźwiedzia.
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Był jedną z najbardziej zna-
nych twarzy swojej stacji. Jed-
nym z najbardziej cenionych 
polskich dziennikarzy. Koledzy 
w redakcji wiedzieli, że zma-
ga się z ciężką chorobą. Wie-
dzieli też o tym widzowie, bo 
przyznał na antenie, że choru-
je na raka.

Uroczystości pogrzebowe roz-
poczęły się na Powązkach Woj-
skowych w piątek 14 sierpnia 
o godzinie 10. Słońce świeciło 
tego dnia mocno, jakby na prze-
kór łzom, których nie kryli żałob-
nicy. Tu, na warszawskim cmen-
tarzu, mógł zjawić się każdy, nie 
tylko ci, którzy znali Andrzeja 
osobiście. Informację o śmierci 
dziennikarza podała jego macie-
rzysta stacja: „Dziś, 4 sierpnia, 
zmarł nasz kolega, autorytet 
Andrzej Morozowski” – powie-
dział na antenie Tomasz Sianecki 
i to jemu też przyszło prowadzić 
uroczystości żałobne. Na wiado-
mość o odejściu lubianego publi-
cysty fora internetowe zaroiły się 
od wpisów widzów, którzy skła-
dali kondolencje bliskim i pisa-
li, jak ciężko będzie im pogodzić 
się z odejściem gospodarza pro-
gramu „Tak jest”, który prowa-
dził od 16 lat. Wcześ niej były też 
programy w telewizji publicznej, 
a na samym początku drogi dzien-
nikarskiej Radio Zet.

Telewizyjna rodzina
Od 25 lat Andrzej Morozowski 

gościł w domach ludzi na ekranach 
telewizorów, to dla niego włączali 
telewizor, by wysłuchać rozmów 
z politykami i komentarzy do bie-
żących wydarzeń. W dniu śmierci 
dziennikarza koledzy z redakcji 
przez wiele godzin wspominali 
go na antenie. Opowiadali o jego 
drodze zawodowej, standardach 
dziennikarstwa, które starał się 
wytyczać, ale nie brakowało też 
anegdot i wspomnień o po pro-
stu dobrym koledze i oddanym 
przyjacielu. 

W dniu pogrzebu na Powąz-
kach też nie mogło zabraknąć 
tej telewizyjnej rodziny. Dom 
pogrzebowy zapełnił się przyja-
ciółmi Andrzeja Morozowskiego. 
Długo by wyliczać wszystkich, 
łatwiej powiedzieć, że nikogo 
nie zabrakło. Wśród żałobników 
zasiadł Adam Michnik. Przyszli 
nawet ci, którzy nie pracują już 
w tej stacji, jak Edward Misz-
czak, Justyna Pochanke i Dariusz 
Prosiecki. 

Pojawiły się Monika Olejnik, 
Dominika Wielowieyska, Katarzy-
na Kolenda-Zaleska. Był Tomasz 
Sekielski, wieloletni partner 
Morozowskiego w programach 

telewizyjnych. Przyszli dzienni-
karze z innych redakcji, jak Beata 
Tadla. Przed domem pogrzebo-
wym stanął tłum widzów żegnają-
cych swojego ulubionego redak-
tora. Wdowa po dziennikarzu, 
dziennikarka Agata Nowakow-
ska, próbowała skryć smutek 
za dużymi czarnymi okularami. 
Kilka dni wcześniej tak żegnała 
męża w nekrologu opublikowa-
nym na łamach „Gazety Wybor-
czej”, której była dziennikarką: 
„Mąż zaufania obozu solidarnoś-
ciowego w wyborach w 1989 roku, 
wydawca i redaktor naczelny biu-
letynu informacyjnego Obywatel-
skiego Klubu Parlamentarnego. 
Zawsze uważał za wielki przywilej 
to, że mógł obserwować z bliska 
jeden z najciekawszych momen-
tów w historii Polski – transfor-
mację ustrojową i gospodarczą po 
1989 r.” – napisała. Poza faktami 
z życiorysu dodała też na koniec 
kilka osobistych słów: „Wyjątko-
wy mąż i bezwarunkowo kocha-
jący ojciec. Odszedł za wcześnie 
po ciężkiej chorobie. Trudno się 
z tym pogodzić”.

Muzyka, którą kochał
Uroczystości pogrzebowe były 

transmitowane na antenie TVN24 
– stacji, w której Andrzej Moro-
zowski pracował od samego 
początku. Rozpoczęła je senty-
mentalna piosenka „Graj skrzyp-
ku, graj” wykonana przez War-
szawskie Combo Taneczne Jana 
Emila Młynarskiego. Ta muzyka 
nie była przypadkowa – wyjaśnił 
Tomasz Sianecki, gdy ucichły 
dźwięki starego tanga. „Moro-
zo uwielbiał Mieczysława Fog-
ga, uwielbiał taką muzykę, włą-
czał co niedziela audycję Janka 
w Trójce” – opowiadał dzienni-
karz. Potem jeszcze kilka razy 
słuchaliśmy podobnych utwo-
rów. Wspomnienia Agaty o mężu 
odczytał jej brat Krzysztof Nowa-
kowski. Mówił między innymi: 
„Po ojcu miał żydowskie pocho-
dzenie, był ze swojej żydowsko-
ści, podobnie jak ze swojej pol-
skości, dumny”. „Bardzo dużo 

czytał. Gdy zamknę oczy, tak 
go widzę, z książką albo table-
tem (...). Był wielkim optymistą, 
śmiech miał głośny i zaraźliwy” 
– padały kolejne słowa żony, a na 
ekranie w domu pogrzebowym 
pojawiał się roześmiany Moro-
zo na oficjalnych i prywatnych 
zdjęciach. „Martwił się, jak dam 
sobie radę” – czytał dalej słowa 
wdowy jej brat. „Jędruś, żegnaj, 
kochanie, mój najdroższy czło-
wieku, przyjacielu, mężu. Bez 
Ciebie nic nie będzie już takie 
samo”. Agata szlochała w pierw-
szej ławce i znów zagrali muzy-
cy kapeli Młynarskiego. Tym 
razem rozbrzmiała „Zapomnia-
na piosenka” ze słowami Micha-
ła Tyszkiewicza o nostalgicznym 
wspomnieniu miłości: „Hen z dale-
ka cicho płynie dźwięk melodii 
zapomnianej. Rzewna piosnka 
o dziewczynie w swoim chłopcu 
zakochanej...”. Przyjaciele z tele-
wizji pożegnali też dziennikarza 
specjalnym materiałem wspo-
mnieniowym, w którym jeszcze 
raz oddali mu głos: „To niesa-
mowite uczucie móc robić coś, 
co się kocha” – mówił Andrzej 
Morozowski na archiwalnym 
nagraniu. „Trzeba patrzeć na 
ręce ludziom rządzącym” – sły-
szeliśmy dalej jego dziennikar-
skie credo. I na koniec: „Bardzo 
dziękuję, no i mam nadzieję, że 
do zobaczenia”.

„Agata poprosiła mnie, żebym 
powiedziała parę słów o Andrze-
ju” – powiedziała w kolejnym 
pożegnaniu wieloletnia przy-
jaciółka dziennikarza, również 
dziennikarka TVN24, Małgo-
rzata Łaszcz: „Był łagodnym, 
pogodnym, dobrym, bardzo życz-
liwym człowiekiem i łatwo jest 
o nim mówić dobrze” – zaczęła. 
Przyznała, że w ostatnim czasie 

– mimo coraz gorszego stanu zdro-
wia przyjaciela – wciąż dużo ze 
sobą rozmawiali: „Mam w sobie 
takie poczucie, że się pożegnali-
śmy. Andrzeju, dziękuję za przy-
jaźń. Nie wiem, jak poradzę sobie 
bez naszych długich rozmów. 
Agato, pamiętaj że masz wokół 
siebie przyjaciół” – podkreśliła 
na koniec Małgorzata Łaszcz.

Kolejne wspomnienia wygło-
siła Sandra Samos, wydawczyni 
programu „Tak jest”. Ich współ-
praca trwała 16 lat. „To Andrzej 
uczył mnie zawodu i przeprowa-
dzał przez wszystkie jego etapy. 
„Morozo był ciekawy ludzi – opo-
wiadała – i naprawdę intereso-
wało go to, co mieli do powiedze-
nia”. „Mówił, że miał szczęście 
do ludzi. Myślę, że to działało 
w obie strony, myślę, że my mie-
liśmy szczęście do ciebie” – żeg-
nała redaktora.

Dziennikarka „Gazety Wybor-
czej”, przyjaciółka Andrzeja i Aga-
ty, Dominika Wielowieyska tak 
z kolei wspominała wieloletniego 
przyjaciela: „Po pierwsze: Andrzej 
chciał, żebyśmy pamiętali, że był 
kreatorem i współtwórcą III RP 
(...). Po drugie: Andrzej kochał 
życie, nie chciał odchodzić, prze-
słanie, które nam chciał zosta-
wić, to żebyśmy żyli pełnią życia 
(...). I po trzecie: Andrzej chciał 
na pewno, żebym powiedziała, 
że Agata była dla niego wzorem 
moralności i niezłomności wobec 
wszystkiego, co ich w życiu spot-
kało. Że była wzorem intelektual-
nym. Była dla niego ważną oso-
bą” – kończyła i znów popłynęły 
wdowie łzy.

„Andrzej wierzył w to, co robi-
my, że dziennikarstwo ma sens” 
– dodała swoje wspomnienia 
wicenaczelna TVN24 Brygida 
Grysiak. „Tylko wtedy, gdy jest 

uczciwe, odważne i po coś (...).
Andrzeju, to obiecać mogę ci na 
pewno, dziennikarstwa, w które
wierzyliśmy, nie poddamy bez 
walki”. Dziennikarka dodała też
prywatną opowieść: „Pamiętam 
ten dzień, kiedy było już bardzo
źle i nagle na moim telefonie 
wyświetlił się Morozo. Bałam się,
że to Agata. A to był on z pyta-
niem: Co słychać, Brydziu, co 
w redakcji, jak dzieci (...). To 
nieprawda, że nie ma ludzi nie-
zastąpionych. Andrzeju, jesteś
i zawsze będziesz z nami. Dzię-
kujemy ci za wszystko”.

Po tych słowach rozbrzmiała 
kolejna piosenka: „Warszawo,
cudna Warszawo, ty jesteś mia-
stem rodzinnem mem” – Jan 
Emil Młynarski śpiewał szla-
gier z 1932 roku.

Tłum stał w milczeniu
Gdy ucichły instrumenty,

ponownie zabrał głos Tomasz
Sianecki. Przypomniał, że nie-
mal dziewięć lat temu redakcja
w tym samym miejscu żegnała 
innego ważnego człowieka i zna-
komitego dziennikarza – Grzego-
rza Miecugowa. „Wtedy Monika 
Olejnik zaproponowała, żebyśmy
przenieśli do Polski włoski zwy-
czaj i głośno go pożegnali. Jeśli
nie mają państwo nic przeciw...” 
– nie zdążył dokończyć, a w domu 
pogrzebowym i przed nim rozle-
gły się gromkie oklaski. Brawa
dla męża, przyjaciela, ulubione-
go publicysty.

„Andrzeju, Jędrku, kocham cię 
naprawdę” – zakończył przez łzy 
i łamiącym się głosem Sianecki. 
Urnę z prochami Andrzeja Moro-
zowskiego wyprowadzono przy
dźwiękach jednego z  jego ulu-
bionych szlagierów. To słynny 
warszawski „Bal na Gnojnej”:

„Nieprzespanej nocy znojnej
jeszcze mam na ustach ślad... 
Harmonia na trzy czwarte z cicha
rżnie. Ferajna tańczy – wszyst-
ko z drogi! Z szaconkiem, bo się
może skończyć źle, gdy na Gnojnej
bawimy się”. Tłum stał w milcze-
niu wokół samochodu żałobnego.
Agata nie kryła łez. Rozległ się
marsz żałobny. Ostatnie pożeg-
nanie i złożenie urny do grobu 
odbyło się już bez udziału kamer 
– na cmentarzu w podwarszaw-
skich Pyrach.

Andrzej Ryś
Fot. Wojciech 

Olkuśnik/East News
Angora 34/2026

Andrzej Morozowski zmarł 4 sierpnia, 
a dziesięć dni później rodzina i przyjaciele 
odprowadzili go w ostatnią drogę

Żegnaj, Morozo
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Witryna

Wilki wygrzebujące ciała z płytkich, zbiorowych 
mogił, dzieci pracujące ponad siły przy wyrębie 
tajgi i matka, której własna córka nie 
rozpoznała po tygodniach rozłąki – to tylko 
część historii, jakie AGNIESZKA OSIAK zebrała, 
rozmawiając z ostatnimi żyjącymi świadkami 
zesłań. Efektem tych spotkań jest książka 
„Dzieci ze stacji Sybir”.

* * *
– Książka „Dzieci ze stacji 

Sybir” to zapis dramatycznych 
wydarzeń i bolesnych ludzkich 
doświadczeń. Do czego dziś 
można w ogóle porównać los 
zesłanych na Syberię?

– Nie chciałabym szukać współ-
czesnego odpowiednika dla 
takich doświadczeń. Dla moich 
bohaterów było to całkowite 
wyrwanie z dotychczasowego 
świata: utrata domu, poczucia 
bezpieczeństwa, często roz-
dzielenie z rodziną, a do tego 
konieczność natychmiastowego 
zmierzenia się z rzeczywistoś-
cią, na którą nikt nie był przy-
gotowany – ani fizycznie, ani 
psychicznie. Jeszcze wczoraj 
był dom, szkoła, znajome twa-
rze sąsiadów. Nazajutrz – byd-
lęcy wagon, zaryglowane drzwi, 
strach i pytanie, czy uda się 
przeżyć kolejną dobę. Żadne 
dzisiejsze porównanie nie odda-
łoby skali tego doświadczenia.

Śmierć stała się 
codziennością

– To zapytam inaczej. Któ-
re ze wspomnień najbardziej 
zapadło pani w pamięć?

– Trudno wskazać jedno, bo każ-
dy z moich rozmówców wyniósł 
stamtąd własne, bolesne wspo-
mnienia. Początek dla wielu 
deportowanych wyglądał podob-
nie. Nad ranem do domów wcho-
dzili uzbrojeni funkcjonariusze, 
przeprowadzali rewizję, kazali się 
pakować, padały groźby, płakały 
kobiety i dzieci. W relacji Fran-
ciszki Sienkiewicz pojawia się 
jednak scena, która szczegól-
nie zapadła jej w pamięć – jeden 
z enkawudzistów na oczach dzie-
ci zastrzelił domowego psa. Dla 
dorosłego mogło to wydawać się 
epizodem wobec wszystkiego, co 
wydarzyło się później. Dla dzie-
cka był to dramat nie do wytłu-
maczenia i jeden z pierwszych 
obrazów tej nocy. Później, już 
w transporcie, dzieci także stawa-
ły się świadkami śmierci. W luto-
we mrozy zdarzało się, że ludzie 
umierali w bydlęcych wagonach, 
a gdy pociąg się zatrzymywał, 
ich ciała po prostu wyrzucano 
na stację, bez pożegnania, bez 
pogrzebu. Pierwsza, pojedyn-
cza śmierć była dramatycznym 
wstrząsem, czymś, co zapadało 
w pamięć na całe życie. Kolejne 
dziesiątki zgonów, powtarzające 

się już przez następne dni, tygo-
dnie i miesiące, stawały się – jak 
mówili sami bohaterowie – okrut-
ną codziennością, choć wcale nie 
przestawały boleć. Zwłaszcza gdy 
odchodzili najbliżsi – rodzice, 
rodzeństwo, dziadkowie. Bywały 
obrazy, których dziecięcy umysł 
nie potrafił zrozumieć – pozosta-
wało tylko odrętwienie i bezsil-
ność. Pani Michalina Gumińska, 
zesłana do posiołka (rosyjskie 
określenie osiedla dla zesłańców 
na Syberię – przyp. red.) w obwo-
dzie omskim, wspominała zbio-
rowe doły, do których wrzuca-
no zmarłych – bez trumien, bez 
pogrzebu. Grozę potęgował fakt, 
że opłakujący bliskich zesłańcy 
słyszeli, jak nocą do dołów pod-
chodzą wilki, wygrzebują ciała 
i wywlekają je na powierzchnię. 
To potworne wspomnienia; może-
my się jedynie domyślać, co te 
dzieci wtedy przeżywały i niosły 
w sobie przez całe dorosłe życie, 
bo takie obrazy nie blakną tylko 
dlatego, że upływa czas.

– Symbolem tamtego głodu 
bywa zupa z pokrzywy – tak 
zawsze wspominała moja bab-
cia, sybiraczka.

– I słusznie, choć to było danie 
w najlepszym wydaniu – o  ile 
w ogóle udało się znaleźć pokrzy-
wę. Na bezkresnym stepie, gdzie 
dookoła nie rosło żadne drze-
wo, a gdzieniegdzie majaczyła 
na horyzoncie tylko pojedyncza 
kępka zieleni, zdobycie czegokol-
wiek jadalnego było prawdziwym 
wyzwaniem. Dzieci wspinały się 
na młode brzózki po ptasie jaja, 

a czasem udawało im się zdobyć 
nawet wronie pisklęta, z których 
gotowano potem zupę z dodat-
kiem pokrzywy lub lebiody. Gdy 
i tego zabrakło, przeszukiwano 
kołchozowe śmietniki w poszuki-
waniu rybich resztek, z których 
dało się jeszcze coś wydłubać. 
Pożywienia szukano dosłownie 
wszędzie, każdego dnia od nowa, 
z pomysłowością, jaką dziś trud-
no sobie wyobrazić.

– W pani książce „Dzieci ze 
stacji Sybir” wyczytałem, jak 
w tych bydlęcych wagonach pró-
bowano walczyć z głodem... To 
przerażające, to mało powie-
dziane...

– Tak. Głód i pragnienie towa-
rzyszyły zesłańcom już w trans-
porcie. Postoje zdarzały się rzadko, 
żeby nie wzbudzać niepotrzeb-
nego zainteresowania, a gdy już 
do nich dochodziło, wyznaczone 
osoby szły z wiadrem po kipia-
tok, czyli gorącą wodę –  jedno 
wiadro na cały wagon, na wie-
le godzin drogi. Na tych posto-
jach ludzie obrywali sople lodu, 
a w wagonach zdrapywali szron 
ze ścian, bo tej przyniesionej 
wody nie wystarczało na długo. 
Jedna z bohaterek wspominała, 
jak jej ojciec scyzorykiem wydrą-
żył w ścianie wagonu niewielki 
otwór i spuszczał na sznurku 
pustą butelkę. Gdy obtoczyła się 
w śniegu, wciągano ją z powro-
tem i na zmianę zlizywano z niej 
śnieg. Takie drobne sposoby na 
przetrwanie codziennie decydo-
wały o życiu i śmierci.

Głód odbierał nadzieję
– W jaki sposób dzieci próbo-

wały przetrwać stratę najbliż-
szych, gdy zostawały sierotami, 
a zwłoki bez żadnego pogrzebu 
trafiały do zbiorowych dołów?

– Nie potrafię ocenić, jaki pro-
ces zachodzi wtedy w człowie-
ku, i nie chciałabym udawać, że 
to wiem. Na pewno dla dziecka 
śmierć jedynego bliskiego mu 
opiekuna, matki, ojca czy dziad-
ków, w miejscu, gdzie codziennie 
toczyła się walka o przetrwanie, 
było dramatycznym i bardzo boles-
nym doświadczeniem. Tu szcze-
gólnie mocno widać odwrócenie 
tego naturalnego porządku – dzie-
cko, które powinno czuć się bez-
pieczne przy rodzicu, samo zaczy-
nało bać się o jego życie. Jedna 
z bohaterek opowiada w książce, 
że w ciągu jednego roku straciła 
niemal całą rodzinę – najpierw 
babcię, potem braciszka i sio-
strę, a wkrótce oboje rodziców, 
chorych, zabrano do szpitala. 
Nie wiedziała, czy wrócą. Błą-
kała się wtedy między obcymi, 
wychudzonymi ludźmi jak wśród 
widm, patrząc, jak ktoś zabie-
ra z jej posłania najpierw jedną 
poduszkę, później drugą. Gdy po 
kilku tygodniach matka wróciła, 
było to spotkanie tak szokujące, 
że się nawzajem nie poznały. Pani 
Genia zobaczyła kobietę ogolo-
ną na łyso, choć jej mama mia-
ła wcześniej długie, blond włosy 

– ale i córce w międzyczasie ogo-
lono głowę, bo plaga wszy była 
tam codzienną udręką. Matka 
z dzieckiem stanęły naprzeciw 
siebie jak dwoje obcych ludzi. 
Przy takich trudnych wspomnie-
niach w naszych rozmowach nie-
rzadko pojawiały się łzy, zapada-
ła głęboka cisza. Mnie również 
w takich chwilach trudno było 
zachować dystans i powstrzy-
mać napływające łzy, bo przede 
mną siedział przecież człowiek, 
który po tylu latach nadal pamię-
tał tę scenę, widział ją ponownie. 
Takich wspomnień trudno było 
wysłuchać bez emocji.

– Po lekturze pani książki 
w głowie zapadła mi opowieść 
o starszej kobiecie, która prze-
stała jeść i po prostu się zagło-
dziła, chcąc popełnić powolne 
samobójstwo.

– To historia opowiedziana 
przez panią Michalinę Gumiń-
ską. I rzeczywiście znalazła się 
ona w „Dzieciach ze stacji Sybir”. 
Kobieta, którą nazywano „dzie-
dziczką”, trafiła z nią do jednej zie-
mianki, leżała w kącie i w ogóle się 
nie podnosiła – jakby wewnętrz-
nie zrezygnowała z dalszej walki. 
Była starsza, samotna, bez rodzi-
ny, bez wsparcia –  jak się oka-
zuje, to właśnie bliscy i świado-
mość, że można na kimś polegać, 
dawały wtedy ludziom najwięk-
szą siłę do przetrwania. Pocho-
dząc zapewne z lepiej sytuowanej 
rodziny, nie była przyzwyczajo-
na do tak ciężkiej pracy i takich 
warunków. W ostatnim odruchu 
oddała innym całą kankę miodu, 
którą jeszcze miała, żeby inni mie-
li siłę do codziennej walki – sama 
się poddała. Według pani Micha-
liny była to świadoma rezygnacja 
tej kobiety z walki o własne życie. 
Pan Tadeusz Szumowski opo-
wiadał z kolei o masowych zała-
maniach w pierwszym roku po 
zesłaniu, gdy ludzie nie widzieli 
żadnej szansy na wydostanie się 
stamtąd i niektórzy z nich decy-
dowali się na popełnienie samo-
bójstwa. Głód bywał tak potwor-
ny, że rodzice, wracając z pracy 
do głodujących dzieci i proszą-
cych o cokolwiek do jedzenia, 
nie umieli temu zaradzić. Zda-
rzało się, że w akcie desperacji 
decydowali się zakończyć życie 
razem z dziećmi w pobliskiej, 
wielkiej rzece. Do rodziny pana 
Szumowskiego również ktoś kie-
dyś przyszedł z podobną propozy-
cją, przekonując, że nie ma sen-
su czekać na powolną śmierć. 
Jego babcia jednak kategorycz-
nie nie zgodziła się z takim roz-
wiązaniem.

Człowiek był mniej wart 
niż koń

– Opisuje pani również czter-
nastoletniego chłopca, którego 
dłonie były opuchnięte i zdrę-
twiałe od pracy przy wyrębie 
drewna. Czy dzieci miały jaką-
kolwiek taryfę ulgową?

– Żadnej. Jedyną granicą był 
wiek – 12- czy 14-letnie dziecko 

Zmarłych wrzucano do wielkiego dołu – bez trumny i bez pogrzebu...

Piekło miało na imię Sybir
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Wielki powrót
pracowało już na równi z dorosły-
mi, szło razem z nimi na wyrąb taj-
gi, do lasu, każdego dnia. Dosta-
wało wprawdzie lżejsze zadania, 
jak obcinanie gałęzi czy zbiera-
nie drobniejszego drewna, bo 
wielkich pił jeszcze nie umiało 
obsłużyć, ale i mniejszą niż doro-
sły rację chleba. Praca trwała od 
świtu do zmierzchu, po kilkana-
ście godzin. Choroba nie zwal-
niała z niczego – ani gorączka, 
ani wypadek. Kto nie stawił się 
do pracy, nie dostawał jedzenia 
i mógł liczyć jedynie na to, że ktoś 
z rodziny podzieli się z nim swo-
ją porcją. Obowiązywała twarda 
zasada: kto nie pracował, ten nie 
jadł. Właśnie w takich warunkach 
dłonie tego czternastolatka, pra-
cującego przy wyrębie miesiąca-
mi bez rękawic i bez odpowiednie-
go odżywienia, były opuchnięte 
i obolałe. To jeden z najbardziej 
wymownych obrazów tego, czym 
była syberyjska zsyłka dla dzie-
cka – ręce dzieci zmuszone były 
wykonywać pracę trudną nawet 
dla dorosłych.

– Inna z pani bohaterek opo-
wiada o zesłańcu, który wolał 
stracić rękę w starciu z niedź-
wiedziem, niż dopuścić, by zwie-
rzę zabiło kołchozowego konia.

– W tajdze, przy wyrębie drew-
na, każdy miał swoje ściśle przy-
pisane zadanie. Pewien męż-
czyzna odpowiadał za transport 
ściętego drewna nad rzekę. Pod-
czas pracy niedźwiedź zaatako-
wał jego konia. Próbując odstra-
szyć agresywne zwierzę siekierą, 
sam został zaatakowany i w wyni-
ku odniesionych obrażeń stracił 
rękę. To wymowne świadectwo 
systemu, w którym człowiek bar-
dziej bał się konsekwencji utraty 
zwierzęcia, za które odpowiadał, 
niż utraty własnego zdrowia czy 
życia. Strach przed karą okazał 
się silniejszy niż instynkt samo-
zachowawczy – ryzyko utraty 
własnego zdrowia lub życia było 
mniejsze niż lęk przed konse-
kwencjami utraty konia.

– Przywołuje pani też histo-
rię trzyletniej dziewczynki, któ-
ra umierając, pytała, czy dosta-
nie w końcu biały chlebek. Jak 
udźwignąć emocjonalnie pracę 
nad takimi historiami?

– To były dla mnie najtrud-
niejsze momenty pracy nad 
książką. Sama jestem wnucz-
ką sybiraków, więc te opowieści 
nigdy nie były dla mnie wyłącz-
nie materiałem historycznym, 
do którego podchodzi się z bez-
piecznego dystansu. Słuchałam 
podobnych historii od dziecka, 
choć wtedy w mniej dosłownej 
formie – rozumiem, dlaczego 
przez lata mówiono o nich ści-
szonym głosem, bo jak w ogóle 
opowiedzieć dziecku o czymś tak 
strasznym? Podczas pracy nad 
książką, w czasie rozmów, w tych 
najtrudniejszych dla bohaterów 
chwilach wspomnień, często 
zapadała wymowna cisza, poja-
wiały się łzy albo padały słowa: 
„Tego nie da się opowiedzieć”. 
I chyba właśnie wtedy najbar-
dziej uświadamiałam sobie, że 
nie wszystko można przełożyć 
na słowa. Ale pomimo takich 
trudnych emocji moi rozmówcy 
bardzo chcieli podzielić się swo-
ją historią, nawet jeśli opowia-
dali ją po raz pierwszy w życiu, 
bo nigdy wcześniej nie mówili 
o niej nikomu. Był w tym jakiś 
rodzaj ulgi czy nawet wdzięcz-
ności, że ktoś w końcu wysłu-
chał ich od początku do końca. 
W mojej książce tych opowieści 
jest dwanaście, a każda składa 
się z wielu traumatycznych wąt-
ków. Zastanawiałam się, jak to 
wszystko mogło się w ogóle wyda-
rzyć. Sami możemy zadać sobie 
to pytanie: co by było, gdyby to 
spotkało nas dzisiaj? Czy umie-
libyśmy poradzić sobie tak, jak 
oni? Obyśmy nigdy nie musieli 
sobie na to pytanie odpowiadać.

KRZYSZTOF PYZIA
krzysztof@pyzia.pl

Angora 37/2026

Godzina i szesnaście minut. 
Tyle potrzebowała nasza teni-
sistka, żeby w finale turnie-
ju WTA 1000 w Toronto roz-
prawić się z reprezentantką 
Kazachstanu Jeleną Rybaki-
ną. Dla Świątek finałowe 6:2, 
6:3 to więcej niż tylko wynik. To 
udowodnienie sobie, że wciąż 
potrafi dominować na świato-
wych kortach i zamknięcie ust 
krytykom, którzy w ostatnim 
czasie byli wyjątkowo aktywni.

Kryzys to mało powiedzia-
ne. Najlepsza polska tenisistka 
w historii, która swoimi spekta-
kularnymi sukcesami rozpuści-
ła nas i przyzwyczaiła do domi-
nowania w światowej czołówce, 
jest w trakcie najtrudniejszego 
sezonu w życiu, o czym sama kil-
ka razy mówiła mediom. Brak 
stabilnej formy, nerwy, fochy, 
chimery, frustracje... Wydawa-
ło się, że z „dawnej Igi”, która 
raptem rok temu wygrała naj-
bardziej prestiżowy Wimble-
don, demolując w finale rywalkę 
6:0, 6:0, zostały tylko wspomnie-
nia. Zła passa była pożywką dla 
hejterów. Na początku sierpnia 
do grona agresywnych krzyka-
czy dołączyła znana psycholog 
Ewa Woydyłło, nazywając Świą-
tek w internetowym wywiadzie 
„głupiutką i wystraszoną”. Roz-
mowę niedługo później usunię-
to z sieci. Pozostawiono prze-
prosiny. Ripostę dała też sama 
zawodniczka. I to w najlepszy 
możliwy sposób. Nie jako fawo-
rytka i  liderka rankingu WTA, 

ale ósma rakieta świata. Z takiej 
pozycji startowała w Toronto Pol-
ka, która w ostatnich miesiącach 
w tajemniczy sposób gdzieś zatra-
ciła moc do wygrywania najważ-
niejszych starć. Tenis, zwłaszcza 
kobiecy, bywa nieprzewidywal-
ny i typowanie wyników często 
jest wróżeniem z fusów. Świątek, 
choć przechodziła przez kolejne 
rundy, grała w kratkę. Potrafi-
ła niemiłosiernie męczyć się 
w 1/8  finału z Ukrainką Martą 
Kostjuk, żeby zaraz później jak 
walec rozjechać Rosjankę Dianę 
Sznajder. Ostatecznie zameldo-
wała się w finale, gdzie czekała 
na nią Jelena Rybakina, grająca 
pod flagą Kazachstanu. W meczu 
o wszystko Świątek pokazała 
najlepszą odsłonę siebie. Iga na 
kort wyszła nie tyle naładowana, 
ile wręcz nabuzowana energią 
i skupiona na celu. Wygrać bez 
zaprzątania sobie głowy czym-
kolwiek innym! Z kolei Ryba-
kina sprawiała wrażenie zmę-
czonej i zniechęconej. Wynik 
takiej konfrontacji mógł być tyl-
ko jeden i po godzinie z hakiem 
nasza zawodniczka mogła rozpo-
cząć świętowanie. Gołym okiem 
widać było wielkie emocje, jakie 
dusiła w sobie przez ostatni czas. 
Wrzask radości, zaciśnięta pięść 
i sugestywne wskazywanie pal-
cem na głowę – te obrazki zapa-
miętamy z finału w Toronto.

–  Dla mnie zwycięstwo 
w Toronto to więcej niż tyl-
ko kolejny wynik w turnieju. 
Dziś chcę zadedykować ten 

tytuł wszystkim, którzy mierzą 
się z niesprawiedliwą oceną,
negatywnością i hejtem – czy to 
w sporcie, czy w innym obsza-
rze życia. Wiem, jak przytłacza-
jące potrafi to być. Pamiętajcie, 
to nie czyjeś opinie Was definiu-
ją. Do wszystkich, którzy podą-
żają swoją drogą – nie zatrzy-
mujcie się. Tylko Wy wiecie, ile 
wysiłku i poświęceń za tym stoi. 
I zobaczcie, gdzie jestem dzisiaj 
wieczorem... – napisała na gorą-
co po meczu w mediach społecz-
nościowych zwyciężczyni tego-
rocznego WTA 1000 Toronto.

Trudno jednoznacznie stwier-
dzić, czy Iga Świątek już wróciła
na właściwe tory i wróci do seryj-
nego wygrywania jak dawniej. Wia-
domo, że przesunęła się o kilka
miejsc w rankingu WTA, wska-
kując na piątą pozycję. Wyda-
rzenia z Toronto powinny być 
potężnym i wyczekiwanym bodź-
cem, żeby rozprawić się z nisz-
czącymi ją demonami. A słowa 
po finale, żeby dały do myślenia
jej zawsze chętnym do głośnego
zabierania głosu krytykom. Przed
zbliżającym się wielkimi kroka-
mi wielkoszlemowym US Open
(turniej potrwa od 30 sierpnia 
do 13 września) błyskawicznie
odżyły nadzieje, że jeszcze będzie
pięknie. Ważne, żeby nasze ocze-
kiwania równie prędko nie prze-
rodziły się w bezpardonowe ataki
na – nie zapominajmy! – najlep-
szą polską tenisistkę w historii.

MACIEJ WOLDAN
Angora 34/2026
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Najlepsza w Toronto

Świątek znów wygrywa
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Z zimną krwią

O sprawie zaginięcia i – jak się 
okazało – okrutnego zabójstwa 
16-letniej Mai z Mławy głośno było 
w całej Polsce. W maju zeszłego 
roku potwornie okaleczone cia-
ło nastolatki znaleziono ukryte 
w kuble na śmieci, w zaroślach 
na obrzeżach miasta, w pobliżu 
domów dziewczyny i 17-letniego 
Bartosza G., z którym feralnego 
dnia Maja miała się spotkać. Nie-
dawno płocka prokuratura okrę-
gowa zakończyła śledztwo i choć 
nadal milczy na temat szczegó-
łów morderstwa, udało nam się 
poznać jej ustalenia. Spróbuj-
my, opierając się na nich, zre-
konstruować przebieg zbrodni.

Kij, łopata i palnik
Wiosną zeszłego roku 16-letnia 

Maja Kowalska wróciła z mamą 
do rodzinnej Mławy po dwóch 
latach spędzonych w Olsztynie. 
Ze swojego mieszkania w blo-
ku wyszła 23 kwietnia o godz. 
19.40. Mamie powiedziała, że idzie 

do Bartka. Z 17-letnim wówczas 
Bartoszem G. znała się od dawna: 
razem chodzili do szkoły, a kilka 
lat temu byli sobie bliscy. Co nie 
zmienia faktu, że – według relacji 
znajomych – nawet wtedy często 
dochodziło między nimi do kłótni. 
Feralnego wieczoru Maja rzuciła 
na odchodne mamie, że „jeśli się 
pokłóci z Bartkiem, wróci za pięć 
minut, jeśli nie – najdalej za godzi-
nę”. Chłopak mieszkał kilkaset 
metrów od bloku Mai. Na nagra-
niu z kamery na jednym z budyn-
ków widać, jak dziewczyna prze-
chodzi koło domu Bartka i idzie 
w kierunku położonego tuż obok 
warsztatu należącego do rodzi-
ny chłopca. Dziś wiemy, że właś-
nie tam umówiła się z nastolat-
kiem i o 19.53 wysłała koleżance 
ze swojego telefonu ostatnią wia-
domość, jedno słowo: „Szybko”. 
Potem telefon na zawsze zamilkł, 
a podstawowym i – na razie – jedy-
nym źródłem wiedzy, co stało się 
na terenie warsztatu, są nagrania 

monitoringu, do których udało 
się dotrzeć prowadzącym śledz-
two. Pierwsze i jedyne nagranie 
z wnętrza budynku zabezpieczo-
no niedługo po znalezieniu ciała 
dziewczyny. Matka Bartosza G. 
mówiła o nim w mediach: na fil-
mie widać, że Bartek idzie w kie-
runku wyjścia z warsztatu na 
podwórko, a obok niego na czwo-
rakach podąża naga Maja. Mat-
ka Bartosza G. utrzymywała, że 
film jest dowodem na to, że nie 
wiadomo, czy to jej syn zamordo-
wał nastolatkę, ale biegłym uda-
ło się odzyskać inne, skasowane 
wcześniej (!) nagranie z kamery 
zainstalowanej na zewnątrz. I to 
właśnie ta kamera utrwaliła prze-
bieg zbrodni. – „Piła” i niejeden 
horror nie ustępuje skalą okru-
cieństwa temu zabójstwu – mówi 
mec. Wojciech Kasprzyk, pełno-
mocnik rodziny ofiary.

Na filmie widać, że Bartek ciąg-
nie za włosy Maję po ziemi od 
strony domu w głąb podwórka. 

Chłopak ma na sobie tylko slip-
ki, Maja wciąż jest naga, ręce 
ma związane żółtą taśmą izo-
lacyjną, a  jej ciało wygląda na 
kompletnie bezwładne. Potem 
nastolatek wychodzi z kadru 
i wraca z drewnianym kijem, któ-
rym zaczyna okładać głowę Mai. 
Dziewczyna odzyskuje przytom-
ność i próbuje się zasłaniać przed 
kolejnymi ciosami. Bezskutecz-
nie. W końcu napastnik odkłada 
kij, bierze do ręki łopatę i wielo-
krotnie uderza z dużą siłą „pła-
ską, roboczą częś cią” nastolatkę 
w głowę. Z nagrania wynika, że 
17-latek ani na moment nie tra-
ci zimnej krwi. Kiedy Maja nie 
daje już oznak życia, kładzie koło 
niej plastikowy kubeł na śmieci 
i próbuje wsunąć do niego ciało. 
Lekki kubeł się przesuwa, więc 
17-latek przynosi z podwórka 
ciężką, drewnianą paletę, którą 
blokuje śmietnik. Potem stawia 
kubeł z ciałem pionowo i pró-
buje gazowym palnikiem spalić 

zwłoki. Nie udaje mu się, palą 
się tylko włosy.

Między tymi czynnościami jak 
gdyby nigdy nic głaska pilnują-
cego obejś cia psa. Potem, już 
ubrany, wychodzi z zamkniętym 
kubłem z kadru.

Obrona przez atak
Co było później, wiemy. Gdy 

Maja nie wróciła do domu, mama 
zaalarmowała ojca dziewczynki 
(rodzice nie mieszkają razem, 
ale nastolatka miała kontakt 
z obojgiem) i resztę rodziny. 
Parę lat wcześniej Maja prze-
żywała okres buntu i zdarzało 
się jej nie wracać do domu, ale 
zawsze był z nią kontakt. Tym 
razem telefon milczał, rodzina 
rozpoczęła więc poszukiwania. 
Powiadomiła też policję, ale bez 
oczekiwanego skutku. – Usłysze-
liśmy na komendzie, że Maja „na 
pewno znów uciekła i sama wró-
ci”, a dzielnicowy powiedział, że 
jeśli chcemy coś ruszyć, musimy 
„wezwać telewizję” – wspomina 
Jarosław Kowalski. Bliscy dziew-
czynki wspólnie przeczesywa-
li teren w okolicy domu Bartka, 
odwiedzili też chłopca. Bartosz 
G. twierdził, że Maja się z nim nie 

Odzyskane nagranie pokazuje, co 17-letni Bartek zrobił z młodszą o rok dziewczyną

Morderstwo nagrane kamerą

Samotny ojciec nie może leczyć 9-letniego syna, bo sąd zdecydował, 
że każda terapia wymaga zgody obojga rodziców. Postępowanie organów 
państwowych w tej sprawie budzi przerażenie.
9-letni Miłosz (dla jego dobra nie poda-

jemy nazwiska ani miejscowości, w której 
mieszka) cierpi na kilka przewlekłych cho-
rób, które z czasem się pogłębiają. Liczy 
na to, że wkrótce zamieszka z tatą, a ten 
pomoże go wyleczyć. Bydgoski sąd jed-
nak uniemożliwił mu to. Zdaniem sędzi, 

do której referatu trafiła sprawa, chłopak 
może widywać się z ojcem tylko w wyzna-
czone dni, jednak nawet wtedy nie moż-
na podejmować leczenia. Wszystko dla-
tego, że sąd za tzw. rodzica wiodącego 
(ważniejszego, jeśli chodzi o podejmowa-
nie decyzji) uznał matkę chłopca, a ona 
nie zgadza się na jego leczenie. W wyni-
ku tej decyzji akta sprawy pęcznieją od 
dokumentów, a stan zdrowia Miłosza się 
pogarsza.

Kuriozalna decyzja
W 2023 roku pan Ariel (ojciec Miłosza) 

i jego matka zdecydowali się zakończyć 
wspólne życie. Kobieta zabrała chłopca 
i się wyprowadziła. Sąd musiał więc roz-
strzygnąć kwestię tzw. kontaktów. Pod 
tym pojęciem kryje się prawo rodzica 
do przebywania z dzieckiem, które miesz-
ka z drugim rodzicem. Bydgoski sąd – jak 
można się było spodziewać – zdecydował, 
że Miłosz ma mieszkać razem z matką, 
a panu Arielowi przysługuje prawo spę-
dzania z nim czasu dwa razy w miesią-
cu przez weekend. 

Zasądził również alimenty, które pan 
Ariel reguluje w całości z punktualnością 
szwajcarskiego zegarka. Wyrok sądu jest 
laurką dla mężczyzny. Czytamy w nim: 
Uczestnik bardzo dobrze zajmuje się 
małoletnim, jest rodzicem bezsprzecznie 
niezwykle zaangażowanym we wszel-
kie sfery życia dziecka. Interesuje się 
wszelkimi jego aspektami, w tym rozwo-
jem społecznym, zapewnia aktywność 
poza przedszkolem, realizuje z synem 

wspólne pasje, dba o jego rozwój, hob-
by w różnych dziedzinach, jak kolejni-
ctwo, architektura latarni morskich, 
instrumenty muzyczne. Dokument oce-
nia zachowanie ojca jako wzorowe.

Po tym, gdy związek rodziców się roz-
padł, mały Miłosz zaczął chorować. Leka-
rze zdiagnozowali u niego problemy laryn-
gologiczne, neurologopedyczne, otyłość 
i poważne wady postawy. Potem, gdy miesz-
kał już z matką, a z ojcem widywał się tyl-
ko w weekendy, zdiagnozowano u niego 
jeszcze problemy alergologiczne, logo-
pedyczne i wiele innych. – Natychmiast 
wzbudziło to we mnie determinację, aby 
wyleczyć syna i zapewnić mu normal-
ne, zdrowe dzieciństwo – opowiada pan 
Ariel. W czasie kiedy był z synem, zdecy-
dował się na wizytę w przychodni. Lekarz 
zbadał Miłosza i doradził, jakie kroki pod-
jąć, aby dziecko wyleczyć. I tu zaczął się 
problem. Wizyta stała się przyczyną kłót-
ni rodziców. Na leczenie małego nie zgo-
dziła się... jego matka. Skierowała do sądu 
wniosek o to, aby Miłosz mógł korzystać 
tylko z przychodni w miejscu zamieszka-
nia. Sąd z urzędu musiał się tą sprawą 
zająć. I przyznał rację kobiecie. W uzasad-
nieniu postanowienia, czytamy: Ponieważ 
rodzice nie są w stanie dojść do porozu-
mienia w sferze opieki medycznej nad 
małoletnim do tego stopnia, że nawet 
spierają się co do czasu podania leków, 
Sąd musiał uznać za zasadny wniosek 
strony wnioskującej o wyrażenie zgody 
zastępczej na zmianę przychodni zdro-
wia dla dziecka z uwzględnieniem rejo-
nizacji i aktualnego miejsca zamiesz-
kania matki. Wynikało z tego, że Miłosz 
ma być leczony tylko w pobliżu miejsca, 
gdzie mieszka. – Machnąłem na to ręką, 
bo nie jest to daleko ode mnie – wspomi-
na pan Ariel. – Dla mnie najważniejsze 
było to, żeby syn był zdrowy, a to, w któ-
rej przychodni będzie leczony, nie mia-
ło już dla mnie żadnego znaczenia. Sąd 
zdecydował, że każda procedura medyczna 

dotycząca dziecka, w czasie gdy przebywa 
z ojcem, wymaga zgody matki. To dopro-
wadziło do zupełnie nieoczekiwanego 
obrotu spraw. W sierpniu 2024 roku pan 
Ariel zabrał syna do poradni wad postawy 
w Bydgoszczy. W zaświadczeniu lekarz 
z wieloletnim stażem napisał: Pacjent 
pojawił się na planowanej konsultacji 
z tatą, która została zarejestrowana (...) 
po wizycie kontrolnej. Nie podjęto kon-
sultacji ze względu na nieobecność mat-
ki. Takich zaświadczeń w aktach sprawy 
jest jeszcze kilka.

Sąd wie lepiej
W praktyce więc ciągła nieobecność 

matki na konsultacjach uniemożliwiła 
leczenie chłopca. Stan Miłosza, zamiast 
się poprawiać, ulegał pogorszeniu. Za to 
akta sądowe pęcznieją od zaświadczeń 
o nieodbytych, a umówionych wizytach 
lekarskich. Wynika z nich, że u Miłosza 
pogłębia się wada wymowy, która jest 
skutkiem wady budowy podniebienia. 
Już wcześniej szczegóły opisał neuro-
logopeda. Oferował pomoc, ale nie mógł 
leczenia wdrożyć w życie, bo musiałby 
mieć zgodę matki. Do wszystkiego doszła 
otyłość oraz problemy z nauką. Specjali-
ści, którzy badali chłopca, zalecali lecze-
nie. Ale wówczas systemy informatycz-
ne pokazywały, że do każdej procedury 
potrzebna jest zgoda matki, bo tak zde-
cydował sąd. I lekarze nie mogli nicze-
go zrobić, aby nie narazić się na odpo-
wiedzialność karną.

Pan Ariel zwrócił się do sądu z wnio-
skiem o zmianę tej decyzji. Argumento-
wał, że jego syn potrzebuje leczenia. Sąd 
wyznaczył posiedzenie i wniosek... odda-
lił. W uzasadnieniu czytamy: W sytuacji 
zaparcia dziecka uczestnik zamierzał 
konsultować dziecko nie tylko u leka-
rza sądowego, ale jeszcze dodatkowych 
dwóch specjalistów. Co złego jest w tym, 
że ojciec, chcąc pomóc choremu dziecku, 
konsultuje się z kilkoma lekarzami, a nie 

Dziecko ofi arą sporu rodziców

Skazany na chorobę
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Z zimną krwią

spotkała i sugerował, żeby szu-
kać jej gdzie indziej, bo „mogło 
dojść do jakiegoś wypadku”, jego 
matka potakiwała. Cztery dni 
po zaginięciu Mai Bartosz G., 
przez nikogo nieniepokojony, 
pojechał – w ramach „szkolnej 
wymiany” – na wycieczkę do Gre-
cji. Kolejnego dnia bliscy Mai zna-
leźli w pobliżu warsztatu telefon 
dziewczyny, a ponieważ wcześ-
niej przeszukiwali ten teren, byli 

pewni, że aparat ktoś podrzucił. 
Policja w końcu zaczęła działać 
i kubeł z ciałem Mai znaleziono 
tego samego dnia w krzakach, 
kilkaset metrów od warszta-
tu, w którym doszło do zbrodni.

Kolejne pół roku to walka pol-
skich organów ścigania o eks-
tradycję Bartosza G. do Pol-
ski. Matka podejrzanego robiła 
wszystko, by jej zapobiec. Wyna-
jęła prawników, przekonywała 

greckich dziennikarzy, że nie wie-
rzy w winę syna, a polskie media 
„już wydały na niego wyrok”, 
opublikowała też kilka tysięcy 
(!) internetowych postów, w któ-
rych atakowała rodzinę Mai, jej 
obrońców i samą ofiarę. „Ta dzie-
wucha napawa mnie obrzydze-
niem”, „dostała, o co się prosi-
ła”, „śmieć wylądował w koszu, 
możesz dołączyć” – pisała m.in. 
i zapewniała dziennikarzy, że 
jeśli jej syn pozbawił Maję życia, 
musiał zostać przez nią spro-
wokowany. W końcu w Wigilię 
Bartosz G. został przewieziony 
do Polski i osadzony w płockim 
areszcie pod zarzutem zabój-
stwa popełnionego ze szczegól-
nym okrucieństwem. Jego matkę 
w błyskawicznym procesie cywil-
nym sąd zobowiązał do zapła-
ty 150 tys. zł odszkodowania za 
szkalujące ofiarę i  jej rodzinę 
wpisy, ma też wykupić przepro-
siny na pierwszych stronach naj-
poczytniejszych polskich gazet 
i powstrzymać się od wypowie-
dzi na temat zabójstwa.

„Jest mi przykro”
Ustalenia śledczych rzuca-

ją nowe światło na osobowość 

18-letniego dziś Bartosza G. 
Już wcześniej wiedzieliśmy, że 
w przeszłości wraz z kolegami 
zaczepiał na ulicach nastolat-
ków „szukając okazji” do bójki. 
Miał też (podobnie zresztą jak 
Maja) drobne kłopoty z prawem, 
miał m.in. przydzielonego kura-
tora. Okazuje się jednak, że tak-
że w szkole zachowanie nasto-
latka odbiegało od standardów. 
Z zeznań świadków wynika, że 
np. do nauczycielki języka nie-
mieckiego Bartek w chwili zło-
ści potrafił powiedzieć: „Zamknij 
pysk, kur..., i jedź do bur... zara-
biać”. Jednocześnie badający 
nastolatka psychiatrzy nie mieli 
wątpliwości, że w czasie zbrodni 
był poczytalny i świadomy tego, 
co robi. Grozi mu do 30 lat wię-
zienia, proces rozpocznie się za 
kilka miesięcy.

Praca prokuratury dała odpo-
wiedź na większość pytań, lecz 
nie na wszystkie. Wciąż nie wie-
my, dlaczego doszło do zabójstwa. 
W pomieszczeniu warsztatu, gdzie 
doszło do kłótni czy sprzeczki Bart-
ka i Mai, nie ma kamery. – Podej-
rzany odmawia składania wyjaś-
nień –  informuje prok. Bartosz 
Maliszewski z płockiej prokuratury. 

– Złożył jedynie oświadczenie, że 
„jest mu przykro, że taka sytua-
cja miała miejsce”. – Może cho-
dziło o zawód miłosny, może Maja
zobaczyła coś, czego nie powinna,
może czegoś miała nie wiedzieć
– spekuluje mec. W. Kasprzyk.
W ciele Mai – to kolejne wnioski 
ze śledztwa – znaleziono ślady 
kokainy, ale nie wiemy, czy nar-
kotyk zażyła dobrowolnie i czy 
wziął go również Bartek. – To, że 
dziś jesteśmy zdani na spekula-
cje, zawdzięczamy bierności poli-
cji w pierwszych dniach – doda-
je J. Kowalski, tata Mai. – Gdyby 
zatrzymano od razu Bartosza G.,
być może ujawniłby prawdę. Pozo-
staje też pytanie, czy zabójca dzia-
łał sam. Jeśli tak, to kto posprzątał
miejsce zbrodni i skasował kluczo-
we nagranie z monitoringu? I czy
sam Bartosz, z kubłem, w którym 
ukrył ciało, przeszedł uczęszcza-
ną przez ludzi drogą w kierun-
ku lasu, gdzie znaleziono zwłoki?
Prokurator Maliszewski nie chce 
odpowiedzieć na pytanie, kto ska-
sował nagranie z monitoringu, ale 
ucina: – W naszej ocenie zabójca
działał sam.

Tomasz Patora
Angora 37/2026

z jednym – na to pytanie sąd nie odpowie-
dział. Skąd zaś powziął informację o tym, 
że tych konsultacji jest tak dużo? Z pis-
ma matki chłopca, która potraktowała to 
jako argument przeciwko niemu. Lekarze 
jednak tych konsultacji nie potwierdzili 
– wszystkie te informacje były wyssane 
z palca. Jednak bydgoska prokuratura 
nie uznała za stosowne wszcząć śledz-
twa w sprawie składania przez matkę 
fałszywych zeznań.

Pan Ariel od wielu miesięcy walczy 
z kuriozalnym problemem: próbuje prze-
konać sędzię z Wydziału Rodzinnego byd-
goskiego sądu, by ten pozwolił mu leczyć 
coraz bardziej chorego chłopca samo-
dzielnie, bez konieczności uzyskiwania 
zgody matki na każdą wizytę. Bydgoski 
sąd nie chce się na to zgodzić. W rezul-
tacie pan Ariel nie może pomóc dziecku, 
którego stan zdrowia jest coraz gorszy.

Zapytaliśmy bydgoski sąd o powody 
tej decyzji, jednak do dziś nie dostali-
śmy odpowiedzi.

Bezradna biurokracja
Za zgodą sądu przejrzeliśmy akta sprawy. 

Widać z nich, że bydgoski sąd łatwo daje 
się manipulować matce chłopca, przyj-
mując jako pewnik wszystkie jej twier-
dzenia. Wielotomowy proces roi się od 
dokumentów wydawanych przez lekarzy, 
specjalistów, biegłych oraz pracowników 
tzw. OZSS (opiniodawczy zespół specja-
listów sądowych). Pokazują, jak straszli-
wa machina biurokratyczna, stworzona 
przez państwo po to, aby pomagać rodzi-
nie, nie radzi sobie z prostym problemem 
zapewnienia ojcu prawa do leczenia włas-
nego dziecka (!). Dokumenty – pisane 
niezrozumiałym językiem – roją się od 
sprzeczności, niejasności i zwykłych bzdur. 
Pokazuje to z jednej strony komediową 
niemoc tych urzędów, z drugiej – już na 
poważnie – tragedię 9-letniego, niewin-
nego niczemu dziecka. Bydgoski sąd ma 
w aktach dowody – głównie zaświadczenia 

lekarskie potwierdzające to, że pan Ariel 
perfekcyjnie zajmował się synem i robił 
wszystko, by dbać o jego zdrowie (dopó-
ki mu tego nie uniemożliwiono). Ma też 
zaświadczenia o konsultacjach, które nie 
odbyły się z powodu niestawiennictwa 
matki. Mimo to nie chce zmienić posta-
nowienia i zgodzić się na to, aby mały 
Miłosz mógł być leczony tylko na pod-
stawie decyzji ojca.

Marsz po instytucjach
Sprawa małoletniego Miłosza i  jego 

ojca, pana Ariela, wzbudza coraz większe 
zainteresowanie opinii publicznej. Dobro 
dziecka bezwzględnie wymaga natych-
miastowego zainteresowania problemem 
i podjęcia działań przez instytucje mają-
ce na celu zapewnienie mu, wydawało-
by się, tak oczywistego prawa do lecze-
nia. Lekarze leczący wcześniej dziecko 
nie mają do pana Ariela żadnych uwag. 
Wręcz przeciwnie –  jest on przez nich 
przedstawiany jako osoba w pełni odpo-
wiedzialna i zaangażowana. Interwen-
cję w sprawę podjął poseł na Sejm RP 
Jacek Tomczak (klub Centrum dla Pol-
ski). Prawem każdego dziecka jest kon-
takt z obojgiem rodziców, a obowiąz-
kiem instytucji państwowych jest, by 
zapewnić ten kontakt, w szczególności 
w sytuacji, gdy rodzice pozostają z sow-
bą w silnym konflikcie i sami nie potra-
fią się porozumieć – powiedział nam 
poseł Tomczak. – Decyzje sądu w spra-
wie Miłosza są dla mnie niezrozumiałe 
i liczę na to, że zostaną uchylone. Orga-
na państwowe w tej sprawie powinny 
mieć na względzie przede wszystkim 
dobro małego dziecka. Parlamentarzy-
sta także nie może zrozumieć, dlacze-
go bydgoski sąd uniemożliwił Miłoszowi 
leczenie zgodne ze wskazaniami lekarzy, 
co wcześniej w sposób właściwy zapew-
niał chłopcu jego ojciec.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 33/2026

Rys. Tomasz WilczkiewiczRys. Tomasz Wilczkiewicz

Nad trumną Diai al-Awadiego 
tłum był tak wielki, jakby 
żałobnicy żegnali gwiazdę kina, 
a nie lekarza, któremu odebrano 
prawo wykonywania zawodu za 
rozpowszechnianie 
niebezpiecznych teorii. 

Kiedy egipskie władze nakazały usu-
nięcie jego filmów z sieci, zaczęło ich 
krążyć jeszcze więcej. Pojawiły się też 
tysiące wpisów przekonujących, że ich 
idol został uciszony. Dwa lata wcześniej 
al-Awadi zaczął zdobywać popularność 
na YouTubie i Facebooku. Mówił pro-
stym językiem, cytował Koran i przeko-
nywał, że organizm potrafi wyleczyć się 
sam. Twierdził, że insulina jest oszu-
stwem, zaś chemioterapia niepotrzeb-
ną trucizną. Zakazywał kurczaków, jaj, 
mleka oraz roślin strączkowych. Pozwa-
lał za to jeść dżem, krem czekoladowy 
i palić papierosy. 

Miliony osób słuchało z uwagą. 50-let-
nia Fatima Adel, po latach błędnych 
diagnoz i rozczarowań oficjalną medy-
cyną, uwierzyła, że znalazła odpowiedź. 
Porzuciła leki na cukrzycę, przeszła na 
zalecaną dietę. Kilka miesięcy później 
rozwinęła się stopa cukrzycowa. Teraz 
lekarze regularnie usuwają zakażo-
ną tkankę, próbując uchronić ją przed 
amputacją. Podobnych historii było wię-
cej. Chora na toczeń zmarła po odstawie-
niu lekarstwa. Rodzice, którzy przestali 
podawać insulinę swoim dzieciom, trafili 
przed sąd. Tymczasem internetowe grupy 
fanów szarlatana rosły. Jedna z nich liczy 
dziś 1,8 mln członków. Niektórzy pacjen-
ci rzeczywiście mogli poczuć się lepiej. 

Ograniczenie jedzenia zmniejszało licz-
bę kalorii, a wraz z nią niektóre dolegli-
wości. – Prawdziwa przyczyna choroby
pozostawała jednak nieleczona, co pro-
wadziło do katastrof – tłumaczy diabe-
tolog Mohamed Mamdouh. 

Medycy wskazują również na efekt pla-
cebo. – Do 30 procent pacjentów odczu-
wa realną poprawę wywołaną samym
oczekiwaniem, że leczenie zadziała 
– uświadamia badacz zdrowia publicz-
nego Hisham Mehanna. Egipt okazał
się podatnym gruntem dla zabójczych 
praktyk. Publiczna służba zdrowia jest
niedofinansowana, prywatne leczenie 
drogie, więc ludzie szukają tańszych roz-
wiązań. Internetowy prorok stał się dla
wielu bardziej wiarygodny niż źle dzia-
łający system. Badaczka mediów Noha
Atef twierdzi, że algorytmy mediów spo-
łecznościowych wzmacniały tylko ich
przekonanie: – Zaczynasz mieć wraże-
nie, że wszyscy o tym mówią i wszyscy
wierzą, że to działa. To iluzja stworzo-
na przez algorytm. (EW)

Na podst. The Guardian
Angora 33/2026
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Starość radosna. Starość pogodna

 Życie człowieka sprowadza 
się do czekania. Najpierw wy-
rasta z pieluch, by móc dumnie 
siadać na nocniku. Po zdaniu 
matury czeka na rozpoczęcie 
studiów. Po dyplomie i rozpo-
częciu pracy liczy lata do eme-
rytury. Stając się emerytem, cze-
ka na śmierć. W międzyczasie 
czekamy na wakacje, pierwszy 
seks, pierwszą miłość, pierw-
szy rozwód... Jednak takie bier-
ne trwanie jest tylko wegetacją 
zubożającą życie. Wszak kto nie 
sięgnie po rosnące na drzewie 
jabłko, nie dowie się, jaki ma 
ono smak. Powtórzę za Balza-
kiem: „To grzech oddawać się 
bezczynności, kiedy jest tyle in-
nych grzechów”.

Dlatego książkę tę pisałem z my-
ślą o tych, którzy „chcą chcieć”. 
Dla pragnących uczyć się rozu-
mienia własnych reakcji, radzenia 
sobie z negatywnymi emocjami, 
czerpania radości z życia w każ-
dym jego momencie. A zadowole-
nie z życia pojawia się, gdy jeste-
śmy zdrowi, gdy dopisuje humor 
i apetyt. Zawały, wrzody żołąd-
ka i dwunastnicy, nadciśnienie, 
depresje nie są „dopustem Bo-
żym”, lecz korelują ściśle z try-
bem życia. W poprzednich roz-
działach pokazałem, w jaki spo-
sób nawyki żywieniowe i nałogi, 
myśli, uczucia, sposoby reago-
wania na stresy wpływają na po-
ziom zdrowia. Namawiałem do ko-
lejnych zmian, do zwycięstw nad 

swoimi ułomnościami. Na to ni-
gdy nie jest za późno.

Wiele medycznych autorytetów 
wyraża jednoznaczną opinię: wal-
kę z chorobą częściej przegrywają 
pacjenci, którzy nie mają motywa-
cji. Apatyczni, przerażeni diagnozą, 
ulegają zwątpieniu i depresji. Nie 
chcą współdziałać w procesie le-
czenia. Mówią: „Oddałbym wszyst-
ko, żeby znów być zdrowym”, lecz 
są to deklaracje wyłącznie werbal-
ne. Co więcej, negatywne ocze-
kiwania wyczerpują emocjonal-
nie, wpędzając w przeklęty krąg 
samospełniających się proroctw.

Tomografia pozytonowa umożli-
wia podglądanie działania mózgu. 
Dzięki tym zmyślnym urządzeniom 
diagnostycznym stwierdzono, że 

pod wpływem różnych autosuge-
stii dochodzi do aktywowania pła-
tów czołowych i układu limbiczne-
go sterującego ludzkimi emocjami 
oraz takimi funkcjami jak regulacja 
temperatury ciała, ciśnienia krwi, 
uczucie pragnienia, głodu i syto-
ści. Dowiedziono również, że nasz 
mózg steruje wytwarzaniem sub-
stancji będących nośnikami prze-
różnych informacji. Neuropepty-
dy – bo tak nazwano te cudeńka 
– są chemicznym odpowiednikiem 
emocji, ale jednocześnie regulują 
aktywność układu odpornościowe-
go (immunologicznego). Na przy-
kład adrenalina przyspiesza pracę 
serca, podwyższa ciśnienie tętni-
cze. Kortyzol stymuluje działanie 
układu odpornościowego. Endor-
finy kontrolują odczuwanie bólu 
i związane z nim stany emocjo-
nalne: lęk, napięcie.

W tym krótkim i powierzchow-
nym wywodzie próbowałem poka-
zać związek między psychiką i emo-
cjami a źródłem poważnych kom-
plikacji zdrowotnych. Rozumiemy 
teraz, dlaczego nawet zwykła in-
fekcja (przeziębienie) dopada nas 
częściej, gdy jesteśmy poddawani 
długotrwałym stresom i innym ne-
gatywnym bodźcom. Potwierdze-
nie tego znajdziemy we własnych 
życiorysach. Gdy dokonamy uczci-
wej retrospekcji, zobaczymy, jak 
często życiowym tragediom, nie-
powodzeniom towarzyszyła choro-
ba. Pozytywne myślenie, powiąza-
ne z podobnymi emocjami, stanowi 
psychiczny napęd uruchamiający 
uzdrawiające biologiczne mecha-
nizmy. Jeśli między psyche i somą 
panuje harmonia, mamy szansę żyć 
z dala od szpitala i lekarzy. W tym 
miejscu każdy czytający powinien 
zapytać: „Co muszę zrobić, by cie-
szyć się zdrowiem?”.

Radość w parze 
ze zdrowiem

W świetle powyższych argu-
mentów odpowiedź jest oczywi-
sta. Skup się na radosnych odczu-
ciach, dostrzegaj otaczające cię 
piękno, nie trać energii na narze-
kania. Nie żałuj niczego, czym wy-
pełniłeś życie. Martw się jedynie 
tym, czego nie spróbowałeś zrobić. 
Smakuj każdą sekundę życia, słu-
chaj głosu serca. Zawsze czyń to, 
na co masz ochotę. Eliminuj rze-
czy wpychające w ramiona zwąt-
pienia. Nie utożsamiaj sukcesu 
z liczbą zer na koncie. Pielęgnuj 
długotrwałe przyjaźnie i znajomo-
ści. To dzięki nim stworzysz azyl 
chroniący od złości i nienawiści. 
To w ich towarzystwie zaznasz 
fizycznego i emocjonalnego bez-
pieczeństwa. Takie zebrałem do-
świadczenia, poruszając się po 
własnych ścieżkach życia.

Miłość motorem życia
Jednak najważniejszą lekcją, 

jaką mamy do odrobienia, jest 
oswajanie się z myślą, że potrafi-
my kochać i być kochanymi bez-
warunkową miłością... Nie jest to 
łatwa sprawa. Przygniata ciężar 

negatywnych przyzwyczajeń, do-
kuczają bariery, jakie sami wznie-
śliśmy, ciążą maski, które nałożyli-
śmy na twarze. No cóż... człowiek 
potrafi mieć tyle twarzy, że Świa-
towid to żadna konkurencja. Tym-
czasem prawdziwa, szczera miłość 
nie znosi kamuflażu. Jeśli chcemy 
doświadczyć tego uczucia, nie ma 
innej drogi, jak odrzucić sztuczne 
ograniczenia. Rodząc się, jesteśmy 
kochani. Czy będziemy obdarzani 
podobnym uczuciem w momencie 
śmierci, o tym zdecyduje to, jak 
przeżyliśmy czas pomiędzy tymi 
dwoma zdarzeniami.

I  jest coś jeszcze. Największa 
nagroda czeka, gdy zdołamy po-
jąć, że przeciwności losu, udręki 
i koszmary, wszystko to w istocie 
jest darem. Otrzymujemy bowiem 
okazję do wewnętrznego rozwo-
ju. Nie będziemy mogli uzdrowić 
świata, nim nie uzdrowimy siebie. 
Jeśli obudzicie w sobie potrzebę 
takich doznań, nie będziecie już 
rozglądać się za jakimś guru. Ży-
jąc według własnych reguł, ma-
jąc przed oczami jasno wytyczony 
cel, ze zdziwieniem odkryjecie, jak 
zmieni się otaczający was świat. 
Wszystko można znieść, gdy ma-
cie w sobie miłość i gdy uczuciem 
tym umiecie się dzielić.

Czy można kreować wokół sie-
bie pozytywną aurę? Odpowiedź 
brzmi: tak, pod warunkiem że 
wchodzić będziemy w dobre pod 
względem emocjonalnym relacje, 
że nie będziemy próbować wal-
czyć z całym światem ani porów-
nywać się z innymi. Nie musimy 
także wdrapywać się na szczyty 
rankingowej popularności. Za to 
winniśmy cenić pokojową koeg-
zystencję, międzyludzkie relacje 
oparte na współpracy i życzliwo-
ści. Taka postawa z całą pewno-
ścią wpłynie na naszą samoocenę.

Starości trzeba się uczyć
Życie każdego człowieka toczy 

się według indywidualnego scena-
riusza, pisanego przez los i naturę. 
Jedni umierają młodo, inni doży-
wają sędziwych lat. Nie do końca 
poznaliśmy mechanizmy starze-
nia się. Proces jest skomplikowa-
ny, bo oprócz dolegliwości ciała 
równie ważna jest podupadająca 
psychika. Nakręcamy się myśla-
mi o niechybnie czekającym nas 
starczym zniedołężnieniu, bez-
radności, zramoleniu. No i dzieje 
się tak na zasadzie samospełnia-
jących się przepowiedni.

Homo sapiens, w odróżnieniu 
od pozostałych żywych organi-
zmów, obdarzony został świado-
mością. Dlatego, wspierając się 
analizą przyczynowo-skutkową, 
może przewidywać przyszłość, 
a nawet kreować ją intensywny-
mi procesami myślowymi. Medy-
cyna odnotowała mnóstwo cudow-
nych wyleczeń dzięki pozytywnemu 
myśleniu i równie niespodziewa-
nych zgonów – będących skut-
kiem uporczywego czarnowidztwa. 
Walka z czasem jest więc wielkim 
wyzwaniem, a nasze myśli mogą 

Danuta Szaflarska� Fot. Wikimedia

Kto szuka, ten znajdzie
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Starość radosna. Starość pogodna
zdecydować o komforcie i długo-
ści życia. Dostrzegając pierwsze 
zmarszczki na twarzy, siwiejące 
włosy i fundując sobie z tego po-
wodu psychiczny dołek, negatyw-
nie programujemy organizm, odci-
nając go od pokładów witalności, 
przełączając w tryb emeryckiej 
beznadziei.

Czy musimy:
– przestać dbać o siebie,
– gnuśnieć,
– wyłączać aktywność fizyczną 

i umysłową,
– pogłębiać błędy dietetyczne,
– garbić się,
– zamiast chodzić – dreptać 

i szurać nogami?
Nie mówimy, ale mamroczemy. 

Przestajemy się odzywać, bo ni-
czego nie czytając, niewiele ma-
my do powiedzenia. Najogólniej 
mówiąc, zaczynamy starzeć się 
na własne życzenie. Zaniedbując 
ciało, przyspieszamy finał. Nawet 
najlepszy samochód niechybnie 
zdefektuje, gdy zapomnimy o re-
gularnej wymianie oleju, filtrów, 
okresowych przeglądach.

Dekalog starości
Upływ czasu jest dotkliwym do-

świadczeniem. Inaczej płynie dla 
zgorzkniałego śledziennika, a ina-
czej dla kogoś aktywnego, umieją-
cego cieszyć się życiem mimo biolo-
gicznego zużycia. Wiele jest przykła-
dów młodzieńczej pasji, aktywności, 
zaangażowania, pomimo zaawan-
sowanej metryki. Ponadstuletnia 
Danuta Szafarska wciąż była czyn-
ną aktorką, dziewięćdziesięcioletni 
Władysław Bartoszewski zaskaki-
wał polemicznym temperamentem 
i wrażliwością społeczną, podobnie 
wiekowy Kazimierz Kutz wciąż bok-
suje się z oponentami z zaangażo-
waniem młodzika. Długo mógłbym 
wymieniać matuzalemów, którzy nie 
poddali się czasowi, pisali książki, 
wiersze, tworzyli filmy, obrazy, za-
kładali firmy. Posiedli niezwykle 
potrzebną umiejętność automoty-
wacji. Wniosek zaś z tych dywaga-
cji jest jeden. Tym poszukiwanym 
od lat eliksirem młodości są myśli, 
uczucia, emocje. Dzięki nim potra-
fimy wskazówki biologicznego ze-
gara przesunąć w stronę młodo-
ści. Powtórzę po raz kolejny: mogli 
oni, mogę ja i możesz ty. Dlatego od 
wielu lat żyję wedle napisanego na 
swój użytek „dekalogu starości”.

A ponadto:
• Pilnie wsłuchuję się w podpo-

wiedzi ciała, troszczę się o nie, re-
aguję na awaryjne sygnały.

• Nie przegrzewam pomieszczeń, 
w których żyję i pracuję. System 
immunologiczny lubi chłód. Dla-
tego trenuję go, utrzymując tem-
peraturę w domu poniżej 20 stop-
ni Celsjusza.

• Korzystam z każdej okazji 
do zdrowego śmiechu, który po-
budza wytwarzanie serotoniny 
– hormonu szczęścia. Ludzie nie 
dlatego przestają się bawić, że się 
starzeją, lecz starzeją się, bo prze-
stają się bawić.

• Zamiast bezproduktywnie na-
rzekać, próbuję szukać rozwiązań 
narosłych problemów. Nie czekam 
biernie, aż ktoś mnie uszczęśliwi.

• Wykorzystuję każdą okazję 
do odprężenia. Relaks pomaga 
wyzwolić się z codziennych stre-
sów. Spaceruję po lesie, medytu-
ję, słucham muzyki, myślę o nie-
bieskich migdałach, podróżuję.

• Otaczam się ludźmi myślący-
mi i żyjącymi podobnie do mnie; 
otwartymi na ekstremalne dozna-
nia, niezakompleksionymi, prawymi.

• Czerpię radość z dawania, 
w zamian nie oczekuję wdzięcz-
ności, nie spodziewam się zysków.

• Wciąż mam ochotę odkrywać 
tajemnice ukryte za horyzontem, 
wciąż stawiam sobie nowe cele po-
budzające umysł do aktywności.

• Nie blokuję zmysłów. Gotowy 
jestem na nowe emocje. Przyjaźń 
i miłość są najlepszym antidotum 
na starcze dolegliwości.

Wzbogacony o powyższe mą-
drości każdego dnia udowadniam 
sobie, że umysłowa i emocjonalna 
aktywność potrafi przedłużyć mło-
dość, opóźnić procesy geriatrycz-
ne. Zgoła przeciwny efekt wywołu-
ją: złość, zgorzknienie, krytykanc-
two, chciwość, uleganie własnym 
słabościom. Wzdychanie i litowa-
nie się nad sobą niszczy psychikę, 
a licytowanie się dolegliwościami 
znajduje finał na cmentarzu. Naj-
większą tragedią jest utrata na-
dziei, a największym bogactwem 
– zdrowie. Najlepszy prezent, któ-
ry możesz darować albo otrzymać, 
to przyjaźń i miłość.

W teorii wygląda to prosto. Nic, 
tylko wdrażać i pławić się w szczę-
ściu. Niestety, nie ma podręczni-
ków radosnego starzenia się. Każ-
dy uczy się tego sam. Ja zbierałem 
doświadczenia przez dziesiątki lat. 
Nie było łatwo, bo – jak powszech-
nie wiadomo – życie to nie bajka. 
W realu królewicz nie zaprosi Kop-
ciuszka do pałacu, a czarodziejski 
stolik nie zapełni się frykasami; 
najsprytniejsi bliźniacy nie potra-
fią ukraść Księżyca. W prawdzi-
wym życiu nie ma szczęśliwych 
bajek. Są jedynie ludzie tęsknią-
cy do szczęścia. Oni są szczegól-
nie podatni na manipulację. Na 
nich żerują ludzkie hieny, czaru-
sie oferujący złudzenia. Przebu-
dzenie jest kosztowne, lądowanie 
twarde i bolesne.

W życiu piękne są tylko 
chwile...

To prawda, szczęście w zde-
rzeniu z czasem mierzonym dzie-
siątkami lat staje się zjawiskiem 
ulotnym, eterycznym. Najczęściej 
dostrzegamy próby kuszenia, nie-
śmiałe inicjacje, projekty... Dzieje 
się tak, bo strumień czasu porusza 
się odwrotnie do kierunku nasze-
go ruchu. Idziemy pod prąd dni, 
miesięcy, lat. Im intensywniej ży-
jemy, tym prędzej przelatują koło 
nas zdarzenia, obrazy. Nie zawsze 
zdążymy nacisnąć migawkę, aby 
utrwalić interesujący kadr. Mo-
że więc warto od czasu do czasu 

znieruchomieć w czasowym stru-
mieniu, zawiesić swój los między 
przeszłością i przyszłością. Bo kim-
że jest człowiek, który nie znajduje 
czasu na refleksję, nie ceni minut, 
nie kolekcjonuje obrazów tworzą-
cych film jego życia? Jest nikim, 
bo nie ma swej historii... jest na-
prawdę nikim.

Ceńmy chwilę, blik nazbyt krótki, 
by można go zmierzyć. Na cyfrowej 
fotografii obraz się składa z tysię-

cy pikseli. Każdy z nich jest jedynie 
nic niemówiącym punktem. Moż-
na wyobrazić sobie, że ludzkie ży-
cie to długa nić, na którą nanizano 
długi ciąg takich blików, nietrwa-
łych, bo nieumiejących zatrzymać 
natłoku następnych wrażeń, wypy-
chających teraźniejszość w niebyt 
przeszłości. Wieczność wypełnio-
na oktylionami blików mknących 
przez mroki Wszechświata. Z ta-
kiego informatycznego strumie-
nia udało mi się uszczknąć tro-
chę obrazów, a potem zamienić je 
na słowa. Tak powstała ta książ-
ka. Może czegoś nauczy, wpędzi 
w zadumę... A może zainspiruje 
do wkroczenia na ścieżkę nowej 
przygody, prowadzącej ku szczę-
śliwej i radosnej starości.

Przez lata boksowania się z ży-
ciem towarzyszył mi przebój Ryśka 
Riedla. W chwilach trudnych i do-
brych podśpiewywałem: „W życiu 
piękne są tylko chwile...”. Musiało 
upłynąć wiele czasu, bym do koń-
ca zrozumiał przesłanie zawarte 
w finalnej zwrotce:

Teraz jestem duży i wiem, że 
w życiu piękne są tylko chwile, 
dlatego czasem warto żyć, dla-
tego czasem warto żyć...

Warto kolekcjonować piękne 
chwile, bo powtarzając za Sławomi-
rem Mrożkiem: „Życie to następne 
pięć minut. Reszta to tylko wyobra-
żenia”. Dlatego rozstając się z To-
bą, Szanowny Czytelniku, życzę Ci 
wielu kolejnych „pięciu minut” wy-
pełnionych pięknymi chwilami, dla 
których warto żyć do stu i więcej lat, 
a każdy kolejny rok niech zaowocuje 
ekscytującymi doznaniami. Wpraw-
dzie nikt nie wie, ile jeszcze zosta-

ło tych dni, zanim bezlitosne Par-
ki, dzieworodne córki Konieczno-
ści, przetną nić łączącą z czasem 
teraźniejszym, lecz tym bardziej 
warto cenić każdą minutę, każ-
dy dzień, każdy rok... Carpe diem. 
Mam ochotę powtórzyć za Herma-
nem Hessem: Dopiero na starość 
dostrzega się unikalność piękna 
oraz to, jakim cudem jest rozkwi-
tanie kwiatów pośród fabryk i ar-
mat, istnienie wierszy obok gazet 
i papierów wartościowych.

Starość może być piękna 
dzięki jej seniorom

Życie jest zbyt krótkie, by starzeć 
się brzydko. Zamiast tracić siły na 
frustrujące narzekania, skupmy 
się na działaniu, na radosnych od-
czuciach. Zamiast katowania bole-
snymi rozliczeniami i pretensjami, 
spoglądajmy na świat pogodnymi 
oczami, ciesząc się, że jeszcze je-
steśmy jego częścią. Nie wysyłaj-
my życia na przedwczesną emery-
turę. A książka ta niech będzie po-
czątkiem rozmowy z samym sobą 
o wspomagających aniołach i drę-
czących demonach.

Nie można nikogo zmusić do bycia 
szczęśliwym. Dlatego nie zamierzam 

bawić się w coacha przekonują-
cego, że za rogiem czeka lepszy 
świat, że „moc jest z tobą” i nikt 
nie rozwiąże za ciebie otaczają-
cych cię problemów. Nie mam ta-
kich zamiarów, choć to akurat jest 
jaśniejsza strona coachingu. Nato-
miast w poprzednich rozdziałach 
wielokrotnie namawiałem do za-
stanowienia się, czy życie sprowa-
dza się wyłącznie do zaspokajania 
materialnych pragnień, kupowa-
nia kolejnych gadżetów, zanurza-
nia się w świecie błyskotliwych 
iluzji i szpanerskiego blichtru. 
Niezależnie od tego, czy zegarek 
kosztował sto złotych, czy dziesięć 
tysięcy, obydwa służą do tego sa-
mego. Niezależnie od tego, czy le-
cimy w klasie biznes, czy w klasie 
ekonomicznej – dotrzemy do ce-
lu w tym samym czasie. Zarów-
no w trzydziesto-, jak i pięćset-
metrowym apartamencie samot-
ność będzie miała podobny smak. 
Dlatego nie ucz dzieci, jak stać się 
bogatym. Ucz je, jak zostać uczci-
wym i szczęśliwym człowiekiem. 
Ucz je marzyć, a potem marze-
nia te realizować. Ucz szacunku 
do przeszłości, do swoich korze-
ni. Człowiek nie osiągnie spoko-
ju i harmonii, jeśli lekceważy si-
ły, które go kształtowały.

Ważne jest to, co myślisz o so-
bie. Musisz znaleźć tę część wła-
snego życia, która najbardziej ci 
odpowiada, i wtedy przestać grać. 
Twoim zawodem jest być

– napisał Quentin Crisp, angiel-
ski kontrowersyjny pisarz i aktor. 
Jego spostrzeżenia potwierdza 
dzisiejsza medycyna, uwypuklając 
rolę, jaką w walce o zdrowe ciało 
odgrywa emocjonalna uczciwość 
i samoakceptacja. Uwolniwszy się 
z więzów konwenansu i lęku (dyk-
towanego obawą o ocenianie nas 
przez innych ludzi), potrafimy sku-
teczniej sterować swoim losem, 
eksperymentować z własnym ży-
ciem, wyzwalać w sobie zdolność 
kreacji i  tworzenia. Wymaga to, 
jak każda praca, wielkiego wysił-
ku. Rzecz w tym, by nasze działa-
nie przynosiło zadowolenie. Komu 
praca kojarzy się jedynie z litrami 
wylewanego potu, stawia się w ro-
li ofiary. A przecież chodzi o to, by 
zintegrować kilka aspektów życia, 
by praca nie była celem, lecz środ-
kiem do zaspokajania fizycznych 
i emocjonalnych potrzeb.

Gorąco namawiam także do od-
rzucenia negatywnych emocji, 
wielokrotnego wspominania po-
myłek, wtórnego przeżywania po-
rażek. Dopóki będziesz je chomi-
kował, zapomnij o pogodnej teraź-
niejszości. Jeśli pod wpływem tej 
książki zaczniesz myśleć inaczej, 
to gratuluję. Jesteś na dobrej dro-
dze. Tej samej, po której ja kroczę 
od lat... A więc do zobaczenia na 
szlaku prowadzącym w stronę po-
godnej starości...

Andrzej Kapłanek
„Stwórz dobrą starość. Nie 

wysyłaj życia na emeryturę!”, 
Katowice 2018, s. 252.

� Fot. AI
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Naukowe narzędzia władzy

Polityka a nauka
Metafora przyrównująca rzą-

dzenie państwem do sterowania 
statkiem okazała się nad wy-
raz nęcąca i opanowała współ-
czesną politykę. Stosuje się ją 
w dyskusjach o celach, projek-
tach politycznych, strategiach, 
programach, zawsze sugeru-
jąc, że istniejemy jacyś „my”, 
decydujący o przyszłości wiel-
kich i złożonych społeczeństw. 
Partie polityczne przed wybo-
rami walczą o głosy, obiecując 
wyborcom korzyści, choć z do-
świadczenia wiadomo, że za-
zwyczaj stare problemy udaje 
się rozwiązać kosztem mnoże-
nia nowych. Taki już ludzki los, 
lecz w tych ramach mamy pew-
ną niewielką możliwość wyboru: 
czy chcemy tym problemom sta-
wić czoło jako jednostki czy jako 
zbiorowość? Niektórzy uważają, 
że zbawienie polityczne weźmie 
się z cierpień spowodowanych 
przez nieprawości. Inni –  jak 
Alexander Pope – głoszą zda-
nie przeciwne: „O formy rządu 
niech się głupcy kłócą. Najlep-
sze to, co najlepiej rządzone”.

Jeśli rządzenie państwem po-
dobne jest do sterowania okrę-
tem, potrzebujemy rzetelnej 
wiedzy o faktach i rozsądnych 
wyjaśnień dotyczących funkcjo-
nowania tej jednostki. Powszech-
nie się uważa, że odpowiedzi na 
te pytania daje nauka. Jak do-
tąd mówiliśmy o historii polity-
ki oraz o sposobach jej doświad-
czania. Teraz od historii i prakty-
ki przejdziemy do nauki.

Musimy sobie uświadomić, że 
oznacza to całkowitą zmianę per-
spektywy. Doświadczanie polityki 
to dramat charakterów, konwen-
cji i sytuacji. Podejście naukowe 
natomiast zakłada porzucenie in-
dywidualnych różnic i wymaga pa-
trzenia na politykę jako na proces, 
a więc analogicznie do innych zja-
wisk przyrodniczych. Mówiliśmy, 
że czyniono już tak w starożytno-
ści, rozważając na przykład cykle 
ustrojowe. Idea ta jest żywa i dziś; 
z równie znakomitym skutkiem za-
stosował ją Machiavelli. Zauważył 
on, że „z religii zrodziły się mądre 
porządki, które ściągnęły przychyl-
ność fortuny, ta zaś z kolei zapew-
niła szczęśliwe wyniki przedsię-
wzięć”. Za Polibiuszem i  innymi 
pisarzami starożytności Machia-
velli przyjął, że każda klęska sys-
temu ustrojowego wynika z jego 
wad wewnętrznych. Cykle ustro-
jowe tylko w małym stopniu zależą 
od cech osób kierujących sprawa-
mi państwa. Machiavelli zauważył 
też, że wiele takich cyklów nigdy 
nie zostało zakończonych z powo-
du wynikającej z bałaganu słabo-
ści państwa, która wystawiła je 
na łup sąsiadów, a ci przecież są 
– w stosunku do cyklu przebiega-
jącego w danym państwie – oto-
czeniem zewnętrznym.

Polityka jako idealny 
mechanizm

Osią naukowego badania polityki 
jest idea systemu, czyli zbioru me-
chanicznych elementów, między 
którymi relacje są ustalone. Jako 
przykład może nam służyć silnik 
samochodowy: kiedy samochód się 
psuje, mechanik potrafi go napra-
wić. Często traktujemy gospodarkę 
jako maszynerię, której pracą jest 
w stanie kierować ktoś z zewnątrz, 
na przykład rząd. A zatem mamy 
jeszcze jedną metaforę dotyczącą 
polityki – już nie organizm, nie sta-
tek, lecz mechanizm. Polityk jest in-
żynierem, mechanikiem spoza sys-
temu próbującym ustawić go tak, by 
pracował właściwie. Posługując się 
tą analogią, powinniśmy starannie 
odróżniać elementy i wpływy, ma-
jące swe źródło wewnątrz systemu 
(„endogeniczne”) od tych pochodzą-
cych z zewnątrz („egzogeniczne”).

Właśnie metafora mechanizmu 
jest zasadnicza dla nauki o polity-
ce. Element naukowości polega na 
rozumieniu polityki jako procesu 
–  lub jako mechanizmu – i ściśle 
wiąże się z technicznymi ambicja-
mi wykorzystania wiedzy dla osią-
gnięcia zamierzonego celu. Jedną 
z trudności pojawiających się przy 
takim rozumieniu polityki jest spra-
wa granicy między elementami en-
dogenicznymi i egzogenicznymi. In-
nymi słowy, gdzie kończy się system, 
a zaczyna oddziaływanie nań z ze-
wnątrz? Czy na przykład generał 
Charles de Gaulle, który wkroczył 

w 1958 roku w politykę francuską 
– zmieniając zasadniczo formę pań-
stwa i tworząc V Republikę – wystą-
pił w roli deus ex machina, czynni-
ka z zewnątrz systemu politycznego, 
czy też był częścią systemu rozumia-
nego szerzej, w powiązaniu z trady-
cjami polityki francuskiej? Odpo-
wiedź oczywiście zależy od reguł, 
które przyjmiemy w tej intelektual-
nej rozgrywce – reguł w tym sensie, 
w jakim można powiedzieć, że ame-
rykańscy Ojcowie Założyciele okre-
ślili zasady systemu, wewnątrz któ-
rego działali ich następcy.

Gdy o czymś rozmyślamy, czynimy 
to z pozycji człowieka wolnego, będą-
cego poza jakimkolwiek systemem. 
Kiedy jednak inni myślą o nas, w ich 
rozważaniach jesteśmy już ustalo-
nym i w pewnym stopniu przewidy-
walnym elementem. Za filozoficzną 
oczywistość przyjmuje się obecnie, 
że nikt nie może uciec od determi-
nującego wpływu płci, rasy, histo-
rii czy innych abstrakcyjnie okre-
ślonych właściwości. I trzeba przy-
znać, że założenie to jest prawdziwe. 
Byłoby może jeszcze i interesujące, 
gdyby, posługując się systemem two-
rzonym przez rasę, płeć, klasę, hi-
storycy potrafili określić, co ludzie 
zamierzają uczynić. Ponieważ tak 
nie jest, zostaje nam tylko ów pu-
sty determinizm: nie da się uciec, 
choć nie bardzo wiadomo od czego.

Fundamenty nauki 
o polityce

Nauka o polityce opiera się więc 
na podstawach, które najlepiej 

oddaje metafora maszyny. Ważna 
jest też dla niej retoryka przeciw-
stawiająca obraz, stereotyp, fikcję, 
mit faktom, dowodom, rzeczywisto-
ści i innym tego rodzaju twardym 
pojęciom. Są to fundamenty gma-
chu teorii budowanego przez poli-
tologów z materiałów w czasach 
dzisiejszych wyjątkowo bogatych. 
Współczesny politolog jest przede 
wszystkim właścicielem nieskoń-
czenie obfitej kopalni danych. Da-
ne te to zbiory informacji o fak-
tach, którymi można się posłużyć, 
by stworzyć lub sprawdzić teorię. 
Aby dostarczyć politologowi da-
nych, których potrzebuje do pracy, 
na przykład nad teorią rewolucji, 
można całą historię ludzkości zmie-
szać w jednym statystycznym tyglu. 
Można powiedzieć, że świat współ-
czesny ulega postępującemu zaka-
żeniu danymi. Zbierają je pracow-
nicy służb rządowych, opracowują 
statystycy, a przechowują kompu-
tery. Politolog niepokojąco upodab-
nia się do generała, który był na ty-
le inteligentny, że odgadł plan i ter-
min ataku nieprzyjaciela, lecz przy 
okazji dotarł do tak wielu nowych 
wiadomości, iż ta pierwsza ważna 
informacja gdzieś mu się w głowie 
zapodziała.

Głos oddany w wyborach stano-
wi cząstkę takich danych, podobnie 
jak odpowiedź w ankiecie podczas 
różnorodnych sondaży. Ilość tego 
rodzaju informacji rośnie w postę-
pie geometrycznym, lecz stają się 
one danymi dopiero po dopaso-
waniu ich do sztywnych, abstrak-
cyjnych kategorii przewidzianych 
z góry czy to przez autora ankiety, 
czy przez system polityczny, który 
stworzył taki, a nie inny zbiór par-
tii politycznych. Dane zaczynają 
się od ujednolicenia ludzkich re-
akcji i ono w końcu zawsze okazu-
je się silniejsze od wielu pomysło-
wych prób uwzględnienia różnych 
subtelności, w rodzaju stopnia en-
tuzjazmu wyborcy czy cech jako-
ściowych respondenta. Nie chodzi 
o to, że z zasady nie da się zmieścić 
w danych tych złożoności, lecz o to, 
że sam respondent podczas wypeł-
niania ankiety ich nie werbalizuje. 
Ludzie są czymś więcej niż zesta-
wem klarownych poglądów utrzy-
manych na różnym poziomie in-
tensywności.

Tak więc dla politologa polityka 
to związek systemów i danych, ce-
lem zaś jest znalezienie przyczy-
nowych powiązań między nimi. 
Nieocenione usługi oddaje tu wy-
odrębnienie w nowożytnych spo-
łeczeństwach różnych obywatel-
skich stowarzyszeń, które jedno-
cześnie grożą zniszczeniem nauk 
politycznych. Jeśli bowiem inspi-
rację dla działań w polityce stano-
wi gospodarka, kultura lub jakiś 
proces społeczny, to polityka jako 
taka jest jedynie zbiorem skutków 
i przestaje być dziedziną autono-
miczną, wolną i samookreślającą 
się. Konsekwencją może tylko być 
stwierdzenie, że w polityce nie ma 
już nic, co można by poddać nauko-
wemu badaniu.

Przyczyny zjawisk 
politycznych

W rzeczywistości jest ona auto-
nomiczna, choć, oczywiście, ma też 
silne związki z innymi działaniami 
i strukturami ludzkimi. Zasadnicze 
pytanie nauki o polityce brzmi: co jest 
przyczyną danego zjawiska politycz-
nego? Dlaczego na przykład partia 
rządząca czasem wygrywa wybory, 
a czasem je przegrywa? Część od-
powiedzi na tak postawione pytanie 
można znaleźć w ramach samej po-
lityki, wskazując choćby na lepszą 
organizację partii zwycięskiej. Po-
litolodzy często jednak stwierdzają, 
że głębsze wyjaśnienia zjawisk po-
litycznych pochodzą spoza obszaru 
polityki, na przykład z rozważań nad 
gospodarką. Istnieje prosta hipoteza: 
jeśli wybory odbywają się w okresie 
wzrostu gospodarczego, partia rzą-
dząca wygrywa. Jeżeli tak się dzie-
je, to mamy wspaniałą ilustrację po-
glądu, że wiedza jest potęgą. Partia 
rządząca, by wygrać wybory, musi 
tylko w odpowiedni sposób stero-
wać cyklem gospodarczym.

W tym rozumowaniu zarysowa-
ły się jednak dwa oczywiste proble-
my: po pierwsze, gospodarka nie 
jest tak potulna, by szybko reago-
wać na nasze rozkazy; po drugie, 
powyższa hipoteza jest po prostu 
fałszywa. W naukach politycznych 
powszechne jest połączenie inte-
resująco przedstawionej współza-
leżności z niejasno określoną wię-
zią przyczynową, także wtedy, gdy 
– jak w tym przykładzie – hipotetycz-
na przyczyna i hipotetyczny skutek 
dotyczą tych samych obiektów ba-
dawczych: konsument i wyborca to 
przecież ci sami ludzie.

Wyznaczniki zachowań 
politycznych

Kolejny problem najlepiej zilu-
struje jeden z pierwszych projek-
tów stworzenia nowoczesnej nauki 
o polityce. Na przełomie XIX i XX 
wieku akademiccy politolodzy za-
atakowali swych teoretycznych mi-
strzów za przyjęcie przez nich za-
łożenia, iż człowiek jest istotą cał-
kowicie rozumną. Pomyłkę tę mieli 
oni rzekomo popełniać zawsze wte-
dy, gdy zwracali się do wyborców 
z czysto racjonalną argumentacją. 
Nowi politolodzy triumfalnie obwie-
ścili, że głównymi wyznacznikami 
zachowań politycznych są wyobra-
żenia, stereotypy, emocje tłumów, 
tradycje rodzinne i wiele innych, 
raczej irracjonalnych, czynników. 
Jak to się często zdarza w takich 
akademickich sporach, strony nie 
rozumiały się wzajemnie: politolo-
dzy uznali, że chodzi tu o rzeczywi-
ście przyjęte założenie, tymczasem 
był to raczej argument mający skło-
nić wyborców do bardziej racjonal-
nych wyborów.

Ważniejsze od nieporozumień mię-
dzy krytykującymi i krytykowanymi 
okazało się jednak ograniczenie na-
ukowego badania polityki przez ko-
nieczność przyjęcia założenia, że 
ludzkie postępowanie jest z  isto-
ty swej nieracjonalne. Nauka prze-
kształca to, co bada, w niezależne 

Generał Charles de Gaulle założył V Republikę Francuską� Fot. AI
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Nieustraszeni obserwatorzy żywiołów
od ludzkiej myśli zjawisko przyro-
dy. Myśl zaś jest zdolna do konstru-
owania świata na różne sposoby. 
Ludzkie zachowanie do tego stop-
nia zależy od tych nieprzewidywal-
nych konstrukcji, że zostało pozba-
wione nawet tej regularności, którą 
znaleźć możemy w świecie przyro-
dy. Hipotezę, o której wspomnieli-
śmy, można przekształcić w związek 
przyczynowy: obywatele zadowole-
ni z coraz wyższego poziomu życia 
głosują na partię, która utworzyła 
rząd, gdyż właśnie w okresie spra-
wowania przez nią władzy nastąpił 
wzrost gospodarczy. W rzeczywisto-
ści jest to bardzo słaba konstrukcja 
przyczynowa, gdyż, co prawda, lu-
dzie są refleksyjni i potrafią wycią-
gać wnioski, lecz świat można wi-
dzieć na wiele sposobów, nie tylko 
przez pryzmat wzrostu gospodar-
czego lub jego braku.

Nieracjonalność  
zachowań ludzkich

Istotnie, psycholodzy badają-
cy zachowania ludzkie potwierdzi-
li, że często są one nieracjonalne, 
nauki polityczne XX wieku stworzy-
ły zaś mnóstwo fascynujących hi-
potez i pomogły interesująco upo-
rządkować informacje niezbędne 

do zrozumienia polityki każdego 
kraju. Hipotezy w rodzaju tu przy-
toczonych okazały się w sumie roz-
czarowujące i ten sposób myślenia 
ustąpił pola innemu. Zamiast zaj-
mować się emocjami i odruchami, 
nowy kierunek, zwany teorią racjo-
nalnego wyboru, interesuje się ra-
cjonalnymi rozważaniami. Politycy 
i  ich elektorat bezustannie doko-
nują wyborów, które są określone 
przez preferencje i modyfikowane 
przez przewidywania przyszłego bie-
gu zdarzeń. Korzyści, będące rezul-
tatem poszczególnych wariantów, 
są w tej teorii nazywane „oczekiwa-
ną użytecznością” i badane za po-
mocą formalnej logiki preferencji. 
Szczególny kierunek rozwoju me-
toda ta znalazła w badaniach rela-
cji między różnymi decydentami, 
wybierającymi „strategie” w proce-
sie nazywanym (niesłusznie!) „grą”. 
Analityk stawia sobie pytanie: w ja-
kich warunkach możliwy jest racjo-
nalny wybór strategii współpracy 
z innymi (finansowanie wydatków 
publicznych, na przykład parki czy 
obrona), w jakich zaś, przy tych sa-
mych założeniach, strategią racjo-
nalną jest dążenie do własnych ko-
rzyści i pozycja wolnego strzelca, na 
którego inni muszą łożyć?

Pojęcie  
„dylematu więźnia”

Problemy te często się analizu-
je, odwołując do słynnego „dyle-
matu więźnia”. Dwaj niemogący 
się ze sobą komunikować więźnio-
wie muszą wybrać strategię zezna-
wania. Warunki są następujące: je-
śli więzień A przyzna się i tym sa-
mym dostarczy dowodów przeciwko 
B, B zaś nie przyzna się, wówczas 
A otrzyma łagodny wyrok, a B – bar-
dzo ciężki. Jeśli B się przyzna, A zaś 
nie – sytuacja jest symetryczna. Je-
śli obaj się przyznają, otrzymają bar-
dzo ciężkie wyroki. Jeśli obaj się nie 
przyznają, otrzymają wyrok najlżej-
szy z możliwych. Zaufanie jest więc 
w tej grze – jak w życiu – ryzykow-
ne, za to daje największe korzyści. 
Zadziwiające, jak ten skądinąd ma-
ło prawdopodobny schemat daje się 
wykorzystać w sformalizowanym 
przedstawieniu niemal wszystkie-
go – od podstaw funkcjonowania 
państwa do stosunków międzynaro-
dowych czy planowania przestrze-
ni miejskiej.

Ten aksjomatyczny opis sytuacji 
wyboru dał początek bardzo wielu 
fachowym pracom naukowym. Wy-
nika z nich głównie skłonność nauk 

politycznych do zgody na kolonizo-
wanie swych obszarów przez ekono-
mię, gdyż osoby występujące w „dy-
lemacie więźnia” działają z pobu-
dek ekonomicznych. Tu wyjaśnia 
się pewna pozorna sprzeczność na-
szej argumentacji. Twierdziliśmy, że 
nauki polityczne mogą zrozumieć 
człowieka jedynie jako istotę niera-
cjonalną, reagującą tylko na bodźce 
zewnętrzne. Natomiast opisana tu 
teoria tworzy taką postać politolo-
gii, która bada wybory racjonalne. 
Czy więc nauki polityczne potrafią 
uwzględnić racjonalność?

Istotą sprawy jest rozumienie 
pojęcia „racjonalny”. Nie będzie-
my tu rozważać różnic, poważnych 
zresztą, między klasycznymi kon-
cepcjami rozumu a „racjonalno-
ścią instrumentalną” abstrakcyj-
nego homo oeconomicus. Chodzi 
raczej o zwrócenie uwagi na to, że 
człowiek, gdy działa, chce zarów-
no zrealizować pewne swoje pra-
gnienia – te właśnie, które skłoniły 
go do działania – jak i potwierdzić 
swą tożsamość. Teoria racjonal-
nego wyboru może, choć w ogra-
niczonym zakresie, ten pierwszy 
element uwzględnić, skwantyfiko-
wać go i uporządkować preferen-
cje, ale nie będzie w stanie zbadać 

elementu drugiego. Szczególnie 
zaś w polityce (mniej w ekonomii) 
ów drugi element jest niezwykle 
istotny. Krytycy teorii racjonalne-
go wyboru szczególnie bezlitośnie 
wykazują jej ślepotę na zróżnicowa-
nia zachowań ludzi różnych kultur.

Teoria polityki
Naukowe badanie polityki to osią-

gnięcie wielkie, choć ograniczone. 
Jak każda forma rozumienia swą si-
łę czerpie właśnie z owego ograni-
czenia. Czasem się zdarza, że jakaś 
konkretna zapora dla myśli naukowej 
– w najszerszym sensie tego słowa 
– szczególnie mocno utrudnia zro-
zumienie ludzkiego życia. W takich 
sytuacjach nauki polityczne, ignoru-
jąc wymagania metodologiczne, sta-
rają się od tego ograniczenia uciec. 
Wśród prac politologicznych więk-
szość stanowią materiały historycz-
ne oraz opisowe i w gruncie rzeczy 
tak musi być, jeśli chcemy wycią-
gnąć wnioski z tego, że rozumienia 
władzy współczesnego państwa nie 
można oddzielić od kultury narodu 
w tym państwie żyjącego.

Kenneth Minogue
„Polityka”, Warszawa 1997, 

s. 133.

Złowieszcze żywioły. Huragany
Prawdopodobnie nieraz widzie-

liście zdjęcia satelitarne przed-
stawiające wielki układ burzowy 
z bardzo wyraźnym ośrodkiem 
zwanym okiem cyklonu. Ukła-
dy takie sieją na Ziemi ogrom-
ne spustoszenie i pozostawiają 
po sobie zgliszcza. Obraz sateli-
tarny może przedstawiać zarów-
no huragan, cyklon, jak i tajfun, 
bo wszystkie wyglądają w zasa-
dzie tak samo. Prawdę mówiąc, 
są tym samym zjawiskiem – ukła-
dem pogodowym wywołującym 
ulewne deszcze i porywiste wiatry 
osiągające prędkość co najmniej 
120 km/godz. W meteorologii na-
zywamy je cyklonami tropikal-
nymi i jak sama nazwa wskazu-
je, formują się właśnie w tropi-
kach. Wszystkie powstają w ten 
sam sposób. Proces ten rozpo-
czyna się od depresji tropikalnej 
(cyrkulacji atmosferycznej typo-
wej dla niżów barycznych), któ-
ra może się przekształcić w bu-
rzę tropikalną, a potem w tropi-
kalny cyklon. Wszystkie również 
zachowują się podobnie, na czym 
więc polega różnica?

Powstawanie żywiołu
Huragany to cyklony tropikal-

ne, które powstają nad Oceanem 
Atlantyckim lub wschodnim Pacy-
fikiem. Zazwyczaj uderzają w Ka-
raiby, Amerykę Środkową i Stany 
Zjednoczone. Sezon huraganów 
trwa od czerwca do końca listo-
pada, a największe ich nasilenie 
przypada na koniec sierpnia i wrze-
sień. W tym okresie rejestruje się 

spore różnice temperatur między 
ciepłą powierzchnią oceanu a po-
wietrzem. Kiedy tropikalny układ 
niżowy oficjalnie zmienia się w hu-
ragan, nadaje mu się nazwę usta-
loną przez radę Światowej Orga-
nizacji Meteorologicznej, która 
odpowiada za nadawanie nazw 
wszystkim cyklonom. Jest sześć 
list imion żeńskich i męskich, któ-
re zmieniają się co sześć lat i są 
ułożone alfabetycznie, począwszy 
od litery A (poza Q, U, X, Y i Z).

Klasyfikacje huraganów
Według Narodowego Centrum 

Huraganów z siedzibą w Miami 
przeciętnie nadaje się nazwy dzie-
sięciu burzom tropikalnym, z cze-
go średnio sześć przekształca się 
w huragany, a dwie do trzech na-
bierają mocy wielkich huraganów 
(o stałej prędkości 180 km/godz.). 
Najpotężniejszym zarejestrowa-
nym huraganem była „Patricia”, 
która uformowała się na wschod-
nim Pacyfiku w październiku 2015 
roku. W najintensywniejszej fazie 
w centrum huraganu ciśnienie spa-
dło do 872 milibarów, a wiatr osią-
gnął prędkość około 350 km/godz. 
Ostatecznie „Patricia” uderzyła 
w zachodnią część Meksyku, po-
wodując zniszczenia szacowane 
na 460 milionów dolarów.

Czym są tajfuny?
Tajfuny to cyklony tropikalne, 

które tworzą się w zachodniej czę-
ści Oceanu Spokojnego i mogą ude-
rzać w wiele krajów – od Indonezji 
i Filipin po Chiny, Tajwan i Japonię. 

Tajfuny formują się w każdej po-
rze roku, ale najczęściej pojawia-
ją się między majem a paździer-
nikiem z maksimum w sierpniu. 
Wiele obszarów na południowym 
Pacyfiku jest narażonych na nisz-
czycielskie działanie tajfunów, lecz 
najbardziej cierpią z ich powodu 
północne Filipiny (północna i cen-
tralna część wyspy Luzon). Tajfun 
rozwija się tak samo jak huragan 
– depresja tropikalna na zachod-
nim Pacyfiku osiąga stałą pręd-
kość 60 km/godz., staje się burzą 
tropikalną i wówczas otrzymuje 
konkretną nazwę. Nazwy tajfunom 
nadaje Regionalne Specjalistyczne 
Centrum Meteorologiczne w Ja-
ponii, ale uzgadnia je ze wszyst-
kimi krajami, w które co roku one 
uderzają. Najsilniejszym tajfunem 
w historii był „Haiyan”, który spu-
stoszył Filipiny w 2013 roku, zabi-
jając ponad 6 tysięcy osób. Naj-
silniejsze podmuchy wiatru osią-
gały wówczas prędkość ponad 
300 km/godz. Podobnie jak w wy-
padku innych cyklonów tropikal-
nych to nie wiatr był największym 
zabójcą, lecz fala sztormowa, która 
wywołała ogromną powódź. Mia-
sto Tacloban na Filipinach zosta-
ło wówczas zniszczone w 90 proc., 
a woda zmyła z powierzchni ziemi 
większość budynków.

Mateczniki cyklonów
Źródłem cyklonów są tropikalne 

układy niżów barycznych na Oce-
anie Indyjskim. Cyklony uderza-
ją od wschodu w Australię, a od 
zachodu w Madagaskar. Układy 

niżów barycznych formujących się 
w Zatoce Bengalskiej uderzające 
w Sri Lankę i Indie oraz te, któ-
re powstają na Morzu Arabskim 
i atakujące kraje leżące w Zato-
ce Perskiej, również są zalicza-
ne do kategorii cyklonów. Austra-
lijska Agencja Meteorologiczna 
jest odpowiedzialna za śledzenie 
i przewidywanie tras przemiesz-
czania się cyklonów w Australa-
zji oraz za nadawanie im nazw, 
gdy przekształcają się w cyklony 
tropikalne. Sezon cyklonów w Au-
stralii trwa od listopada do kwiet-
nia i średnio pojawia się ich trzy-
naście, z czego tylko połowę moż-
na zaliczyć do silnych, lecz wiele 
z nich nie dociera do lądu.

Fenomen siły Coriolisa
Huragany i tajfuny na półkuli pół-

nocnej w związku z działaniem siły 
Coriolisa wirują w kierunku prze-
ciwnym do ruchu wskazówek zega-
ra. Tak samo zachowują się cyklo-
ny powstające na Oceanie Indyj-
skim. Natomiast cyklony na półkuli 
południowej w rejonie Australazji 
obracają się zgodnie z ruchem 
wskazówek zegara. Najpotężniej-
szym zarejestrowanym cyklonem 
był „Odisha”, który rozbudował 
się w 1999 roku w północnej czę-
ści Oceanu Indyjskiego (Indyjski 
Departament Meteorologii nadał 
mu nazwę BOB 06). „Odisha” zo-
stał zaklasyfikowany jako potęż-
ny cyklon, który przyniósł wiatr 
osiągający prędkość 260 km/godz. 
oraz fale przypływowe o wysoko-
ści 5 – 6 metrów. Woda wdarła się 

ponad 30 kilometrów w głąb sta-
nu Odisha położonego w północ-
no-wschodniej części Indii i cał-
kowicie zalała miasta i wioski, za-
bijając ponad 10 tysięcy ludzi oraz 
powodując zniszczenia oszacowa-
ne na 4 miliardy dolarów.

Składniki powstawania 
cyklonów tropikalnych

Ustaliliśmy już, że huragany, taj-
funy i cyklony to ten sam typ bu-
rzy tropikalnej, zatem możemy je 
wszystkie zaklasyfikować jako cy-
klony tropikalne. Największe z nich, 
jeśli uderzą w ląd i tereny zamiesz-
kane, mogą powodować ogromne 
zniszczenia na wielkim obszarze. 
Niezmiernie ważne zatem jest to, 
by meteorolodzy z wyprzedzeniem 
wydawali ostrzeżenia, zwłaszcza 
jeśli się spodziewają, że dany cy-
klon dotrze do lądu. Zrozumienie 
struktury, mechanizmu rozwo-
ju i cyklu życiowego cyklonów to 
kluczowe zadanie, które pomaga 
wydawać jasne, konkretne wska-
zówki odnośnie do spodziewane-
go uderzenia. A to zrozumienie 
zaczyna się od sposobu powsta-
wania i rozwoju cyklonu.

1. Pozwólcie więc, że zabierze-
my was w podróż i pokażemy, jak 
powstaje huragan. Jest wrzesień, 
szczyt sezonu huraganów, a my 
znajdujemy się w Somalii. Ponad 
3 kilometry nad naszymi głowami 
ze wschodu na zachód przemiesz-
cza się z prędkością 50 km/godz. 
afrykański prąd strumieniowy. Na-
grzane za dnia powietrze wznosi 
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Poznać i zrozumieć świat – Turcja

Kto sądzi, że Riwiera Turecka 
to tylko kilometry złotych plaż, 
jest w błędzie. Region obfituje 
w greckie, rzymskie i osmań-
skie zabytki oraz zachwycają-
cą naturę.

Do Alanyi, gwarnego kuror-
tu nad Morzem Śródziemnym, 
zawitałam po raz pierwszy nie-
mal 20 lat temu. Trzygwiazdko-
wy hotel w centrum, nieopodal 
słynnej plaży Kleopatry, który – ze 
względu na ograniczone fundu-
sze – wybrałyśmy z przyjaciółką 
na wakacje, nadawał się jedynie 
na sypialnię, toteż całe dnie spę-
dzałyśmy poza nim. Nigdy nie 
będę żałować, że tak się stało. 
Okazało się, że Riwiera Ture-
cka ma do zaoferowania znacz-
nie więcej niż plaże i baseny...

Już pierwszego wieczoru uda-
łyśmy się na spacer po mieście. 
Lekko zrażone ogromem „łupią-
cych” dyskotek, przysiadłyśmy 
w maleńkiej knajpce z muzyką 
na żywo. Mieszczące się obok 
słynnej Czerwonej Wieży „Cello” 
do dziś przyciąga głównie lokal-
sów, którzy uwielbiają śpiewać 
tradycyjne kawałki türku, tra-
dycyjnej muzyki ludowej. Wte-
dy też byłyśmy jedynymi cudzo-
ziemkami w pubie, do których 
natychmiast przysiadły się miej-
scowe dziewczyny. Zawarta tam-
tego wieczoru znajomość trwa 
do dziś. To dzięki nim udało nam 
się odkryć kolejne perełki mia-
steczka i jego okolicy.

Już następnego, upalnego 
dnia wybrałyśmy się do Dim Çay 
– nad chłodny potok Dim. Dziś to 
miejsce dość popularne wśród 
turystów, ale wówczas bywali 
tam głównie miejscowi, którzy 
wylegiwali się na rozległych, 
wyłożonych poduchami tarasach 

umiejscowionych wprost na rze-
ce. Gdy dorośli popijali herbatę, 
dzieci pluskały się w lodowatej 
wodzie w specjalnie wydzielo-
nych kąpieliskach. W restau-
racyjkach Dim Çay można spę-
dzić cały dzień, rozpoczynając 
go pysznym tureckim śniada-
niem z dziesiątkami odmian 
serów, oliwek, jajek podanych 
na różne sposoby i szklistymi, 
słodkimi konfiturami w małych 
miseczkach, a kończąc późnym 
lunchem, na który zaserwowane 
zostaną świeże ryby albo któraś 
z licznych odmian kebabu. Miej-
scowi zwykli spędzać nad poto-
kiem Dim najbardziej upalne dni 
lata, a warto pójść w ich ślady, 
zwłaszcza że z miasta kursuje tu 
dolmuş – niedrogi busik.

Nieco więcej zachodu będzie 
wymagała wyprawa do malowni-
czego kanionu Sapadere w górach 
Taurus. Żeby się tam udać, moż-
na wypożyczyć samochód albo 
wykupić wycieczkę w którymś 
z licznych biur podróży (są nawet 
takie jak Alanya Online czy Tur-
cja Tour, prowadzone przez Pol-
ki). Spacer drewnianymi tara-
sami zawieszonymi nad rwącą 
rzeką robi duże wrażenie. By 
z gór zejść pod ziemię, nie trze-
ba nawet ruszać się z miasta. 
W ścisłym centrum znajduje się 
jaskinia Damlataş, gdzie panu-
je mikroklimat o niezwykłych 
właściwościach prozdrowotnych. 
Chłodną, wilgotną grotę zdobią 
stalaktyty i stalagmity o fantazyj-
nych kształtach. Jaskinie odkry-
to przypadkiem w 1948 roku, gdy 
po drugiej stronie cypla budowa-
no port. Urządzony tutaj skład 
dynamitu zajął się ogniem, a silny 
wybuch odsłonił wejście do jaski-
ni. Początkowo nie stanowiła ona 

turystycznej atrakcji – w tamtych 
latach turystów było w Alanyi jak 
na lekarstwo. Nomen omen, bo 
dość szybko odkryto, że mikro-
klimat jaskini służy astmaty-
kom. Po pierwszych artykułach 
na ten temat do miasta zaczę-
li ściągać kuracjusze. W Alanyi 
były wtedy zaledwie dwa hote-
le, więc aby zaspokoić popyt na 
miejsca noclegowe, mieszkańcy 
zaczęli przyjmować kuracjuszy 
we własnych domach.

Twierdze i teatry
Niezwykła natura to nie wszyst-

ko, co Alanya ma do zaoferowa-
nia. Warto wjechać kolejką lub 
wspiąć się pieszo na Wzgórze 
Zamkowe. Zachowały się tu ruiny 
twierdzy, którą budowali kolejno 
Grecy, Rzymianie i Bizantyjczy-
cy, a które do świetności dopro-
wadził seldżucki sułtan Alaeddin 
Keykubad I. To w jego czasach 
(XIII wiek) rozbudowano forty-
fikacje, postawiono udostępnio-
ne dziś do zwiedzania doki i cha-
rakterystyczną Czerwoną Wieżę 
będącą symbolem miasta. Na górę 
warto wjechać kolejką, by podzi-
wiać widok na plażę Kleopatry, 
ale ci, których pociąga lokalny 
klimat, powinni zejść piechotą. 
Spacer wzdłuż murów obronnych 
jest jak podróż do innego świata. 
Cisza, spokój zakłócane jedynie 
przez cykady. Drewniane osmań-
skie domki, które wciąż jeszcze 
opierają się zakusom hotelarzy, 
wąskie uliczki wypełnione ole-
andrami i drobnymi kwiatami 
jaśminu o odurzającym zapa-
chu, ukryte cmentarze i figowce 
o kusząco dojrzałych owocach. 
Miłośnicy zabytków także w oko-
licy znajdą coś dla siebie. Godzi-
nę drogi od Alanyi znajduje się 
urokliwe Side niemal zawsze 
wypełnione turystami, którzy 
zmierzają do umiejscowionych 
nad morzem ruin świątyni Apol-
lina. Choć zachowało się z niej 
zaledwie pięć kolumn z uszko-
dzonym portykiem, malowniczo 
położona świątynia jest scenerią 
zdjęć wykonywanych przez tury-
stów, a także sesji ślubnych. Bar-
dziej interesujący jest antyczny 
teatr udostępniony do zwiedza-
nia i biegnąca równolegle do nie-
go ulica kolumnowa. Antyk mie-
sza się z seldżuckimi budynkami, 
w których urządzono kuszące 
turystów sklepy z dywanami, 
ceramiką i złotem, a pod prze-
szklonymi fragmentami chod-
nika widać pozostałości „pierw-
szego” miasta.

Z Side już blisko do innej atrak-
cji wybrzeża – moim zdaniem jed-
nej z największych. Teatr w Aspen-
dos to jeden z najlepiej na świecie 
zachowanych teatrów rzymskich. 
Jego budowę ukończono w 160 
roku n.e. Widownia zbudowana jest 
na naturalnym zboczu, za sceną 
zaś widnieje 50-metrowa fasada 

stanowiąca stałą dekorację i kryją-
ca swego czasu maszynerię sceny. 
Renowację podupadłej w czasach 
osmańskich budowli zlecił podob-
no sam Mustafa Kemal Atatürk. 
Teatr sam w sobie robi ogrom-
ne wrażenie. Potęguje je fakt, że 
do dziś odbywają się w nim kon-
certy i występy. Miałam szansę 
uczestniczyć w finale odbywają-
cego się tu rokrocznie Festiwalu 
Baletu i Opery. Uczucie zachwytu, 
jakiego wtedy doznałam, siedząc 
na kamiennych podestach widow-
ni, zostanie ze mną już na zawsze.

Wszystkie kolory Antalyi
Jesteśmy już zaledwie 50 kilo-

metrów od Antalyi, stolicy śród-
ziemnomorskiej prowincji. Wie-
lu zna ją jedynie z lotniska, bo 
to tu lądują samoloty z turysta-
mi ze wszystkich stron świa-
ta (Polacy byli w 2025 roku na 
czwartym miejscu pośród nacji 
odwiedzających Riwierę Ture-
cką). Niektórzy sądzą, że oprócz 
hoteli metropolia nie ma nic cie-
kawego do zaoferowania, ale są 
w dużym błędzie. Pozostańmy na 
chwilę przy zabytkach. W Antalyi 
można odwiedzić rozległe ruiny 
starożytnego miast Perge, jed-
nego z najważniejszych miasta 
starożytnej Pamfilii, założone-
go w XIII wieku p.n.e. Później 
rządził tu Aleksander Macedoń-
ski, a następnie Rzymianie. Na 
chrześcijaństwo nawrócił miesz-
kańców miasta Święty Paweł. 
Do dziś zachowały się pozosta-
łości ulicy kolumnowej, głównej 
bramy, łaźni i stadionu. Nie ma 
tu wielu turystów, można więc 
w spokoju zwiedzać i jednocześ-
nie podziwiać trwające na bie-
żąco prace rekonstrukcyjne. 
Nowoczesne maszyny i dźwigi 
nieco zaburzają odbiór, ale war-
to pogodzić się z  ich obecnoś-
cią, bo dzięki nim za kilka lat 
miasto będzie jeszcze piękniej-
sze. Znudzeni antykiem? Prze-
nieśmy się do centrum miasta 
zwanego Kaleiçi. Choć prowa-
dzi do niego imponująca rzym-
ska Brama Hadriana, w środ-
ku znajdziemy głównie zabytki 

osmańskie. Wąskie uliczki, drew-
niane domy, w których urządzo-
no sklepy, puby i kawiarenki, 
uliczni grajkowie i śpiew mue-
zina dochodzący z kilku mina-
retów jednocześnie sprawiają, 
że człowiek czuje się trochę jak 
w tureckim serialu. Będąc tu, 
warto usiąść na kawę po ture-
cku albo zwiedzić któryś z zabyt-
kowych meczetów. Można też, 
choć wymaga to nieco dłuższe-
go spaceru i obecności w mieście 
właściwego dnia tygodnia, udać 
się do tutejszej loży derwiszów, 
gdzie wieczorami odbywają się 
pokazy mistycznego wirowania.

Ale Antalya to nie tylko zabytki. 
Także zapierająca dech w piersiach 
natura. Imponujący, czterdzie-
stometrowy Wodospad Arbuzo-
wy (nazwa potoczna), gdzie wody 
rzeki Duden kończą swą podróż 
w falach Morza Śródziemne-
go można podziwiać albo z lądu 
w Parku Duden, albo pokładu jed-
nego z wycieczkowych statków. 
Jeszcze bardziej niż ten lubię inne 
okoliczne wodospady. Park Przy-
rodniczy Wodospadów Kurşunlu 
mieści się nieco za miastem i zde-
cydowanie wart jest wycieczki 
– zwłaszcza w upalne dni. Znaj-
dziemy tu kilka mniejszych wodo-
spadów, płytkie jeziorka z żółwia-
mi leniwie wylegującymi się na 
kamieniach, z rybami i ptactwem 
wodnym, oraz kawiarenki nad 
wodą. Do tego mnóstwo koją-
cej zieleni i malownicze mostki. 
Można tu spędzić wiele spokoj-
nych godzin z dala od miejskie-
go gwaru i upału.

A może Święty Mikołaj?
Ruszmy na zachód, wzdłuż 

wybrzeża, a trafimy w miej-
sce, które idealnie łączy walo-
ry turystyczne i przyrodnicze. 
Do ruin założonego około 700 r. 
p.n.e. miasta Phaselis jedzie się 
z Antalyi około godziny. Choć to 
Turcja, gdy trafiłam tu po raz 
pierwszy, miałam wrażenie, że 
oto znalazłam się w japońskim 
drzeworycie. Delikatne łódki 
na wodzie, drzewa pochylają-
ce gałęzie do morza, widok na 

Śródziemnomorski raj

Alanya starówkaAlanya starówka
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Świat tańczy, jak one zagrają

Przysłowie „co kraj to oby-
czaj” można śmiało odnieść 
do muzycznych gustów. W Pol-
sce melomani najwyraźniej są za 
mężczyznami. W letnim muzy-
kowaniu przewodziła 17. edy-
cja „Męskiego grania” z głów-
nymi numerami „Nareszcie” 
i „Tańczę” w wykonaniu Igora 
Herbuta, Zalii i Vita Bambino.

Nieobsadzona wyłącznie męż-
czyznami, jak było w początkach 
tego wakacyjnego koncertowe-
go cyklu, ale to oni nadal w obsa-
dzie przeważali. Mężczyźni są 
też na czele naszej listy bestsel-
lerów OLiS, głównie reprezen-
tujący rap. Pod koniec sierpnia 
wysokie pozycje zajmowali Kubi 
Producent z płytą „Jezu Chry-
ste Kubi” (miejsce drugie) oraz 
duet Majki i Major SPZ z krąż-
kiem „Nie dla wszystkich” (pozy-
cja trzecia).

Stray Kids
Dołączył do nich – a nawet ich 

wyprzedził – południowo koreański 
boys-band Stray Kids, umieszcza-
jąc swój longplay „This & That” 
na szczycie. Zagraniczni artyści 
ostatnio słabo się u nas sprzedają. 
Mimo że polska młodzież dobrze 
radzi sobie z językami obcymi, 
zwłaszcza z angielskim, to woli 
słuchać naszych piosenkarzy. 
Inaczej niż w pierwszej dekadzie 
XXI wieku, kiedy mocną pozycję 
na OLiS mieli wykonawcy bry-
tyjscy i amerykańscy. Tylko cza-
sami towarzyszyli im w czołów-
ce nasi artyści. Obecnie szczyt 
OLiS należy niemal wyłącznie 
do Polaków reprezentujących 
styl hip-hop. Niedawno jednak 
zaszła zmiana. Południowoko-
reański pop – zwany K-popem 
– na tyle zamącił młodym melo-
manom w głowach, że nie opar-
li się jeszcze jednemu zespoło-
wi tego nurtu. Jest nim właśnie 
grupa Stray Kids. Uległa jej też 
młodzież amerykańska. W tam-
tejszym zestawieniu bestselle-
rów „Billboard 200” album „This 
& That” niedawno przewodził. 
Tak samo jak u nas na OLiS.

Olivia Rodrigo
Jednak w USA śpiewający 

chłopcy szybko obniżyli miej-
sce w czołówce, w której – ina-
czej niż u nas – dominują kobiety. 
Aż trzy są w pierwszej czwórce. 
Jedyni w niej mężczyźni to człon-
kowie grupy Stray Kids, którzy 
ze szczytu listy spadli na trze-
cie miejsce. Na czwartej pozy-
cji jest 23-letnia Olivia Rodrigo 
z płytą „you seem pretty sad 
for a girl so in love” („wyglą-
dasz smutno jak na dziewczynę 
tak zakochaną”). Tytuł tego long-
playa jest celowo pisany mały-
mi literami (w języku angiel-
skim prawie wszystkie słowa 
tytułów zaczynają się wielkimi), 
co ma podkreślić jego intymny 

charakter. Poprzednie krążki 
artystki – „SOUR” (2021), „GUTS” 
(2023) – miały tytuły, w których 
z kolei wszystkie litery były wiel-
kie, co współgrało z buntowni-
czym punk-rockowym klimatem 
muzyki. Teraz twórczość piosen-
karki nabrała bardziej wyciszo-
nego, stonowanego charakteru 
i stąd zmiana w pisowni.

Po premierze albumu pio-
senkarka nagrała singiel CD 
z utworem „Serena Joy” o boha-
terce telewizyjnego serialu „Opo-
wieść podręcznej”. Płytę wyda-
no 21 sierpnia w liczbie 500 sztuk 
i sprzedawano tylko w jednym kali-
fornijskim sklepie. Cały nakład 
rozszedł się błyskawicznie. Rodri-
go walczy o respektowanie praw 
kobiet. Przeciwstawia się restryk-
cyjnym przepisom aborcyjnym 
i część dochodów z tras kon-
certowych przekazuje na środ-
ki wspierające zdrowie żeńskiej 
części społeczeństwa. Charyta-
tywna piosenka „Serena Joy” 
jest jednym z przejawów aktyw-
ności piosenkarki w powyższych 
kwestiach. Kolejnym był zorga-
nizowany przez nią 29 sierpnia 
w Irvine (w stanie Kalifornia) 
charytatywny festiwal Daisy 
Chain Fields, w którym wystą-
piły wyłącznie kobiety.

Phoebe Bridgers
Autorka albumu „Lost Week-

end” zajmuje na amerykań-
skiej liście drugą pozycję. To jak 
dotąd najwyższe miejsce 32-let-
niej artystki, która zadebiuto-
wała w reklamie firmy Apple, 
a w 2017 roku wydała swój pierw-
szy album, zatytułowany „Stran-
ger in the Alps”. 

Na jego okładce jest pole przed 
lasem, na którym stoi postać 
z narzuconym na głowę białym 
płótnem, a dwa czarne kółka 

na wysokości oczu upodabnia-
ją ją do ducha. Kilka metrów za 
nią widać psa. Obwoluta intry-
guje, ale longplay – określony 
przez krytyka pisma Paste Maga-
zine „zbiorem smutnych folko-
wych piosenek” – nie doczekał 
się większego rozgłosu, mimo 
że zawiera ciekawy muzyczny 
materiał. Dopiero trzeci album 
artystki – wspomniany „Lost 
Weekend” – odniósł międzyna-
rodowy sukces i zaliczany jest 
do najlepszych wydawnictw pierw-
szej połowy 2026 roku. Zarówno 
z powodu atrakcyjnych rozwią-
zań muzycznych, jak i ciekawych 
tekstów, nierzadko mało optymi-
stycznych. „Niektórzy nie rozu-
mieją smutnej muzyki” – mówi 
Bridgers. – „Przykładem moja 
mama, która nie chce słuchać 
niczego smutnego w samocho-
dzie. Dla mnie to jak czytanie 
mrocznej książki, która powodu-
je, że nie myślę o problemach”.

KATSEYE

A kto jest na czele w USA?
Oczywiście kolejni przedstawi-
ciele południowokoreańskiego
hip-hopu. Dokładnie piosenkar-
ki śpiewające w tym stylu, choć
nie wszystkie z Korei Południo-
wej. Mowa o grupie KATSEYE,
którą tworzą Daniela Avanzi-
ni, Lara Raj, Manon Banner-
man, Megan Skiendiel, Sophia
Laforteza i Yoonchae Jeung.
Tylko ostatnia z nich, najmłod-
sza, bo zaledwie 18-letnia, to
Koreanka. Avanzani – główna
tancerka w zespole – oraz Raj
i Skiendiel są Amerykankami,
Bannerman jest ze Szwajcarii,
a Laforteza, która w grupie peł-
ni rolę nieoficjalnej liderki, ma
obywatelstwo filipińsko-amery-
kańskie. Wszystkie jednak śpie-
wają w stylu południowokore-
ańskim, czyli tak jak tamtejsze
grupy k-popowe. Słychać to na
ich trzeciej EP-ce, która nosi tytuł
„WILD”. To zarazem czwarty
krążek żeńskiego zespołu, który
w tej dekadzie dotarł do pierwsze-
go miejsca amerykańskiej listy.
Poprzednio na szczycie „Billbo-
ard 200” był longplay „With YOU-
th” grupy TWICE (2025), dru-
ga EP-ka formacji NewJeans,
zatytułowana „Get Up” (2023)
oraz album „Born Pink” zespo-
łu BLACKPINK (2022).

Wszystkie wymienione forma-
cje to południowokoreańskie gir-
lsbandy, co świadczy o popularno-
ści takich kapel nie tylko w USA,
ale również w skali międzyna-
rodowej. Amerykański rynek
muzyczny jest bowiem najwięk-
szy, więc jeśli ktoś w USA trium-
fuje, to od razu jest w światowej
czołówce. Teraz członkinie KAT-
SEYE dołączyły do grona topo-
wych przedstawicielek k-popo-
wych rytmów. U nas płyta „WILD”
jest na razie poza czołówką, ale
ukazała się 16 sierpnia, więc jej
pozycja może się wkrótce zmie-
nić. Jednak z naszymi raperami
nie będzie łatwo wygrać.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 37/2026

Baby rządzą muzyką!monumentalną górę Olimpos. 
Wśród drzew zachowały się rui-
ny trzech portów, sklepów, łaźni 
i teatru. Pod antycznymi łukami 
spacerują dzikie osiołki. Kąpiel 
w takich okolicznościach to nie-
zapomniane przeżycie.

Jadąc jeszcze dalej, choć wciąż 
w zasięgu wycieczki autoka-
rem lub samochodem, dotrze-
my do miejsca, gdzie przyszedł 
na świat i posługiwał jako biskup 
sam Święty Mikołaj. Mowa o Mir-
ze, zwanej dziś przez Turków 
Demre. Zwiedzanie warto zacząć 
od pozostałości murów i grobow-
ców wykutych w skałach. Jest też 
niewielki antyczny teatr. Przed 
wiekami miała się tu również 
znajdować świątynia Artemi-
dy, ale podobno Święty Mikołaj 
nakazał jej zniszczenie. Do koś-
cioła pamiętającego jego cza-
sy wiodą drogowskazy, ale i bez 
nich łatwo tu trafić. Wystarczy 
podążać śladem straganów ze 
świętymi obrazkami, aby trafić 
do centrum miasta, gdzie znaj-
duje się świątynia zbudowana 
z  jasnego piaskowca. Jej dość 
surowe wnętrze łagodzą jasne 
kolory fresków przedstawiają-
cych anioły, świętych, apostołów. 
Jest i Jezus, a także wyłaniają-
cy się z błękitu Święty Mikołaj 
z imponującą aureolą. Na pod-
łodze zachowały się fragmenty 
mozaik, a w jednej z naw, oddzie-
lony grubą szybą od rąk pielgrzy-
mów chętnych, by go dotknąć, 
mieści się sarkofag w którym 
rzekomo spoczął święty. Jeśli 
nawet tak było, jego szczątków 
raczej w środku nie ma. W 1087 
roku włoscy kupcy z Bari splą-
drowali kościół i wykradli szcząt-
ki świętego. Niedługo po nich 
przybyli Wenecjanie i zabrali 
to, co zostało. Rząd w Ankarze 
pisał nawet w tej sprawie do Wło-
chów i do Watykanu, nie odcze-
kał się jednak ani odpowiedzi, 
ani zwrotu szczątków. Nastąpił 
za to zwrot akcji. Przed cztere-
ma laty podczas prac konserwa-
torskich odkryto kolejną kryp-
tę. Jeśli święty spoczął właśnie 
w niej, może się okazać, że Miko-
łaj nigdy nie opuścił ojczyzny.

Nieporozumień dotyczących 
akurat tego świętego jest więcej. 
W przekazach, a co za tym idzie, 
także w przewodnikach, pomy-
lono dwóch Mikołajów z tych 
samych okolic, w dodatku obu 
świętych: jednego z Myry, dru-
giego z Patary. Tymczasem świę-
tych imienników dzieli niemal 
200 lat (biskup Myry jest star-
szy) i różnią cechy charakteru. 
Biskup Myry, choć ratował pan-
ny bez posagu i czynił cuda, miał 
być też dość porywczy. Wieść nie-
sie, że święty pobił się podczas 
soboru nicejskiego z Ariuszem.

To tylko niektóre z licznych skar-
bów Riwiery Tureckiej. Do odkry-
cia jest znacznie więcej. Trzeba 
tylko wyjść z hotelu.

Tekst i fot.: MARCELINA 
SZUMER-BRYSZ

Angora 34/2026

Phoebe BridgersPhoebe Bridgers  Fot. Fot. David Swanson/Reuters/ForumDavid Swanson/Reuters/Forum
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się, tworząc komin termiczny. Ko-
min dociera do prądu strumienio-
wego, a jego ruch wywołuje drgania 
i w ten sposób powstaje fala tropi-
kalna, czyli zakłócenie w atmosfe-
rze i jednocześnie zapowiedź tego, 
co zdarzy się wkrótce. Zakłócenie 
zaczyna narastać i przesuwa się 
na zachód przez Afrykę, generując 
silne burze. To pierwszy składnik.

2. Teraz przenosimy się na Wy-
brzeże Kości Słoniowej i moknie-
my w strugach ulewnego deszczu, 
nad nami szaleje burza, a ryzyko 
powodzi jest coraz większe. Po-
tem burze zaczynają się łączyć; 
fala tropikalna jest teraz depresją 
tropikalną (czyli obszarem niskie-
go ciśnienia). Depresja tropikalna 
napędzana wschodnimi wiatra-
mi przemieszcza się na zachod-
nie wybrzeże Afryki, a potem za-
czyna przemierzać otwarte wody 
wschodniej części Atlantyku. Te-
raz mogą się zdarzyć dwie rzeczy. 
Jeśli temperatura powierzchni wo-
dy nie przekroczy 26°C, nasza de-
presja tropikalna zacznie słabnąć, 
a potem zniknie. Natomiast jeśli 
temperatura przekroczy 26°C, to 
znaczy, że mamy drugi składnik. 
To temperatura krytyczna, powyżej 
której depresja tropikalna zaczy-
na otrzymywać energię potrzeb-
ną do dalszego rozwoju.

Teraz nasza depresja tropikal-
na, zasilana wschodnim wiatrem, 
a także w nieznacznej mierze si-
łą wynikającą z ruchu obrotowe-
go Ziemi zmierza w stronę środ-
kowego Atlantyku. W tym mo-
mencie musimy się przyjrzeć, co 
porabia wiatr wokół depresji tro-
pikalnej. W szczególności powin-
niśmy zwrócić uwagę na zmiany 
prędkości i kierunku wiatru wraz 
z wysokością – to zjawisko zwane 

uskokiem wiatru. Silny uskok wia-
tru rozerwie depresję tropikalną 
i w rezultacie osłabi rozbudowu-
jący się huragan. Jeśli uskok jest 
słaby lub w ogóle go nie ma, hura-
gan nadal będzie się rozwijać bez 
przeszkód. To trzeci składnik. Jeśli 
prędkość wiatru przy powierzch-
ni oceanu przekroczy 60 km/godz., 
układ zyska status burzy tropikal-
nej i otrzyma nazwę.

3. Aby nasza burza tropikalna 
mogła się dalej rozwijać w drodze 
na zachód, temperatura powierzch-
ni morza musi się utrzymywać po-
wyżej 26°C, a niewielki uskok wia-
tru w atmosferze również mu nie 
zaszkodzi. Cyklony tropikalne nie 
lubią silnych uskoków wiatru oraz 
pyłów, które powstrzymują ich dal-
szy rozwój. Pyły i piaski znad Sa-
hary transportowane przez wiatr 
wiele kilometrów w stronę morza 
zaburzają strukturę cyklonu i je-
go potencjalny rozwój. Zawiesina 
pyłu tworzy suchą, gorącą war-
stwę zwaną warstwą powietrza 
saharyjskiego.

Zakładając, że wszystkie skład-
niki są już na swoim miejscu, burza 
tropikalna będzie się dalej wzma-
gać, a gdy wiatr osiągnie maksy-
malną prędkość 120 km/godz., sta-
nie się w pełni rozwiniętym hu-
raganem. Przyjrzyjmy się skali 
Saffira-Simpsona, by określić je-
go intensywność. Różne wersje 
tej skali stosowano już w latach 
60. i 80., by oszacować intensyw-
ność i siłę huraganu. Skala obej-
mowała ciśnienie w centrum hura-
ganu, prędkość wiatru oraz poten-
cjalną wysokość fali powodziowej. 
Obecnie klasyfikujemy huragany 
według prędkości wiatru ciągłe-
go – od najsłabszego (kategoria 1) 
do najsilniejszego (kategoria 5).

Większość huraganów rozpoczy-
na życie jako depresja tropikalna 

lub burza i powstaje w pobliżu Wysp 
Zielonego Przylądka, położonych 
kilkaset kilometrów od zachodnich 
wybrzeży Afryki. Jeśli burza tro-
pikalna ma odpowiednie warunki, 
żeby się rozwinąć, wędruje stam-
tąd na zachód przez Ocean Atlan-
tycki dzięki wiejącym ze wschodu 
pasatom, które występują na tej 
szerokości geograficznej. W nor-
malnych warunkach pasaty wspo-
magają tropikalne burze, a hura-
gan – jeśli się uformuje – podąża 
dalej na zachód przez Atlantyk.

Globalna cyrkulacja wiatrów na 
Ziemi sprzyja nie tylko powstawa-
niu owianych złą sławą pasatów, 
ale także obszarów wysokiego i ni-
skiego ciśnienia. Nad wschodnim 
Atlantykiem występuje subtropikal-
ny klin wysokiego ciśnienia zwany 
Wyżem Azorskim, który jest stałą 
strefą wysokiego ciśnienia. Wia-
try wirują tutaj zgodnie z ruchem 
wskazówek zegara wokół centrum 
huraganu (oka), w którym pogoda 
jest spokojniejsza. Burza rozrasta 
się wokół krawędzi klina huraga-
nu i pochłania wiele mniejszych 
układów niskiego ciśnienia, któ-
re wpadają w strumień południo-
wej odnogi dużego układu wyso-
kiego ciśnienia rozciągającego 
się od Oceanu Atlantyckiego aż 
do Bermudów.

Umiejscowienie Wyżu Azorskie-
go może wywierać istotny wpływ na 
trasę przemieszczania się burz lub 
huraganów na północnym Atlanty-
ku. Jeśli układ wyżowy jest słabszy 
i nie sięga daleko na zachód, hu-
ragan nadal będzie się rozrastał 
wokół krawędzi wyżu, ale zacznie 
skręcać i o wiele szybciej skieruje 
się na północ na pełne morze, nie 
zagrażając lądom.

Huragany obiektem badań
Meteorolodzy bardzo dokładnie 

badają subtropikalny klin wyżowy, 
ponieważ czasem – jeśli utrzymuje 

się on daleko na otwartych wodach 
Atlantyku – może być zwiastunem 
bardzo aktywnego sezonu hura-
ganów. Subtropikalny wyż wska-
zuje wprawdzie, jaką trasę mo-
że obrać burza lub huragan, ale 
ich dokładna droga zależy od wie-
lu innych czynników związanych 
z układem pogody i wiatrów, któ-
re w tym samym czasie pojawią 
się nad Atlantykiem, a nawet nad 
Ameryką Północną. Na kierunek 
burzy wpływ będą miały również 
ciepłe morza.

Jeśli burze i huragany zaczy-
nają się przemieszczać na północ, 
a później na północny wschód wo-
kół peryferii subtropikalnego kli-
na wysokiego ciśnienia, zazwyczaj 
docierają do średnich szerokości 
geograficznych, a potem kierują 
się znowu na otwarte wody Atlan-
tyku. W tej fazie zaczynają tracić 
cechy charakterystyczne, które 
najpierw czynią z nich burze tro-
pikalne, a potem przekształcają 
je w cyklony ekstratropikalne. Na 
otwartych wodach Oceanu Atlan-
tyckiego ekstratropikalne burze 
dostają się pod wpływ południo-
wo-wschodnich wiatrów oraz po-
larnego prądu strumieniowego 
i wędrują w kierunku Europy. Je-
śli napotkają odpowiednie warunki, 
Wielka Brytania może się znaleźć 
na drodze jednej z tych ekstratro-
pikalnych burz, które przynoszą fa-
le opadów i burzową pogodę. W ta-
kim wypadku ekstratropikalną bu-
rzę nazywamy ekshuraganem X, 
przy czym X oznacza nazwę pier-
wotnego huraganu.

Gdy opisujemy trasę przemiesz-
czania się huraganów i burz w ty-
powych warunkach, musimy przyj-
rzeć się również atmosferze, w któ-
rej sytuacja jest o wiele bardziej 
skomplikowana. To właśnie je-
den z uroków meteorologii: nie 
ma dwóch identycznych układów 

pogodowych czy związanych z ni-
mi sytuacji.

Nie ma  
dwóch identycznych 
modeli meteo

Po pierwsze, nie wszystkie hu-
ragany powstają w okolicach Wysp 
Zielonego Przylądka. Niektóre ro-
dzą się na Morzu Karaibskim, a in-
ne na wodach Ameryki Środko-
wej jako skupiska burz, które po-
tem wędrują na północ do Zatoki 
Meksykańskiej i przekształcają się 
w burze i huragany. W zależności 
od siły i położenia subtropikalne-
go klina wysokiego ciśnienia nie-
które burze i huragany powstają-
ce we wschodniej części Oceanu 
Atlantyckiego nie docierają na 
otwarte wody Atlantyku, lecz od 
razu kierują się na północ.

Dokładne prognozowanie burz 
tropikalnych i huraganów jest nie-
zmiernie ważne, ponieważ poma-
ga nam przewidzieć, gdzie się spo-
dziewać uderzenia. Huragan może 
spowodować ogromne zniszczenia 
oraz ranić i zabijać ludzi. Wiedza, 
gdzie uderzy huragan, jest również 
ważna z powodów gospodarczych, 
ponieważ szkody, jakie wyrządza, 
kosztują rząd i firmy ubezpiecze-
niowe miliardy dolarów. W tym roz-
dziale zajmiemy się monitorowa-
niem i prognozowaniem huraga-
nów, przy czym należy pamiętać, 
że z tajfunami i cyklonami postę-
pujemy bardzo podobnie.

Zanim opracujemy prognozę po-
gody, musimy się dokładnie przyj-
rzeć stanowi atmosfery. Jest wie-
le metod obserwacji pogody – od 
powierzchni Ziemi aż po zjawiska 
występujące na niebie. Od czasu, 
gdy w latach 80. wprowadzono sa-
telity, zyskaliśmy o wiele więcej 
szczegółowych obrazów atmos-
fery, gdyż technika pozwala nam 
monitorować warunki pogodowe 
nad oceanami, w odległych zakąt-
kach lądów i w miejscach, do któ-
rych w inny sposób nie mogliby-
śmy dotrzeć.

W sukurs nadlatują  
„łowcy burz”

Przed wprowadzeniem sateli-
tów dysponowaliśmy nieźle dzia-
łającą siecią stacji meteorologicz-
nych na lądach, lecz na morzach 
i oceanach statki oraz boje meteo-
rologiczne były rzadkością. Naj-
większy problem stanowiły hura-
gany tworzące się nad oceanami, 
jedynymi miejscami, w których nie 
mogliśmy prawidłowo ocenić wa-
runków pogodowych. W 1943 ro-
ku po raz pierwszy samolot zwia-
dowczy z załogą wleciał w huragan 
kategorii pierwszej, który zagra-
żał miastu Galveston w Teksasie. 
Obecnie w Stanach Zjednoczonych 
działają wyspecjalizowane zespo-
ły „łowców huraganów”, którzy 
wlatują samolotami w burze for-
mujące się nad Atlantykiem bądź 
wschodnim Pacyfikiem.

Na początku zadaniem „łow-
ców huraganów” było wdarcie 
się do środka żywiołu samolotem 

 15
Złowieszcze żywioły. Huragany



19Samo Życie 10/26 (657)

Nieustraszeni obserwatorzy żywiołów

wyposażonym w instrumenty do po-
miarów siły wiatru i ciśnienia. Po-
miary te pozwalały określić inten-
sywność huraganów i dostarczały 
danych do sporządzenia mode-
li komputerowych ich przebiegu 
i rozwoju.

Lot w rozwijającą się burzę tropi-
kalną, w której wiatr osiąga w oko-
licach centrum prędkość ponad 
100 km/godz., to jedna sprawa, lecz 
„łowcy huraganów” muszą czasem 
wlatywać w oko potężnych cyklo-
nów, gdzie stała prędkość wyno-
si ponad 250 km/godz., a w pory-
wach jest jeszcze większa.

Być może ci ludzie to szaleńcy, 
bo któż chciałby znaleźć się w sa-
mym środku najbardziej niszczy-
cielskiego żywiołu na Ziemi? Oni 
jednak podchodzą do swoich zadań 
bardzo skromnie i pragmatycznie. 
Najważniejsze jest dla nich to, by 
unikać silnych wstrząsów – prą-
dów wznoszących i zstępujących, 
które są źródłem silnych turbulen-
cji i mogą nawet połamać skrzy-
dła samolotu. Podczas najsilniej-
szych huraganów prędkość wia-
tru może sięgać prawie 260 km/
godz., ale samo to nie jest naj-
większym problemem – z takimi 
porywami radzą sobie nawet sa-
moloty rejsowe.

Zderzenie z żywiołem
Niemniej przebywanie w cen-

trum huraganu nie jest pozbawio-
ne ryzyka. Jack Parrish, „łowca 
huraganów” z National Oceano-
graphic and Atmospheric Admi-
nistration (NOAA), amerykań-
skiej instytucji rządowej zajmują-
cej się prognozowaniem pogody, 
opowiedział nam, że dojrzewał 
do tego zajęcia wraz z rosnącym 
zainteresowaniem meteorologią, 
marząc o tym, jak inni marzą, by 
zostać astronautą. Wspomina on, 
że podczas pierwszego spotkania 
z huraganem – był to „Allen”, któ-
ry uderzył w 1980 roku – wielo-
krotnie wlatywał w oko cyklonu, 

co nie różniło się zbytnio od zwy-
kłych turbulencji, w które wpada-
ją samoloty pasażerskie. Jednak 
już następnego dnia sytuacja zje-
żyła „łowcom huraganów” włos 
na głowie. Silne turbulencje spra-
wiły, że większość instrumentów 
pokładowych przestała działać, 
więc samolot długo krążył w kół-
ko, aż załoga zdołała przywrócić 
im sprawność.

Odważni szaleńcy 
pogodowi

„Łowcy huraganów” to zespół 
załóg samolotów Centrum Opera-
cji Lotniczych NOAA i 53. eskadry 
rozpoznania meteorologicznego 
Rezerwy Sił Powietrznych USA. 
Każdy rodzaj statku powietrznego 
pełni inną funkcję w zbieraniu in-
formacji meteorologicznych, a za-
łoga składa się zarówno z meteo-
rologów, jak i inżynierów. Dwaj pi-
loci wlatują w huragan, a dyrektor 
lotu koordynuje misję, konsultu-
jąc się z meteorologami. Załoga 
monitoruje instrumenty pokła-
dowe, by członkowie załogi sie-
dzący w tyle samolotu mogli bez-
piecznie wyrzucać sondy zrzutowe. 
Sonda taka to urządzenie długości 
około metra wyposażona w czuj-
niki pogodowe i GPS. Odpala się 
ją z dolnej części samolotu, wpa-
da ona w burzę lub huragan i wy-
konuje pomiary ciśnienia, tem-
peratury oraz wilgotności. Czuj-
nik GPS określa z kolei prędkość 
i kierunek wiatru. Z samolotu wy-
rzuca się około pięćdziesięciu ta-
kich sond w zaplanowanych wcze-
śniej punktach, by naukowcy mo-
gli odczytywać pomiary w czasie 
rzeczywistym.

Doktor Hugh Willoughby, kolej-
ny zasłużony „łowca huraganów”, 
opowiedział nam o swoim najgor-
szym doświadczeniu związanym 
z huraganem „Hugo”, który poja-
wił się w roku 1989. W trakcie sil-
nych turbulencji wokół oka hura-
ganu jego samolot stracił silnik! 

Z trzema pozostałymi silnikami 
załoga przystąpiła do procedur 
awaryjnych i zaczęła szukać dro-
gi wyjścia z huraganu, próbując 
uniknąć najsilniejszych turbu-
lencji. Na szczęście „łowcy hura-
ganów” w innym samolocie, któ-
rzy w tym samym czasie badali 
„Hugona”, skierowali ich w miej-
sce, gdzie turbulencje były o wie-
le mniejsze.

Wprowadzenie satelitów ułatwi-
ło pomiary oraz prognozowanie 
i przewidywanie tras przemiesz-
czania się burz, lecz „łowcy hura-
ganów” wciąż pełnią ważną funk-
cję. Jeśli prognoza przewiduje, że 
huragan zbliży się do lądu, wla-
tują prosto w niego, by zrobić po-
miary nad nim i pod nim. Dane są 
wysyłane w czasie rzeczywistym 
do Narodowego Centrum Hura-
ganów w Miami, gdzie analizują 
je synoptycy. Te najświeższe i naj-
bardziej aktualne dane stanowią 
również bazę warunków począt-
kowych prognozowania huraga-
nów na podstawie modeli kompu-
terowych, dzięki którym przewidy-
wanie intensywności i przebiegu 
burz jest dokładniejsze.

Kiedy cyklon tropikalny uderza 
w ląd, wydaje się zwykle, że naj-
większym zagrożeniem jest wiatr. 
Jednak najsilniejsze ciosy zadaje 
fala sztormowa, która wywołuje po-
wodzie na wybrzeżach. Jeśli osiąga 
ona wysokość 2 – 3,5 metra, woda 
morska wdziera się wiele kilome-
trów w głąb lądu; nic więc dziwnego, 
że to właśnie ona jest największym 
zabójcą. Jak sama nazwa wskazu-
je, mówimy tutaj o fali wywołanej 
przez sztorm, bez względu na to, 
czy jest to wielkoskalowy cyklon 
tropikalny, czy niewielki układ ni-
skiego ciśnienia w średnich szero-
kościach geograficznych.

Wpływ ciśnienia
Na otwartych wodach ukła-

dy niskiego ciśnienia podnoszą 
poziom mórz, chociaż w bardzo 

niewielkim stopniu. Przy spadku 
ciśnienia o 1 milibar poziom mo-
rza wzrasta o 10 milimetrów. Po-
mijając lokalny stan morza czy fal, 
powierzchnia oceanów i mórz ni-
gdy nie jest całkowicie płaska, lecz 
faluje w zależności od dystrybucji 
ciśnienia atmosferycznego. Kiedy 
obszar niskiego ciśnienia uderza 
w ląd, poziom morza na wybrzeżu 
się podnosi, co może wywołać po-
wódź. Ale to tylko część procesu.

Kierunek i siła wiatru
Innym ważnym czynnikiem jest 

kierunek oraz siła wiatru. Niż mo-
że kierować wiatr w stronę brze-
gu, pchając masy wody w głąb lą-
du. Im silniejszy wiatr, tym tra-
giczniejsze skutki. Płytka woda 
przy brzegu również może wez-
brać i wywołać falę powodziową.

Największą falę sztormową 
w ostatnich czasach wywołała 
w 2005 roku „Katrina”, huragan 
piątej kategorii z prędkością wia-
tru sięgającą 280 km/godz. Seg-
ment burzy, który ustawił wiatr 
prosto w kierunku brzegu, stano-
wił prawą flankę huraganu, w któ-
rej fala sztormowa była najwyższa. 
Najbardziej ucierpiała zachodnia 
i środkowa część wybrzeża Missi-
sipi. Tam ściana wody sięgnęła aż 
8 metrów i wdarła się niemal 10 ki-
lometrów w głąb lądu oraz zalała 
rzekę i zatoki na długości ponad 
19 kilometrów. Największych spu-
stoszeń „Katrina” dokonała w No-
wym Orleanie. Powódź przerwała 
ponad 50 wałów przeciwpowodzio-
wych, niszcząc więcej niż 80 proc. 
miasta. Wały przeciwpowodzio-
we były zaprojektowane na tyle, 
by powstrzymać huragan trze-
ciej kategorii.

Wielkich fal sztormowych nie 
wzbudzają wyłącznie cyklony tro-
pikalne. Zimą 1953 roku wielka fa-
la sztormowa zalała duże obszary 
Wielkiej Brytanii, Holandii i Bel-
gii, a w powodzi zginęło ponad 2 ty-
siące osób. Źródłem sztormu była 
głęboka i rozległa strefa niskiego 
ciśnienia, która przez Morze Pół-
nocne zawędrowała na południe, 
do wybrzeży Europy. Kombinacja 
umiejscowienia niżu barycznego 
oraz wysokich pływów maksymal-
nych (syzygijnych) sprawiła, że 
poziom morza podniósł się o po-
nad 5 metrów. W Wielkiej Bryta-
nii zniszczeniu uległo co najmniej 
1400 kilometrów wybrzeża, a z po-
wodu powodzi ewakuowano ponad 
30 tysięcy osób. Największe powo-
dzie dotknęły północne wyspy Szko-
cji, rejon Aberdeenshire, a także 
wybrzeża Lincolnshire, Norfolku, 
Suffolku i Essexu. Na lądzie zgi-
nęło około 300 osób, a na morzu, 
podczas sztormu, 223 osoby. Była 
to jedna z największych katastrof 
naturalnych w Wielkiej Brytanii. 
W rezultacie powstał projekt bu-
dowy zapory na Tamizie, która zo-
stała ostatecznie oddana do użyt-
ku w 1984 roku. Jej zadaniem jest 
ochrona Wielkiego Londynu przed 
falami sztormowymi znad Morza 
Północnego.

Dlaczego huragany mają 
nazwy?

Nazywanie cyklonów tropikal-
nych praktykuje się od stuleci na 
całym świecie, by ułatwić sobie 
ich identyfikację. „Katrina”, „Pa-
tricia” czy „Haiyan” to niektóre 
z imion niesławnych i niszczyciel-
skich huraganów i tajfunów, o któ-
rych już mówiliśmy w tej książce. 
Po raz pierwszy zyskały one na-
zwy w 1887 roku, kiedy to austra-
lijski meteorolog Clement Wrag-
ge nieoficjalnie zaczął nadawać 
cyklonom imiona według liter al-
fabetu greckiego, sięgając także 
do mitologii greckiej i rzymskiej. 
W 1907 roku przeszedł na emery-
turę, a nazwy cyklonów tropikal-
nych czekały dość burzliwe pery-
petie, ponieważ niektóre organi-
zacje nadawały im nieoficjalnie 
wyłącznie żeńskie imiona. W Sta-
nach Zjednoczonych w końcu na-
brało to charakteru oficjalnego, 
więc nadawanie tajfunom imion 
żeńskich stało się bardzo popu-
larne, zwłaszcza wśród żołnierzy 
Sił Powietrznych Wojsk Lądowych, 
którzy nadawali burzom imiona 
swoich żon lub sympatii. Począt-
kowo zdawało to egzamin, toteż 
siły zbrojne USA w 1945 roku uło-
żyły listę żeńskich imion dla taj-
funów pacyficznych. Nadawanie 
nazw burzom nie okazało się po-
pularne w innych częściach świata, 
więc Narodowa Służba Pogodowa 
Stanów Zjednoczonych stwierdzi-
ła, że nadawanie imion cyklonom 
jest niewłaściwe. Niemniej jeszcze 
przez wiele lat nadawano im żeń-
skie imiona.

Dopiero w 1977 roku Światowa 
Organizacja Meteorologiczna zde-
cydowała, że potrzebna jest bar-
dziej rygorystyczna kontrola oraz 
konkretne zasady nazywania cy-
klonów. Ustanowiono wówczas 
specjalny komitet, który zajął się 
nazewnictwem huraganów atlan-
tyckich. Zdecydowano, że należy 
naprzemiennie stosować imiona 
żeńskie i męskie zgodnie z kolej-
nymi literami alfabetu. Opraco-
wano pięć list nazw, które stosu-
je się przez pięć lat. Inne ośrodki 
zajmujące się huraganami na Pa-
cyfiku i Oceanie Indyjskim poszły 
za tym przykładem i również opra-
cowały listy nazw nadchodzących 
huraganów.

Nazwy huraganów na północ-
nym Atlantyku zmieniają się co 
sześć lat. W nazewnictwie stoso-
wane są litery od A do W, bez Q 
i U. Jeśli wszystkie nazwy zosta-
ną wykorzystane, burze są nazy-
wane według alfabetu greckiego. 
Do takiej sytuacji doszło tylko raz 
– w 2005 roku, gdy huraganów by-
ło najwięcej, odkąd prowadzono 
ich rejestry. Wówczas wszystkie 
ustalone nazwy z listy zostały wy-
korzystane, musiano więc zasto-
sować sześć pierwszych liter alfa-
betu greckiego: alfę, betę, gammę, 
deltę, epsilon i dzetę.

Nazywanie huraganów już od 
dziesięcioleci ułatwia komunikację 
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związaną z możliwymi uderzenia-
mi żywiołu. Uważa się, że humani-
zowanie zjawisk pogodowych, czy-
li nadawanie imion huraganom, 
jest logicznym i spójnym sposo-
bem zachowania przejrzystego 
przekazu w mediach i centrach 
prognozowania pogody, szczegól-
nie jeśli w tym samym czasie po-
jawia się więcej ośrodków niskie-
go ciśnienia.

W Wielkiej Brytanii aż do 2015 
roku nie było oficjalnego systemu 
nazewnictwa. Przedtem niektórym 

silnym huraganom nadawano na-
zwy nieoficjalne, które podchwyty-
wały środki masowego przekazu. 
Największym i najbardziej znanym 
sztormem, zwłaszcza w środowisku 
meteorologów, był „Święty Juda”, 
który uderzył w północno-zachod-
nią Europę w 2013 roku – nazwę 
nadała mu brytyjska stacja tele-
wizyjna Weather Channel (spół-
ka macierzysta Weather Channel 
w Stanach Zjednoczonych zaczęła 
nadawać imiona burzom – ale nie 
huraganom – w sezonie 2012 – 2013). 
„Święty Juda” zabił siedemnaście 

osób w Europie i był jednym z naj-
silniejszych huraganów, jakie na-
wiedziły południową część Anglii. 
Gdy burza się rozbudowywała, jej 
nazwa bardzo często pojawiała się 
w mediach, uznano więc, że w wy-
padku trudnych warunków pogo-
dowych takie nazewnictwo ułatwia 
przekazywanie prognoz pogody.

W 2014 roku brytyjska służba 
meteorologiczna Met Office i  jej 
irlandzka odpowiedniczka Met 
Eireann nawiązały współpracę, 
by ułożyć listę nazw burz na sezon 
jesienno-zimowy 2015/2016. Głów-
nym celem tego przedsięwzięcia 
było zwiększenie świadomości 

społeczeństwa na temat zagrożeń 
związanych z burzami i zapewnie-
nie ludziom większego bezpieczeń-
stwa. Światowa Organizacja Me-
teorologiczna również podążyła 
tym śladem i zaczęła nadawać bu-
rzom naprzemiennie imiona żeń-
skie i męskie według liter alfabe-
tu – od A do W z pominięciem li-
ter Q i U. Sztorm zyskuje nazwę, 
gdy zostaje uznany za rzeczywi-
ste zagrożenie dla Wielkiej Bry-
tanii lub Irlandii w związku z sil-
nym wiatrem, deszczem, śniegiem 
lub kombinacją wielu zjawisk po-
godowych. Pierwszym nazwanym 
huraganem była „Abigail”, która 

10 listopada 2015 roku z siłą wiatru 
sięgającego 135 km/godz. uderzy-
ła w Hebrydy Zewnętrzne i Szko-
cję, pozbawiając prądu 20 tysięcy 
gospodarstw domowych. Sytuację 
komplikuje nieco fakt, że każdej 
ekstratropikalnej burzy lub słab-
nącemu huraganowi zmierzają-
cemu przez Ocean Atlantycki ku 
Wielkiej Brytanii i Irlandii Naro-
dowe Centrum Huraganów USA 
nadaje własną nazwę.

Simon King
Clare Nasir

„Jak pachnie deszcz?”, Po-
znań 2020, s. 337.

Erotyka z przymrużeniem oka

1. Opierając się na własnym do-
świadczeniu, stwierdzam, że nie wi-
dzę w tym nic złego, w szczególno-
ści w sytuacji niepewności związa-
nej z dostawami gazu do kotłowni, 
co może skutkować wyziębieniem 
pomieszczeń w zakładzie. W ta-
kiej sytuacji spanie pielęgniarek 
z lekarzami poprawi efekt cieplny 
zainteresowanych osób, a zakład 
uchroni przed koniecznością zaku-
pu ciepłej bielizny nocnej.

2. Jeżeli p. Elżbieta Kaczmarek 
ma w podtekście to, co ja mam na 
myśli, to stwierdzam, że jest to nie-
możliwe w czasie snu, o czym mo-
gą poświadczyć nie tylko wybitni 
specjaliści, ale również amatorzy. 
Mówiąc o tym, o czym nie mówię, 
stwierdzam również, że można to 
robić o każdej porze i w każdym 
miejscu, jeżeli intencje oraz chęci 
pielęgniarek i lekarzy są zgodne.

3. Stanowczo zabraniam robie-
nia tego, o czym nie mówię, w obec-
ności pacjentów, nawet wtedy, gdy 
wyrażą na to zgodę pisemną odno-
towaną w historii choroby. Szcze-
gólnie zabraniam takich działań 
w łóżkach chorych.

4. Przypominam, że „molesto-
wanie seksualne oraz mobbing są 
zabronione prawem”.

Ogłoszenia matrymonialne
Ludzie, idąc ze sobą na pierwszą 

randkę, zawsze pragną zaprezen-
tować się z jak najlepszej strony. 
Podobnie w przypadku ogłoszeń 
matrymonialnych stanowiących 
rodzaj autoreklamy. Poniżej znaj-
duje się zestaw gotowców dla osób, 
które są żądne mocnych wrażeń 
o charakterze uczuciowym.

Ona:
– Uwielbiam zapach kwiatów. 

Chciałabym położyć się na kocu 
w moim ogrodzie z ukochanym 
mężczyzną. Poznamy się.

***
– Czasami mam wrażenie, że 

nie jestem już nikomu potrzebna. 
A chciałabym dawać szczęście i ra-
dość. Może właśnie Tobie?

***
– Jestem jak więdnąca róża. Kie-

dyś miałam dla kogo pachnieć, dla 

kogo się stroić. Teraz tylko pust-
ka. Pozwól się poznać.

***
– Czytam mnóstwo książek ro-

mantycznych. Marzę o prawdziwej 
miłości, lecz realnej, a nie książko-
wej. O czym Ty marzysz?

***
– Chętnie poznam porządnego 

faceta. Cenię poczucie humoru, 
lubię turystykę, muzykę i dobrą 
książkę. A Ty co lubisz?

– Mój mąż mnie zdradza. Mam go 
już dość i chciałabym się zemścić. 
Może mi jakoś w tym pomożesz?

***
– Jestem drobną kobietą i cza-

sem czuję się taka bezbronna, pa-
trząc na ogromny świat. Potrzebu-
ję prawdziwego mężczyzny.

***
– Na co dzień jestem zwykłą 

kobietą lubiącą zajmować się do-
mem, gotować obiady. Tylko chcę 
mieć dla kogo to robić.

***
– Może jestem troszkę zakręco-

na. Ale czy to złe? Życiu potrzeb-
na jest odrobina szaleństwa. Mo-
że zaszalejemy razem?

***
– Mam swój własny domek. W nim 

tylko ja i mój wierny pies. Ale to 
mi już nie wystarcza. Potrzebuję 
bliskiego mężczyzny.

***
– Jestem zamożną kobietą. Mam 

wielką posiadłość nad jeziorem, 

lecz co mi z tego, jak mieszkam 
tam sama.

***
– Kobieta z zasadami, szczera, 

uczciwa, która szuka nie księcia 
z bajki, ale wymarłego gatunku di-
nozaura, czyli prawdziwego faceta.

***
– Każdy dzień musi być inny, ale 

z tym samym mężczyzną. Mnie bra-
kuje mężczyzny, a każdy dzień jest 
taki sam. Pomożesz mi to zmienić?

– Poznałam kogoś dzięki temu 
serwisowi, ale nasze drogi się ro-
zeszły. Może z nami będzie inaczej?

On:
– Żona mnie zdradziła. Z dnia 

na dzień moje życie się rozpadło. 
Ciężko jest mi się po tym pozbie-
rać. Może mi trochę pomożesz?

***
– Czego tylko zapragniesz, będę 

w stanie Ci dać. Nie należę do skąp-
ców, a moje zapasy gotówki są za 
duże dla mnie samego.

***
– Ciężko jest mi mówić o so-

bie przez moją nieśmiałość. Jeśli 
chcesz mnie poznać, to odezwij się 
do mnie – oboje nie pożałujemy.

***
– Jestem samotnym kucharzem, 

szukam pani po trzydziestce... Je-
stem otwarty na różne propozycje.

***
– Chcę zawsze być sobą i te-

go jednego także wymagam od 

Ciebie. Nigdy nie zmieniaj się dla 
kogoś innego.

***
– Szukam Pani do wspólnych 

podróży po Polsce i Europie cię-
żarówką.

***
– Regularnie chodzę na siłownię. 

Lubię dbać o siebie i swoje ciało. 
Jeszcze chętniej zadbałbym o bli-
ską mi kobietę.

***
– Lubię dobrą zabawę, lecz bez 

nadużywania alkoholu. Nie palę 
również papierosów. Szukam kobie-
ty o podobnym podejściu do życia.

***
– Jestem człowiekiem uczciwym 

i bardzo uczuciowym. Pracuję su-
miennie i dokładnie przez całe ży-
cie. Tylko dla kogo?

***
– Jestem porządnym człowie-

kiem. Szanuję ludzi mi bliskich 
i nikomu źle nie życzę. Nie mam 
żadnych nałogów.

***
– 55-letni kawaler, 175 cm wzro-

stu, mieszkający z 91-letnią matką. 
Prowadzi pasiekę pszczelą, bardzo 
lubi przyrodę. Jest zdrowym abs-
tynentem lubiącym sport. Pozna 
pannę do lat 50, bezdzietną abs-
tynentkę o wzroście 160 – 177 cm.

***
– Kawaler, 40 lat, na rencie. Bar-

dzo nieśmiały do kobiet, szuka 
dziewczyny, też rencistki, o sze-
rokich biodrach i grubych udach 
z bardzo dużym biustem.

***
– Bardzo lubię podróżować. Ale 

mam nadzieję, że moja kolejna 

wyprawa nie będzie musiała od-
bywać się w samotności.

***
– Jestem z natury spokojnym 

mężczyzną. Lubię spacery we 
dwoje. Może dotrzymasz mi to-
warzystwa?

***
– Chciałbym się ustatkować. 

Moim marzeniem jest znaleźć to 
miejsce, gdzie wszelkie problemy 
przestają być ważne.

***
– Może nie jestem najpiękniejszy. 

Ale na pewno wiem, co to znaczy 
dbać o siebie, a zwłaszcza o kobietę.

Ze świata filmów 
dla dorosłych

Na koniec przytaczam garść ty-
tułów filmów o charakterze moc-
no obyczajowo-erotycznym, które 
znalazłem w katalogach. Pełnolet-
niemu Czytelnikowi pozostawiam 
decyzję, czy sprawdzić, co się za 
tymi tytułami kryje:

„Seks nocy letniej”

***
„Kociaki ze szkoły wdzięku”

***
„Pokaż to!”

***
„Moja sek(s)retna gwiazdka”

***
„Perwersyjna przyszłość”

***
„Totalne blondynki”

***
„Światła, kamera, akcja!”

***
„Letnie wybryki”

***
„Seksterminacja”

***
„Wrzące emocje”

***
„Pompka w akcji”

***
„Retrozabawy”

***
„Głośniej, szybciej, mocniej!”

***
„Ostra jazda Maurycji”

***
„Totalne zauroczenie”

***
„Łysek w pokładach Idy”

***
„Chłopcy z Łona Broni”

***
„Seksualne analizy”

***
„Od konfesjonału do łóżka”

Historie erotyczne

 15
Złowieszcze żywioły. Huragany

Fot. AIFot. AI
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– Chciałbym mieć same szóst-
ki ze wszystkich przedmiotów, tak 
jak Jacek – mówi Wacek.
– To Jacek ma same szóstki? 

– dziwi się Zosia.
– Nie, ale on też by chciał.

***
Uczniowie opowiadają, gdzie 

spędzili wakacje:
– Ja byłem w górach z rodzicami.
– Ja na koloniach.
– A ja byłam na wsi – mówi Zosia.
– U rodziny? – pyta pani.
– Nie, urodziny obchodzę w stycz-

niu – odpowiada Zosia.

***
Na lekcji geografii pani pyta:
– Czy na Księżycu jest życie?
– Tak! – wyrywa się Bolek.
– A skąd to wiesz? – dopytu-

je się pani.
– Widzę przecież, że co wie-

czór zapalają tam światło – wyja-
śnia Bolek.

***
Po zakończeniu roku szkolnego 

Staś pyta Olka:
– Jakie dostałeś świadectwo?
– Z paskiem – mruczy Olek.
– Naprawdę? Przecież nie uczy-

łeś się najlepiej – dziwi się Staś.
– Pasek był w domu, gdy poka-

załem świadectwo – smutno od-
powiada Olek.

***
– Ile lew ma nóg? – pyta pani 

w zerówce.
– Osiem! – wyrywa się Zosia.
– Jak to osiem? – dziwi się pani.
– No tak: dwie przednie, dwie 

tylne, dwie prawe i dwie lewe, to 
razem osiem – liczy Zosia.

***
W przedszkolu pani pochyla się 

nad Marysią:
– Co rysujesz? – pyta.
– Kotka, proszę pani – odpowia-

da Marysia.
– A gdzie twój kotek ma ogon? 

– pyta pani.
– Jeszcze w kredce – mówi Ma-

rysia.

***
Pani pyta:
– Kto tam się kręci?
– Ziemia! – odpowiada jakiś głos.
– Kto to powiedział? – docieka 

nauczycielka.
– Kopernik...

***
– Jasiu, gdzie tak upaprałeś łapy?!
– Myłem szyję, mamo.

***
– Tlen jest niezbędny do ży-

cia – mówi pani na lekcji biologii. 

Pierwiastek ten został odkryty 
w ubiegłym wieku.
– To jak ludzie żyli przedtem? 

– pyta zdziwiona Małgosia.

***
Zosia zaprasza swego niezbyt 

lubianego kolegę:
– Przyjdź dzisiaj do nas.
– Do was, a po co?
– Mam nowego pieska, chcę wy-

próbować, czy mocno gryzie.

***
Kazio wraca ze szkoły:
– Tatusiu, dziś na matematyce 

szukaliśmy wspólnego mianownika!
– Coś takiego! Jak ja chodziłem 

do szkoły, to też go szukaliśmy. Że 
też nikt go jeszcze nie znalazł...

***
W szkole:
– Z Warszawy i z Krakowa wyru-

szają dwaj motocykliści. Obaj jadą 
z prędkością 100 km/godz. Gdzie 
się spotkają?
– Albo w szpitalu, albo na komi-

sariacie, panie profesorze...

* * *
Lekcja polskiego:
– Kaziu, przyznaj się! To wypra-

cowanie napisała za ciebie mama!
– Tak, ale ja za to obrałem ziem-

niaki.

***
Kazio stoi przy drodze i zatrzy-

muje przejeżdżający samochód:
– Czy mógłby pan podwieźć mnie 

do szkoły? – pyta.
– Niestety, zaraz zawracam i ja-

dę w przeciwnym kierunku...
– A, to jeszcze lepiej!

***
Lekcja geografii:
– Kaziu, skąd wiadomo, że Zie-

mia jest okrągła?
– Jak to skąd?! Wystarczy po-

patrzeć na globus!

***
– Tato, pytał o ciebie jakiś pan. 

Mówił, że chodził z tobą do klasy...
– A jak wyglądał?
– Był stary, gruby, łysy i w oku-

larach...
– To pomyłka! Nikt taki nie cho-

dził ze mną do szkoły.

***
Lekcja biologii:
– Kaziu, po czym rozpoznasz 

kasztanowca?
– Po kasztanach, panie psorze.
– A jeśli drzewo nie będzie jesz-

cze miało owoców?
– Wtedy spokojnie zaczekam.

***
Lekcja geografii:
– Krzysiu, ile godzin ma doba?

– Dwadzieścia pięć!
– Ile??? Kto cię nauczył takich 

bzdur?
– Przecież pani sama wczoraj 

mówiła, że dzień jest już o godzi-
nę dłuższy.

***
Ojciec do Kazia:
– Synku, twoje świadectwo pozo-

stawia wiele do życzenia...
– W takim razie życzyłbym so-

bie rower.

***
– Dzisiaj tylko ja umiałem odpo-

wiedzieć na pytanie nauczyciela 
– triumfalnie oznajmia Jaś po po-
wrocie ze szkoły.
– To świetnie. A o co pytał? – do-

pytuje mama.
– Kto mu podłożył na krzesło 

pinezkę.

***
– Chłopczyku, ty do kina? – dzi-

wi się kasjerka. – Przecież teraz, 
przed południem, powinieneś być 
w szkole...
– W szkole? Też coś! Przecież 

ja mam szkarlatynę!

***
Lekcja polskiego:
– Stasiu, dlaczego napisałeś wy-

pracowanie o filmie słowo w sło-
wo takie samo jak Grześ?
– Bo my byliśmy na tym samym 

filmie, proszę pani!

***
– Nie wierzę – mówi ojciec 

do uczącej się jeździć samocho-
dem córki – żeby ten siwy pan 
mógł być dobrym instruktorem...
– Mylisz się, tatusiu. Kiedy rano 

zaczynaliśmy naukę, on miał jesz-
cze ciemne włosy!

***
Lekcja języka polskiego:
– Kaziu, powiedz, kiedy używa-

my dużych liter?
– Gdy mamy słaby wzrok!

***
– Tato, tamten pan to na pew-

no nauczyciel.
– Po czym to poznałeś, synku?
– Bo zanim usiadł, uważnie obej-

rzał krzesło!

***
Na lekcji religii katecheta opo-

wiada dzieciom o nadejściu koń-
ca świata:
– W dniu sądu ostatecznego ru-

ną mury, gwiazdy spadną z nie-
ba, a umarli powstaną z grobów...
– Proszę księdza – przerywa 

Jaś – a czy będziemy wtedy mie-
li wolne?

***
– Zabawmy się w szkołę – prosi 

Kazia młodszy brat przedszkolak.
– Dobrze, ale ja będę nieobec-

ny – mówi Kazio.

Rozmaitości  

Wytęż wzrok...

ZAGADKA 

...znajdź 10 szczegółów różniących te dwa obrazki.� Fot. Domena publiczna
� Rozwiązania – str. 22

Żarciki szkolne

Dobierany poker
Dwaj mężczyźni grają w pokera 

w następujący, dziwny sposób: roz-
kładają na stole 52 karty, nie odkry-
wając ich. Pierwszy gracz wybiera 
losowo pięć kart. Drugi gracz ro-
bi to samo. Pierwszy gracz może 

teraz zatrzymać swoich pięć kart 
lub wymienić dowolną ich liczbę. 
Odrzucone karty nie biorą udziału 
w dalszej grze. Drugi gracz postę-
puje analogicznie. Wygrywa osoba, 
która ma w ręce karty o większej 

wartości. Kolor kart nie odgrywa 
roli, zatem gracze zremisują, je-
śli żaden z nich nie będzie miał 
kart o większej wartości. W pew-
nym momencie gracze odkryli, że 
pierwszy zawodnik może zawsze 
wygrać, jeśli poprawnie wybierze 
pierwszych pięć kart. Jakie karty 
zapewnią mu zwycięstwo? � n
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Znalezienie mieszkania (do-
mu, pokoju) za granicą może 
stanowić wyzwanie. Nie dość, 
że trzeba pokonać barierę ję-
zykową i zaufać obcemu czło-
wiekowi, to jeszcze często wpła-
cić zaliczkę. Postaram się w kil-
ku punktach wyjaśnić, jak sobie 
z tym poradzić.

Zakwaterowania można szukać 
zarówno samodzielnie, jak i poprzez 
agenta nieruchomości. Wiele zale-
ży od kraju, w jakim się jest, moż-
liwości finansowych i czasu, jakim 
się dysponuje. Wynajem przez po-
średnika często jest droższy niż 
bez niego – bo chociaż najczęściej 
prowizję dla agenta nieruchomo-
ści płaci właściciel, a nie najemca, 
to ten ma ją później uwzględnioną 
w czynszu – ale ma też swoje plu-
sy: przede wszystkim oszczędza 

się czas i minimalizuje prawdo-
podobieństwo zostania oszuka-
nym, zwłaszcza jeśli chce się zna-
leźć lokum przed przeprowadzką 
za granicę.

Jak samemu szukać 
mieszkania

Czas potrzebny na znalezienie 
lokum może się różnić w zależno-
ści od kraju czy miasta, sezonu 
i wielu innych czynników. Dlatego 
na początek najlepiej zapewnij so-
bie tymczasowe zakwaterowanie. 
Dzięki temu w ciągu kilku tygodni 
lub miesięcy sprawdzisz, w jakiej 
dzielnicy chcesz mieszkać.

Niestety, nie da się jednoznacz-
nie stwierdzić, na których porta-
lach jest najtaniej i jak załatwić wy-
najem w bezpieczny sposób. Cza-
sami krótkoterminowy wychodzi 

taniej, chociaż portale typu Airbnb 
pobierają dość dużą prowizję. Kie-
dy zamieszkałam w czeskiej Pra-
dze, miesiąc płaciłam przez Airbnb, 
a później bezpośrednio właściciel-
ce. Okazało się to najtańszą i naj-
lepszą opcją.

Dobry research 
to podstawa

Zacznij od researchu. Cho-
ciaż sama lubię wszystko orga-
nizować, to wiem, że warto za-
cząć od rozmowy z rodziną lub 
znajomymi. Popytaj przyjaciół, 
czy nie znają kogoś, kto miesz-
kał w wybranym przez ciebie 
kraju. Każda przeprowadzka to 
czas na reaktywowanie starych 
znajomości. Kiedy przeprowadzi-
łam się do Warszawy, odezwało 
się do mnie sporo osób, z który-
mi nie rozmawiałam przez lata. 
Spotykanie się z nimi stanowiło 
dla mnie świetny początek, pomo-
gło mi się zaaklimatyzować i do-
wiedzieć o rzeczach, które zna-
ne są tylko miejscowym.

Jeśli znajomości zawiodą, a masz 
już zorganizowaną pracę (lub stu-
dia), spytaj, czy firma (lub uczel-
nia) nie pomoże ci w znalezieniu 
zakwaterowania, choćby na począ-
tek. Firmy często dysponują miesz-
kaniami lub budżetem na nowych 
pracowników. Pamiętaj, że kto py-
ta, nie błądzi. To proste rozwiąza-
nie i może zaoszczędzić stresu.

Samodzielne szukanie nie jest 
takie trudne, ale zajmuje więcej 

czasu. Najpierw zajrzyj na lokal-
ne strony z ogłoszeniami, nawet je-
śli nie znasz dobrze języka. W ten 
sposób zorientujesz się, ile kosz-
tuje wynajem.

Sprawdź, czy istnieją grupy Po-
laków lub innych imigrantów w wy-
branym przez ciebie kraju albo 
mieście. Często udostępniane są 
tam ogłoszenia o wynajmie, moż-
na też poczytać o tym, które dziel-
nice są dobre, i znaleźć wiele cie-
kawostek, o których nie pisze się 
na stronach z ogłoszeniami.

Jak wybrać dobre miejsce
Przeprowadzka do nowego kraju 

i znalezienie odpowiedniego miej-
sca do życia mogą być trudne. War-
to podzielić szukanie nowego do-
mu na kilka etapów. Po pierwsze, 
stwórz zakładkę w przeglądarce 
internetowej z ofertami i osob-
no plik (lub zagospodaruj stronę 
w zeszycie) ze swoimi przemyśle-
niami, plusami i minusami danych 
dzielnic (miasteczek, regionów 
– w zależności od tego, co rozwa-
żasz). Kiedy już wybrałeś dzielni-
cę, sprawdź ją pod względem ko-
munikacyjnym, bezpieczeństwa 
oraz hałasu – jeśli możesz, to na 
własnej skórze, wówczas poczu-
jesz jej klimat, zorientujesz się, 
jak z niej dojedziesz do pracy itp. 
Musisz poznać koszty wynajmu 
mieszkań w danej okolicy i skon-
frontować je ze swoimi zarobkami. 
Dobrym pomysłem jest wynajem 
tymczasowego mieszkania choć-
by na 2 – 4 tygodnie. W tym cza-
sie możesz szukać lokum na dłu-
żej. Plusem takiego rozwiązania 
jest to, że masz już umeblowane 
mieszkanie i gwarancję trzeciej 
strony (pośrednik), że przez pierw-
szy miesiąc nie musisz się martwić 
o dach nad głową.

Co warto wiedzieć 
o wynajmie

Co kraj, to obyczaj – nie może-
my o tym zapominać. To stwier-
dzenie pojawia się w tej książce 
kilka razy nie bez powodu. Kraje 
różnią się od siebie na wielu płasz-
czyznach i tak jest też w przypad-
ku wynajęcia mieszkania.

Na podstawie ofert dowiesz 
się, jakie panują zasady wynaj-
mu w danym kraju. Na przykład 
w niektórych państwach obcokra-
jowcy mają z tym problem. To sa-
mo coraz częściej jest w Polsce. 
Co prawda, w ogłoszeniu nikt ni-
kogo nie dyskryminuje ze wzglę-
du na narodowość, ale niektórzy 
właściciele zaznaczają, że oferu-
ją lokum tylko osobom mówiącym 
po polsku. Nieraz okazuje się też, 
że aby wynająć mieszkanie, trze-
ba mieć pracę i wydruk potwier-
dzający ostatnią wypłatę.

Inne rzeczy, na które 
powinieneś zwrócić 
uwagę, to:

• Czy będziesz podpisywać umo-
wę, a jeśli tak, to w jakim języku? 
Jeśli właściciel nie chce umowy, 
a wpłacasz kaucję, możesz jej nie 

odzyskać. Poza tym dopilnuj, żeby 
dostać za zaliczkę pokwitowanie.

• Jaka jest wysokość kaucji i ja-
kie są warunki jej odzyskania?

• W jaki sposób ogrzewane jest 
mieszkanie lub czy jest w nim kli-
matyzacja? W przypadku cieplej-
szych krajów, np. Hiszpanii czy 
Turcji, ogrzewania może nie być.

• Czy mieszkanie jest umeblowa-
ne? Jeśli tak, spytaj, czy na miej-
scu możesz się spodziewać całe-
go wyposażenia widocznego na 
zdjęciu lub podczas oglądania lo-
kum. Może się okazać, że będzie 
brakować mebli lub sprzętów al-
bo że niezwykle wygodne łóżko zo-
stanie zastąpione kanapą.

• Czy do podpisu umowy po-
trzebni są świadkowie? Może się 
to wydać śmieszne, ale taką umowę 
musiałam podpisać na Węgrzech.

• Czy trzeba pokazać wydruki 
potwierdzające wypłatę pensji? Ta 
coraz częstsza procedura zaczęła 
obowiązywać również w Polsce.

Ewelina Gac
„Poradnik dla rozważających 

emigrację”, Bielsko-Biała 2023, 
s. 317.

W poszukiwaniu lokum przez emigrantów

Dobierany poker
Istnieje 88 możliwości wybo-

ru pięciu zawsze wygrywają-
cych kart. Można je podzielić 
na dwie kategorie:

• cztery dziesiątki i jedna z po-
zostałych kart (48 możliwości);

• trzy dziesiątki i jedna z par 
utworzonych z następujących 
kart, wśród których nie ma dzie-
siątki: A-9, K-9, D-9, W-9, K-8, 
D-8, W-8, D-7, W-7, W-6 (40 moż-
liwości).

W obliczu słabnącej emigracji zarobkowej

Szukanie mieszkania  
za granicą

Wskazówka
Kupowanie mieszkania. W nie-

których miejscach panuje zwy-
czaj kupowania mieszkania. Do-
tyczy to najczęściej mniejszych 
miast i wówczas o wiele trudniej 
wynająć jakieś lokum.

Ofert w takich miejscach jest 
niewiele, a  jeśli już są, to dość 
drogie. Zdarzyło mi się to na Wę-
grzech w 120-tysięcznym mieście 
Szekesfehervar. Przez kilka mie-
sięcy zajmowałam pokój w hotelu 
(część opłat pokrywał pracodaw-
ca) i musiałam czekać cierpliwie, 
zanim coś wynajmę. Drugim roz-
wiązaniem byłoby kupno miesz-
kania, ale uznałam, że inwesto-
wanie w nieruchomość przed 
przeprowadzką nie jest rozsądne.

• Które opłaty są wliczone w ce-
nę najmu, np. za prąd, ogrzewa-
nie, gaz, wodę? Jeśli nie są wli-
czone, to o ile więcej trzeba bę-
dzie płacić.

• Czy internet jest już podpię-
ty, czy sam musisz to załatwić? 
Czy możesz to zrobić jako obco-
krajowiec, czy umowę będzie mu-
siał podpisać właściciel?

• Jakie dodatkowe opłaty bę-
dziesz musiał uiścić? Może się 
okazać, że podatki, opłaty kwartal-
ne, koszty utrzymania (np. ochro-
na budynku) opłaca się osobno. 
Są to rzeczy, o których się zapo-
mina, a bywają bardzo istotne.

• Czy musisz meldować swoją 
przeprowadzkę? Jeśli tak, to czy 
możesz zrobić to sam, bez wła-
ściciela? Z pomocą może przyjść 
np. pracodawca lub firma zajmu-
jąca się relokacją.

Na pierwszy rzut oka to wszyst-
ko wydaje się dość skomplikowa-
ne. Ale lepiej spytać o wszystko, 
niż zostać bez zaliczki, do tego 
w nieogrzewanym i drogim miesz-
kaniu na końcu świata.

Rozwiązania zagadek ze str. 21
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Realne widmo krzyżackiej dominacji

 Czy Krzyżacy popadliby w kło-
poty, które ostatecznie przyniosły 
w drugiej połowie XV wieku zbroj-
ne powstanie mieszczan i przy-
łączenie lepiej rozwiniętej, bar-
dziej zurbanizowanej części ich 
państwa do Królestwa Polskiego 
(1466), także wtedy, kiedy wygra-
liby pod Grunwaldem?

To jedno z najciekawszych pytań, 
jakie możemy postawić historii tej 
części Europy. Cóż, pytania z gatun-
ku What if..., czyli naszego „Co by 
było, gdyby..”., nie cieszą się sym-
patią historyków. Badacze słusznie 
wskazują, że na prawdziwy kierunek 
wydarzeń składa się wiele czynni-
ków, a zwolennicy takiej zabawy za-
zwyczaj dowolnie zmieniają wybra-
ne puzzle, nie ruszając innych, któ-
re też na pewno zostałyby dotknięte 
przez zmiany. Można na przykład 
założyć, że gdyby porażka była to-
talna, polski tron stałby się być mo-
że smakowitym kąskiem dla ambit-
nego Zygmunta Luksemburskiego. 
Załóżmy, że objąłby go z prawdopo-
dobną pomocą Krzyżaków. I co da-
lej? Jakiej ceny żądaliby Krzyżacy? 
Czy nowy polski król zostałby ich 
sojusznikiem (bo przecież czekały 
go sprawy czeskie, niemieckie, tu-
reckie...), czy też jednak uznałby, że 
nie może pozwolić na wzrost silne-
go państwa na północy, skoro chce 
walczyć na południu?

Podobne rozterki budzi odtwarza-
nie polityki krzyżackiej. Rozsądek 
wskazywałby na działanie w zgodzie 
z zasadą „ciszej jedziesz, dalej zaje-
dziesz”, ale po triumfie grunwaldz-
kim ambicja mogłaby zaćmić rozsą-
dek zwycięskiego oraz porywczego 
(i żywego) Ulryka von Jungingena. 
Chyba że kontynuowałby ekspan-
sję zakonu na Bałtyku – przecież 
dosłownie na chwilę przed wojną 
z Polską wojska krzyżackie zajęły 
duńską (dzisiaj szwedzką) Gotlandię.

Dobrotliwi Krzyżacy
Historycy niechętnie gdybają, tym 

większa zasługa dziennikarzy lokal-
nego olsztyńskiego dodatku „Gazety 
Wyborczej”, że namówili naukowców 
do krótkich wypowiedzi w tej spra-
wie. Stanisław Achremczyk uznał, 
że nawet gdybyśmy przegrali tę bi-
twę, nasi przeciwnicy nie zakładali 
podboju Polski: „Nasze państwo by-
ło po prostu zbyt duże, by można je 
było zająć. Nasze rycerstwo miało 
po co walczyć, chciało się zrewan-
żować za poprzednie starcia”. Szy-
mon Drej, dyrektor Muzeum Bitwy 
pod Grunwaldem, ocenił: „Przegra-
na nie niosłaby za sobą żadnych po-
ważnych następstw. To nie była bi-
twa o wszystko. Może byśmy stracili 
Żmudź, może uzyskalibyśmy pokój 
na niekorzystnych warunkach, ale 

nie byłoby raczej poważniejszych, 
negatywnych następstw”. Jan Sek-
ta stwierdził natomiast: „Zostali-
byśmy prawdopodobnie na stałe 
odcięci od Bałtyku, co sprzyjało-
by kolejnym konfliktom i wojnom 
w tym regionie. Na północy wyro-
słoby większe, silniejsze państwo 
krzyżackie, a Litwie byłoby trud-
niej obronić swoje ziemie”.

Wiktoria grunwaldzka  
bez znaczenia?

W innej już prasowej wypowiedzi 
Jan Gancewski podkreślił, że (real-
ny) wynik bitwy nie miał „ani donio-
słych skutków dalekosiężnych, ani 
tych krótkoterminowych”. Można 
stąd wnosić, że także ewentualna 
wygrana krzyżacka miałaby sku-
tek ograniczony.

W sumie więc wychodzi na to, 
że Grunwald, pozostający ważnym 
wydarzeniem dla zakonu, nie prze-
sądził o losach ani zakonnego pań-
stwa, ani Polski. Polska jakoś „da-
łaby radę” mimo ewentualnej klę-
ski. Zakon, który naprawdę klęski 
doznał, jakoś przetrwał. Gdzie in-
dziej tkwi przyczyna późniejszej 
degradacji i politycznego znacze-
nia państwa zakonnego, aż do ża-
łosnego roku 1466.

Wojna i humanistyka mają ze 
sobą znacznie więcej wspólnego, 
niż się potocznie uważa. Pierw-
sza polska uczelnia wyższa wiele 
zawdzięcza Krzyżakom. Założona 
w 1364 roku Akademia Krakowska 
niedługo później upadła. Została 
odnowiona na przełomie XIV i XV 
wieku, między innymi jako kuźnia 
kadr przeciwko zakonowi. Pretek-
stem do odtworzenia uniwersytetu 

była konieczność kształcenia teo-
logów niezbędnych do nawraca-
nia ochrzczonych niedawno Litwi-
nów. To dlatego pobożna Jadwiga, 
żona Jagiełły, umierając, podarowa-
ła Akademii swoje klejnoty. I nie by-
ła to symboliczna pomoc, zakupio-
no z tych pieniędzy plac i kamieni-
cę przy ulicy Żydowskiej.

Jeden z pierwszych listów po-
grunwaldzkich Jagiełły został wy-
słany do rektora Akademii Krakow-
skiej. Ten szybko zorganizował sto-
sowną uroczystość, podczas której 
mowę wygłosił bakałarz teologii, Jan 
z Kluczborka. Wiadomość o wielkim 
zwycięstwie przyjęto chyba w tym 
środowisku z niejakim niedowie-
rzaniem, skoro w arcypochwalnej 
wobec króla mowie wyrażono oba-
wy o przyszłość. Kiedy kolejne in-
formacje utwierdziły wszystkich 
w przekonaniu, sobór w Konstan-
cji był najważniejszym międzynaro-
dowym zjazdem XV wieku – idealną 
areną sporu polsko-krzyżackiego.

O tym, że Grunwald był napraw-
dę Grunwaldem, świadczy fakt, że 
na mszy uniwersyteckiej bakałarz 
teologii Łukasz z Wielkiego Koź-
mina wygłosił kazanie o Świętym 
Brykcjuszu i królu, w którym bro-
nił króla Władysława przed zarzu-
tami rozsiewanymi przez krzyżac-
ką propagandę. Jak widać, propa-
gandę na tyle skuteczną, że dobrze 
w Krakowie znaną. Ale nie teolo-
dzy stali się antykrzyżackim tara-
nem, lecz prawnicy, którym, rzecz 
jasna, nie brakowało teologicznej 
wiedzy. Areną, na której starły się 
delegacje polska i krzyżacka, był 
sobór w Konstancji (1414). Sobór 
ten można uznać za największe 

dzieło ambitnego Zygmunta Luk-
semburskiego. Długotrwały kon-
flikt o przywództwo w Kościele do-
magał się rozstrzygnięcia. I został 
rozstrzygnięty dzięki Zygmuntowi. 
Notabene, wszystkich trzech bisku-
pów Rzymu skłoniono do rezygna-
cji, a na głowę Kościoła wybrano 
nowego i jednego papieża.

Debata na prochach  
Jana Husa

Na najważniejszym międzynaro-
dowym zjeździe XV wieku zjawili się 
liczni władcy, ich posłowie, wykła-
dowcy najświetniejszych uniwer-
sytetów, także Jan Hus, skromny 
i wybitny przywódca czeskich rebe-
liantów reformatorów. Hus uznany 
został przez sobór za heretyka i, mi-
mo udzielonych mu uprzednio gwa-
rancji bezpieczeństwa, spalony na 
stosie. Władysław Jagiełło nie pro-
testował, chociaż akurat Hus był je-
dynym ważnym głosem z Europy, 
który z radością przyjął zwycięstwo 
Jagiełły pod Grunwaldem... Ewen-
tualne polskie kontestowanie wyro-
ku wydanego przez Zygmunta Luk-
semburskiego położyłoby na łopatki 
szansę wywarcia dobrego wrażenia 
na ojcach soboru.

O tym, że Polacy będą bronić 
swoich praw właśnie na soborze, 
zdecydował osobiście Władysław 
Jagiełło, któremu wielki mistrz 
Michał Kuchmeister proponował 
w tym czasie rokowania zamiast 
rozpłomieniającej się kolejnej woj-
ny. Jednak polski król chciał więcej, 
chciał upadku międzynarodowej re-
putacji zakonu.

Żelazny skład polskiej 
delegacji

Delegacji polskiej przewodził bi-
skup Mikołaj Trąba, właśnie miano-
wany pierwszym w polskich dziejach 
prymasem. Jej głównym rzeczni-
kiem został ksiądz Paweł Włodko-
wic, wykładowca Akademii Kra-
kowskiej, prawnik i  intelektuali-
sta, wspierany przez znanego nam 
już Andrzeja Łaskarza. Na czele 

delegacji krzyżackiej stanął Jan 
Falkenberg, dominikanin (Krzyża-
cy, kiedy potrzeba było szermierki 
umysłowej, zazwyczaj korzystali 
z pomocy wykształconych domini-
kanów albo franciszkanów).

Narodziny doktryny „wojny 
sprawiedliwej”

Paweł Włodkowic był głównym 
mówcą w sporze polsko-krzyżac-
kim w Konstancji – jego polemika 
na temat „wojny sprawiedliwej” po-
zwoliła zaistnieć Polakom w Euro-
pie. Przybycie delegacji poprze-
dziły listy obu stron przedstawia-
jące „prawdziwy przebieg wojny”. 
Zwraca uwagę, że pisma zakonne 
przybrały charakter obrony przed 
– najwidoczniej już szeroko znany-
mi – argumentami strony polskiej. 
Krzyżacy zarzekali się, że to nie z po-
wodu ich „pogardy dla króla” ani nie 
z powodu „pychy” doszło do wojny. 
Gęsto tłumaczyli się z dwóch prze-
kazanych przed bitwą grunwaldz-
ką mieczy... Tyle że akurat Falken-
berg nie był najbardziej przekonu-
jący jako gołąbek pokoju – wsławił 
się napisaną zaraz po wojnie satyrą, 
w której brutalne ataki na Jagiełłę 
przeplatały się z postulatami zgła-
dzenia jego poddanych!

Polemika najwyższych 
lotów

Taktyka Włodkowica była takty-
ką polemisty z wyższej półki. Przy-
ziemne, nieraz złośliwe ataki na 
Krzyżaków wplótł w subtelne roz-
ważania na temat granic stosowal-
ności pojęcia „wojny sprawiedliwej”. 
Zarzucił zakonowi, że rejzy zaczyna 
w dni świąt maryjnych, a przecież 
doktor Kościoła, św. Tomasz z Akwi-
nu, uczył, że wojna sprawiedliwa nie 
może odbywać się w dni świąteczne. 
Sprawiedliwa wojna ma nieść pokój, 
a nie podbój, duch wojny sprawie-
dliwej wyklucza nienawiść i zemstę. 
Kościół handluje z niewiernymi, 
pozwala im wstępować w związki 
małżeńskie (także z chrześcijana-
mi) – nie może zatem popierać na-
wracania ich siłą i niewolenia. Naj-
mocniejszy argument dotyczył tzw. 
upoważnienia – Krzyżacy walczyli 
z chciwości, nie z upoważnienia Ko-
ścioła, a ziemie pogan stanowią wła-
sność pogan, nie zakonników zdo-
bywców. Wszystką własność, którą 
złodziej posiadł, złodziej musi od-
dać. Zakon również...

Sobór w Konstancji nie przyniósł 
rozstrzygnięcia polsko-krzyżackiej 
wojny, ale ukazał Polskę jako kraj 
mający rację i umiejący ją wyrażać. 
Można zasadnie zapytać, dlaczego 
przez tyle lat nikt nie zauważał nie-
zgodności krzyżackich podbojów 
i rejz z doktryną św. Tomasza, a te-
raz nagle niezgodności te zaczęły 
być istotne. Trzeba po prostu przy-
jąć, że i dzisiaj, i w XV wieku świa-
topoglądy ulegają zmianom. Włod-
kowic mówił językiem przyszłości.

Jan Wróbel
„Grunwald 1410. Największy 

triumf polskiego oręża”, Kraków 
2020, s. 345.� Fot. AI

Historia alternatywna

A gdyby tak to Krzyżacy  
wygrali pod Grunwaldem...
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Smacznego

Nie macie pomysłu na śniada-
nie, a może szukacie prostego 
przepisu na lekki obiad? Omlet 
z rosterem śliwkowym będzie 
w sam raz. Jest to szybkie, lek-
kie danie, które stanowi smako-
witą odmianę klasycznej wersji.

Omlety dają wiele możliwości, 
ponieważ można przygotować je 
zarówno na słodko, jak i na słono. 
W wersji wytrawnej dobrze kompo-
nują się z warzywami, serem czy 
wędliną, natomiast słodkie omlety 
świetnie smakują z owocami i róż-
nego rodzaju dodatkami. Dzięki 
temu można łatwo dopasować je 
do swoich upodobań i przygoto-
wać na śniadanie, podwieczorek, 
a nawet lekki obiad. W przypadku 

tego dania główną rolę odgrywa-
ją śliwki. Sezonowe owoce mają 
charakterystyczny słodko-kwaś-
ny smak i bardzo dobrze pasują 
do delikatnego omletu. Roster 
śliwkowy stanowi owocowy doda-
tek, który nadaje potrawie wyrazi-
stość i sprawia, że klasyczne danie 
zyskuje nieco inne oblicze. Śliw-
ki można wykorzystać w kuch-
ni na wiele sposobów. Pasują nie 
tylko do ciast i deserów, ale rów-
nież do naleśników, racuchów 
czy właśnie omletów. W połącze-
niu z prostą bazą jajeczną tworzą 
smaczny posiłek, który nie wyma-
ga wielu składników ani długiego 
czasu przygotowania.

Do przyrządzenia tej wer-
sji omletu potrzebne będą tyl-
ko jajka, mąka, mleko, a także 
składniki nizbędne do zrobienia 
rosteru śliwkowego. Najważniej-
sze są oczywiście dojrzałe śliw-
ki, które podczas podsmażania 
stają się miękkie i  jeszcze bar-
dziej aromatyczne. Całość najle-
piej podawać od razu po przygo-
towaniu, gdy omlet jest jeszcze 
puszysty, a śliwkowy dodatek 
przyjemnie ciepły. To prosty spo-
sób na urozmaicenie codzienne-
go menu i wykorzystanie sezo-
nowych owoców w nieco mniej 
oczywistej formie.

Składniki:
• 2 jajka

• szczypta soli
• 2 łyżeczki cukru
• 2 łyżki mleka
• 2 łyżki mąki
• łyżka masła
Do dekoracji:
• cukier puder
Przygotowanie:
1. Białka oddzielić od żółtek.
2. Żółtka utrzeć z cukrem, 

wmieszać mąkę, dolać mleko 

i mieszać, aż powstanie jedno-
lita masa.

3. Białka ubić ze szczyptą soli 
na sztywną pianę. Utarte żółtka 
stopniowo i delikatnie wmieszać 
do piany.

4. Na patelni (najlepsza będzie 
o średnicy 24 cm) rozpuścić i pod-
grzać masło. 

Gdy patelnia będzie gorąca, 
wlać masę omletową, wyrównać 
i smażyć na małym ogniu z obu 
stron na złoty kolor.

5. Omlet przełożyć na talerz, 
na połowę dać roster śliwko-
wy, złożyć.

6. Posypać cukrem pudrem.

Roster śliwkowy

Składniki:
• 450 g śliwek
• 3 łyżki cukru
• 3 goździki
• ½ łyżeczki cynamonu
• łyżka masła
• woda lub białe wino
Przygotowanie:
1. Śliwki pozbawić pestek, prze-

smażyć na odrobinie masła, zalać 
niewielką ilością wody lub wina.

2. Posłodzić. Dodać goździki 
i cynamon.

3. Dusić, aż owoce zaczną pły-
wać w gęstym sosie.

Pstrąg to jedna z najpopular-
niejszych ryb w kuchni fran-
cuskiej – zwłaszcza alpejskiej 
– i trudno się temu dziwić. Nas, 
Polaków, może jednak zasta-
nawiać, dlaczego podobnym 
powodzeniem nie cieszy się 
tam karp, którego jeszcze kil-
ka lat temu w czasie Bożego 
Narodzenia prawie nie dało 
się kupić w zwykłych francu-
skich sklepach. 

Prawie, bo na alzackich stołach 
karp wciąż jest mile widziany. 
W Paryżu można go było dostać 
jedynie w sklepach ze specjała-
mi chorwackimi albo jako... chiń-
ską odmianę karpia. Ta ostatnia 

była wyjątkowo trudna do zjedze-
nia – miała tyle ości, że można 
by z nich zrobić widły do zbiera-
nia skoszonej trawy.

W Alpach nie jadano ryb mor-
skich – chyba że zimową porą, 
gdy miejscowe jeziora i rze-
ki były skute lodem. Dostar-
czenie takich produktów znad 
morza do Grenoble, Chambe-
ry czy Annecy, skąd rozwożono 
ryby po Sabaudii, zajmowało wie-
le czasu. W zależności od pogo-
dy ryby z Morza Śródziemnego 
czasami docierały do Grenoble, 
gdzie w tamtejszych restaura-
cjach podawano je z kaparami. 
Co innego z rybami słodkowod-
nymi. Pstrąg w Alpach był królem 
na półmisku. Jedną z najpopular-
niejszych form przygotowywa-
nia tej ryby był tak zwany pstrąg 
„niebieski”. Jego filety staran-
nie obrane z licznych ości goto-
wano na umiarkowanym ogniu 
przez 5 – 6 minut w bulionie 
z dodatkiem licznych ziół, a tak-
że białego wina, octu winnego, 
marchewki, cebuli i z dorzuco-
nym listkiem laurowym. Poda-
wano go na talerzu z kawałka-
mi masła, często także z sosem 
Chartreuse. Nazwa może się 

kojarzyć z likierem produkowa-
nym od wieków przez mnichów 
w tamtejszym klasztorze, jednak 
sos, który trafiał do ryby z bulio-
nu, był zupełnie inny. Powstawał 
na bazie grzybów podsmażonych 
na maśle, z posiekaną cebulką 
i łyżką mąki, i stanowił tradycyjny 
dodatek między innymi do „nie-
bieskiego” pstrąga. Inną wersją 
przygotowania tego gatunku ryby 
była niezwykle popularna od XIX 
wieku aż po nasze czasy truite 
meunière (pstrąg po młynar-
sku). Wypatroszonego pstrąga 

posypywało się zarówno w środ-
ku, jak i na wierzchu solą i pie-
przem, obtaczało w mące i całość 
wkładało się na rozgrzane na 
patelni masło. 10 minut takie-
go smażenia, a po nim – pstrąg 
na talerzu. Sporo soku z cytry-
ny i nieco masła, w którym pły-
wał na patelni. Pstrąg w bia-
łym, alpejskim winie Apremont, 
pstrąg według tradycji Delfina-
tu, faszerowany, z prawdziwkami, 
wędzony czy wreszcie ten w kre-
mie rakowym albo suflet z różo-
wym pstrągiem, zmiksowanym 
i dodanym do tej wymagającej, 
ale rozkosznej dla podniebienia 
potrawy, jaką jest suflet, to tylko 
kilka wybranych przepisów na 

przygotowanie tej ryby w kuch-
ni alpejskiej.

Ten przepis jest popularny 
zarówno w Alpach, jak i w wul-
kanicznej Owernii, w centrum 
Francji. Co więcej – nad Jezio-
rem Genewskim przygotowuje się 
tak samo ferę, ponoć występującą 
tylko w tym rejonie, a w podobny 
sposób można przyrządzić tak-
że łososia. Przygotowanie zaj-
mie trzy razy więcej czasu niż 
samo gotowanie, ale w sumie 
około 45 minut. 

Wypatroszony pstrąg, któ-
remu obcinamy płetwy, bierze 
prysznic pod zimną wodą. Teraz 
papierowe serwetki go osuszają. 
Do wnętrza ryby wkładamy gałąz-
kę estragonu i pietruszki. Nieco 
soli i parę kropli soku z cytryny. 
Obydwa płaty spinamy wyka-
łaczkami. Na patelni rozgrze-
wamy masło. Wrzucamy na nie 
obrane ze skórek migdały, aż się 
zarumienią. To nam zajmie około 
jednej minuty. Teraz dokładamy 
pstrąga, przekładając go z bocz-
ku na boczek.10 minut. Trzeba 
uważać na to, by masło nie zbru-
natniało. Wolny ogień. W ostat-
niej chwili dodajemy kolejną 
porcję masła. I tak to się powo-
lutku smaży 2 – 3 minuty. Roz-
pływa się w ustach. A w kielichu 
biały, wytrawny Apremont, wino 
z alpejskich stoków.

Pstrąg i migdałyMarek Brzeziński
PROPONUJE

W kuchni Ewy Wachowicz

Omlet z rosterem śliwkowym

Fot. archiwum domoweFot. archiwum domowe

Fot. 123rfFot. 123rf
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Pachnidła

Isipca od ponad pół wieku 
kształci specjalistów w dziedzi-
nie perfum, kosmetyków i aro-
matów spożywczych. Wersal-
ska szkoła, której absolwenci 
pracują dziś dla największych 
firm w branży, chce dalej umac-
niać międzynarodową pozy-
cję i dostosowywać progra-
my do szybko zmieniającego 
się rynku.

– Po czym poznać naszych 
studentów? Zwykle przemie-
rzają korytarze z blotterami 
w dłoniach – charakterystyczny-
mi paskami chłonnego papieru 
służącymi do testowania perfum 
– mówi Natalie Berkman, dyrek-
tor ds. działalności akademickiej 
i badań w Isipca.

Tego lata kampus o powierzchni 
3800 m2 – zlokalizowany w Wersa-
lu – był jednak wyjątkowo cichy. 
Zajęcia w ramach szkoły letniej 
odwołano bowiem z powodu fali 
upałów, która ogarnęła Francję. 
– W wakacje zazwyczaj organi-
zujemy krótkie, specjalistyczne 
kursy dla uczestników z zagra-
nicy – wyjaśnia Natalie Berk-
man, pokazując jedno z czter-
nastu laboratoriów. Nie ma tu 
klimatyzacji – co wyjaśnia decy-
zję o odwołaniu zajęć w upa-
le przekraczającym 40°C – bo 
mogłaby zmienić właściwości 
esencji zapachowych. Na pół-
kach starannie ustawiono setki 
flakonów z jaśminem, fiołkiem, 
bazylią oraz imbirem, a obok, na 
blatach laboratoryjnych, stoją 
wagi. – Pod koniec nauki stu-
denci muszą umieć rozpozna-
wać od 400 do 500 składników 
– tłumaczy dyrektorka.

Berkman, absolwentka Uni-
wersytetu Princeton, dołączyła 
do Isipca rok temu. Dla dyrek-
tora generalnego Nicolasa Sala-
do zatrudnienie Amerykanki 
w kadrze kierowniczej to „moc-
ny symbol”. – Nasza ekipa jest 
bardzo kosmopolityczna: two-
rzą ją między innymi libańska 
inżynierka laboratoryjna i por-
tugalska kierowniczka progra-
mu, a wkrótce dołączy do nas 
amerykańsko-kambodżańska 

asystentka ds. dydaktycznych 
– zauważa.

Szkoła – założona na początku lat 
70. przez Jeana-Jacques’a Guer-
laina jako Międzynarodowy Wyż-
szy Instytut Perfumiarstwa – od 
początku stawiała sobie za cel 
zdobycie renomy wykraczającej 
poza granice Francji. Dziś jed-
ną trzecią spośród 580 studen-
tów stanowią obcokrajowcy, a na 
kampusie spotkać można repre-
zentantów 35 narodowości, z cze-
go najliczniejsi są Amerykanie, 
Hindusi i Koreańczycy.

Wśród absolwentów jest Włosz-
ka Margherita Carini. W 2017 
roku ukończyła w Isipca europej-
skie studia magisterskie w dzie-
dzinie perfumiarstwa i kosme-
tyki – program ten realizowany 
jest w języku angielskim we 

współpracy z uniwersytetami 
w Wersalu i w Padwie. – Studia 
te pozwoliły mi poznać każdy 
aspekt tego zawodu: od kompo-
nowania zapachów, przez mar-
keting, aż po sprzedaż – wyjaśnia. 
Następnie odbyła zaawansowa-
ne szkolenie wewnętrzne w nie-
mieckiej firmie Symrise – jednym 
ze światowych liderów branży 
zapachowej i aromatów prze-
mysłowych. Obecnie mieszka 
w Dubaju i pracuje dla szwaj-
carskiego koncernu Givaudan.

Drugi z najbardziej cenionych 
międzynarodowych programów 
Isipca to Scent Design & Crea-
tion, realizowany we współpra-
cy z amerykańską firmą Inter-
national Flavors & Fragrances 
(IFF). W każdej edycji przyjmuje 
się zaledwie około 20 studentów. 

Uczelnia jest częścią Wyższej 
Szkoły Mody i Produkcji Dóbr 
Luksusowych, działającej przy 
Izbie Przemysłowo-Handlowej 
regionu paryskiego. Oferuje 
14 programów długoterminowych 
– również na poziomie studiów 
magisterskich – a także około 
20 kursów w ramach kształce-
nia ustawicznego. W ostatnich 
latach szkoła ograniczyła licz-
bę programów o charakterze 
biznesowym, koncentrując się 
w większym stopniu na nauce, 
innowacyjności i kreatywności.

Siła Isipca tkwi również w jej 
rozległej sieci 7000 absolwentów. 
– 11 czerwca w Nowym Jorku 
odbyła się gala The Fragrance 
Foundation Awards – wydarze-
nie uznawane za »Oscary« świa-
ta perfum. Spośród 17 nagro-
dzonych twórców zapachów 
aż 11 było absolwentami naszej 
szkoły – z dumą podkreśla Nico-
las Salado. Do grona najbardziej 
znanych wychowanków należy 
Francis Kurkdjian, założyciel 
sygnowanego własnym nazwi-
skiem domu perfumeryjnego 
oraz dyrektor ds. kreacji zapa-
chów w Diorze. Ukończył instytut 
w 1993 roku, a już w wieku 25 lat 
zyskał sławę, tworząc kultowy 
zapach Le Mâle dla Jeana Pau-
la Gaultiera. – Zanim powsta-
ła Isipca, branża była zarezer-
wowana dla rodzin od pokoleń 
związanych z perfumiarstwem. 
Szkoła otworzyła drzwi do tego 
zawodu ludziom, którzy – tak 
jak ja – nie wywodzili się z tego 
środowiska – wyjaśnia.

Przez długi czas Isipca była 
liderem w swojej dziedzinie, jed-
nak w ostatnich latach musi sta-
wić czoło rosnącej konkurencji, 
np. Wyższej Szkole Perfum zało-
żonej w 2011 roku i posiadającej 
kampusy w Paryżu oraz w Gras-
se, słynnym ośrodku perfumiar-
skim na południu Francji. Uczel-
nia chce dziś przede wszystkim 
promować swój sztandarowy pro-
gram: „Zarządzanie procesami 
kreacji i rozwoju produktów per-
fumeryjnych, kosmetycznych 
i aromatów”. Jego ukończenie 
pozwala obecnie uzyskać uzna-
wany przez państwo francuskie 
certyfikat zawodowy na poziomie 
bac+5 (czyli pięć lat studiów po 

maturze). Szkoła planuje jed-
nak uzyskać akredytację Mini-
sterstwa Szkolnictwa Wyższego
i Badań Naukowych do przy-
znawania dyplomów akademi-
ckich, co dałoby absolwentom 
większe możliwości kontynua-
cji nauki, zarówno we Francji,
jak i za granicą.

Władze chcą również położyć
większy nacisk na przedsiębior-
czość. – Coraz więcej młodych
ludzi, którzy do nas trafiają, pla-
nuje założyć własną firmę. Dla-
tego niedawno nawiązaliśmy
współpracę z inkubatorem start-
-upów wspieranym przez aglome-
rację Chartres – wyjaśnia dyrek-
tor. Średni wskaźnik zatrudnienia
absolwentów siedem miesięcy po
ukończeniu nauki wynosi blisko
74 proc., a do głównych praco-
dawców należą L’Oréal, Givau-
dan i IFF. Kadra zwraca jednak
uwagę na realia zawodu. – Wie-
lu studentów przychodzi do nas
z myślą o pracy w branży per-
fumeryjnej – czy wręcz o zosta-
niu słynnym twórcą zapachów
– tymczasem mistrzów perfu-
miarstwa jest mniej niż astro-
nautów – ostrzega Natalie Berk-
man i dodaje: – Naszym zadaniem
jest pokazanie studentom, że 
branża aromatów przemysło-
wych oferuje równie atrakcyjne 
perspektywy zawodowe.

Przykładem tego jest Marianne 
Chevalier-Talin, starsza specja-
listka ds. aromatów w niemieckiej 
firmie Joh. Vögele KG. W trak-
cie kariery pracowała nad bar-
dzo różnymi produktami: sera-
mi, sosami do gotowych dań, 
karmą dla zwierząt czy napo-
jami. – Pamiętam mój pierw-
szy aromat morelowy – pach-
niał wspaniale! Jednak gdy go 
spróbowałam, zrozumiałam,
że sam zapach to nie wszystko. 
Wyzwaniem było złagodzenie 
goryczy zastosowanych skład-
ników, aby oddać naturalny
smak owocu – opowiada. Podob-
nie jak ona, wielu absolwentów
zdobywa doświadczenia za gra-
nicą – w niektórych rocznikach 
to niemal połowa wychowanków 
Isipca. (MS)

AMANDINE HIROU
© Figaro Syndication 2026
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Wersalska szkoła „nosów”
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Wskazówka prędkościomierza 
przesuwa się coraz dalej, kame-
ra umieszczona za kierownicą 
rejestruje manewry: samochód 
pędzi na złamanie karku, gwał-
townie zmienia pas, przeciska 
się między innymi pojazdami. 
Takie nagrania można znaleźć 
w internecie. Ich autorzy uży-
wają własnego słownika – full 
send oznacza jazdę z maksymal-
ną prędkością, gapping i swim-
ming to niebezpieczne lawirowa-
nie między autami. Na TikToku, 

Instagramie i YouTubie pira-
ci drogowi zdobywają mnóstwo 
wyświetleń. 22 sierpnia w brytyj-
skiej aglomeracji Teesside kie-
rowca zabójca wjechał pod prąd 
na drogę A66. Zderzył się czoło-
wo z policyjnym samochodem. 
Ofiarami było dwóch funkcjona-
riuszy i pięciu mężczyzn w wieku 
od 17 do 23 lat. Identyczny wypa-
dek wstrząsnął Irlandią. Zginę-
ło pięciu nastolatków. Wcześniej 
niektórzy z zabitych publikowali 
w sieci nagrania brawurowej jazdy. 

Dlaczego ryzykują życie? – W nie-
których przypadkach robi się to 
dla polubień w mediach społecz-
nościowych – przyznaje irlandz-
ka policja. Joseph Ondrak z firmy 
monitorującej szkodliwe subkul-
tury internetowe wskazuje jedno 
z kont na TikToku obserwowane 
przez ponad milion fanów oraz 
inne, które na YouTubie zyskało 
457 tysięcy subskrybentów. – Oba 
konta i wiele podobnych mają 
całą armię osób wycinających 
najważniejsze fragmenty dłuż-
szych filmów, a następnie prze-
rabiających je na krótkie nagra-
nia i składanki – mówi Ondrak. 
Ludzie ci, jak zręczni PR-owcy, 

zwiększają zasięg oddziaływa-
nia trendu. 

– Młodzi mężczyźni od zawsze 
poszukują doznań i mają tenden-
cję do przekraczania wszelkich 
granic narzucanych przez doro-
słych – tłumaczy Sonia Livings-
tone, profesor London School of 
Economics. Zajmuje się szkoda-
mi powodowanymi przez serwisy 
społecznościowe. Tyle że szalonym 
rajdowcom i ich propagatorom 
chodzi o coś więcej – połączenie 
ryzyka z nagrodą w sieci. Nieko-
niecznie finansową. Liczą nie tyle 
na zyski wynikające ze zdobywa-
nia większej ilości reklamodaw-
ców, co na rozgłos: – W świecie 

internetu sława i widoczność 
stają się coraz ważniejsze dla
chłopców i młodych mężczyzn, 
którzy nie mają wielu innych
sposobów na potwierdzenie swo-
jej wartości. Władze domagają
się od platform usuwania podob-
nych materiałów. Firmy techno-
logiczne twierdzą, że to robią, ale
skutków ich działań nie widać. 
YouTube usunął nagranie z Hon-
dą mknącą przez osiedle dopie-
ro po interwencji dziennikarzy.
Film zniknął, jednak wcześniej 
zdążyło go obejrzeć 2,5 miliona
osób. (EW)

Na podst. The Guardian
Angora 36/2026

Wyścig po sławę
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HOROSKOP
Gwiaz dy pa trzą na nas.Gwiaz dy pa trzą na nas.
BARAN

Nie masz ostatnio dobrego 
okresu. Stałe wzajemne pretensje 
znacznie utrudniają porozumienie 
z partnerem. Postaraj się łagodzić 
te spory, bo jeśli chcesz z nim być, 
to czeka was teraz wiele ważnych, 
wspólnych decyzji. Ale jeśli szu-
kasz pretekstu, żeby się uwolnić, 
to jest ten czas. 

BYK
Zbyt szybko ogarniają cię wąt-

pliwości. Zbyt szybko wyrokujesz 
o czyimś charakterze. Zostaw to 
czasowi, ciesz się tym, co niesie 
każdy dzień. Pracujesz na zbyt 
wysokich obrotach, tak nie moż-
na. Możesz mieć problemy z ser-
cem i żołądkiem. 

BLIŹNIĘTA
Naprawdę wierzysz w to, że 

masz aż takie talenty pedagogicz-
ne i zmienisz partnera na swoją 
modłę? Jego irytujące zachowa-
nia to, niestety, stare nawyki. Al-
bo to zaakceptujesz, albo zmień 
partnera, lub oczekiwania w sto-
sunku do życia. 

RAK
Mimo że przeżywacie wzloty 

i upadki, to te przeszkody tylko 
podsycają wasze uczucie. Szczę-
ście, które rodzi się w takiej bu-
rzy, daje spokój i barwne życie. 
W końcu teraz masz szansę pod-
pisać ważny dla ciebie dokument 
i dzięki temu przestaniesz obawiać 
o dalszy przebieg twojej kariery. 

LEW
Chyba twój partner przesadza, 

stawiając ci tak duże wymagania. 
Oczekuje od ciebie perfekcjoni-
zmu we wszystkim, co robisz, 
a jemu samemu daleko do ideału. 
Nie rób nic na siłę, nie staraj mu 
się przypodobać za wszelką cenę. 
To błędne działanie.

PANNA
Nareszcie znajdziesz czas 

na dawno odkładane spotkania 
z krewnymi i przyjaciółmi. Twój 
partner, który od dawna próbo-
wał wyciągnąć cię z domu, będzie 
po prostu zachwycony. A ty odzy-
skasz radość życia i łatwiej wyrzu-
cisz z pamięci złe wspomnienia. 

WAGA
Od dawna idealizowałeś obiekt 

swoich uczuć, więc nie dziw się, 
że konfrontacja z rzeczywistością 
wypadła blado. Nie rób sobie wy-
rzutów, po prostu zmień albo spo-
sób myślenia, albo partnera. Mu-
sisz oceniać wszystko bardziej re-
alistycznie. Możesz teraz liczyć na 
wsparcie kogoś wpływowego. 

SKORPION
Ten tydzień to dla ciebie czas 

radości i beztroski. Każdy dzień 
to nowa radość. Z boku będziesz 
sprawiać wrażenie kogoś, kto 
praktycznie unosi się nad ziemią. 
To prawda, że miłość uskrzydla. 
W pracy zabłyśniesz elokwencją 
i umiejętnością negocjacji. 

STRZELEC
Ku zdziwieniu najbliższych, 

emocje, o których dotychczas tak 
trudno było ci mówić, teraz przed-
stawisz z lekkością i swadą. Jeże-
li ostatnio szukałeś dodatkowych 
pieniędzy, to znajdziesz w tych 
dniach nowe, bardzo atrakcyjne 
źródło dochodów. 

KOZIOROŻEC
Nie narzekaj, że ostatnio zbyt 

wiele spadło na twoje barki. Jeśli 
postanowiłeś godzić życie rodzin-
ne z zawodowym, to nie możesz 
teraz narzekać i oczekiwać współ-
czucia. Musisz być konsekwent-
ny. Nie masz teraz zbyt radosne-
go nastroju, a wszystkiemu winne 
jest twoje przepracowanie. 

WODNIK
Jesteś bardzo niekonsekwent-

ny. Z jednej strony stawiasz bli-
skiemu człowiekowi wygórowa-
ne wymagania, oczekujesz speł-
nienia twoich próśb, a z drugiej 
- o ważnych sprawach chcesz de-
cydować sam. Jeśli chcesz odnieść 
sukces, trzymaj się konkretów. 

RYBY
Jeśli jesteś samotny, to daj się 

namówić znajomym na wspólny 
wypad na trochę szaloną impre-
zę. A tam na miejscu rozglądaj 
się uważnie, bo wpadniesz ko-
muś w oko. Teraz masz obniżo-
ną odporność fizyczną, koniecz-
nie odłóż na bok używki.
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Krzyżówka z przymrużeniem oka

zyskała miano matki wynalazków
dotykowy w tabletach i w smartfonach 
ziółko jak owoc
młode ptaka, który myślał o niedzieli
długa, zwykle górnolotna, nudna mowa
kukułcze – to podrzutek
zimowe legowisko niedźwiedzia
niesłuszne, krzywdzące oskarżenie; 
potwarz

ogień palący się w miejscach otoc-
zonych szczególną czcią

kierownik oddziału kopalni
nauka społeczna analizująca produkcję,
dystrybucję oraz konsumpcję dóbr

kolorowa tasiemka, którą obszyta jest
czapka wojskowa

pieniądze przeznaczone na drobne
wydatki

... bezogonowy – to np. ropucha
i rzekotka

jest nim i Leszek Możdżer, i Zbigniew
Namysłowski

rosyjscy monarchowie

przenośna ścianka o kilku skrzydłach
wolna godzina w planie lekcyjnym
zbliżony kształtem do elipsy
gromada kóz lub owiec
rozwiązał zagadkę Sfinksa
obiekt zainteresowania 
arachnologa

mają swoje dopływy
najprostszy ciekły węglowodór 
aromatyczny

suche obszary na kuli ziemskiej; 
kontynenty

miasto w powiecie mikołowskim 
(Górny Śląsk)

znany jako hałda
indiański szałas kopulasty
gryzoń przy klawiaturze komputera
ze strachu jeży się na głowie
zielenina na kanapce z twarożkiem 
stara, zdarta miotła
poufale do solenizantki z 24 maja
nie znoszą go ciepłolubni
maleńki organizm zwierzęcy

POZIOMO:
A1 być albo nie być

A16 drąg dla taszczącego pełne kubły
B7 wszyscy obrońcy
C2 w nim maruderzy
D7 koń z mistrzem w jednym

pojeździe
D16 igrzyskami lud ujmował

E3 muzyczna krajanka
F16 karnawałowy finisz
G1 barwnik w kolorze blue

H16 moździerz do produkcji krup
I4 poważny odrzuca je na bok

K1 60 min
K17 pan mizerota

Ł7 kotowate imię
Ł16 ubożuchna krewna magistrali
M1 ostrożność i olej w główce
M9 nie kopia i nie falsyfikat

N16 Regionalna Izba Obrachunkowa
w Brazylii?

N20 zbożowy zagon
O7 minimalizacja mocy
P2 wszystkiego ma po kokardkę?

P16 piekielny pierwiastek

PIONOWO:
1D zdarza mu się spać na występie?
3A pomoże wypowiadającemu

słowa... na raty
3J po zbrodni przed karą
5A rozmowa z samym sobą
5K pierwsza rzodkiewka w sezonie
6G podróż świata dookoła
7A wełna... pod butami sprintera
7L tkanina z... szufli
9A przędza dla włókniarza, marmur

dla rzeźbiarza
9L zepchnięta na margines?

12A kiwi pod nakrętką
12M rządzi Katarem
14A stary internat
14M przekarmianie dla zysku
16A kwitnie przed lustrem
16L stąd – dotąd
17F prochownia?
18A zgrzytliwy dźwięk z korzeniami
18K stan wymuszonej zależności
20A przygnębienie w terenie
20J gratka nawet dla niejadka
22D twórczyni jeżyka

Jolka Znaczenia wyrazów w zmienionej kolejności

Natalia zniknęła. Zmieniła kraj, numer telefonu, rytm życia. Cisza miała być końcem historii – dowo-
dem na to, że można wyrwać się z układu, który wciągał coraz głębiej. Ale są ludzie, którzy nie uznają 
słowa „koniec”. Są relacje, które trzeba przeciąć.

Gdy szejk wraca z propozycją „ostatniego zadania”, Natalia staje przed decyzją, w której żaden 
wybór nie jest dobry. Ma zrekrutować nowe asystentki: kobiety idealnie pasujące do świata władzy, 
pieniędzy i niepisanych zasad. Każda wchodzi do gry z własnym bagażem ambicji, kłamstw i pragnień. 
Żadna nie wie, jaką cenę naprawdę przyjdzie jej zapłacić.
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Wsiąść do byle jakiego?

Nie trzeba wydawać fortuny, by poczuć atmosferę 
podróży z czasów złotej ery kolei. Choć najbardziej znane 
luksusowe składy, takie jak Orient Express czy Royal 
Scotsman, potrafią kosztować kilkadziesiąt tysięcy 
złotych za noc, na świecie nie brakuje tańszych 
alternatyw. Od gór Kirgistanu po szkockie wrzosowiska 
– oto kolejowe podróże pozwalające zasmakować 
luksusu bez nadwerężania budżetu.

Issyk-Kul Express
Trasa: Biszkek – Bałykczy, 

Kirgistan
Czas: 4 godz. Najdroższy bilet: 

35 zł. Klasy: standard, LUX, VIP
Jedna z najbardziej niezwykłych 

i zarazem najtańszych podróży 
kolejowych na świecie. Sezono-
wy pociąg kursuje latem między 
Biszkekiem a miastem nad jezio-
rem Issyk-Kul. Trasa prowadzi 
przez malowniczy kanion rzeki 
Czuj oraz wąwóz Boom, mijając 
po drodze pasma górskie, czer-
wono-pomarańczowe formacje 
skalne i rozległe tereny upraw-
ne. Największą atrakcją jest 
klasa VIP wyposażona w pano-
ramiczne okna, dzięki którym 
można podziwiać spektakular-
ne widoki. W wagonach znajdują 
się wygodne, przestronne fotele 
inspirowane klimatem Jedwab-
nego Szlaku oraz niewielki kiosk 
z napojami i przekąskami.

Belles Montagnes et Mer
Trasa: Takaoka – Johana/Taka-

oka – Himi, Japonia
Czas: ok. 50 min. Najdroższy 

bilet: 75 zł. Klasy: wagon pano-
ramiczny

Belles Montagnes et Mer kur-
suje w japońskiej prefekturze 
Toyama, oferując dwie malow-
nicze trasy: jedną w kierunku 
wybrzeża, a drugą przez górskie 

krajobrazy. Cena najdroższego 
biletu zawiera specjalnie przy-
gotowany zestaw sushi. To właś-
nie kulinaria są jedną z najwięk-
szych atrakcji pociągu. Wnętrze 
wagonu wykończono tradycyjny-
mi rzeźbami w drewnie, a pano-
ramiczne okna zapewniają widok 
zarówno na góry, jak i wybrze-
że Morza Japońskiego. Pociąg 
należy do grupy „pociągów kra-
joznawczych”, które powstały po 
to, by celebrować podróż i pre-
zentować lokalną kulturę, rze-
miosło oraz regionalną kuchnię.

Royal Blossom
Trasa: Bangkok – Pa Sak Jola-

sid, Tajlandia
Czas: całodniowa wycieczka. 

Najdroższy bilet: 290 zł. Klasy: 
wagony pasażerskie z częścią 
kawiarnianą

Pociąg ruszył w 2024 roku, 
łącząc japońską technologię 
z tajskim wzornictwem. Wago-
ny, wcześniej kursujące na noc-
nych trasach w północnej Japo-
nii, pieczołowicie odrestaurowano 
i wyposażono w aksamitne fotele, 
eleganckie wykończenia z drew-
na cedrowego. Jest też wagon 
serwujący napoje i przekąski. 
Największą atrakcją jest prze-
jazd przez zbiornik Pa Sak Jola-
sid. Pod koniec pory deszczowej 
poziom wody jest tak wysoki, że 

tory przez wiele kilometrów ota-
cza woda z obu stron. Z okien nie-
mal nie widać lądu, co tworzy nie-
zwykłą iluzję, jakby pojazd sunął 
po powierzchni jeziora – dlate-
go zyskał przydomek „pływają-
cego pociągu”.

El Chepe
Trasa: Creel – Los Mochis, 

Meksyk
Czas: ponad 9 godz. Najdroż-

szy bilet: 1250 zł. Klasy: pierw-
sza, ekonomiczna

El Chepe to jedna z najbardziej 
spektakularnych podróży kolejo-
wych obu Ameryk. Pociąg prze-
mierza słynny Miedziany Kanion 
w paśmie Sierra Madre, poko-
nując głębokie wąwozy, mosty 
i górskie przełęcze, by dotrzeć 
nad wybrzeże Pacyfiku. Wnętrza 
pierwszej klasy zaprojektowano 
z myślą o podróżnych, którzy chcą 
chłonąć krajobrazy bez rezygno-
wania z wygody. Na pokładzie 
znajduje się restauracja serwu-
jąca regionalne specjały, wagon 
barowy oraz otwarty taras wido-
kowy na końcu składu. El Chepe 
nie kusi marmurami, kryształo-
wymi żyrandolami ani przesad-
nym przepychem. Jego najwięk-
szym luksusem jest sama trasa 
prowadząca przez  jeden z naj-
bardziej imponujących regio-
nów Ameryki.

Cape Cod Dinner Train
Trasa: Cape Cod (przejazd 

w obie strony), USA
Czas: 3,5 godz. Najdroższy 

bilet: 680 zł. Klasy: platynowa, 
pierwsza, restauracyjna

Nostalgiczna podróż peł-
na historycznego uroku, ele-
ganckich wnętrz i wyśmienitej 

kuchni. Najbardziej ekskluzyw-
ne miejsca w klasie platynowej 
zapewniają dostęp do saloniku 
z oryginalnymi drewnianymi 
wykończeniami i witrażowymi 
oknami z 1917 roku. Pasażero-
wie zajmują miejsca w kopuło-
wym wagonie widokowym, któ-
rego przeszklony dach pozwala 
podziwiać krajobrazy z każdej 
strony. Dużą rolę odgrywa kuch-
nia. W trakcie podróży serwo-
wane są dania inspirowane tra-
dycjami Nowej Anglii, takie jak 
kremowa zupa clam chowder czy 
panierowany łupacz z pistacjo-
wą skorupką. Za oknami wago-
nów przesuwają się nadmor-
skie lasy, słone mokradła oraz 
pola żurawiny.

Caledonian Sleeper
Trasa: Londyn – Fort Wil-

liam, Szkocja
Czas: ok. 13 godz. Najdroż-

szy bilet: 2870 zł. Klasy: siedzą-
ce, klasyczna kabina sypialna, 
kabina Club, luksusowa kabina 
dwuosobowa Caledonian Double

Europa też ma przystępne ceno-
wo perełki – nowoczesne składy 
pozwalają wygodnie podróżować 
między największymi miastami, 
łącząc komfort z niezapomniany-
mi widokami. Caledonian Slee-
per może nie dorównuje prze-
pychem Royal Scotsmanowi, 
ale oferuje możliwość zaśnięcia 
w centrum Londynu i pobudki 
pośród majestatycznych szko-
ckich krajobrazów. 

Po modernizacji przeprowadzo-
nej w 2019 roku wnętrza zyskały 
nowoczesny wygląd utrzymany 
w odcieniach bieli, szarości i brą-
zu, z subtelnymi akcentami szko-
ckiej kraty. Kabiny są kompak-
towe i w zależności od wybranej 
klasy pasażerowie mają do dys-
pozycji łóżka piętrowe lub pełno-
wymiarowe dwuosobowe, zaś 
wyższe klasy oferują prywatną 
łazienkę z prysznicem i toaletą. 
Wszystkie przedziały wyposażono 
w gniazdka do ładowania urzą-
dzeń, hotelowe karty dostępu 
oraz zestawy podróżne z opas-
ką na oczy i zatyczkami do uszu.

GoldenPass Belle Époque
Trasa: Montreux – Zweisim-

men, Szwajcaria
Czas: 2 godz. 15 min. Najdroż-

szy bilet: 320 zł. Klasy: pierw-
sza, druga

GoldenPass Belle Époque to 
jedna z najbardziej eleganckich 
i stosunkowo przystępnych ceno-
wo tras kolejowych w Szwajca-
rii. Za sprawą wnętrza możemy 

odnieść wrażenie, że podróżujemy 
w czasie, bo wagony zachwycają 
ciemnym drewnem, mosiężnymi 
detalami, stylowymi lampami 
i wygodnymi fotelami, a wszyst-
ko nawiązuje do luksusowych 
wagonów z początku XX wieku. 
Trasa prowadzi z leżącego nad 
Jeziorem Genewskim Montreux 
do alpejskiej miejscowości Zwei-
simmen, zapewniając podróżnym 
widoki na jezioro, zielone doliny 
i szczyty Alp Berneńskich. Pasa-
żerowie mogą spróbować lokal-
nych win i szwajcarskich serów, 
dzięki czemu podróż staje się 
ucztą nie tylko dla oczu, ale rów-
nież dla podniebienia.

MiraDouro
Trasa: Porto – Pocinho, Por-

tugalia
Czas: 3,5 godz. Najdroższy 

bilet: 70 zł. Klasy: historyczne 
wagony pasażerskie

Jedna z najpiękniejszych podró-
ży kolejowych Europy może kosz-
tować mniej niż obiad w restaura-
cji. Pociąg wyrusza z zabytkowego 
dworca São Bento w Porto i podą-
ża wzdłuż rzeki Douro, której 
zakola towarzyszą pasażerom 
przez znaczną część trasy. W wie-
lu miejscach tory biegną tuż 
przy wodzie, a po obu stronach 
doliny wznoszą się strome tara-
sy porośnięte winoroślą. Naj-
większą atrakcją są zabytkowe 
wagony zbudowane w Szwajcarii 
w latach 40. XX wieku, ciągnię-
te przez klasyczną lokomotywę 
spalinową. Duże okna zamienia-
ją podróż w nieustanny spektakl 
widoków – od tarasowych winnic 
po strome zbocza doliny Douro.

Corona
Trasa: Budapeszt – Braszów, 

Rumunia
Czas: 15 godz. Najdroższy bilet: 

360 zł. Klasy: siedzące, kuszetki, 
wagony sypialne

Skład kursujący między Buda-
pesztem a sercem Transylwa-
nii również przypomina podróż 
w czasie. Wagony pochodzą z lat 
60., ale są doskonale utrzymane 
i zachowały wiele oryginalnych 
elementów. Szczególne wraże-
nie robią eleganckie, drewnia-
ne wykończenia przedziałów 
sypialnych, które nadają wnę-
trzom ciepły i nostalgiczny cha-
rakter. Największą atrakcją jest 
jednak wagon restauracyjny, 
gdzie przy stolikach nakrytych 
białymi obrusami serwowane 
są tradycyjne węgierskie potra-
wy. Pociąg opuszcza Budapeszt 
o 17.40, dzięki czemu pasażero-
wie mają czas, by spokojnie zjeść 
kolację i delektować się widoka-
mi za oknem.

Luksus na torach nie zawsze 
mierzy się ceną biletu. Czasem 
wystarczą spektakularne wido-
ki, wygodny fotel i dobry posi-
łek, by poczuć atmosferę złotej 
ery kolei. (MH)

Na podst.: telegraph.co.uk, 
youtube.com

Angora 35/2026

Najtańszy luksus kolejowy

 Fot. Claudio Cruz/East News Fot. Claudio Cruz/East News
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Reklama

Rechtsanwälte
uprawnieni do występowania przed wszystkimi sądami w Niemczech

Marlies Ziemer

Markus Hüsges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Öffnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Porady i obs ugi w
we wszystkich dziedzinach prawa

ł j zyku niemieckim
i polskim

ę

Anschrift: Römerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomi dzy Köln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)ę

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690

Email: info@bzwh.de

Fachanwältin

für Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt für Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt für Strafrecht

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwältin für Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Dr. Monika Everschor
Fachanwältin für VerkehrsrechtHerbert Ziemer

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Rechtsanwältin

I-

�

�

�

pomoc w zakładaniu firm
kompleksowa obsługa biurowa
rozliczenia finansowe firm
oraz osób prywatnych�

Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal

finanzwirt@gruchel.com

Tel.: 0202-60933172

Finanzwirt

Marian Gruchel

KANCELARIA ADWOKACKA 

 

 

DIPL.-JUR. MARKUS G. 

MATUSCHCZYK 
R E C H T S A N W A L T  

ADWOKAT •••• T UMACZ PRZYSI G Y 

• porady prawne w j zyku polskim i niemieckim 
   dla firm i osób prywatnych 
• reprezentacja przed urz dami i s dami  
   w Niemczech i w Polsce 
• wszystkie dziedziny prawa 

m. 

Kommandanturstr. 8 
30 69   HANNOVER  

tel.:  +49 (0) 511 – 35 779 888 

e-mail: info@matuschczyk.com 

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

www.adwokat-frankfurt.pl
Tel. 069-67739093

(Sekretärin)
(direkt)

Tel.: 0209 / 318 22 30
Tel.: 0209 / 318 22 22
Fax: 0209 / 318 22 12
Mobil: 0172 / 56 74 289
e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Rechtsanwaltskanzlei

Gregor Matuszczyk
Springestraße 8

45894 Gelsenkirchen - Buer

Bürozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

Termine nach tel. Vereinbarung

Porady prawne w j zyku
polskim i niemieckim

ę

CENTRUM
DENTYSTYCZNE
Dr. Prośniak

Usługi dentystyczne

Wszystkie specjalności

Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbożowa 20

Katowice ul. Dębowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95

www.centrumdentystyczne.pl

biurop@centrumdentystyczne.pl

SKUP nieruchomości oraz
udziałów w Polsce.

Tel. 0048 884 308 046
www.solidnyskup.pl

Mogą być
z lokatorem, zadłużone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

- -

Schütze, was du liebst. 
Mit deiner Spende.

www.schuetze-was-du-liebst.de 

prenumerata.de

Masz problem

z niemieckim pracodawcą?

YOUR RIGHT

Oferujemy pomoc prawną z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczególności:

Działamy we współpracy
z doświadczonymi prawnikami
na terenie całych Niemiec.
Pełna obsługa w języku polskim!

Skontaktuj się z nami – pomożemy
Ci odzyskać to, co Ci się należy!

https://yourright.net/

+48 585859700

prawo-pracy@yourright.net

Wypowiedzenia umowy
Niewypłacone wynagrodzenia
i inne należności

-

-



Kryminały

[buzz] - Anders de la Motte

Arachnia - Remigiusz Mróz

Behawiorysta - Remigiusz Mróz tw.opr.

Berdo - Remigiusz Mróz

Bestseller - Paulina Świst

Bez odwrotu - Tess Gerritsen

Bez pożegnania - Harlan Coben tw.opr.

Bez śladu - Harlan Coben tw.opr.

Bezkarny - Remigiusz Mróz

Błękitna krew - Harlan Coben tw.opr.

Brakujący element - Harlan Coben tw.opr.

Cherub - Przemysław Piotrowski

Chłopiec z lasu - Harlan Coben tw.opr.

Chór zapomnianych głosów - Remigiusz Mróz

Cienie pośród mroku - Remigiusz Mróz

Cymanowski chłód - Magdalena Witkiewicz, Stefan Darda

Cymanowski młyn - Magdalena Witkiewicz, Stefan Darda

Czarna Madonna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Czerwony terror - Max Czornyj

Debiut - Paulina Świst

Deniwelacja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Echo z otchłani - Remigiusz Mróz

Egzekucja - Remigiusz Mróz

Ekspozycja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Ekstradycja - Remigiusz Mróz

Ekstremista - Remigiusz Mróz

Erynie - Marek Krajewski tw.opr.

Fabrykantka aniołków - Camilla Läckberg tw.opr.

Fu#k up - Paulina Świst

Farma lalek - Wojciech Chmielarz

Geneza zła. Komisarz Eryk Deryło. Tom 12 - Max Czornyj

Głosy z zaświatów - Remigiusz Mróz

Głowa minotaura - Marek Krajewski tw.opr.

Gniew matki - T.R. Ragan

Grobowa cisza - Arnaldur Indridason

Halny - Remigiusz Mróz

Hashtag - Remigiusz Mróz tw.opr.

Iluzjonista - Remigiusz Mróz tw.opr.

Iluzjonista - Remigiusz Mróz

Immunitet - Remigiusz Mróz tw.opr.

Incognito - Paulina Świst

Inne tonacje ciszy - Remigiusz Mróz
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Ksi ki - krymina y / thrillery Cenaąż ł

Kolekcja Harlan Coben - Śladem Tajemnic
to seria 35 mistrzowskich thrillerów jednego z najbardziej znanych autorów na świecie. Książki Cobena
od lat utrzymują się na szczytach list bestsellerów, a wszystkie jego powieści nieustannie zachwycają
zwrotami akcji i wymyślnymi intrygami. W kolekcji Śladem Tajemnic czytelnicy – oprócz pojedynczych
książek Cobena – po raz pierwszy znajdą wszystkie książki z serii z kultowym bohaterem, Myronem
Bolitarem! Thrillery zapierające dech w piersiach, wyjątkowe wydania w twardej oprawie, spójna szata
graficzna i przystępna cena – to wszystko sprawia, że chcesz mieć te książki na półce!
Harlan Coben - Amerykański pisarz, wirtuoz w gatunku thrillera.

Thillery
Zamówienia telefoniczne:

02174 8964480

Wi na:ęcej www.sklep.de

Inwigilacja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Jeden fałszywy ruch - Harlan Coben tw.opr.

Jedyna szansa - Harlan Coben tw.opr.

Już mnie nie oszukasz - Harlan Coben tw.opr.

Kabalista - Remigiusz Mróz

Kadry niedogaszonych wspomnień - Remigiusz Mróz

Kasacja - Remigiusz Mróz tw.opr.

Kasprowy - Remigiusz Mróz

Kilka sekund od śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Klątwa. Komisarz Eryk Deryło. Tom 5 - Max Czornyj

Klinika śmierci - Harlan Coben tw.opr.

Komisarz - Paulina Świst

Komórki się Pani pomyliły - Jacek Galiński

Koniec świata w Breslau - Marek Krajewski tw.opr.

Konkurenci się pani pozbyli - Jacek Galiński

Kontratyp - Remigiusz Mróz

Koszmary zasną ostatnie - Robert Małecki

Kratki się Pani odbiły - Jacek Galiński

Krew. Komisarz Eryk Deryło. Tom 8 - Max Czornyj

Krótka piłka - Harlan Coben tw.opr.

Labirynt - Remigiusz Mróz

Langer - Remigiusz Mróz

Liczby Charona - Marek Krajewski tw.opr.

Listy zza grobu - Remigiusz Mróz

Lot 202 - Remigiusz Mróz

Miasteczko - Piotr C., Paulina Świst

Mistyfikacja - Harlan Coben tw.opr.

Mock. Ludzkie ZOO - Marek Krajewski tw.opr.

Mock. Pojedynek - Marek Krajewski tw.opr.

Mów mi Win - Harlan Coben tw.opr.

Na gorącym uczynku - Harlan Coben tw.opr.

Na krawędzi ciemności - Ian Rankin

Na skraju załamania - B.A. Paris

Najczarniejszy strach - Harlan Coben tw.opr.

Najsłabsze ogniwo - Robert Małecki

Najmroczniejszy sekret - Alex Marwood

Najgorsze dopiero nadejdzie - Robert Małecki

Nie mów nikomu - Harlan Coben tw.opr.

Nie ufaj mu - Remigiusz Mróz

Nieodgadniona - Remigiusz Mróz tw.opr.

Nieodnaleziona - Remigiusz Mróz tw.opr.

Niewinne ofiary - Katarzyna Wolwowicz

Niewinny - Harlan Coben tw.opr.

Niewybaczalne - Izabela Janiszewska

Niezbity dowód - Małgorzata Rogala

O krok za daleko - Harlan Coben tw.opr.

Oblitus - Paulina Świst

Obiecaj mi - Harlan Coben tw.opr.

Obrazy z przeszłości - Remigiusz Mróz

Obrona - Remigiusz Mróz

Occulta - Paulina Świst

Odnaleziony - Harlan Coben tw.opr.

Ofiara. Komisarz Eryk Deryło. Tom 2 - Max Czornyj

Ofiara Polikseny 2 - Marta Guzowska

Operacja Mir - Remigiusz Mróz

Osaczona - Tess Gerritsen

Osiedle RZNiW - Remigiusz Mróz

Oskarżenie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Ostatni skok - Małgorzata Rogala

Ostatni szczegół - Harlan Coben tw.opr.

6,90

6,50

6,50

6,50

11,90

10,90

6,90

11,90

6,50

9,90

6,50

9,90

9,90

5,90

10,90

9,90

9,90

9,90

9,90

6,50

11,90

11,90

5,90

10,90

10,90

9,90

6,50

5,90

5,90

6,50

6,50

7,90

8,90

6,50

9,90

8,90

11,90

6,50

12,90

6,90

6,90

14,90

6,50

9,90

10,90

6,50

9,90

6,50

10,90

10,90

10,90

6,50

9,90

4,50

11,99

8,90

9,90

6,90

9,90

6,50

Ksi ki - krymina y / thrillery Cenaąż ł

Robert Ma

-

łecki

Zło czai się w każdym
z nas. Dlatego wszyscy
jesteśmy podejrzani.
Ekscytujący thriller o sile
rodzinnych więzów i o złu
przekraczającym niepostrze
żenie próg każdego domu.

Najsłabsze
ogniwo

Robert Ma

Są ciała, nie ma zbrodni.
Tylko krzyk z przeszłości
domaga się prawdy. Opo-
wieść o dramacie, który za-
truwa umysły, ale też o zbro-
dni, błędach i odkupieniu.
O miłości, zemście i spra-
wiedliwości - niekiedy tak
różnie pojmowanych.

łecki

Skaza
Robert Małecki

Marek Bener miał niemal
wszystko. Kochającą żonę
Agatę, nieskazitelną reputa-
cję i plany na przyszłość.
Trzy lata temu żona nagle
zaginęła, a jego życie za-
mieniło się w piekło.

Najgorsze do
piero nadejdzie

-
Robert Ma

Kiedy prawda sprzed lat za-
cznie wychodzić na jaw, dzien-

-

łecki

Zmora

nikarka będzie musiała również
stanąć oko w oko z niewyobra
żalną prawdą na temat śmierci
swojej matki. Czy uda jej się
wyjaśnić, co wydarzyło się
podczas tamtych tragicznych
wakacji?

Robert Małecki jeden z najlepszych i najbardziej
cenionych polskich autorów powieści kryminalnych.
Politolog, filozof i dziennikarz, a także nauczyciel kreatywnego pisania. Laureat najważniejszych pol-
skich kryminalnych trofeów literackich, w tym Nagrody Wielkiego Kalibru oraz Nagrody Kryminalnej
Piły. Serca czytelników podbił serią kryminalną o komisarzu Bernardzie Grossie (Skaza, Wada, Zadra)
oraz drugą, o dziennikarzu Marku Benerze (Najgorsze dopiero nadejdzie, Porzuć swój strach, Koszmary
zasną ostatnie).

Jedyna szansa
Kiedy pierwsza kula trafiła
go w pierś, pomyślał o
córce... Marc Seidman
budzi się w szpitalu ze śpią-
czki. Jego życie wziętego
chirurga plastycznego to
przeszłość. Ktoś porwał mu
dziecko, zabił żonę, a jego
ciężko ranił i zostawił na
pewną śmierć...

Krótka piłka
Myron Bolitar prowadzi śle-
dztwo w sprawie głośnego
morderstwa. Mecz US Open
zostaje przerwany przez od-
głos strzału. Ofiarą okazuje
się tenisistka, Valerie Simp-
son. Planowała wrócić do
sportu po załamaniu nerwo-
wym, a jako swojego agenta
zaangażować Bolitara.

Mów mi Win
Znaleziono ciało mężczy-
zny. Oprócz zwłok uwagę
policji przykuwają płótno
Vermeera i walizeczka z
inicjałami WHL3. Win Lo-
ckwood zna te przedmioty -
skradzionoje jego rodzinie.
Kiedy FBI odkrywa, że mar-
twy mężczyzna był powią-
zany z aktami terroryzmu...

Chłopiec z lasu
W lesie znaleziono dziecko.
Brudne, odziane w hma-
ny i... kompletnie dzikie.
Ch po angiel-
sku, lecz nic nie mówi. Nikt
nie zg za
nie wie,jak uda e-
trwa M -

-

łac

łopiec rozumie

łas ł zaginięcia. Nikt
ło mu się prz

ć. ężczyzna o tajemni
czej przeszłości musi zna
leźć zaginioną nastolatkę.

Zaginiona
Myron nie może odmówić,
kiedy nad ranem odbiera te-
lefon i słyszy słowa "Przy-
jedź do Paryża" wypowie-
dziane przez dawną ukocha-
ną. Ale czy obietnica namię-
tnego weekendu jest bezin-
teresowna, skoro Terese jest
podejrzewana o zamordowa-
nie byłego męża?

Tęsknię za tobą
Detektyw nowojorskiej poli-
cji, której dziwnym zbiegiem
okoliczności nadarza się oka-
zja, żeby wyjaśnić i zamkąć
dwie sprawy. Obie dotyczą
najważniejszych mężczyzn
w jej życiu - narzeczonego,
który porzucił ją dawno temu,
i ojca, zamordowanego przed
kilkunastu laty policjanta.

Sześć lat później
Jake Fisher na własne oczy
widział Natalie składającą
przysięgę małżeńską – po
tym, jak go porzuciła, prosiła
tylko o jedno: żeby zostawił
ją i jej męża w spokoju. Przez
sześć lat dotrzymywał tej
obietnicy, ale gdy przypad-
kiem trafia na nekrolog męża
Natalie, jedzie na pogrzeb.

O krok za daleko
Simon Greene żyje na krawę-
dzi obłędu. Od miesięcy szu-
ka swojej córki, Paige. Kiedy
wreszcie trafia na jej ślad –
namierza ją w Central Parku,
gdzie ćpuni grają dla pienię-
dzy przy pomniku Lennona –
na jego drodze staje Aaron,
człowiek, przez którego ucie-
kła. A Paige znowu znika.
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Czarny Kryminał
to seria 23 wyjątkowych powieści dla miłośników kryminałów autorstwa m.in. Marka Krajewskiego,
Zbigniewa Zborowskiego, Maryli Szymiczkowej i Katarzyny Kwiatkowskiej. Amatorzy gatunku
znajdą tu wszystko, czego pragną: tajemnicze zbrodnie, nieoczywiste rozwiązania, bohaterów, którzy
pod maską cynizmu kryją wrażliwość i nie raz potrafią zaskoczyć nieszablonowym takiem myślenia...
Charakteryzuje si

Dodatkowym atutem serii jest jej klimat retro, wi c to idealna
propozycja dla czytelników, którzy szukaj inteligentnych krymina i.

ę tajemniczymi zbrodniami i nieoczywistymi rozwiązaniami, często z klimatem
dawnego Wrocławia czy Krakowa. ę

ą łów z nutką dekadencj
Kryminały warte przeczytania!

Ostatnia chowa klucz - Ałbena Grabowska

Ozyrys - Remigiusz Mróz

Pacjent. Komisarz Eryk Deryło. Tom 9 - Max Czornyj

Paderborn - Remigiusz Mróz

Paprocany - Paulina Świst

Parabellum. Głębia osobliwości cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Głębia osobliwości cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Horyzont zdarzeń - Remigiusz Mróz tw.opr.

Parabellum. Prędkość ucieczki - Remigiusz Mróz tw.opr.

Piekło. Komisarz Eryk Deryło. Tom 10 - Max Czornyj

Piekło jest puste. Raport - Remigiusz Mróz

Piętno - Przemysław Piotrowski

Plagiat - Paulina Świst

Pogadanki z duchami - Carolyn G.Hart

Pogromca lwów - Camilla Läckberg tw.opr.

Poirot prowadzi śledztwo - Agatha Christie tw.opr.

Prąd wsteczny - Dariusz Gizak

Prawo krwi - Tess Gerritsen

Prawo matki - Przemysław Piotrowski

Precedens - Remigiusz Mróz

Projekt Riese - Remigiusz Mróz

Prokurator - Paulina Świst

Przekręt - Paulina Świst

Przepaść - Remigiusz Mróz

Przerwany pokaz - Małgorzata Rogala

Przewieszenie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Requiem dla tancerki - Agnieszka Fibich

Rewizja cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Rewizja cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Rozdarta zasłona - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Rzeka zimna - Magdalena Kawka

Rzeki Hadesu - Marek Krajewski tw.opr.

Schronienie - Harlan Coben tw.opr.

Seans w Domu Egipskim - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Sezon drugi - Max Czornyj

Sfora - Przemysław Piotrowski

Sitwa - Paulina Świst

Skaza - Robert Małecki

Skaza - Zbigniew Zborowski tw.opr.

Skazanie - Remigiusz Mróz

Stojąc w cudzym grobie - Ian Rankin

Substytucja - Remigiusz Mróz
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Skaza
Zagłębienie tuż pod potylicą...
Najsłabiej osłonięty mięśnia
mi punkt kręgosłupa szyjnego.
Nawet lekkie uderzenie ostrym
przedmiotem w to miejsce
przerywa rdzeń kręgowy i
powoduje śmierć. Tak zginęła
młoda kobieta. Zabić w ten
sposób mógł tylko fachowiec.
Komu zależało na śmierci...

-

Rozdarta zasłona
Pod willą Rożnowskich wiel
kie zbiegowisko - Wisła wy
rzuciła na brzeg zwłoki młodej
dziewczyny. W domu profeso
rstwa Szczupaczyńskich nie
mniejsza tragedia: Karolcia,
niespodziewanie złożyła wy-
mówienie. Czy uda jej się
zedrzeć zasłonę skrywającą
mroczne oblicze Krakowa?

-
-

-

Zbrodnia
w szkarłacie
Nocą pada śmiertelny strzał.
Podejrzani są wszyscy. Każdy
miał motyw, ale każdy ma też...
Alibi. Gospodarze stoją na kra
wędzi bankructwa, rodzinną
posiadłość próbuje przejąć
pruski zaborca, a panna młoda
wcale nie chce wyjść za mąż.

-

Liczby Charona
...w mie
zabójca, który zostawia taje-
mnicze listy w j ebraj-
skim. Aby odkry
morderca, musi u
nie tylko swoich matematy-
czno-lingwistycznych talen-
tów, ale te
czasami mi
wo e...

ście grasuje seryjny

ęzyku h
ć kim jest

Łyssy żyć

ż przekonać się, że
łość i sprawiedli-

ść bywają równie ślep

Umbra - Paulina Świst

Umorzenie - Remigiusz Mróz

Vaterland - Robert Harris

VIP room - Jens Lapidus

W cieniu prawa cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

W cieniu prawa cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

W domu - Harlan Coben tw.opr.

W głębi lasu - Harlan Coben tw.opr.

Wada - Robert Małecki

Wczesne sprawy Poirota - Agatha Christie tw.opr.

Werdykt - Remigiusz Mróz

Węzeł czasu - Remigiusz Mróz

Widmo Brockenau - Remigiusz Mróz

Większość bezwzględna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wieża milczenia - Remigiusz Mróz

Władza absolutna - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wolta - Dariusz Gizak

Wotum nieufności cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wotum nieufności cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Wszyscy mamy tajemnice - Harlan Coben tw.opr.

Wybaczam ci - Remigiusz Mróz

Wyrok - Remigiusz Mróz

Wyrwa - Wojciech Chmielarz

Z pierwszej piłki - Remigiusz Mróz

Z zimną krwią - Tess Gerritsen

Za wszelką cenę - Harlan Coben tw.opr.

Zachowaj spokój - Harlan Coben tw.opr.

Zadra - Robert Małecki

Zaginięcie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zaginiona - Harlan Coben tw.opr.

Zarzut - Remigiusz Mróz

Zbędni - Wojciech Chmielarz

Zbrodnia w szkarłacie - Katarzyna Kwiatkowska tw.opr.

Zerwa cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zerwa cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Zjawa. Komisarz Eryk Deryło. Tom 6 - Max Czornyj

Zmora - Robert Małecki

Zostań przy mnie - Harlan Coben tw.opr.

Zostań w domu - Agnieszka Pietrzyk

Żałobnica - Robert Małecki

Syrenka - Camilla Läckberg tw.opr.

Szepty spoza nicości - Remigiusz Mróz

Sześć lat później - Harlan Coben tw.opr.

Szklany świt - Anna Hebda

Sztauwajery - Paulina Świst

Ścigana - Tess Gerritsen

Śladem zbrodni - Tess Gerritsen

Śmierć w Breslau - Marek Krajewski tw.opr.

Śmiertelna rozpacz - T.R. Ragan

Światła w popiołach - Remigiusz Mróz

Święci biblii cienia - Ian Rankin

Święto Christie cz.1 - Carolyn G.Hart

Święto Christie cz.2 - Carolyn G.Hart

Świt, który nie nadejdzie - Remigiusz Mróz tw.opr.

Tajemnica Domu Helclów - Maryla Szymiczkowa tw.opr.

Ted Bundy. Umysł mordercy - Max Czornyj

Telefon po północy - Tess Gerritsen

Tęsknię za tobą - Harlan Coben tw.opr.

Trąf, trąf, misia, bela cz.1 - Dagmara Andryka

Trąf, trąf, misia, bela cz.2 - Dagmara Andryka

Trauma. Komisarz Eryk Deryło. Tom 4 - Max Czornyj

Trawers cz.1 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Trawers cz.2 - Remigiusz Mróz tw.opr.

Tylko jedno spojrzenie - Harlan Coben tw.opr.

Tysiąc cz.1 - Dagmara Andryka

Tysiąc cz.2 - Dagmara Andryka
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Remigiusz Mróz najpopularniejszy polski pisarz,
doktor nauk prawnych.
Urodzony 15 stycznia 1987 roku w Opolu, ukańczył z wyróżnieniemAkademię Leona Koźmińskiego
w Warszawie, gdzie doktoryzował się z prawa konstytucyjnego. Jego książki rozeszły się w Polsce w
kilku milionach egzemplarzy, został także uhonorowany szeregiem nagród literackich oraz kulturalnych.
W swoich książkach często łączy wątki fabularne z komentarzem społeczno-politycznym, jest także
ambasadorem kampanii przeciwko przemocy wobec kobiet "Kocham. Szanuję".

Zaginięcie
Trzyletnia dziewczynka
znika bez śladu z domku
letniskowego bogatych
rodziców. Alarm przez
całą noc był włączony,
a okna i drzwi zamknięte.
Śledczy nie odnajdują ża-
dnych poszlak świadczą-
cych o porwaniu i podej-
rzewają, że dziecko nie żyje.

Oskarżenie
Od serii brutalnych morder-
stw pod Warszawą minęły
cztery lata. Sprawcę ujęto,
skazano, a potem osadzono
w więzieniu. Dowody wska-
zujące na dawną legendę
"Solidarności" były nie do
podważenia. Mimo to pew-
nego dnia mecenas Joanna
Chyłka otrzymuje list...

Władza
absolutna
Po zamachu pod sejmem Po-
lska znajduje się na skraju
anarchii. Na skutek tragicz-
nej śmierci prezydent oraz
marszałków sejmu i senatu
powstaje luka w systemie
władzy. Konstytucja nie
przewiduje, kto powinien
przejąć władzę...

Nieodgadniona
Rok po ucieczce od męża
Kasandra Reimann prowa-
dzi spokojne, ustatkowane
życie za granicą. Jest przeko-
nana, że udało jej się zostawić
wszystko za sobą. Do czasu.
Pewnego dnia jej syn nie
wraca do domu po wizycie
u kolegi, a jedyny ślad
prowadzi do Opola.

Brutalny seryjny morderca i zabójcze tempo.
Najlepsza seria kryminalna jaką przeczytacie!

-
-
-

W Lublinie dochodzi do serii zaginięć. Ktoś porywa kobiety, a ich ro
dziny otrzymują tajemnicze listy. Do sprawy zostaje przydzielony wy

buchowy komisarz Eryk Deryło. Gdy znalezione zostają pierwsze zwło
ki, na miasto pada strach, a presja wywierana na lubelską policję rośnie.

Katarzyna Puzyńska o "Grzechu"

Katarzyna Bonda o "Ofierze”

"Znakomity kryminał! Czapki z głów. Pozycja obowiązkowa dla
wielbicieli gatunku"

"Zatrzyma Ci akcję serca, wywoła dreszcze. Fabuła zostanie Ci w głowie
na długo. Będziesz ofiara Czornyja".

Kultowa seria z komisarzem Erykiem Deryło!

Geneza zła
Deryło zostaje wplątany w
wydarzenia, które zachwieją
jego wszelkimi przekonania-
mi. Aby zrozumieć okrutną
prawdę będzie musiał odkryć
przerażającą genezę Zła. Zła,
z jakim do tej pory nigdy się
nie spotkał.

Pacjent
Informacja przekazana
przez dyspozytork

-
-

-
...

ę wzbudza
niepokój komisarza Deryły.
Coś się stało z jego partner
ką, Tamarą Haler. Po prze
prowadzeniu serii badań
kobieta zniknęła ze szpital
nego oddziału

Zjawa
Komisarz Eryk Deryło tkwi w
śpiączce. W jego umyśle prze
wijają się poszarpane sceny.
Tymczasem w Lublinie docho
dzi do wyjątkowo sadystycz
nych morderstw. Na biurko
Tamary Haler trafiają zagad
kowe zdjęcia zbrodni.

-

-
-

-

Klątwa
Nowa, przerażająca sprawa
komisarza Deryło i Tamary
Haler! Rozglądaliście się
kiedyś wokół i zastanawial-
iście, która z otaczających
was osób umrze pierwsza?
A może pierwsi umrzecie
wy? Macie swoje typy?
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Urodzeni w czepku

Tego lata w Londynie pojawił się luksusowy, 
sześciogwiazdkowy jacht ekspedycyjny „Scenic Eclipse 
II” – nowoczesny statek badawczy zaprojektowany 
z myślą o ekspedycjach polarnych oraz docieraniu 
do najbardziej odległych zakątków Morza Śródziemnego 
i Azji. Na jego pokładzie są dwa śmigłowce oraz 
specjalnie zaprojektowana łódź podwodna. Pasażerom 
– w każdym apartamencie – zapewnia się całodobową 
obsługę kamerdynera.

Ceny rejsu 

z Greenwich do Hamburga 
zaczynają się od 4495 funtów 
za osobę. Na pokład „Scenic 
Eclipse II” może wejść maksy-
malnie 228 pasażerów (podczas 
wypraw w rejony polarne licz-
ba ta jest ograniczona do 200), 
a komfort podróżnych zapew-
nia liczna załoga – w praktyce na 
każdego gościa przypada jeden 
pracownik. Kabiny na statku to 
przestronne, luksusowe aparta-
menty z prywatną werandą lub 
tarasem. Do dyspozycji gości 
oddano też m.in. 10 restauracji 
i barów, luksusowe spa, Sky Bar 
oraz basen Vitality Pool. Nicho-
la Absalom, dyrektorka ds. mar-
ketingu i sprzedaży w Scenic 
Group, mówi, że statek powstał 
po to, by zabierać podróżnych 
w najbardziej niezwykłe miej-
sca na Ziemi. Na pokładzie pasa-
żerowie mogą spodziewać się 
wykwintnego szampana, spo-
kojnego szumu fal i nienagannej 
obsługi. Jednak pod pokładem 
rzeczywistość wygląda zupeł-
nie inaczej, o czym opowiada 
sam kapitan. Jednostką dowodzi 
41-letni kapitan James Griffiths. 
Pochodzący ze Swansea oficer 
pracuje na morzu od 2001 roku. 
Jego doświadczenie obejmuje 
pracę na wielkich liniowcach, 
takich jak „Queen Mary II” linii 
Cunard, oraz na superjachtach 

i statkach badawczych pływają-
cych na Grenlandię i Antarktydę. 
Do firmy Scenic dołączył w 2018 
roku jako pierwszy kapitan jed-
nostki „Scenic Eclipse”, a obec-
nie nadzoruje pracę wszystkich 
kapitanów w strukturach Scenic 
Ocean Cruises.

Dziennikarzom „Daily Mail” 
opowiedział, jak wygląda codzien-
ne życie na statku. Kiedy pasaże-
rowie wchodzą na pokład, uderza 
ich spokój i cisza. Jednak kryje 
się za tym mnóstwo skompliko-
wanych systemów inżynieryjnych 
oraz drobiazgowe planowanie.

Kapitan porównuje statek 
do łabędzia: na powierzchni 
widzimy pięknego ptaka, któ-
ry płynie z gracją i spokojem, 
ale pod wodą jego łapy pracują 
intensywnie. Dziesięć różnych 
restauracji i barów to gigan-
tyczne wyzwanie dla zaopatrze-
nia. Praca w kuchniach wre bez 
przerwy. Za kulisami funkcjonu-
je „małe miasteczko, którego 
goście nigdy nie widzą”.

Na statku nieustannie odsala się 
wodę, dba o stabilne połączenie 
z szybkim internetem satelitar-
nym, a załoga mierzy się z niety-
powymi prośbami wymagających 
gości przywykłych do luksusu.

Griffiths zdradza, że zdarza-
ją się pasażerowie, którzy chcą 
wsiąść do helikoptera i wylą-
dować bezpośrednio na górze 
lodowej – mówi, że można to 

zorganizować. Czasem ludzie 
chcą nawet brać ślub na pokła-
dzie. Innym razem bez uprze-
dzenia życzą sobie konkretnego 
gatunku alkoholu, którego aku-
rat nie ma w magazynie. Trze-
ba poruszyć niebo i ziemię, aby 
go zdobyć. I zwykle się udaje.

Dostępną atrakcją na statku 
jest możliwość odwiedzenia most-
ka kapitańskiego. Chętnie korzy-
stają z niej zarówno pasjonaci 
obserwacji ptaków, jak i starsi 
wiekiem pasażerowie, zwłaszcza 
że na większości współczesnych 
dużych statków wycieczkowych 
wstęp na mostek jest zabronio-
ny lub wymaga wykupienia dro-
giej wycieczki z przewodnikiem.

Griffiths przyznaje, że w żad-
nej szkole morskiej nie uczą 
tego, jak zarządzać 200 człon-
kami załogi i 200 pasażerami. 
Tymczasem, jak mówi półżar-
tem, półserio, to ludzie zawsze 
najbardziej wszystko kompli-
kują. Śmieje się, że gdyby pły-
wać bez pasażerów, jego praca 
byłaby bajecznie prosta i przy-
jemna. Dzięki ludziom jest za 
to ekscytująca.

Na pokładzie jachtu „Scenic 
Eclipse II” do dyspozycji gości 
są dwa helikoptery Airbus H130, 
załogowa łódź podwodna, sprzęt 
ekspedycyjny, kajaki, deski SUP, 
a nawet żaglówka. Koordynacja 
tego wszystkiego jest nie lada 
wyzwaniem. 

Nawigacja w ekstremalnych 
warunkach polarnych, zwłasz-
cza na Antarktydzie, również nie 
należy do łatwych zadań. Kapi-
tan jest zachwycony Antarktydą 
i uważa, że to niezwykłe miejsce. 
Mówi, że tam wciąż można zoba-
czyć dokładnie taki krajobraz, 
jaki widzieli legendarni polar-
nicy, np. Scott. Wpływ człowie-
ka na te rejony jest minimalny 

– można tam pływać, nie widząc 
żadnych śladów ludzkiej działal-
ności. Jednocześnie to skrajnie 
wymagające środowisko, gdzie 
załoga bywa na nogach po kilka-
naście godzin na dobę, a o tym, 
czy uda się dotrzeć do celu, decy-
dują dwie rzeczy, na które czło-
wiek nie ma wpływu:

pogoda i lód.
Płynąc na Antarktydę, trze-

ba pokonać słynną Cieśninę 
Drake’a. Lata temu, gdy pra-
cował dla innego armatora na 
mniejszym statku, natrafił na 
sztorm znacznie gorszy niż zapo-
wiadany. Skończyło się na wal-
ce z 11-metrowymi falami i wia-
trem o sile 80 węzłów. Ponadto 
pływanie w tych rejonach wiąże 
się z ciągłym manewrowaniem 
wśród dryfującego lodu. Czasa-
mi trzeba przebijać się przez kry, 
aby powrócić na otwarte wody. 
To bywa stresujące, bo trzeba 
zachować czujność dosłownie 
w każdej sekundzie.

Na pokładzie, czy raczej pod 
nim, członkowie załogi mogą 
się jednak – opowiada oficer 
– świetnie bawić. Jeśli zamknie 
się dużą grupę młodych ludzi na 
wiele miesięcy w metalowej klat-
ce, w naturalny sposób nawiążą 
się nowe relacje. Na prywatnych 
lub czarterowych jachtach zda-
rzają się huczne imprezy, pod-
czas których alkohol leje się 
strumieniami.

Tylko dwie firmy turystyczne 
na świecie oferują możliwość 
bezpośredniej eksploracji głębin 
oceanicznych przy użyciu włas-
nych łodzi podwodnych. Jedną 
z nich jest właśnie Scenic z jach-
tami badawczymi „Scenic Eclip-
se I” oraz „Scenic Eclipse II”.

W odróżnieniu od innych linii 
wycieczkowych, które wycieczki 

śmigłowcami zlecają firmom 
zewnętrznym, na statkach Sce-
nic dwa helikoptery oraz łódź 
podwodna stanowią wyposaże-
nie jednostki. Pierwsza wersja 
łodzi podwodnej, „Neptune I”, 
przeznaczona jest dla sześciu 
gości, natomiast nowsza, „Nep-
tune II”, zabiera na pokład ośmiu 
pasażerów. Za sterami zasiada

doświadczony pilot.
Te specjalne jednostki z prze-

zroczystego akrylu mogą zanurzać 
się na głębokość do 100 metrów, 
umożliwiając pasażerom obser-
wację oceanu. Ceny podwodnych 
wycieczek różnią się czasem 
trwania: 20 minut kosztuje 395 
dolarów, 30 minut – 595, 40 minut 
– 795, natomiast pełna, godzin-
na wyprawa to koszt 1150 dola-
rów za osobę.

Dla wielu podróżników zejście 
pod wodę u wybrzeży Antarktydy 
to przygoda życia. Turyści z Fili-
pin mówili, że to „niesamowite 
doświadczenie”. Zdecydowali się 
zarówno na lot helikopterem, jak 
i na zejście pod wodę. Początko-
wo lot śmigłowcem nad lodową 
pustynią czy wejście do łodzi pod-
wodnej mogą wydawać się trud-
ne. Jednak załoga robi wszystko, 
co w jej mocy, łącznie z drobiaz-
gowym przestrzeganiem proto-
kołów bezpieczeństwa, by turyści 
przez cały czas czuli się bezpiecz-
nie. Filipińczycy opowiadają, że 
bezkresne lodowce, dryfujące 
góry lodowe i surowy dziewiczy 
krajobraz wyglądają surreali-
stycznie –  jakby człowiek zna-
lazł się na innej planecie.

Zejście pod wodę również uzna-
li za niezapomniane przeżycie. 
Łódź podwodna schodzi na głę-
bokość kilkudziesięciu metrów, 
a  im głębiej się zanurza, tym 
robi się ciemniej. W niektórych 
miejscach widoczność spada nie-
mal do zera. 

Według podróżnych podwod-
na cisza Antarktydy jest trudna 
do opisania słowami. W pewnym 
momencie zobaczyli ogromną 
pionową ścianę skalną całko-
wicie pokrytą podwodną florą, 
koralowcami i wieloma gatunka-
mi morskich stworzeń. Najcie-
kawsze było jednak dla nich nie-
spodziewane spotkanie z rzadką 
gigantyczną meduzą.

Uczestniczący w takich wypra-
wach goście muszą podpisać 
oświadczenie o braku przeciw-
wskazań zdrowotnych. Zało-
ga ma również prawo odmówić 
pasażerowi udziału w wycieczce, 
jeśli uzna, że nie jest on w stanie 
bezpiecznie jej ukończyć. (AS)

Na podst.: dailymail.com, 
independent.co.uk, 

philstarlife.com
Angora 36/2026

Tak wygląda rejs luksusowym jachtem badawczym

Śmigłowce, łódź podwodna i kamerdyner
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