K14148  Index 34172X  ISSN 1432-9794

Samo zycile

Magazin auf Polnisch nr 10 (657) — pazdziernik 2026 2,60 €

Koniec hidzahow
w szkotach

W Austrii wprowadzono
nowe przepisy dotyczqce
muzulmanskich nakryc
glowy w szkotach. Str.5
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Najlepsza w Toronto
Iga Swigtek znéw wygry-
wa. Str. 9
2224
Kto szuka,
ten znajdzie

Starosc¢ radosna. Starosé
pogodna. Str. 12-13
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Historia
alternatywna

A gdyby tak to KrzyZacy
wygrali pod Grunwaldem.
Fot. tapeciarnia.pl Str. 23
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z okoto 40-metrowego klifu wprost do Morza Srédziemnego, tworzac niezwyktg kaskade na obrzezach Antalyi.
Wodospad mozna podziwia¢ zaréwno z ladu, z potozonego nad klifem parku, jak i od strony morza, z poktadu
statku. To jedno z tych miejsc, w ktérych srodziemnomorski krajobraz pokazuje zupetnie inne oblicze niz znane

Wodospad Duden — jedna z najbardziej widowiskowych atrakcji Riwiery Tureckiej. Wody rzeki Duden spadajg ‘
z turystycznych folderéw plaze i hotelowe kurorty. Wiecej o Turcji na str. 16. 41797
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Aktualnosci

Poglady, komentarze, opinie

Podatki 2027

Premier Donald Tusk i minister finansow
Andrzej Domanski zapowiedzieli od stycznia 2027 r.

pakiet zmian podatkowych.

Najwazniejsze to podniesie-
nie progu podatkowego PIT
ze 120 do 130 tys. zI. Poza tym
osoby zarabiajace miedzy 130
a 150 tys. zl mialyby zostac obje-
te podatkiem 24-procentowym.
Wigksze podatki - 22 zamiast
19 proc. - maja zaplaci¢ podmio-
ty osiagajace roczne przycho-
dy przekraczajace 200 mln zl.
Rzad zaproponowal tez zwiek-
szenie daniny solidarno$ciowej
z 4 proc. obecnie do 5 proc. dla
tych, ktorzy zarabiaja ponad
1 mln z1 rocznie, oraz powrot
do limitu przychodow ograni-
czajacego mozliwos¢ oplaca-
nia podatku zryczaltowanego.

Przemystaw Czarnek, PiS:

,Tusk kombinuje i robi podat-
kowa kosmetyke, zamiast na

powaznie zajaé sie sprawa.
Zamiast realnie obnizy¢ podat-
ki wymysla kolejny prog - 24 proc.
juz powyzej 130 tys. zt. My propo-
nujemy konkretng ulge: 12 proc.
az do 180 tys. zl. Jezeli naprawde
chcecie zostawi¢ Polakom wie-
cej pieniedzy, poprzyjcie naszg
propozycje. Nie PR i kosmety-
ka, tylko realnie nizsze podatki”.

Stawomir Mentzen,
Konfederacja:

,Bardzo sie ciesze, ze otocze-
nie Prezydenta zapowiedzialo
weto dla ustawy podwyzszaja-
cej podatki dla polskiego bizne-
su. Prezydent Karol Nawrocki
trzyma sie swojej obietnicy, kto-
rg zlozyt Polakom w Deklara-
¢ji Torunskiej. Wreszcie mamy
prezydenta, ktory broni polskich

podatnikéw przed pazernoscia
rzadu, podwyzszaniem i wpro-
wadzaniem nowych podatkow!”.

Katarzyna Lubnauer,
wiceminister edukacii, KO:

D0 3600 zI wiecej rocznie
w portfelu klasy Sredniej. To
dobra wiadomos¢ dla Polakéw
i Polski. Wiecej w portfelu”.

Leszek Balcerowicz,
hyly wicepremier

i minister finansow:

»Zgadzam sie z powszechng
krytyka zbyt wysokich obcigzen
podatkowych w Polsce. Dziwi
mnie jednak to, ze tak mato kry-
tykow zwraca uwage, ze wynika
to zrozdetych wydatkow budze-
tu. Sg one znacznie wieksze niz
podatki, a wiec mamy na doda-
tek rekordowy w EU deficyt
budzetu”.

Maciej Kawecki,
popularyzator nauki:

,<Jamam jakis problem z tym,
ze ciagle rozwigzuje sie proble-
my Kkraju, podwyzszajac podatki
przedsiebiorcow. To, z czym mie-
rzg sie polscy przedsiebiorcy, nie

jest standardem w kazdej roz-
winietej gospodarce rynkowej.
W wielu krajach OECD ciezar
finansowania panstwa dobroby-
tu rozkiada sie bardziej rowno-
miernie na obywateli w postaci
podatkéw osobistych i konsump-
cyjnych, chroniac jednoczes-
nie konkurencyjnoS¢ biznesu.
W Polsce natomiast kumulacja
sktadek, podatkéw i niestabil-
nego prawa bywa dla przedsie-
biorcow unikalnym wyzwaniem
w skali miedzynarodowej. Caly
czas pokutuje myslenie: tym sie
udato, im dowalmy. To jest jeden
z tych argumentow, ktory uza-
sadnia mojg teze, ze juz zawsze
zostaniemy 20., moze 18. gospo-
darka. Wyzej nie podskoczymy.
Tak mySle. Moze sie myle”.

Jarostaw Kaczynski, PiS:

,»Mialy by¢ powazne zmiany
podatkowe, a jest kosmetyka!
80 proc. osob pracujacych pomi-
nieto, a dodatkowe podatki, nawet
dla duzych firm, ktére tworza miej-
sca pracy dla naszych obywate-
li, mogg spowodowac obnizenie
konkurencyjnoSci polskiej gospo-
darki. Panowie Tusk i Domanski,

uszczelnijcie system podatkowy,
ukrdccie zlodziejstwo, a pieniedzy
wystarczy na podniesienie kwo-
ty wolnej i wprowadzenie jedne-
80 WyZszego progu na poziomie
180 tys. zt dla wszystkich. Wez-
cie sie do pracy!”.

Jan Grahiec,
szef Kancelarii Premiera:

,Premier Donald Tusk obniza
podatki. Tymczasem politycy, kt6-
rzy wpakowali na przyklad pie-
legniarkiinauczycieli w 32-proc.
prog podatkowy, krytykujq obniz-
ki. Wstydu nie macie!”.

tukasz Kozlowski, gtowny
ekonomista Federacji
Przedsighiorcow Polskich:

,2Roznicowanie stawek CIT
w zaleznoSci od wielko$ci przed-
siebiorstwa nie byloby wskazane,
poniewaz tego typu rozwigzania
czesto stanowig zachete do takie-
go uksztattowania struktury pro-
wadzonej dziatalnoSci, aby mini-
malizowaé wielko$¢é zobowigzan
podatkowych, np. poprzez podzial
dzialalnos$ci na kilka spotek”.

Zebrat: ADO
Angora 35/2026

Katastrofa kolejowa w Sokolnikach

Do powaznego wypadku doszto w Srode
na terenie wojewodztwa mazowieckiego.
Pociag nalezacy do PKP Intercity zderzyl
sie z ciezar6wkg marki Scania przewo-
zacg betonowe materialy, a w wyniku
kolizji sktad wykoleil si¢. Jak przekaza-
ly stuzby ratunkowe, w zdarzeniu $mieré
poniosia jedna osoba, natomiast kilka-
dziesiat kolejnych odnioslo obrazenia.
W zwigzku z tragedig premier Donald
Tusk zapowiedzial szybkie wprowadze-
nie bardziej rygorystycznych przepisow
wymierzonych w kierowcow, ktorzy stwa-
rzajg zagrozenie na drodze.

Kierowca ciezarowki wjechat na tory

Do zdarzenia doszio w Srode okoto
godz. 11:30 na przejezdzie kolejowym
w miejscowosci Sokolniki Suche, w poblizu
drogi krajowej nr 12. Z dotychczasowych
ustalen wynika, ze kierowca ciezarow-
ki wjechal na przejazd mimo czerwone-
go sygnalu Swietlnego, ktory zabraniat
przejazdu. Chwile pdzniej pojazd zde-
rzyt sie z pociagiem InterCity kursuja-
cym na trasie Lublin Glowny-Szczecin.
Sila uderzenia doprowadzita do wykoleje-
nia lokomotywy elektrycznej oraz dwoch
pierwszych wagonéw. W pociggu znaj-
dowalo si¢ co najmniej 114 os6b, w tym
trzech czionkow personelu. OSmiu pasa-
zer6w odniosio obrazenia wymagajgce
hospitalizacji i zostalo przewiezionych
do szpitali w Radomiu i Kielcach. Jedna

Fot. Policja Mazowsze

z poszkodowanych pasazerek zmarla
w szpitalu w nastepstwie odniesionych
obrazen. Cztery osoby sg w ciezkim sta-
nie. Wérdd ciezko rannych znajdujg sie
takze maszynista pociggu oraz kierowca
ciezar6éwki. Ze wzgledu na obrazenia obu
kierujacych prokuratura nie mogta dotad
przeprowadzic z nimi czynnosci przestu-
chania. Sledczy beda réwniez ustala¢, czy
w momencie wypadku maszynista i kie-
rowca ciezarowki byli trzezwi.

Sledztwo trwa

Wedlug informacji, ktére trafiajg do
przedstawicieli rzadu, kierowca cieza-
wjecha¢ na przejazd kolejowy, poniewaz
zostal oslepiony przez stonice. Policja
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i prokuratura analizujg obecnie dokladny
przebieg zdarzenia oraz sprawdzaja, czy
takie ttumaczenie znajduje potwierdzenie
w zebranych dowodach. W nocy zakon-
czyly sie z kolei czynnoSci prokuratorow
z Przysuchy. W ogledzinach uczestniczy-
li réwniez eksperci Panstwowej Komi-
sji Badania Wypadkéw Kolejowych oraz
cztonkowie komisji kolejowej PKP Skar-
zysko-Kamienna. Rzeczniczka Prokura-
tury Okregowej w Radomiu Aneta G6zdz
poinformowata, ze podczas prowadzo-
nych dziatan §ledczy zabezpieczyli mie-
dzy innymi urzadzenie rejestrujace dane
z kabiny maszynisty. Material ten moze
pomoéc w dokltadnym odtworzeniu prze-
biegu katastrofy i ustaleniu jej przyczyn.
Rzeczniczka poinformowala takze, ze nie
ma w analizowanym przypadku mowy
o blednie dziatajgcej sygnalizacji. Sledztwo
prowadzone przez prokurature ma doty-
czy¢ podejrzenia nieumySlnego doprowa-
dzenia do katastrofy w ruchu ladowym.
Z dotychczasowych ustalen wynika, ze
kierowca ciezar6wki mogt nie zachowaé
wymaganej ostroznosci podczas przejaz-
du przez tory. Za zarzucane przestepstwo
moze grozi¢ kara od szeSciu miesiecy do
oSmiu lat pozbawienia wolnoSci.

Kolejarze chca protestowac

Wypadek spotkat sie rowniez z reak-
cjg przedstawicieli kolejarzy. Zwigzek
Zawodowy Maszynistow Kolejowych

w Polsce przyjat uchwate dotyczaca orga-
nizacji 11 wrzes$nia akcji protestacyjne;j.
W jej ramach maszyniSci majg prewen-
cyjnie zwalnia¢ przed kazdym przejaz-
dem kolejowo-drogowym i pokonywac go
z predkoScig nieprzekraczajgcag 20 km/h.
Zwigzkowcy podkreslaja, ze celem pro-
testu jest zwrocenie uwagi na koniecz-
nos¢ podjecia konkretnych dzialan, kto-
re poprawia poziom bezpieczenstwa
zaréwno pracownikow Kolei, jak i os6b
korzystajacych z transportu kolejowego.

Reakcja Donalda Tuska

Wypadek spotkat sie z szybka reakcja
premiera. Podczas konferencji prasowej
szef rzagdu zapowiedzial rozpoczecie pil-
nych prac nad zmianami w przepisach
drogowych. Jednym z ich zalozen ma
by¢ zaostrzenie sankcji wobec kierow-
cow, ktorzy lekcewazg sygnalizacje Swiet-
Ina na przejazdach kolejowych. Premier
zwrocil uwage, ze jest to kolejny tragicz-
ny wypadek, do ktérego doszlo na prze-
jezdzie kolejowym. Donald Tusk podkre-
§lil, ze dotychczasowe apele i ostrzezenia
nie przyniosly oczekiwanych rezultatow,
dlatego jego zdaniem konieczne jest zde-
cydowane zaostrzenie obowigzujacych
przepiséw. Zapowiadane zmiany maja
przede wszystkim dotyczy¢ kierowcow,
ktorzy mimo zamknietych rogatek lub
czerwonego Swiatta decyduja sie na wjazd
na przejazd kolejowy. Szef rzadu zapo-
wiedzial, ze proponowane rozwigzania
beda stanowcze i majg doprowadzi¢ do
skuteczniejszego egzekwowania zasad
bezpieczenstwa. Angora24.pl

Nie zwracamy niezamowionych materiatow. Zastrzegamy sobie prawo skrotu nadsytanych tekstow. Teksty podpisane przez autorow nie musza odpowiadac poglagdom redakcii.
Zamieszczone teksty podlegajg prawu autorskiemu. Przedruk jedynie za zgoda redakcji. Za tres¢ ogtoszen i reklamy wydawnictwo i redakcja nie ponoszg odpowiedzialnoSci.
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Prokurator czeka na Nawrockiego

Zeby wytlumaczyé caly gali-
matias woko6t Trybunatu Konsty-
tucyjnego, musielibySmy zadru-
kowa¢ pot gazety i cofng¢ sie do
2015 roku. Rzgdzaca wowczas
Platforma Obywatelska wybra-
1a pieciu sedziow TK. Trybunat
uznat pdzniej, ze wybor trzech
byl prawidtowy, ale dwoch rze-
czywiScie wybrano ,,na zapas”.
Ludzie Kaczynskiego uznali, ze
nie uznajg wyboru calej piatki.
W kolejnych latach mieliSmy
wiec sedziow dubleréw, wyroki
Trybunatu, ktérych nie publiko-
wal rzad PiS, a po zmianie wla-
dzy - orzeczenia TK, ktérych nie
publikuje rzad Donalda Tuska.

Doszta do tego niemal catkowi-
ta utrata wiarygodnoSci Trybu-
nalu w Polsceiza granica. Konia
zrzedem Polakowi, ktory potrafil-
by dzi§ wyjasnic ten spor. Trzeba
pamietaé, kto kogo wybratl, kie-
dy skonczyla sie jego kadencja
i czy jego wyrok w ogole powi-
nien by¢ traktowany jak wyrok.

Cala wiadza w przyimku

Obecny spér miedzy Sejmem
aprezydentem sprawia jednak,
Ze prawnicze zagmatwanie — cho¢
z perspektywy zwyklego obywa-
tela powinienem chyba napisac:
»pieprzenie” - wchodzi na zupet-
nie nowy poziom. Ale po kolei.
13 marca Sejm wybrat szeScio-
ro nowych sedziow Trybunaiu
Konstytucyjnego. Karol Nawro-
cki odebrat Slubowanie tylko od
dwojga: Magdaleny Bentkow-
skiej i Dariusza Szostka. Palac
ttumaczy! ten osobliwy podziat
tym, ze dwa wakaty powstaty juz
podczas prezydentury Nawro-
ckiego, aich obsadzenie pozwa-
lato zarazem zebraé¢ wymagany
jedenastoosobowy pelny skiad
TK. Konstytucja nie zna jednak
zasady, zgodnie z ktorg prezydent
odpowiada tylko za miejsca zwol-
nione podczas wlasnej kadencji.
Logika Nawrockiego ociera sie
tu o absurd, bo w mysl takiego
rozumowania czterech pozosta-
1ych sedziow mogthy zaprzysige
wylacznie Andrzej Duda, ktory

Rys. Tomasz Wilczkiewicz

prezydentem juz nie jest. Miejsca
powinny zatem pozostac nieob-
sadzone po wsze czasy. Nawrocki
przekonywal, ze pozostata czwor-
ka nie moze zaczg¢ petni¢ obo-
wigzkow, poniewaz wedlug usta-
wy sedzia TK skiada Slubowanie
,wobec” prezydenta, coma ozna-
czacjego fizyczng obecno$é. Gdy-
by jednak jeden z sedziow spot-
kal Nawrockiego przypadkiem
na prezydenckich dozynkach
w Spale, stanat trzy metry od nie-
goinagle odczytal rote Slubowa-
nia - byloby to jeszcze ,wobec”
prezydenta czy juz nie? Czy pre-
zydent musi stuchaé? Patrze¢?
Amoze wystarczy, ze znajduje sie
w tym samym pomieszczeniu?

Brzmi idiotycznie, ale wtaSnie
do takich pytan prowadzi pro-
ba zbudowania powaznej kon-
strukcji ustrojowej na jednym
przyimku. 9 kwietnia czterej
pominieci sedziowie postanowi-
li wiec sprawdzié, czy Slubowa-
nie ,wobec” prezydenta mozna
zlozy¢ takze za poSrednictwem
mediéw. W Sali Kolumnowej Sej-
mu zorganizowano alternatyw-
ng uroczystosc¢, podczas ktorej
cala szostka odczytalaipodpisa-
farote. Sejm oglosit, Ze §lubowa-
nie zostato zlozone ,wobec Pre-
zydenta RP”. Prezydent, rzecz
jasna, nie przyszedl. Nawrocki
postanowil wiec zapyta¢ Trybu-
nat Konstytucyjny, kto ma racje.
I tutaj sprawa robi si¢ jeszcze
bardziej komiczna, bo Trybunat
ma rozstrzygna¢ spor o to, kto
wlasciwie jest sedzig... Trybunatu.

Okazuje sie, ze jest to dopuszczal-
ne, cho¢ z perspektywy Kowal-
skiego, ktoremu cate zycie wpa-
ja sie, ze nie mozna by¢ sedzig
we wlasnej sprawie, wyglada co
najmniej dziwnie. Umowmy sie
jednak: Nawrocki nie robi tego
wylgcznie z umilowania legali-
zmu. Obecny skiad TK, z Bog-
danem ,,Godzillg” Swieczkow-
skim na czele, daje mu niemal
pewnoSé uznania sejmowego Slu-
bowania za nieskuteczne.

0 co chodzi w Sledztwie

W tym miejscu do gry weszla
Prokuratura Krajowa. Sledztwo
wszczeto w kwietniu po wezes-
niejszym poleceniu prokuratora
generalnego Waldemara Zurka
oraz zawiadomieniu zlozonym
przez dwoje nowych sedziow
TK - Magdalene Bentkowska
iDariusza Szostka. Postepowanie
ma dwa watki. Pierwszy dotyczy
otoczenia prezydenta. Prokura-
tura bada, czy ktos nie pomagat
Nawrockiemu w niedopetnieniu
obowigzku odebrania Slubowa-
nia od czterech sedziow. Chodzi
0 pomocnictwo do niedopelnie-
nia obowigzkow przez funkcjona-
riusza publicznego. Mowigc po
ludzku: prokuratura chce usta-
li¢, kto powiedziat Nawrockie-
mu, ze moze czworki sedziow
nie zaprzysiegac, na jakiej pod-
stawie i czy jedynie przedsta-
wil prezydentowi opinie praw-
ng, czy Swiadomie pomagal mu
w zlamaniu prawa. To najtrud-
niejsza cze$¢ sprawy, bo samo

udzielenie nawet bardzo wygod-
nej opinii nie jest przeciez prze-
stepstwem. Pomocnictwo wymaga
zamiaru ulatwienia czynu zabro-
nionego. Ustalenie, czy mieliSmy
do czynienia z rozmowa prawni-
kow, politycznym, zamowieniem,
czy zlamaniem prawa, moze sie
wiec okazaé niemozliwe. Dru-
gi watek dotyczy samego Try-
bunatu. Prokuratura bada, czy
jego urzednicy nie dopuscili sie
niedopetnienia obowigzkow oraz
naruszania praw pracowniczych
czterech sedziow: nie przydzie-
lajgc im spraw, nie zapewnia-
jac gabinetow ani wynagrodze-
niainie dopetniajgc formalnosSci
pozwalajacych rozpoczac orze-
kanie. To wazny watek, bo sedzia
nie moze pracowac nigdzie poza
Trybunalemiuczelnig. Czworka
wpada wiec w pulapke: jesli uzna,
ze skutecznie objeta urzadizre-
zygnuje z dotychczasowej pracy,
moze zostaé zar6wno bez niej, jak
ibez pensjiz TK. Jeslibedzie pra-
cowac dalej, przeciwnicy dosta-
ng kolejny argument przeciwko
niej. Krystian Markiewicz i Anna
Korwin-Piotrowska wzieli to ryzy-
ko na siebie: pierwszy zrzeki sie
urzedu sedziego, druga zwolni-
la stanowisko w sadzie. Oboje
uznali wiec w praktyce, ze sg juz
sedziami TK, choé¢ sam Trybu-
nal nadal nie chce ich za takich
uznaé. A gdzie w tym wszyst-
kim jest Nawrocki? Na razie po
stronie Swiadkow. Prezydent jest
w rozumieniu Kodeksu karne-
go funkcjonariuszem publicz-
nym, ale do odpowiedzialnoSci
przed Trybunatem Stanu moze
zostaé pociggniety. Prokura-
tura chce wiec przede wszyst-
kim odtworzy¢ proces decyzyj-
ny: kto z Nawrockim rozmawiat,
kto przygotowywal opinie i kto
przekonywat go, ze czterech
Slubowan przyjmowacé nie musi.
I'tutaj prezydent zrobit rzecz bar-
dzo wygodng dla swoich wspot-
pracownikéw. Zapowiedzial, ze
podczas przestuchania powie pro-
kuratorom, iz wszystkie decyzje
podejmowat osobiScie.

Gra w Berka
Politycznie Koalicja Obywa-
telska moze ugrac na tej spra-
wie przede wszystkim obrazki
Karola Nawrockiego ttumacza-
cego sie przed prokuratorem.
Nawiele wiecej liczy¢ nie moze.
Postawienie prezydenta przed
Trybunalem Stanu jest komplet-
ng mrzonka. Potrzeba do tego
wiekszoSci dwoch trzecich usta-
wowej liczby czionkow Zgroma-
dzenia Narodowego. Nie ma jej
ani w obecnym parlamencie, ani
- o ile nie wydarzy sie politycz-
ne trzesienie ziemi - nie bedzie
w przyszlym. Do wygrania jest
zresztg niewiele. PiS nie stra-
cil wladzy w 2023 roku dlatego,
ze wyborcy masowo przejeli sie
skladem KRS. Zadziataly sprawy
bardziej przyziemne: zuzycie wia-
dzy, inflacja, konflikty we wlas-
nym obozie, konkurencja Konfe-
deracjiimobilizacja ludzi, ktorzy
wezeSniej na wybory nie chodzi-
li. Amoze w tej sprawie nie cho-
dzi o wygranie przyszlorocznych
wyborow, a korzySé z przeslu-
chania glowy panstwa ma by¢
bardziej dorazna? ,,Zbieg oko-
licznoSci” sprawil, ze o wezwa-
niu Nawrockiego przed oblicze
prokuratury dowiedzieliSmy sie
dokiadnie wtedy, gdy Sejm wybie-
ral do TK Macieja Berka —jesz-
cze niedawno ministra i prawg
reke Donalda Tuska. Kandyda-
ture krytykowano nawet po libe-
ralnej stronie sceny polityczne;,
bo trudno przez lata oskarzaé
PiS o upolitycznianie Trybunatu,
apotem wysylaé do niego jedne-
go z najblizszych ludzi premie-
ra. Wyslanie Berka do TK tylko
potwierdza, ze wojna o Trybu-
nal bedzie trwata tak diugo, jak
diugo potrwa III Rzeczpospoli-
ta. Nie skonczy sie nawet wte-
dy, gdy PiS i Platforme zasta-
pig zupeinie nowe partie oraz
nowi liderzy, na ktorych zaglo-
sujg nowe pokolenia wyborcow.
Homo politicus moze wynalezé
szczepionke na raka, polecieé¢
na Marsa i skolonizowa¢ po6t
Uktadu Stonecznego, ale choé-
by za tysigc lat nie zrezygnuje
z pokusy siegniecia po jeszcze
jeden kawalek wiadzy.
Angora24.pl

Patent na sukces

Gdy Adam Bartosiewicz skonczyt studia,
pierwsze kroki skierowat do Polskiej Akademii
Nauk. Zajat sie ultradzwiekami. Wraz

z zespotem uczonych opracowat aparature

do pomiaru naprezen w szynach i kotach
kolejowych. Technologia byta wyjatkowa.

Polacy zostali Swiatowym
monopolistag w tej dziedzinie.
- Eksportowalismy aparature
elektroniczng z Polski w cza-
sach, kiedy nikomu sie to nie
s$nilo — wspomina biznesmen.
Sprzedali okolo 200 urzadzen.

CzeS§¢ zarobionych pieniedzy
Bartosiewicz zainwestowal w fir-
me zalozong wspdlnie z Piotrem
Wojciechowskim. Tak w 1997
roku narodzilo sie WB Elec-
tronics. Mata prywatna sp6t-
ka trafita na dobry moment.

Komputery wiasnie trafialy pod
strzechy, ale wcigz nie bylo ich
w polskiej armii. Wojsko dopie-
ro zaczynalo interesowac sie
cyfryzacjg inowoczesna Igcznos-
cig. I te luke zamierzato wypet-
ni¢ WB. Jednym z najwiekszych
ich sukceséw stal sie system
Fonet. Trafit do wielu krajow,
rowniez do Stanow Zjednoczo-
nych, gdzie jest produkowany na
licencji juz od 16 lat. - To bar-
dzo rzadki przejaw docenie-
nia technologii, kiedy kupuje
Jjg najwieksza armia na Swie-
cie-mowi z dumg Bartosiewicz.
Co ciekawe, firma diugo pozo-
stawala anonimowa. - Zdq2yli-
Smy zmodernizowac 40 proc.

polskiej armii, a nikt nie znal
naszej nazwy. Czasami, aku-
rat w tym przypadku, milczenie
jest ztotem. Kolejny przetom to
bezzatogowce. WB zaintereso-
walo sie nimi na poczatku XXI
wieku, gdy drony nie byly jesz-
cze modne. Z poczatku chcieli
wykorzystac gotowg konstrukcje,
ale byta niezbyt udana. Musieli
zrobi¢ wilasny produkt. Zbudo-
wali niewielki dron FlyEye. Jak
mowi Bartosiewicz, startuje on
prawie ptonowo i w plecaku
mozna go schowac. Nie rozbi-
ja sie rowniez podczas ladowa-
nia przy zetknieciu z ziemia.
Dzis$ tysigce rozmaitych urza-
dzen firmy pracuja na calym

Swiecie. Szczegdblne znaczenie
majg dla Ukrainy. Rosyjska inwa-
zja przyniosta spotce gwaitowny
wzrost. Biznes, ktory powstawal
od zera, osigga niemal 3 mld zl
przychodow. Jednak zeby doj$¢
do takich wynikéw, tworcy WB
przez lata wiekszo$¢ pieniedzy
pozostawiali w spolce, zamiast
wyplacacé je sobie. — Cale deka-
dy w ogole nie pobieralismy
dywidend, a wynagrodzenia
Piotra czy moje byly pewnie
nigsze nig wielu indynierow.
Budowalismy firme, ktora ma
nas przetrwac.
Biznes Klasa/YouTube.com
E.W.
Angora 36/2026
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Deficyt budzetu panstwa po
lipcu przekroczyt 141 mld zt
—podato Ministerstwo Finansow
(w czerweu ponad 123,7 mld z}).
Rosna tez zobowigzania Skarbu
Panstwa (f3czna ok. 2,2 bin z1).

00

Rzad przyjal projekt ustawy
orolniczych funkcjach produk-
cyjnych wsi. Jej przepisy maja
chronié rolnik6w przed rosz-
czeniami z tytutu ucigzliwosci
typowych dlaich pracy, czyli m.
in. odglosow i zapachow. Kaz-
dy nabywca nieruchomosci na
takim terenie bedzie musiat
zlozy¢ w akcie notarialnym
oSwiadczenie, ze zdaje sobie
sprawe z istnienia takich nie-
dogodnosci.

*00

W wieku 102 lat zmart kpt.
Jozef Kowalczyk, ostatni zyja-
cy w Polsce zolnierz 12. Putku
Utanéw Podolskich II Korpu-
su Polskiego, ktory walczyt
w bitwie o Monte Cassino
w maju 1944 r. — Ja po prostu
wypelnilem swaj obowigzek
- mawial.

*00

Prezydent Karol Nawrocki
skierowat do Trybunatu Kon-
stytucyjnego nowelizacje usta-
wy o prawach pacjentaiRzecz-
niku Praw Pacjenta, tzw. lex
szarlatan.

Zawetowal tez ustawe o pub-
licznym transporcie zbioro-
wym, ktorej deklarowanym
celem jest walka z wyklucze-
niem komunikacyjnym.

*00

Agencja Fitch pozostawita
rating Polski na dotychczaso-
wym poziomie ,,A-” z perspek-
tywa negatywna. Krytycznie
ocenila ,brak wiarygodnego
planu konsolidacji budzetowej,
wyzwania polityczne w kraju
orazryzyko przedwyborczego
luzowania polityki budzetowej”.

*00

Po 22 dniach od nominacji
Barbara Mroz-Gorgon zlozy-
1a dymisje z funkeji peinomoc-
niczkirzgdu do spraw promo-
cji marki Polski. Powodem
byta publikacja raportu ,,Pola-
kow portret wiasny” z bteda-
mi merytorycznymiiangloje-
zycznymi wtragceniami, niemal
w90 procentach wygenerowa-
nego przez narzedzia Al

00

23-letni mieszkaniec woje-
wodztwa lubelskiego zostat
zatrzymany za planowanie
zamachu terrorystycznego
na czotowych polskich polity-
koéw. Sad zdecydowat o jego
tymczasowym aresztowaniu
na 30 dni. MezczyZnie grozi
kara do 20 lat wiezienia.

BOHDAN MELKA

Z zycia politykow

Czarzasty punktuje Nawrockiego

Marszalek Sejmu Wiodzimierz Czarzasty
(66 1.) ostro odpowiedzial Karolowi Nawro-
ckiemu (43 1.) na zarzut blokowania prezy-
denckich ustaw w ,,sejmowej zamrazarce”.
Przekonywal, ze wigkszoS¢ z 23 inicjatyw glo-
wy panstwa jest juz rozpatrywana lub znaj-
duje sie na kolejnych etapach prac. - Albo
pan jest wprowadzony w biad, albo pan kta-
mie —zwrdcit sie bezpoSrednio do prezyden-
tanatamach Super Expressu. I przedstawit
dokiadne wyliczenia. Cztery projekty zosta-
1y rozpatrzone, jeden skierowano do pierw-
szego czytania, dziewieé trafito do komisji,
a dwa sa konsultowane i opiniowane. Trzy
kolejne pokrywajg sie z inicjatywami rzgdu
lub postéw. Marszalek przyznatjednak, ze nie
zamierza kierowa¢ pod obrady trzech pro-
jektow, ktore okreslit jako ,,buble prawne”.
Chodzi o Polski Fundusz Inwestycji Obron-
nych, przywrocenie prawa do sadu oraz pro-
jekt ,Tani prad”. Ten ostatni nie wskazuje
zrodel finansowania. - Powtorze argumen-
ty, bo moze to do pana nie dochodzi: ustawa
musi posiada¢ Zrodta finansowania.

Marta Kaczynska i Kasia Tusk
nha rozpoczeciu roku

Pierwszy dzwonek zabrzmiat takze dla
dzieci znanych rodzicow. Marta Kaczynska
(46 1) i Kasia Tusk (38 .) 1 wrzeS$nia osobi-
Scie odprowadzity swoje pociechy na rozpo-
czecie roku szkolnego. Obie mamy postawity
na elegancje, ale wybraly zupelnie odmien-
ne stylizacje. Kaczynska towarzyszyla syno-
wi Stasiowi. Wlozyta czarne spodnie z luz-
nymi nogawkami, klasyczng bialg koszule
oraz brazowa marynarke. Calo$¢ uzupel-
nita dopasowanymi kolorystycznie butami
i okularami przeciwstonecznymi. Jej syn
wystapil w bialej koszuli z kr6tkimi rekawa-
mi oraz ciemnych spodniach - donosi Super
Express. Kasia pojawita sie przed szkoig z
corka. Znana z zamilowania do mody blo-
gerka wybrala granatowg koszule o nie-
typowym kroju, biale spodnie z szerokimi
nogawkami oraz wygodne sportowe buty.
Wtosy spieta w wysoki kucyk. Jej corka mia-
1a jasny sweterek, granatowg spdodniczke i
fryzure podobnag do mamy. Obie panie nie
kryly dumy ze swoich dzieci.

Egzamin na prawo jazdy
czeka rewolucja

Egzamin na prawo jazdy kategorii B czeka
prawdziwa rewolucja. Minister infrastruk-
tury Dariusz Klimczak (46 1.) zapowiedzial

likwidacje osobnego sprawdzianu na placu
manewrowym. — Najbardziej znang zmia-
ng jest wyeliminowanie egzaminu na placu
manewrowym i przeniesienie ciezaru egza-
minowania na miasto - powiedzial Klimczak
Super Expressowi. Kandydaci bedg musieli
pokaza¢, jak reagujg na innych uczestnikow
ruchuizmieniajace sie sytuacje na drodze.
Rzad chce rowniez odchudzi¢ baze pytan
teoretycznych. Obecnie liczy ona ponad 3
tys. pozycji. - ChceielibySmy, zeby nie wykra-
czala ponad 1500. Za ich przygotowywanie
i sprawdzanie mialaby odpowiadaé jedna
centralna instytucja. Projekt ustawy jest
juz gotowy i przeszed! najwazniejszy etap
konsultacji, ale nie trafit jeszeze do Rady
Ministrow. — Mgj cel jest jasny: chcialbym,
aby ta ustawa zostala przyjeta przez rzad
i parlament jeszcze w tym roku — zadekla-
rowal Klimczak.

Mejza straci prawo jazdy?

Ulubieniec niemal wszystkich mediow
Lukasz Mejza (35 1.) mial zgromadzi¢ 54
punkty karne, czyli ponad dwa razy wie-
cej niz wynosi dopuszczalny limit. Do sta-
rosty zielonogorskiego wplynat juz podob-
no wniosek o sprawdzenie jego kwalifikacji.
Posel mialby przejS¢ badanie psychologicz-
ne i ponownie zda¢ egzamin na prawo jazdy.
Sprawa ma zwigzek m.in. z wydarzeniem z
pazdziernika 2025 roku. Mejza zostal wtedy
zatrzymany na drodze S3 w okolicach Pol-
kowic. Przy ograniczeniu do 120 km/ godz.
jechat okoto 200 km/godz. Pzniej mialy wyjsc
najaw nastepne wykroczenia zarejestrowa-
ne przez fotoradary, w tym uzywanie tele-
fonu podczas prowadzenia auta - czytamy
w Fakcie. Polityk stanowczo zaprzecza jed-
nak najnowszym doniesieniom. — Bzdura.
Same kltamstwa - oSwiadczyl. Przekonywat,
ze media prébuja ,,nabi¢ sobie klikalnos$¢ na
nazwisku Mejza”. - W rzeczywistoS$ci mia-
fem 19 - stwierdzil, odnoszac si¢ do punk-
tow karnych.

0Odwazna stylizacja pierwszej damy

Marta Nawrocka (40 1) pojawila sie u
boku meza na uroczystym rozpoczeciu roku
szkolnego w Liceum Ogolno ksztalcgcym w
Komornicy. Pierwsza dama zrezygnowala z
sukienki i klasycznej garsonki. Wybrala gra-
natowy garnitur w prazki, bialg koszule, bra-
zowy krawat oraz szpilki w podobnym kolo-
rze. Jej zdecydowana stylizacja natychmiast
zwrocila uwage. O ocene stroju dziennikarze
poprosili Dorote Goldpoint, projektantke i

stylistke Agaty Dudy, bylej pierwszej damy.
Ekspertka przyznala, ze kreacja zostala sta-
rannie przemyslana i tworzy mocny, niemal
biznesowy wizerunek. —- Wyglada elegancko,
nowoczesnie i bardzo zdecydowanie - czy-
tamy w Plejadzie. Stylistka miata jednak
jedno zastrzezenie. Jej zdaniem podczas
spotkania z dzie¢mi i mlodzieza stréj mogt
by¢ nieco tagodniejszy. — Zabraklo mi ele-
mentu, ktory zlagodzilby surowos$é¢ garni-
turu. Zrezygnowalabym przede wszystkim
z krawata albo zastgpita go bardziej kobie-
cym dodatkiem. Jak zaznaczyla, sam gar-
nitur byt Swietnym wyborem, ale odrobina
subtelnosci lepiej pasowalaby do charakte-
ru szkolnej uroczystosci.

Horala moze zostaé
wicemarszatkiem Sejmu

Klub Parlamentarny Rozwdj Plus wybrat
swojego kandydata na wicemarszatka Sej-
mu. Zostal nim Marcin Horala (44 1.), wice-
prezes stowarzyszenia. Decyzje ogtosit lider
klubu i byly premier Mateusz Morawiecki
(58 1.). W gtosowaniu uczestniczyli wszyscy
czlonkowie klubu, a kandydature wytoniono
zgodnie z obowigzujacg procedurg — dono-
si Fakt. Rozwoj Plus zamierza teraz ,forso-
wac” rozszerzenie Prezydium Sejmu. Mora-
wiecki chcee, aby kazdy klub parlamentarny
miat wlasnego wicemarszalka. - Zgodnie z
dobrym obyczajem parlamentarnym. Taka
zasada obowigzywala wcze$niej, ale ,,nie
tak dawno temu zostala ztamana i powinna
zostaé przywrocona”. Klub zapowiada zio-
zenie wniosku o utworzenie dwoch dodat-
kowych stanowisk — dla Rozwoju Plus i klu-
bu Centrum.

Angora24.pl
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Siemoniak spotkat sie z szefem GIA

Polska i USA wzmacniajg wspotprace

Minister koordynator stuzb
specjalnych Tomasz Siemoniak
odbyl w Waszyngtonie serie spot-
kan z przedstawicielami amery-
kanskiego wywiadu. Wsrod roz-
moéwceow znalazi sie dyrektor CIA
John Ratcliffe oraz wiceszef Biu-
ra Dyrektora Wywiadu Narodo-
wego (ODNI) Aaron Lukas. Jak
zaznaczyl minister, tematyka pro-
wadzonych rozmow obejmowa-
fa przede wszystkim zagrozenia
zwigzane z rosyjskimi dzialania-
mi sabotazowymi, dywersja oraz
szerszg aktywnoScig o charak-
terze hybrydowym.

Siemoniak zwrdcit uwage, ze ze
wzgledu na charakter wspotpracy
stuzb specjalnych wiele szczeg6-
16w spotkan nie moze zostac ujaw-
nionych. Podkreslit jednoczes$nie,
ze Stany Zjednoczone pozostajg
zdecydowane wspieraé¢ Polske
i podejmowa¢ dzialania majgce
zwiekszac jej bezpieczenstwo.
Wedtug ministra rosyjskie dzia-
fania dywersyjne na terytorium
Polski sg przedmiotem zaintere-
sowania najwazniejszych osob

John Retcliffe, Tomasz Siemoniak /Zrddto: YouTube

w amerykanskiej administra-
cji. Pracujemy od pierwszego
aktu dywersji z amerykanskimi
stuzbami, od poczatku 2024 roku
-relacjonowat Siemoniak. W tym
kontekscie przypomnial miedzy
innymi serie incydentow zwigza-
nych z dzialalnoScig rosyjskich
stuzb, w tym przypadki przesy-
tek, ktére doprowadzaly do poza-
row i eksplozji.

Siemoniak odniost sie row-
niez do stanowiska prezyden-
ta USA Donalda Trumpa, ktory

po prébie ataku dronowego na
lotnisku w Lipsku przekony-
wal, Ze Rosja nie zdecyduje sie
na zaatakowanie zadnego kraju
nalezacego do NATO. Zdaniem
ministra waznym elementem
bezpieczenstwa Polski pozostaje
czlonkostwo w Sojuszu Potnoc-
noatlantyckim, a takze zwiek-
szanie nakladéw na obronnos§é
iwzmacnianie stuzb. Polska prze-
znacza obecnie rekordowe Srod-
ki na obrone, siegajace 5 proc.
PKB, a dodatkowo zwiekszane

sg budzety stuzb specjalnych.
Siemoniak wskazywal, ze jego
wizyta w USA ma stuzy¢ pogte-
bianiu wspélpracy z amerykan-
skimi partneramiiograniczeniu
do minimum ryzyka ewentualnej
agresji wobec Polski. Minister
zaznaczyl, ze strona amerykan-
ska uwaznie obserwuje takze
ostatnie wydarzenia w Niem-
czech, w tym incydent w Lipsku.

John Ratcliffe, ktory kieruje
CIA, jeszcze 25 sierpnia odwiedzit
Moskwe. Podczas pobytu w rosyj-
skiej stolicy spotkal sie miedzy
innymi z szefem Stuzby Wywia-
du Zagranicznego Siergiejem
Naryszkinem oraz dyrektorem
Federalnej Stuzby Bezpieczen-
stwa Aleksandrem Bortniko-
wem. W ostatnich dniach row-
niez przedstawiciele administracji
Trumpa - Steve Witkoff i Jared
Kushner - prowadzili rozmowy
zaréwno w Moskwie z Wiadimi-
rem Putinem, jak i w Kijowie
z prezydentem Ukrainy Woto-
dymyrem Zetenskim. Zadne
z tych spotkan nie zakonczylo

sie jednak przetomowymi usta-
leniami. Siemoniak nie chcial
komentowaé szczegotow nie-
dawnej wizyty Ratcliffe’a w Rosji.
Zwrocil natomiast uwage na ros-
ngcg role dyrektora CIA w ame-
rykanskiej polityce zagraniczne;
ibezpieczenstwa. Zdaniem Sie-
moniaka samo ujawnienie infor-
macji o spotkaniu ma réwniez
znaczenie polityczne. Ma ono
pokazywac¢ opinii publicznej oraz
spolecznoSci miedzynarodowe;j,
ze wspolpraca pomiedzy Polska
a Stanami Zjednoczonymi znaj-
duje sie obecnie na bardzo wyso-
kim poziomie.

Minister odniost sie rowniez
do amerykanskich préob dopro-
wadzenia do zakonczenia wojny
w Ukrainie. Jego zdaniem wSrod
zachodnich panstw pojawia sie
coraz wiecej watpliwosci doty-
czacych rzeczywistych intenci
Wiadimira Putina oraz gotowo-
Sci Rosji do zawarcia porozumie-
nia pokojowego. Siemoniak oce-
nit, ze Ukraina pozostaje otwarta
nakolejne inicjatywy i podejmuje
dzialania zmierzajgce do zakon-
czenia konfliktu. JednoczeS$nie
z publicznych informacji wyni-
ka, ze stanowisko Rosji staje
sie coraz bardziej nieustepliwe.

Angora24.pl

Koniec hidzahow w szkotach

W Austrii wprowadzono nowe prze-
pisy dotyczace muzulmanskich nakryé
glowy w szkolach. Dziewczeta, ktore nie
ukonczyly 14 lat, nie bedg mogly podczas
zaje¢ nosi¢ hidzab6éw ani burek. Regula-
cja obejmuje zaréwno szkoly publiczne,
jak i prywatne na terenie calego kraju.

Austriackie wladze przedstawiajg nowe
przepisy jako element polityki majacej
wzmacnia¢ rownosc¢ kobiet i mezczyzn
oraz chroni¢ prawa niepetnoletnich dziew-
czat. Minister ds. integracji Claudia Bauer
z Austriackiej Partii Ludowej argumentu-
je, ze noszenie chust przez bardzo mlode
dziewczeta moze byé formag wywierania
na nie presji i narzedziem kontroli od naj-
miodszych lat. Z tego powodu rzad uznaje
ograniczenie za jeden ze sposobow prze-
ciwdzialania takim praktykom. Przepi-
sy przewidujg stopniowg reakcje szkoty
w przypadku ich naruszenia. W pierwszej
kolejnosci nauczyciele majg rozmawiaé
z uczennicg oraz jej rodzicami lub inny-
mi przedstawicielami ustawowymi. Jeze-
li mimo tego zakaz bedzie nadal tamany,
sprawa moze zostaé przekazana odpo-
wiednim stuzbom. Ostatecznie na przed-
stawicieli ustawowych moze zostaé nato-
zona kara finansowa siegajgca 800 euro.

Austria nie jest pierwsza

Austria nie jest pierwszym panstwem
europejskim, ktore zdecydowalo sie na
ograniczenia dotyczace islamskich ubio-
réw. W Portugalii wprowadzono przepi-
sy zakazujace noszenia burek i nikabow
w przestrzeni publicznej. Prezydent Anto-
nio Jose Seguro uzasadnial regulacje zna-
czeniem odkrytej twarzy dla tozsamosSci
czlowieka oraz komunikacji i wzajem-
nych relacji spolecznych. Jeszcze dalej

Fot. Pexels

w kwestii neutralnosci religijnej poszia
Francja. Od ponad dwoch dekad obowig-
zujg tam przepisy zabraniajgce uczniom
noszenia w szkotach widocznych symbo-
li religijnych. Dotyczy to miedzy innymi
chust na gtowe, turbanéw czy jarmutek.

Antymuzutmanski zakaz?

Nowe przepisy spotkaly sie rowniez
ze zdecydowang krytyka. Ich przeciw-
nicy ostrzegaja, ze zakaz moze przy-
czynia¢ sie do wzrostu nastrojow anty-
muzulmanskich. Pojawiajg sie takze
watpliwosci dotyczace zgodnoSci regu-
lacji z konstytucjg oraz ochrony wolno-
Sci religijnej. Sprzeciw wobec ustawy
wyrazita Islamska Wspoélnota Religijna
w Austrii IGGOe). Organizacja uwaza,
Ze nowe przepisy w nieuzasadniony spo-
sOb ograniczajg wolno$¢ wyznania i szcze-
golnie mocno uderzajg w muzulmanskie

dziewczeta. Zapowiedziala rowniez wspar-
cie dlarodzin oraz uczennic, ktére zdecy-
dujg sie zakwestionowacé przepisy przed
Trybunalem Konstytucyjnym. Watpliwo-
§ci wokot podobnych regulacji pojawiaty
sie w Austrii juz weze$niej. W 2020 roku
Sad Najwyzszy uchylil zakaz noszenia
chust w szkotach podstawowych, uzna-
jac go za niezgodny z zasadg neutralnoSci
religijnej obowigzujaca w panstwie. Jed-
noczesnie Austria juz wezeSniej ograni-
czyla mozliwo$¢ zakrywania calej twarzy
w miejscach publicznych. Podobne prze-
pisy obowigzujg miedzy innymi we Fran-
cji, Belgii i Danii, gdzie zakazano noszenia
pelnych zaston twarzy, takich jak nikab
czy burka. Nowe regulacje szkolne nie
obejmuja natomiast muzulmanek, kt6-
re ukonczyly 14 lat. Starsze dziewcze-
ta i kobiety nadal mogg zakrywac wiosy.

Angora24.pl

SWIAT

® W Kijowie doszlo do strzelaniny mie-
dzy funkcjonariuszami wywiadu wojsko-
wego HUR i sit bezpieczenstwa Ukra-
iny SBU. W tle byta sprawa porwania
przez SBU zastepcy dowodcy walcza-
cego po stronie Ukrainy Rosyjskiego
Korpusu Ochotniczego, podejrzane-
g0 0 planowanie zamachu na Ahmeda
Zakajewa, lidera czeczenskich wiadz na
uchodzstwie. Nikt nie zginat, ale Wotody-
myr Zetenski odwolal wiceszefow SBU
i HUR, nazywajac incydent haniebnym.

® Finskie media alarmuja, Ze port na
wyspie Kokar, czesSci strategicznie istot-
nych Wysp Alandzkich na Baltyku, zostat
kupiony przez majacego podejrzane kon-
takty mezczyzne z podwojnym obywatel-
stwem - rosyjskim i finskim.

® Wlipcu tegoroku 32-letnia dr Alexan-
dra Adams ukonczyla studia na North-
eastern University London. Nie bylo-
by w tym nic dziwnego, gdyby nie to, ze
jest osoba gluchg i niewidoma. Pokonata
liczne bariery, wykorzystujac nowoczes-
ne technologie asystujace, ktore beda jej
tez pomocne w przysziej karierze w dzie-
dzinie medycyny paliatywnej i geriatrii.

® Wioski rzad, na ktorego czele stoi
Giorgia Meloni, jest od 4 wrzeSnia najdtu-
zej sprawujacym wladze gabinetem od
konica drugiej wojny Swiatowej. Tego dnia
wynikiem 1413 dni pobity zostal poprzed-
ni rekord ustanowiony przez Silvia Ber-
lusconiego.

® Sad Najwyzszy w Quebecu orzekl, ze
kanadyjski kardynat Marc Ouellet zostat
falszywie oskarzony o napaS¢ seksualng
przez niejaka Pamele Groleau. Za bez-
podstawne zarzuty kobieta ma wyplacic
duchownemu pelng kwote, ktorej zaza-
datjako odszkodowanie za zniestawienie.

ANDRZEJ BERESTOWSKI
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Aktualnosci

SWIAT

® Rada miasta Birmingham,
gdzie rdzenni Brytyjczycy sta-
nowiag mniejszo$¢é mieszkan-
cow, zlozyla do sadu wniosek
o0 zakaz samowolnego wieszania
w miejscach publicznych flag
narodowych bez zgody wiadz.
Wedtug radnych znajdujacy sie
nanich krzyz §w. Jerzego moze
budzi¢ dyskomfort muzutman-
skiej wiekszoSci. Za zlamanie
zakazu moze grozi¢ nawet kara
wiezienia.

® Nietrzezwy 24-letni Wegier
skradt z lotniska Kalocsa nie-
wielki samolot Cessna 1721 pole-
cial nim w kierunku jadrowej
elektrowni Paks, zmuszajgc
sily powietrzne do poderwa-
nia pary mysliweow Gripen.
Niebezpieczna sytuacja zakon-
czyla sie awaryjnym ladowa-
niem niedaleko miejscowosci
Gerjen. W areszcie twierdzil,
zZe niczego nie pamieta.

® W Kraju Krasnodarskim
w Rosji znaleziono w lesie dwie
martwe grzybiarki. Wediug poli-
cji Slady na zwlokach dowodza,
ze przyczyng Smierci byt atak
niedzwiedzia.

ANDRZEJ BERESTOWSKI

5 tys. dolarow dla
kazdego ohywatela

Prezydent Stanéw Zjedno-
czonych Donald Trump pod-
czas konwencji Partii Repub-
likanskiej zapowiedzial, ze w
przypadku utrzymania przez
Republikanéw wiekszosci w
Kongresie po nadchodzacych
wyborach kazdy pelnoletni oby-
watel USA mialby otrzymac 5
tys. dolaréw. Trump uzasad-
nial ten pomyslt bardzo dobra
kondycja gospodarcza kra-
ju oraz jego rosnaca sila. Nie
przedstawil jednak konkret-
nych informacji dotyczacych
sposobu realizacji tego planu.

Podczas blisko dwugodzinnego
przemowienia wygltoszonego na
republikanskiej konwencji wybor-
czej w Dallas prezydent przeko-
nywal, Ze nadchodzace wybory
polowkowe bedg mialy wyjat-
kowe znaczenie dla przysziosci
Stanow Zjednoczonych. Przed-
stawial je jako starcie dwoch
przeciwstawnych wizji kraju,
okreSlajgc Demokratéw mianem
»glupkokratow” oraz oskarzajac
ich o sprzyjanie komunizmowi.
Za 55 dni Amerykanie p6jdg do
urn wjednych z najwazniejszych
wybor6éw w naszej historii. Twoj
glos zadecyduje, czy nasz kraj

potknie si¢ na starcie kolejnych
250 lat, czy tez ruszy naprzod i
nigdy nie bedzie ogladat sie w tyt
—mowil Trump. Trump podkre-
§lat, ze wynik glosowania bedzie
mial wplyw na kierunek, w kto-
rym przez kolejne lata bedzie
zmierza¢ Ameryka.

Osiagniecia administracji
Trumpa

Znaczng cze$¢ wystapienia pre-
zydent poSwiecil przedstawianiu
wlasnych osiggnie¢. Twierdzit
miedzy innymi, ze podczas jego
rzadow do USA nie przedostat
sie zaden nielegalny imigrant,
a w najblizszym czasie wiadze
majg usunac z kraju znaczng
czeS¢ osob, ktore przebywajg
wnim nielegalnie. Trump odno-
sit sie takze do krytyki ze strony
Demokratoéw oraz pojawiajgcych
sie obaw zwigzanych z wysoki-
mi kosztami zycia i konfliktem
z Iranem. Problemy dotyczace
cen okreslal jako przesadzone
i przekonywal, ze Stany Zjed-
noczone odnoszg sukcesy oraz
ostatecznie wyjda zwyciesko z
obecnych trudnosci. Wystgpie-
nie Trumpa zakofczyto pierwszy
dzien republikanskiej konwencji

Fot. Flickr

wyborczej, ktora poprzedza listo-
padowe wybory do Kongresu
oraz glosowania dotyczace cze-
Sciwladz stanowych. Organizo-
wane w Dallas wydarzenie jest
nietypowe, poniewaz Republika-
nie poraz pierwszy zdecydowali
sie na tego rodzaju zjazd przed
wyborami potéwkowymi. Dotych-
czas podobne konwencje orga-
nizowano przede wszystkim w
latach, w ktorych odbywaly sie
wybory prezydenckie.

Niskie poparcie Trumpa

Nie wszyscy kandydaci Repub-
likanéw zdecydowali sie jednak
na udzial w wydarzeniu. Szcze-
golnie wielu politykow rywalizuja-
cych w najbardziej wyréwnanych
okregach wyborczych postano-
wito skoncentrowac sie na pro-
wadzeniu kampanii na wltasnym
terenie. Jednym z powodow sg

wysokie oplaty zwigzane z uczest-
nictwem w konwencji, wynosza-
ce 25 tys. dolaréw. Znaczenie ma
réwniez niska popularnosS¢ pre-
zydenta.

Z wiekszoSci sondazy wyni-
ka, ze Trump cieszy sie popar-
ciem ponizej 40 proc. wyborcow,
natomiast badanie przeprowa-
dzone przez Ipsos dla agencji
Reuters wskazuje na poparcie
na poziomie zaledwie 32 proc.
Mimo tych wynikéw oraz faktu,
ze sam Trump nie jest kandyda-
tem w nadchodzacych wyborach,
to wlasnie jego osoba pozostaje
glownym elementem konwen-
cji w Dallas. Poczatkowo pla-
nowano jego wystapienie tylko
podczas pierwszego dnia wyda-
rzenia, jednak ostatecznie pre-
zydent ma przemawia¢ rowniez
drugiego dnia.

Angora24.pl

Mapa swiata wediug Trumpa

Przywédca USA co rok
ingeruje w geografie. W 2025,
w pierwszym dniu swojej dru-
giej kadencji, zmienil Zatoke
Meksykanska w Zatoke Ame-
rykanska. Teraz, 29 sierpnia,
wydal rozporzadzenie, aby
jezioro Ontario bylo nazywa-
ne odtad jeziorem Ameryka.

Sprawa pojawila sie w szcze-
gblnie napietym momencie. Kil-
ka dni wczeSniej zalamaly sie
rozmowy handlowe miedzy oby-
dwoma sgsiadujgcymi krajami.
Waszyngton natozyt 50-procen-
towe cta na kanadyjskie towa-
ry warte okofo 20 mld dolarow,
Ottawa zapowiedziala cta odwe-
towe. Podczas podpisywania
dokumentu w Gabinecie Owal-
nym Donald Trump powiedzial,
ze zmiana nazwy nie jest bezpo-
Srednim komunikatem pod adre-
sem Kanady, cho¢ sgsiad z pot-
nocy od dawna okrada Ameryke
w handlu. A sgsiad zwigzek mie-
dzy renominacjg jeziora i polity-
ka dostrzegl bez wigkszego wysit-
ku. - Rzeczy nalezy nazywac po
imieniu — oznajmil kanadyjski
premier Mark Carney. Przypo-
mnial réwniez, ze nazwa Onta-
rio ma ponad 400 lat, jest starsza
zarowno od Konfederacji Kana-
dyjskiej, jak i Deklaracji Niepod-
leglosci Stanow Zjednoczonych

i pochodzi z jezyka rdzenne-
go plemienia Wendat. Premier
prowincji Ontario, Doug Ford,
nie ograniczyt sie do oSwiadcze-
nia. Nad kanadyjskim brzegiem
akwenu staneta duza tablica
z napisem , Lake Ontario. Now
and Always” (Jezioro Ontario.
Terazizawsze). Ford stwierdzi,
ze nosilo te nazwe diugo przed
Donaldem Trumpem i bedzie
janosito dtugo po jego odejsciu.

Nie zwazajac na protesty Kana-
dyjczykow, Departament Spraw

Wewnetrznych zainicjowat zmia-
ne w Geographic Names Infor-
mation System, urzedowym reje-
strze nazw geograficznych USA.
Gdy formalnoS¢ zostala dokonana,
zareagowal Google. Amerykanscy
uzytkownicy Google Maps widza
teraz jezioro Ameryka, a kana-
dyjscy — nadal jezioro Ontario.
W pozostatych panstwach poja-
wiajg sie obie wersje. Dzialania
Google’a uradowaly administra-
cje Trumpa. Dyrektor komunika-
cji Bialego Domu Steven Cheung

napisal w mediach spofecznos-
ciowych: To oficjalne! JEZIORO
AMERYKA na Google Maps. Jed-
nak nie wszyscy dostawcy map
wykazali podobna gorliwos¢. Na
Apple Maps i Waze nadal widnieje
Ontario, a MapQuest poinformo-
walkrotko: Niezmieniamy. Tym-
czasem Trump promowal swoj
pomysiza pomoca filmow wyge-
nerowanych przez sztuczng inte-
ligencje. W jednym z nich prze-
wraca tablice ze starym napisem
izastepuje ja nowym. W innym po
brzegujeziora maszerujg uzbro-
jone w karabiny kanadyjskie gesi
zwlosami przypominajacymi fry-
zure prezydenta.

Rys. Mirostaw Stankiewicz

Reakcje Amerykanow na wybry-
ki przywodcy sa podzielone, tak
wyraznie jak dzieli sie tamtej-
sza scena polityczna. Sekretarz
spraw wewnetrznych Doug Bur-
gum entuzjastycznie zapowie-
dziat wykonanie polecenia zmiany
i oglosil, Ze nazwy miejsc zwia-
zanych z amerykanska gospo-
darka powinny odzwierciedla¢
wielkoS¢ Stanow Zjednoczonych.
Demokratyczna kongresmenka
Debbie Dingell uznala rozpo-
rzadzenie za idiotyczne i zapo-
wiedziata projekt ustawy unie-
wazniajgcej. Demokratyczna
gubernator Nowego Jorku Kathy
Hochul o§wiadczyla natomiast, ze
jej stan, jedyny amerykanski stan
polozony nad jeziorem Ontario,
nie zamierza akceptowac nazwy
jezioro Ameryka.

Akwen pozostaje wspolng wodg
Kanady i USA regulowang trakta-
tem granicznym z 1909 roku. Nie
istnieje miedzynarodowa insty-
tucja, ktéra mogtaby narzucic
wszystkim pafstwom jego jed-
ng nazwe, wiec Trump ma pra-
wo decydowac o niej wylgcznie
w swoim kraju. Nie moze dykto-
wac wlasnych warunkow Kana-
dzie ani reszcie Swiata.

W rezultacie jezioro ma nazwe
zalezne od tego, po ktorej stro-
nie granicy znajduje sie urzad,
mapa albo uzytkownik interne-
tu. (EW)

Na podst.: CNN, BBC
Angora 37/2026
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Andrzej Morozowski zmart 4 sierpnia,
a dziesie¢ dni pozniej rodzina i przyjaciele
odprowadzili go w ostatnia droge

Zegnaj, Morozo

Byljedna z najbardziej zna-
nych twarzy swojej stacji. Jed-
nym z najbardziej cenionych
polskich dziennikarzy. Koledzy
w redakcji wiedzieli, ze zma-
ga sie z ciezka chorobg. Wie-
dzieli tez o tym widzowie, bo
przyznal na antenie, Ze choru-
je na raka.

UroczystoSci pogrzebowe roz-
poczely sie na Powazkach Woj-
skowych w pigtek 14 sierpnia
o0 godzinie 10. Stonce Swiecilo
tego dnia mocno, jakby na prze-
kortzom, ktorych nie kryli zaiob-
nicy. Tu, na warszawskim cmen-
tarzu, mogt zjawic sie kazdy, nie
tylko ci, ktorzy znali Andrzeja
osobiScie. Informacje o Smierci
dziennikarza podalajego macie-
rzysta stacja: ,,DziS$, 4 sierpnia,
zmart nasz kolega, autorytet
Andrzej Morozowski” — powie-
dzial na antenie Tomasz Sianecki
itojemu tez przyszlo prowadzié
uroczystosci zalobne. Na wiado-
mo$c¢ o odejsciu lubianego publi-
cysty fora internetowe zaroity sie
od wpisow widzow, ktorzy skta-
dali kondolencje bliskim i pisa-
li, jak ciezko bedzie im pogodzic¢
sie z odejSciem gospodarza pro-
gramu ,,Tak jest”, ktory prowa-
dzil od 16 lat. Wezesniej byly tez
programy w telewizji publicznej,
ana samym poczatku drogi dzien-
nikarskiej Radio Zet.

Telewizyjna rodzina

0d 25 lat Andrzej Morozowski
goscit w domach ludzi na ekranach
telewizorow, to dla niego wigczali
telewizor, by wystuchaé rozmow
z politykami i komentarzy do bie-
zacych wydarzen. W dniu $mierci
dziennikarza koledzy z redakcji
przez wiele godzin wspominali
gona antenie. Opowiadali 0 jego
drodze zawodowej, standardach
dziennikarstwa, ktore starat sie
wytyczag, ale nie brakowalo tez
anegdot i wspomnien o po pro-
stu dobrym koledze i oddanym
przyjacielu.

W dniu pogrzebu na Powaz-
kach tez nie mogto zabrakngé
tej telewizyjnej rodziny. Dom
pogrzebowy zapelnil sie przyja-
ciotmi Andrzeja Morozowskiego.
Dtugo by wyliczaé¢ wszystkich,
latwiej powiedzie¢, ze nikogo
nie zabrakio. WSrod zatobnikow
zasiadl Adam Michnik. Przyszli
nawet ci, ktorzy nie pracujg juz
w tej stacji, jak Edward Misz-
czak, Justyna Pochanke i Dariusz
Prosiecki.

Pojawity sie Monika Olejnik,
Dominika Wielowieyska, Katarzy-
na Kolenda-Zaleska. Byl Tomasz
Sekielski, wieloletni partner
Morozowskiego w programach

telewizyjnych. Przyszli dzienni-
karze z innych redakcji, jak Beata
Tadla. Przed domem pogrzebo-
wym stangt ttum widzow zegnaja-
cych swojego ulubionego redak-
tora. Wdowa po dziennikarzu,
dziennikarka Agata Nowakow-
ska, probowala skry¢ smutek
za duzymi czarnymi okularami.
Kilka dni wczeSniej tak zegnala
meza w nekrologu opublikowa-
nym na tamach ,,Gazety Wybor-
czej”, ktorej byla dziennikarka:
,Maz zaufania obozu solidarnos-
ciowego wwyborach w 1989 roku,
wydawca i redaktor naczelny biu-
letynu informacyjnego Obywatel-
skiego Klubu Parlamentarnego.
Zawsze uwazal za wielki przywilej
to, ze mogt obserwowac z bliska
jeden z najciekawszych momen-
tow w historii Polski — transfor-
macje ustrojowa i gospodarcza po
1989 r.” —napisala. Poza faktami
z zyciorysu dodala tez na koniec
kilka osobistych stow: ,Wyjatko-
wy maz i bezwarunkowo kocha-
jacy ojciec. Odszedi za wezes$nie
po ciezkiej chorobie. Trudno sie
z tym pogodzié”.

Muzyka, ktora kochat

UroczystoSci pogrzebowe byty
transmitowane na antenie TVN24
- stacji, w ktérej Andrzej Moro-
zowski pracowat od samego
poczatku. Rozpoczela je senty-
mentalna piosenka ,,Graj skrzyp-
ku, graj” wykonana przez War-
szawskie Combo Taneczne Jana
Emila Miynarskiego. Ta muzyka
nie byta przypadkowa — wyjasnit
Tomasz Sianecki, gdy ucichly
dzwieki starego tanga. ,,Moro-
zo uwielbial Mieczystawa Fog-
ga, uwielbial taka muzyke, wig-
czat co niedziela audycje Janka
w Trojce” — opowiadal dzienni-
karz. Potem jeszcze kilka razy
stuchaliSmy podobnych utwo-
réw. Wspomnienia Agaty o mezu
odczytatjej brat Krzysztof Nowa-
kowski. Méwit miedzy innymi:
,,P0 ojcu mial zydowskie pocho-
dzenie, byt ze swojej zydowsko-
Sci, podobnie jak ze swojej pol-
skoSci, dumny”. ,Bardzo duzo

czytal. Gdy zamkne oczy, tak
go widze, z ksigzka albo table-
tem (...). Byl wielkim optymista,
Smiech mial glo$ny i zarazliwy”
—padaty kolejne stowa zony, a na
ekranie w domu pogrzebowym
pojawiat sie rozeSmiany Moro-
zo na oficjalnych i prywatnych
zdjeciach. ,Martwil sie, jak dam
sobie rade” - czytat dalej stowa
wdowy jej brat. ,Jedrus, zegnaj,
kochanie, m6j najdrozszy czlo-
wieku, przyjacielu, mezu. Bez
Ciebie nic nie bedzie juz takie
samo”. Agata szlochata w pierw-
szej lawce i znow zagrali muzy-
cy kapeli Miynarskiego. Tym
razem rozbrzmiala ,,Zapomnia-
na piosenka” ze stowami Micha-
fa Tyszkiewicza o nostalgicznym
wspomnieniu mitoSci: ,Hen z dale-
ka cicho plynie dzwiek melodii
zapomnianej. Rzewna piosnka
o dziewczynie w swoim chiopcu
zakochanej...”. Przyjaciele z tele-
wizji pozegnali tez dziennikarza
specjalnym materialem wspo-
mnieniowym, w ktérym jeszcze
raz oddali mu glos: ,To niesa-
mowite uczucie moc robié cos,
co sie kocha” - méwil Andrzej
Morozowski na archiwalnym
nagraniu. ,,Irzeba patrze¢ na
rece ludziom rzadzacym” - sly-
szeliSmy dalej jego dziennikar-
skie credo. I na koniec: ,,Bardzo
dziekuje, no i mam nadzieje, ze
do zobaczenia”.

,»Agata poprosila mnie, zebym
powiedziala pare siow o Andrze-
ju” — powiedziata w kolejnym
pozegnaniu wieloletnia przy-
jaciotka dziennikarza, réwniez
dziennikarka TVN24, Maigo-
rzata Laszcz: ,,Byt fagodnym,
pogodnym, dobrym, bardzo zycz-
liwym czlowiekiem i fatwo jest
0 nim mowi¢ dobrze” - zaczela.
Przyznala, ze w ostatnim czasie

—mimo coraz gorszego stanu zdro-
wia przyjaciela — weigz duzo ze
sobg rozmawiali: ,Mam w sobie
takie poczucie, ze sie pozegnali-
$my. Andrzeju, dziekuje za przy-
jazn. Nie wiem, jak poradze sobie
bez naszych dlugich rozmoéw.
Agato, pamietaj ze masz wokot
siebie przyjaciol” — podkreslita
na koniec Malgorzata Laszcz.

Kolejne wspomnienia wygto-
sila Sandra Samos, wydawczyni
programu ,,Takjest”. Ich wspoi-
praca trwata 16 lat. ,,To Andrzej
uczyl mnie zawodu i przeprowa-
dzal przez wszystkie jego etapy.
,,Morozo byl ciekawy ludzi - opo-
wiadala - i naprawde intereso-
walo go to, co mieli do powiedze-
nia”. ,Mo6wil, ze mial szczeScie
do ludzi. Mysle, ze to dziatalo
w obie strony, mysle, ze my mie-
liSmy szczeScie do ciebie” - zeg-
nala redaktora.

Dziennikarka ,,Gazety Wybor-
czej”, przyjaciotka AndrzejaiAga-
ty, Dominika Wielowieyska tak
z kolei wspominala wieloletniego
przyjaciela: , Po pierwsze: Andrzej
chcial, zebySmy pamietali, Ze byt
kreatoremiwspéitworeg III RP
(...). Po drugie: Andrzej kochat
zycie, nie chciat odchodzié, prze-
slanie, ktore nam chcial zosta-
wic, to zebySmy zyli pelnig zycia
(...). I po trzecie: Andrzej cheiat
na pewno, zebym powiedziala,
ze Agata byta dla niego wzorem
moralnoSciiniezlomnoSci wobec
wszystkiego, coich w zyciu spot-
kato. Ze byta wzorem intelektual-
nym. Byta dla niego wazna oso-
ba” —konczyla i zné6w poplynely
wdowie 1zy.

,»,Andrzej wierzyt w to, co robi-
my, ze dziennikarstwo ma sens”
— dodala swoje wspomnienia
wicenaczelna TVN24 Brygida
Grysiak. ,Tylko wtedy, gdy jest

uczciwe, odwazne i po co$ (...).
Andrzeju, to obieca¢ moge cina
pewno, dziennikarstwa, w ktore
wierzyliSmy, nie poddamy bez
walki”. Dziennikarka dodala tez
prywatng opowiesc: ,Pamietam
ten dzien, kiedy bylo juz bardzo
zle i nagle na moim telefonie
wySwietlil sie Morozo. Balam sie,
ze to Agata. A to byl on z pyta-
niem: Co slycha¢, Brydziu, co
w redakcji, jak dzieci (...). To
nieprawda, Ze nie ma ludzi nie-
zastgpionych. Andrzeju, jestes
i zawsze bedziesz z nami. Dzie-
kujemy ci za wszystko”.

Po tych stowach rozbrzmiata
kolejna piosenka: ,Warszawo,
cudna Warszawo, ty jeste$ mia-
stem rodzinnem mem” - Jan
Emil Miynarski Spiewal szla-
gier z 1932 roku.

Tlum stat w milczeniu

Gdy ucichly instrumenty,
ponownie zabral glos Tomasz
Sianecki. Przypomnial, Ze nie-
mal dziewieé lat temu redakcja
w tym samym miejscu zegnala
innego waznego czlowieka izna-
komitego dziennikarza - Grzego-
rza Miecugowa. ,Wtedy Monika
Olejnik zaproponowata, ZebySmy
przeniesli do Polski wioski zwy-
czaj i glosno go pozegnali. Jesli
nie majg panstwo nic przeciw...”
—nie zdazyt dokoficzy¢, a w domu
pogrzebowym i przed nim rozle-
gly sie gromkie oklaski. Brawa
dlameza, przyjaciela, ulubione-
go publicysty.

,»Andrzeju, Jedrku, kocham cie
naprawde” —zakonczyl przez izy
itamiacym sie glosem Sianecki.
Urne z prochami Andrzeja Moro-
zowskiego wyprowadzono przy
dzwiekach jednego z jego ulu-
bionych szlagieréw. To stynny
warszawski ,,Bal na Gnojnej”:

,Nieprzespanej nocy znojne;
jeszcze mam na ustach §lad...
Harmonia na trzy czwarte z cicha
rznie. Ferajna tanczy — wszyst-
ko z drogi! Z szaconkiem, bo si¢
moze skonczy¢ zle, gdy na Gnojnej
bawimy sie”. Tlum stat w milcze-
niu wokot samochodu Zalobnego.
Agata nie kryla fez. Rozlegt sie
marsz zatobny. Ostatnie pozeg-
nanie i zlozenie urny do grobu
odbyto sie juz bez udziatu kamer
-na cmentarzu w podwarszaw-
skich Pyrach.

Andrzej Ry$

Fot. Wojciech
Olkusnik/East News
Angora 34/2026
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Witryna

Zmartych wrzucano do wielkiego dotu — bez trumny i bez pogrzebu...

Pieklo miato na imie Syhir

Wilki wygrzebujace ciata z ptytkich, zbiorowych
mogit, dzieci pracujace ponad sity przy wyrebie
tajgi i matka, ktorej wiasna corka nie
rozpoznata po tygodniach rozitgki - to tylko
czes¢ historii, jakie AGNIESZKA OSIAK zebrata,
rozmawiajac z ostatnimi zyjacymi swiadkami
zestan. Efektem tych spotkan jest ksigzka

»,Dzieci ze stacji Sybir”.

ok sk

- Ksiazka ,,Dzieci ze stacji
Sybir” to zapis dramatycznych
wydarzen i bolesnych ludzkich
doswiadczen. Do czego dzis
mozna w ogoéle porownac los
zeslanych na Syberie¢?

- Nie chciatabym szuka¢ wspot-
czesnego odpowiednika dla
takich doSwiadczen. Dla moich
bohater6w bylo to catkowite
wyrwanie z dotychczasowego
Swiata: utrata domu, poczucia
bezpieczenstwa, czesto roz-
dzielenie z rodzing, a do tego
koniecznoSc¢ natychmiastowego
zmierzenia sie z rzeczywistos-
cig, na ktora nikt nie byt przy-
gotowany — ani fizycznie, ani
psychicznie. Jeszcze wczoraj
byt dom, szkola, znajome twa-
rze sgsiadow. Nazajutrz — byd-
lecy wagon, zaryglowane drzwi,
strach i pytanie, czy uda si¢
przezy¢ kolejng dobe. Zadne
dzisiejsze porownanie nie odda-
foby skali tego doSwiadczenia.

Smierc stala sie

codziennoscia

- To zapytam inaczej. Kt6-
re ze wspomnien najbardziej
zapadlo pani w pamie¢?

- Trudno wskaza¢ jedno, bo kaz-
dy z moich rozméwcow wyniost
stamtad wlasne, bolesne wspo-
mnienia. Poczatek dla wielu
deportowanych wygladat podob-
nie. Nad ranem do doméw wcho-
dzili uzbrojeni funkcjonariusze,
przeprowadzali rewizje, kazali sie
pakowac, padaly grozby, plakaly
kobiety i dzieci. W relacji Fran-
ciszki Sienkiewicz pojawia sie
jednak scena, ktora szczego6l-
nie zapadlajej w pamieé-jeden
z enkawudzistow na oczach dzie-
cizastrzelit domowego psa. Dla
dorostego mogto to wydawac sie
epizodem wobec wszystkiego, co
wydarzylo sie pozniej. Dla dzie-
cka byt to dramat nie do wytlu-
maczenia i jeden z pierwszych
obrazéw tej nocy. Pézniej, juz
wtransporcie, dzieci takze stawa-
ly sie Swiadkami Smierci. W luto-
we mrozy zdarzalo sie, ze ludzie
umierali w bydlecych wagonach,
a gdy pociag sie zatrzymywal,
ich ciala po prostu wyrzucano
na stacje, bez pozegnania, bez
pogrzebu. Pierwsza, pojedyn-
cza $mier¢ byla dramatycznym
wstrzasem, czyms, co zapadato
w pamiec na cate zycie. Kolejne
dziesigtki zgonow, powtarzajace

sie juz przez nastepne dni, tygo-
dnie i miesigce, stawaly sie —jak
mowili sami bohaterowie - okrut-
ng codziennos$cig, choé weale nie
przestawaly bole¢. Zwlaszcza gdy
odchodezili najblizsi — rodzice,
rodzenstwo, dziadkowie. Bywaly
obrazy, ktorych dzieciecy umyst
nie potrafil zrozumieé - pozosta-
walo tylko odretwienie i bezsil-
no$¢. Pani Michalina Guminska,
zeslana do posiotka (rosyjskie
okreslenie osiedla dla zestaficow
na Syberie - przyp. red.) w obwo-
dzie omskim, wspominata zbio-
rowe doly, do ktérych wrzuca-
no zmarlych - bez trumien, bez
pogrzebu. Groze potegowat fakt,
ze oplakujacy bliskich zestancy
slyszeli, jak nocg do doi6w pod-
chodzg wilki, wygrzebujg ciala
iwywlekaja je na powierzchnie.
To potworne wspomnienia; moze-
my sie jedynie domyslaé, co te
dzieci wtedy przezywaly i niosly
w sobie przez cale dorosle zycie,
bo takie obrazy nie blakng tylko
dlatego, ze uplywa czas.

- Symbolem tamtego glodu
bywa zupa z pokrzywy - tak
zawsze wspominala moja bab-
cia, sybiraczka.

-Istusznie, cho¢ to bylo danie
w najlepszym wydaniu - o ile
wogole udalo sie znalez¢ pokrzy-
we. Nabezkresnym stepie, gdzie
dookota nie rosto zadne drze-
wo, a gdzieniegdzie majaczyla
na horyzoncie tylko pojedyncza
kepka zieleni, zdobycie czegokol-
wiekjadalnego byto prawdziwym
wyzwaniem. Dzieci wspinaly sie
na miode brzézki po ptasie jaja,

a czasem udawalo im sie zdoby¢
nawet wronie piskleta, z ktorych
gotowano potem zupe z dodat-
kiem pokrzywy lub lebiody. Gdy
i tego zabraklo, przeszukiwano
kotchozowe $mietniki w poszuki-
waniu rybich resztek, z ktérych
dalo sie jeszcze co§ wydiubac.
Pozywienia szukano dostownie
wszedzie, kazdego dnia od nowa,
z pomysiowoscia, jaka dzis trud-
no sobie wyobrazic.

- W pani ksigzce ,,Dzieci ze
stacji Sybir” wyczytalem, jak
w tych bydlecych wagonach pro-
bowano walczy¢ z glodem... To
przerazajace, to malo powie-
dziane...

—Tak. Glédipragnienie towa-
rzyszyly zestanicom juz w trans-
porcie. Postoje zdarzaly sie rzadko,
zeby nie wzbudzaé niepotrzeb-
nego zainteresowania, a gdyjuz
do nich dochodzito, wyznaczone
osoby szly z wiadrem po kipia-
tok, czyli goraca wode - jedno
wiadro na caly wagon, na wie-
le godzin drogi. Na tych posto-
jach ludzie obrywali sople lodu,
awwagonach zdrapywali szron
ze Scian, bo tej przyniesionej
wody nie wystarczalo na diugo.
Jedna z bohaterek wspominala,
jakjej ojciec scyzorykiem wydra-
zyt w §cianie wagonu niewielki
otwor i spuszczal na sznurku
pusta butelke. Gdy obtoczyla sie
w Sniegu, wciggano ja z powro-
temina zmiane zlizywano z niej
$nieg. Takie drobne sposoby na
przetrwanie codziennie decydo-
waly o zyciu i Smierci.

Giod odbierat nadzieje

- Wjaki sposob dzieci probo-
waly przetrwac strate najbliz-
szych, gdy zostawaly sierotami,
azwloki bez zadnego pogrzebu
trafialy do zbiorowych dotow?

- Nie potrafie ocenié, jaki pro-
ces zachodzi wtedy w czlowie-
ku, i nie chciatabym udawag, ze
to wiem. Na pewno dla dziecka
Smier¢ jedynego bliskiego mu
opiekuna, matki, ojca czy dziad-
kow, w miejscu, gdzie codziennie
toczyla sie walka o przetrwanie,
byto dramatycznym i bardzo boles-
nym do$wiadczeniem. Tu szcze-
gblnie mocno widaé odwrocenie
tego naturalnego porzadku - dzie-
cko, ktore powinno czuc sie bez-
pieczne przy rodzicu, samo zaczy-
nalo baé sie o jego zycie. Jedna
zbohaterek opowiada w ksigzce,
ze w ciggu jednego roku stracita
niemal calg rodzine — najpierw
babcie, potem braciszka i sio-
stre, a wkrétce oboje rodzicow,
chorych, zabrano do szpitala.
Nie wiedziala, czy wrocg. Bla-
kala sie wtedy miedzy obcymi,
wychudzonymi ludZmi jak wSréd
widm, patrzac, jak kto$ zabie-
ra z jej postania najpierw jedng
poduszke, pézniej druga. Gdy po
kilku tygodniach matka wrécila,
bylo to spotkanie tak szokujgce,
ze sie nawzajem nie poznaly. Pani
Genia zobaczyla kobiete ogolo-
ng na lyso, cho¢ jej mama mia-
ta wezes$niej diugie, blond wiosy

—aleicoérce w miedzyczasie ogo-
lono glowe, bo plaga wszy byla
tam codzienng udreks. Matka
z dzieckiem stanely naprzeciw
siebie jak dwoje obcych ludzi.
Przy takich trudnych wspomnie-
niach w naszych rozmowach nie-
rzadko pojawialy sie Izy, zapada-
ta gteboka cisza. Mnie rowniez
w takich chwilach trudno bylo
zachowac dystans i powstrzy-
ma¢ naplywajace izy, bo przede
mna3 siedzial przeciez czlowiek,
ktory po tylu latach nadal pamie-
tal te scene, widzialja ponownie.
Takich wspomnien trudno bylto
wysluchaé bez emocji.

- Po lekturze pani ksigzki
w glowie zapadla mi opowiesé
o starszej kobiecie, ktora prze-
stalajeSc i po prostu sie zaglo-
dzila, chcac popelnié powolne
samobgjstwo.

— To historia opowiedziana
przez panig Michaling Gumin-
ska. I rzeczywiScie znalazla sie
onaw ,,Dzieciach ze stacji Sybir”.
Kobieta, ktorg nazywano ,,dzie-
dziczka”, trafita z nig do jednej zie-
mianki, lezala wkgcie i w ogole sie
nie podnosita —jakby wewnetrz-
nie zrezygnowala z dalszej walki.
Byla starsza, samotna, bez rodzi-
ny, bez wsparcia — jak sie oka-
zuje, to wiasnie bliscy i §wiado-
mo$¢, ze mozna na kims polegaé,
dawaly wtedy ludziom najwiek-
szg site do przetrwania. Pocho-
dzac zapewne z lepiej sytuowanej
rodziny, nie byla przyzwyczajo-
na do tak ciezkiej pracy i takich
warunkéw. W ostatnim odruchu
oddata innym calg kanke miodu,
ktora jeszcze miala, zeby inni mie-
li site do codziennej walki— sama
sie poddata. Wedlug pani Micha-
liny byla to Swiadoma rezygnacja
tej kobiety z walki o wlasne zycie.
Pan Tadeusz Szumowski opo-
wiadat z kolei 0 masowych zala-
maniach w pierwszym roku po
zeslaniu, gdy ludzie nie widzieli
zadnej szansy na wydostanie sie
stamtad i niektorzy z nich decy-
dowali sie na popelnienie samo-
bojstwa. Glod bywat tak potwor-
ny, Ze rodzice, wracajgc z pracy
do gtodujacych dzieci i prosza-
cych o cokolwiek do jedzenia,
nie umieli temu zaradzi¢. Zda-
rzalo sie, ze w akcie desperacji
decydowali sie zakonczy¢ zycie
razem z dzie¢mi w pobliskiej,
wielkiej rzece. Do rodziny pana
Szumowskiego rowniez ktos kie-
dyS przyszedt z podobng propozy-
¢cja, przekonujgc, ze nie ma sen-
su czeka¢ na powolng Smierc.
Jego babcia jednak kategorycz-
nie nie zgodzila sie z takim roz-
wigzaniem.

Czlowiek byt mniej wart
niz kon

- Opisuje pani rowniez czter-
nastoletniego chiopca, ktorego
dlonie byly opuchniete i zdre-
twiale od pracy przy wyrebie
drewna. Czy dzieci mialyjaka-
kolwiek taryfe ulgowa?

— Zadnej. Jedyng granicg byt
wiek - 12- czy 14-letnie dziecko
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Wielki powrdt

pracowalo juz naréwniz dorosiy-
mi, szlo razem z nimi na wyrab taj-
gi, dolasu, kazdego dnia. Dosta-
walo wprawdzie 1zejsze zadania,
jak obcinanie galezi czy zbiera-
nie drobniejszego drewna, bo
wielkich pit jeszcze nie umialo
obsluzy¢, ale i mniejsza niz doro-
slyracje chleba. Praca trwata od
Switu do zmierzchu, po kilkana-
Scie godzin. Choroba nie zwal-
niala z niczego — ani gorgczka,
ani wypadek. Kto nie stawit sie
do pracy, nie dostawat jedzenia
imogtliczy¢ jedynie na to, ze kto§
zrodziny podzieli sie z nim swo-
ja porcja. Obowigzywala twarda
zasada: kto nie pracowal, ten nie
jadi. Wiasnie w takich warunkach
dtonie tego czternastolatka, pra-
cujacego przy wyrebie miesigca-
mibez rekawicibez odpowiednie-
go odzywienia, byly opuchniete
iobolate. To jeden z najbardziej
wymownych obrazow tego, czym
byla syberyjska zsylka dla dzie-
cka - rece dzieci zmuszone byly
wykonywac prace trudng nawet
dla dorosiych.

-Inna z pani bohaterek opo-
wiada o zeslancu, ktory wolat
straci¢ reke w starciu z niedz-
wiedziem, niz dopuscié, by zwie-
rze zabilo kolchozowego konia.

- Wtajdze, przy wyrebie drew-
na, kazdy mial swoje Scisle przy-
pisane zadanie. Pewien mez-
czyzna odpowiadal za transport
Scietego drewna nad rzeke. Pod-
czas pracy niedzwiedz zaatako-
waljego konia. Prébujac odstra-
szy¢ agresywne zwierze siekiera,
sam zostal zaatakowany i w wyni-
ku odniesionych obrazen stracit
reke. To wymowne Swiadectwo
systemu, w ktorym cztowiek bar-
dziej bat sie konsekwencji utraty
zwierzecia, za ktore odpowiadat,
niz utraty wlasnego zdrowia czy
zycia. Strach przed kara okazat
sie silniejszy niz instynkt samo-
zachowawczy — ryzyko utraty
wiasnego zdrowia lub zycia bylo
mniejsze niz lek przed konse-
kwencjami utraty konia.

- Przywoluje pani tez histo-
rie trzyletniej dziewczynki, kto-
ra umierajac, pytala, czy dosta-
nie w koncu bialy chlebek. Jak
udzwignaé emocjonalnie prace
nad takimi historiami?

- To byly dla mnie najtrud-
niejsze momenty pracy nad
ksigzka. Sama jestem wnucz-
ka sybirakéw, wiec te opowieSci
nigdy nie byly dla mnie wylacz-
nie materialem historycznym,
do ktorego podchodzi sie z bez-
piecznego dystansu. Stuchalam
podobnych historii od dziecka,
cho¢ wtedy w mniej dostowne;j
formie — rozumiem, dlaczego
przez lata méwiono o nich Sci-
szonym glosem, bo jak w ogdle
opowiedzie¢ dziecku o czymS tak
strasznym? Podczas pracy nad
ksigzka, w czasie rozméw, w tych
najtrudniejszych dla bohateréw
chwilach wspomnien, czesto
zapadala wymowna cisza, poja-
wialy sie Izy albo padaly stowa:
,Tego nie da sie opowiedziec”.
I chyba wla$nie wtedy najbar-
dziej uSwiadamiatam sobie, ze
nie wszystko mozna przelozyc
na slowa. Ale pomimo takich
trudnych emocji moi rozméwcy
bardzo chcieli podzieli¢ si¢ swo-
ja historig, nawet jesli opowia-
dali jg po raz pierwszy w zyciu,
bo nigdy wezeSniej nie mowili
o niej nikomu. Byt w tym jaki$
rodzaj ulgi czy nawet wdziecz-
nosci, ze kto§ w koncu wystu-
chat ich od poczatku do kofica.
W mojej ksigzce tych opowiesci
jest dwanascie, a kazda sktada
sie z wielu traumatycznych wat-
kow. Zastanawialam sie, jak to
wszystko mogio sie w ogole wyda-
rzy¢. Sami mozemy zada¢ sobie
to pytanie: co by bylo, gdyby to
spotkalo nas dzisiaj? Czy umie-
libySmy poradzié sobie tak, jak
oni? ObySmy nigdy nie musieli
sobie na to pytanie odpowiada¢.

KRZYSZTOF PYZIA

krzysztof@pyzia.pl
Angora 37/2026

Fot. Zou Zheng/Xinhua News/East News

Najlepsza w Toronto

Swiatek znow wygrywa

Godzina i szesnascie minut.
Tyle potrzebowala nasza teni-
sistka, Zeby w finale turnie-
ju WTA 1000 w Toronto roz-
prawi¢ sie z reprezentantka
Kazachstanu Jeleng Rybaki-
na. Dla Swiatek finalowe 6:2,
6:3 to wiecej niz tylko wynik. To
udowodnienie sobie, ze wcigz
potrafi dominowa¢ na Swiato-
wych kortach i zamkniecie ust
krytykom, ktérzy w ostatnim
czasie byli wyjatkowo aktywni.

Kryzys to malo powiedzia-
ne. Najlepsza polska tenisistka
w historii, ktora swoimi spekta-
kularnymi sukcesami rozpusci-
fa nas i przyzwyczaila do domi-
nowania w Swiatowej czolowce,
jest w trakcie najtrudniejszego
sezonu w zyciu, o czym sama kil-
ka razy mowila mediom. Brak
stabilnej formy, nerwy, fochy,
chimery, frustracje... Wydawa-
fo sie, ze z ,,dawnej Igi”, ktora
raptem rok temu wygrala naj-
bardziej prestizowy Wimble-
don, demolujac w finale rywalke
6:0, 6:0, zostaly tylko wspomnie-
nia. Zla passa byla pozywka dla
hejterow. Na poczatku sierpnia
do grona agresywnych krzyka-
czy dolgczyla znana psycholog
Ewa Woydylto, nazywajac Swig-
tek w internetowym wywiadzie
»glupiutka i wystraszona”. Roz-
mowe niediugo p6zniej usunie-
to z sieci. Pozostawiono prze-
prosiny. Riposte dala tez sama
zawodniczka. I to w najlepszy
mozliwy sposob. Nie jako fawo-
rytka i liderka rankingu WTA,

ale 6smarakieta §wiata. Z takiej
pozycji startowaia w Toronto Pol-
ka, ktora w ostatnich miesigcach
w tajemniczy sposob gdzies zatra-
cila moc do wygrywania najwaz-
niejszych star¢. Tenis, zwlaszcza
kobiecy, bywa nieprzewidywal-
ny i typowanie wynikow czgsto
jest wrozeniem z fuséw. Swigtek,
choé przechodzila przez kolejne
rundy, grala w kratke. Potrafi-
ta niemilosiernie meczy¢ sie
w 1/8 finalu z Ukrainka Marta
Kostjuk, zZeby zaraz pozniej jak
walec rozjecha¢ Rosjanke Diane
Sznajder. Ostatecznie zameldo-
wala sie w finale, gdzie czekala
nanig Jelena Rybakina, grajgca
pod flaga Kazachstanu. W meczu
o wszystko Swiatek pokazata
najlepsza odslone siebie. Igana
kort wyszla nie tyle natadowana,
ile wrecz nabuzowana energig
i skupiona na celu. Wygraé bez
zaprzatania sobie glowy czym-
kolwiek innym! Z kolei Ryba-
kina sprawiala wrazenie zme-
czonej i zniecheconej. Wynik
takiej konfrontacji mogt by¢ tyl-
ko jeden i po godzinie z hakiem
nasza zawodniczka mogta rozpo-
czat Swietowanie. Gotym okiem
widaé bylo wielkie emocje, jakie
dusila w sobie przez ostatni czas.
Wrzask rado$ci, zaci$nieta piesé
i sugestywne wskazywanie pal-
cem na gtowe — te obrazki zapa-
mietamy z finalu w Toronto.

— Dla mnie zwyciestwo
w Toronto to wiecej niz tyl-
ko kolejny wynik w turnieju.
Dzis chce zadedykowacé ten

tytul wszystkim, ktorzy mierzq
sie 2 niesprawiedliwg oceng,
negatywnosciq i hejtem —czy to
w sporcie, cry w innym obsza-
rze gycia. Wiem, jak przytlacza-
jgce potrafi to byé. Pamigtajcie,
tonie czyjes opinie Was definiu-
ja. Dowszystkich, ktorzy podg-
2ajg swojg drogqg — nie 2atrzy-
mugcie ste. Tylko Wy wiecte, ile
wysitku i poswiecen za tym sto.
I zobaczcie, gdzie jestem dzisia;
wieczorem...—napisata na gora-
co po meczu w mediach spolecz-
noSciowych zwyciezezyni tego-
rocznego WTA 1000 Toronto.
Trudno jednoznacznie stwier-
dzié, czy Iga Swigtek juz wrocita
na wlasciwe tory iwroci do seryj-
nego wygrywania jak dawniej. Wia-
domo, ze przesuneta sie o kilka
miejsc w rankingu WTA, wska-
kujgc na piatg pozycje. Wyda-
rzenia z Toronto powinny by¢
poteznym i wyczekiwanym bodz-
cem, zehy rozprawic sie z nisz-
czacymi jg demonami. A stowa
po finale, zeby daly do myslenia
jej zawsze chetnym do glo$nego
zabierania glosu krytykom. Przed
zblizajacym sie wielkimi kroka-
mi wielkoszlemowym US Open
(turniej potrwa od 30 sierpnia
do 13 wrzes$nia) blyskawicznie
odzyly nadzieje, ze jeszcze bedzie
pieknie. Wazne, zeby nasze ocze-
kiwania réwnie predko nie prze-
rodzily sie wbezpardonowe ataki
na - nie zapominajmy! — najlep-
sz3 polska tenisistke w historii.
MACIEJ WOLDAN
Angora 34/2026
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Z zimna Krwiag

Odzyskane nagranie pokazuje, co 17-letni Bartek zrobit z mtodsza o rok dziewczyna

Morderstwo nagrane kamera

O sprawie zaginieciai-jak sie
okazalo — okrutnego zabdjstwa
16-letniej Mai z Mtawy gto$no bylo
w calej Polsce. W maju zeszlego
roku potwornie okaleczone cia-
fo nastolatki znaleziono ukryte
w kuble na $mieci, w zaroSlach
na obrzezach miasta, w poblizu
domow dziewczyny i 17-letniego
Bartosza G., z ktorym feralnego
dnia Maja miala sie spotkac. Nie-
dawno plocka prokuratura okre-
gowa zakonczyla Sledztwo i choé
nadal milezy na temat szczego-
6w morderstwa, udato nam sie
poznac jej ustalenia. Sprobuj-
my, opierajac sie na nich, zre-
konstruowac przebieg zbrodni.

Kij, topata i palnik

Wiosna zeszlego roku 16-letnia
Maja Kowalska wrdcila z mama
do rodzinnej Mlawy po dwoch
latach spedzonych w Olsztynie.
Ze swojego mieszkania w blo-
ku wyszla 23 kwietnia o godz.
19.40. Mamie powiedziala, ze idzie

do Bartka. Z 17-letnim wowczas
Bartoszem G. znala sie od dawna:
razem chodzili do szkoly, a kilka
lat temu byli sobie bliscy. Co nie
zmienia faktu, ze - wedtug relacji
znajomych —nawet wtedy czesto
dochodzito miedzy nimi do ki6tni.
Feralnego wieczoru Maja rzucila
na odchodne mamie, ze ,jeSli sie
pokioci z Bartkiem, wréci za pieé
minut, jeslinie -najdalej za godzi-
ne”. Chlopak mieszkat kilkaset
metréw od bloku Mai. Na nagra-
niu z kamery na jednym z budyn-
kow widaé, jak dziewczyna prze-
chodzi koto domu Bartka i idzie
w kierunku potozonego tuz obok
warsztatu nalezacego do rodzi-
ny chlopca. Dzi§ wiemy, ze wlas-
nie tam uméwila si¢ z nastolat-
kiem i 0 19.53 wyslala kolezance
ze swojego telefonu ostatnig wia-
domos¢, jedno stowo: ,,Szybko”.
Potem telefon na zawsze zamilkt,
apodstawowymi-narazie -jedy-
nym zrodtem wiedzy, co stalo sie
naterenie warsztatu, sg nagrania

monitoringu, do ktérych udato
sie dotrze¢ prowadzacym Sledz-
two. Pierwsze i jedyne nagranie
zwnetrza budynku zabezpieczo-
no niediugo po znalezieniu ciala
dziewczyny. Matka Bartosza G.
moéwila o nim w mediach: na fil-
mie widac, ze Bartek idzie w kie-
runku wyjScia z warsztatu na
podwdrko, a obok niego na czwo-
rakach podgza naga Maja. Mat-
ka Bartosza G. utrzymywala, ze
film jest dowodem na to, Ze nie
wiadomo, czy to jej syn zamordo-
wal nastolatke, ale bieglym uda-
lo sie odzyskac¢ inne, skasowane
wezesniej (!) nagranie z kamery
zainstalowanej na zewnatrz. I to
wla$nie ta kamera utrwalita prze-
bieg zbrodni. — ,,Pita” i niejeden
horror nie ustepuje skalg okru-
cienstwa temu zabgjstwu —moéwi
mec. Wojciech Kasprzyk, petno-
mocnik rodziny ofiary.

Na filmie wida¢, ze Bartek cigg-
nie za wiosy Maje po ziemi od
strony domu w glab podworka.

Chlopak ma na sobie tylko slip-
ki, Maja wciaz jest naga, rece
ma zwigzane z6ita taSma izo-
lacyjna, a jej cialo wyglada na
kompletnie bezwladne. Potem
nastolatek wychodzi z kadru
iwraca z drewnianym kijem, kto-
rym zaczyna okladac glowe Mai.
Dziewczyna odzyskuje przytom-
noséiproébuje sie zastaniaé przed
kolejnymi ciosami. Bezskutecz-
nie. W koncu napastnik odkiada
kij, bierze do reki lopate i wielo-
krotnie uderza z duzg silg ,,pla-
ska, robocza czeScig” nastolatke
w glowe. Z nagrania wynika, ze
17-latek ani na moment nie tra-
ci zimnej krwi. Kiedy Maja nie
daje juz oznak zycia, ktadzie koto
niej plastikowy kubet na Smieci
iprébuje wsuna¢ do niego ciato.
Lekki kubet sie przesuwa, wiec
17-latek przynosi z podworka
ciezka, drewniang palete, ktorg
blokuje Smietnik. Potem stawia
kubet z cialem pionowo i pro-
buje gazowym palnikiem spalié¢

zwloki. Nie udaje mu sie, palg
sie tylko wlosy.

Miedzy tymi czynnos$ciami jak
gdyby nigdy nic gtaska pilnuja-
cego obejsScia psa. Potem, juz
ubrany, wychodzi z zamknietym
kublem z kadru.

Obrona przez atak

Co bylo p6zniej, wiemy. Gdy
Maja nie wrdcita do domu, mama
zaalarmowala ojca dziewczynki
(rodzice nie mieszkajg razem,
ale nastolatka miata kontakt
z obojgiem) i reszte rodziny.
Pare lat wczes$niej Maja prze-
zywala okres buntu i zdarzato
sie jej nie wraca¢ do domu, ale
zawsze byt z nig kontakt. Tym
razem telefon milczal, rodzina
rozpoczela wiec poszukiwania.
Powiadomita tez policje, ale bez
oczekiwanego skutku. - Uslysze-
liSmy na komendzie, Ze Maja ,,na
pewno znow uciekla i sama wro-
ci”, a dzielnicowy powiedzial, ze
jesli chcemy co$ ruszy¢, musimy
,wezwac telewizje” — wspomina
Jarostaw Kowalski. Bliscy dziew-
czynki wspoélnie przeczesywa-
li teren w okolicy domu Bartka,
odwiedzili tez chiopca. Bartosz
G. twierdzit, Ze Maja sie z nim nie

Dziecko ofiara sporu rodzicow

Skazany na chorohe

Samotny ojciec nie moze leczy¢ 9-letniego syna, bo sad zdecydowat,
ze kazda terapia wymaga zgody obojga rodzicow. Postepowanie organdéw
panstwowych w tej sprawie budzi przerazenie.

9-letni Milosz (dla jego dobra nie poda-
jemy nazwiska ani miejscowosci, w ktorej
mieszka) cierpi na kilka przewlektych cho-
rob, ktére z czasem sie pogiebiaja. Liczy
na to, ze wkrotce zamieszka z tatg, a ten
pomoze go wyleczy¢. Bydgoski sad jed-
nak uniemozliwit mu to. Zdaniem sedzi,

do ktorej referatu trafita sprawa, chtopak
moze widywac sie z ojcem tylko w wyzna-
czone dni, jednak nawet wtedy nie moz-
na podejmowac leczenia. Wszystko dla-
tego, ze sad za tzw. rodzica wiodacego
(wazniejszego, jesli chodzi o podejmowa-
nie decyzji) uznal matke chlopca, a ona
nie zgadza sie na jego leczenie. W wyni-
ku tej decyzji akta sprawy peczniejg od
dokumentow, a stan zdrowia Milosza sie
pogarsza.

Kuriozalna decyzja

W 2023 roku pan Ariel (ojciec Milosza)
i jego matka zdecydowali sie zakonczy¢
wspolne zycie. Kobieta zabrala chiopca
i sie wyprowadzita. Sad musial wiec roz-
strzygngé kwestie tzw. kontaktow. Pod
tym pojeciem kryje sie prawo rodzica
do przebywania z dzieckiem, ktore miesz-
ka z drugim rodzicem. Bydgoski sad - jak
mozna sie byto spodziewaé - zdecydowal,
ze Milosz ma mieszkaé razem z matka,
a panu Arielowi przystuguje prawo spe-
dzania z nim czasu dwa razy w miesig-
cu przez weekend.

Zasadzil rowniez alimenty, ktére pan
Ariel reguluje w catoSci z punktualno$cia
szwajcarskiego zegarka. Wyrok sadu jest
laurkg dla mezczyzny. Czytamy w nim:
Uczestnik bardzo dobrze zajmuje sie
matoletnim, jest rodzicem bezsprzecznie
niezwykle zaanga2owanym we wszel-
kie sfery 2ycia dziecka. Interesuje sie
wszelkimi jego aspektami, w tym rozwo-
jem spotecznym, zapewnia aktywnosé
poza przedszkolem, realizuje z synem

wspolne pasje, dba o jego rorwaj, hob-
by w ro2nych dziedzinach, jak kolejni-
ctwo, architektura latarni morskich,
instrumenty muzyczne. Dokument oce-
nia zachowanie ojca jako wzorowe.

Po tym, gdy zwigzek rodzicow sie roz-
padt, maly Milosz zaczat chorowac. Leka-
rze zdiagnozowali u niego problemy laryn-
gologiczne, neurologopedyczne, otylo$é
ipowazne wady postawy. Potem, gdy miesz-
katjuz z matka, a z ojcem widywat sie tyl-
ko w weekendy, zdiagnozowano u niego
jeszcze problemy alergologiczne, logo-
pedyczne i wiele innych. — Natychmiast
wzbudzito to we mnie determinacje, aby
wyleczyc syna i zapewnic¢ mu normal-
ne, zdrowe dziecifistwo — opowiada pan
Ariel. W czasie kiedy byl z synem, zdecy-
dowat sie na wizyte w przychodni. Lekarz
zbadat Miltosza i doradzit, jakie kroki pod-
jac, aby dziecko wyleczy¢. I tu zaczal sie
problem. Wizyta stala sie przyczyng kiot-
nirodzicow. Na leczenie matego nie zgo-
dzita sie... jego matka. Skierowala do sagdu
wniosek o to, aby Mitosz mogt korzystac
tylko z przychodni w miejscu zamieszka-
nia. Sad z urzedu musial sie tg sprawg
zajg¢é. I przyznal racje kobiecie. W uzasad-
nieniu postanowienia, czytamy: Poniewa?
rodgzice nie sq w stanie dojs¢ do porozu-
mienia w sferze opieki medycznej nad
maloletnim do tego stopnia, Ze nawet
spierajq sie co do czasu podania lekow,
Sqd musial uznac za zasadny wniosek
strony wnioskujgcej o wyrazenie zgody
zastepczej na zmiane przychodni zdro-
wia dla dziecka 2 uwzglednieniem rejo-
nizacji 1 aktualnego miejsca zamiesz-
kania matki. Wynikalo z tego, ze Milosz
ma by¢ leczony tylko w poblizu miejsca,
gdzie mieszka. - Machnglem na to rekq,
bo niejest to daleko ode mnie - wspomi-
na pan Ariel. - Dla mnie najwazniejsze
bylo to, 2eby syn byl zdrowy, a to, w kto-
rej przychodni bedzie leczony, nie mia-
to juz dla mnie 2adnego znaczenia. Sad
zdecydowal, ze kazda procedura medyczna

dotyczaca dziecka, w czasie gdy przebywa
z ojcem, wymaga zgody matki. To dopro-
wadzilo do zupelnie nieoczekiwanego
obrotu spraw. W sierpniu 2024 roku pan
Ariel zabrat syna do poradni wad postawy
w Bydgoszezy. W zaswiadczeniu lekarz
z wieloletnim stazem napisal: Pacjent
pojawil sie na planowanej konsultacji
2 tatq, ktora zostala zarejestrowana(...)
po wizycie kontrolnej. Nie podjeto kon-
sultacji ze wzgledu na nieobecnosé mat-
ki. Takich zaswiadczen w aktach sprawy
jest jeszcze kilka.

$ad wie lepiej

W praktyce wiec ciggla nieobecnosé
matki na konsultacjach uniemozliwita
leczenie chiopca. Stan Milosza, zamiast
sie poprawiac¢, ulegal pogorszeniu. Za to
akta sgdowe peczniejg od zaswiadezen
o nieodbytych, a uméwionych wizytach
lekarskich. Wynika z nich, ze u Mitosza
poglebia sie wada wymowy, ktora jest
skutkiem wady budowy podniebienia.
Juz wezeSniej szczegdly opisal neuro-
logopeda. Oferowat pomoc, ale nie mogt
leczenia wdrozy¢ w zycie, bo musialtby
mie¢ zgode matki. Do wszystkiego doszia
otyloSé oraz problemy z nauka. Specjali-
Sci, ktorzy badali chtopca, zalecali lecze-
nie. Ale wowczas systemy informatycz-
ne pokazywaly, ze do kazdej procedury
potrzebna jest zgoda matki, bo tak zde-
cydowat sad. I lekarze nie mogli nicze-
go zrobi¢, aby nie narazié sie na odpo-
wiedzialno$¢ karna.

Pan Ariel zwrdcit sie do sagdu z wnio-
skiem o zmiane tej decyzji. Argumento-
wal, Ze jego syn potrzebuje leczenia. Sad
wyznaczyl posiedzenie i wniosek... odda-
lit. W uzasadnieniu czytamy: W sytuacji
zaparcia dziecka uczestnik zamierzat
konsultowa¢ dziecko nie tylko u leka-
rza sqgdowego, alejeszcze dodatkowych
dwoach specjalistow. Co zlego jest w tym,
ze ojciec, chcac pomoc choremu dziecku,
konsultuje sie z kilkoma lekarzami, a nie
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Z zimna krwig

Rys. Tomasz Wilczkiewicz

spotkala i sugerowal, zeby szu-
kac jej gdzie indziej, bo ,,moglo
doj$é do jakiegos wypadku”, jego
matka potakiwala. Cztery dni
po zaginieciu Mai Bartosz G.,
przez nikogo nieniepokojony,
pojechat - w ramach ,,szkolnej
wymiany” - na wycieczke do Gre-
cji. Kolejnego dnia bliscy Mai zna-
lezli w poblizu warsztatu telefon
dziewczyny, a poniewaz wezes-
niej przeszukiwali ten teren, byli

pewni, ze aparat kto$ podrzucit.
Policja w koficu zaczela dzialac
i kubet z ciatem Mai znaleziono
tego samego dnia w krzakach,
kilkaset metréw od warszta-
tu, w ktorym doszlo do zbrodni.

Kolejne p6t roku to walka pol-
skich organéw $cigania o eks-
tradycje Bartosza G. do Pol-
ski. Matka podejrzanego robita
wszystko, by jej zapobiec. Wyna-
jeta prawnikow, przekonywata

greckich dziennikarzy, ze nie wie-
rzy w wine syna, a polskie media
,Jjuz wydaly na niego wyrok”,
opublikowala tez kilka tysiecy
() internetowych postow, w kto-
rych atakowala rodzine Mai, jej
obroncowi samg ofiare. ,,Ta dzie-
wucha napawa mnie obrzydze-
niem”, ,dostala, o co sie prosi-
la”, ,,$mieé wylgdowal w koszu,
mozesz dolgczy¢” — pisala m.in.
i zapewniala dziennikarzy, ze
jeslijej syn pozbawit Maje zycia,
musial zosta¢ przez nig spro-
wokowany. W konicu w Wigilie
Bartosz G. zostal przewieziony
do Polski i osadzony w ptockim
areszcie pod zarzutem zaboj-
stwa popelnionego ze szczegdl-
nym okrucienstwem. Jego matke
w blyskawicznym procesie cywil-
nym sad zobowigzal do zapta-
ty 150 tys. zt odszkodowania za
szkalujace ofiare i jej rodzine
wpisy, ma tez wykupié przepro-
siny na pierwszych stronach naj-
poczytniejszych polskich gazet
i powstrzymacé sie od wypowie-
dzi na temat zabdgjstwa.

»Jest mi przykro”

Ustalenia §ledczych rzuca-
ja nowe Swiatlo na osobowoS¢

18-letniego dzi$§ Bartosza G.
Juz wezesniej wiedzieliSmy, ze
w przeszlosci wraz z kolegami
zaczepial na ulicach nastolat-
kow ,,szukajac okazji” do bojki.
Mial tez (podobnie zreszta jak
Maja) drobne klopoty z prawem,
miat m.in. przydzielonego kura-
tora. Okazuje sie jednak, ze tak-
ze w szkole zachowanie nasto-
latka odbiegalo od standardow.
Z zeznan Swiadkow wynika, Ze
np. do nauczycielki jezyka nie-
mieckiego Bartek w chwili zio-
Sci potrafil powiedzie¢: ,,Zamknij
pysk, kur..., i jedz do bur... zara-
bia¢”. Jednoczesnie badajacy
nastolatka psychiatrzy nie mieli
watpliwosci, ze w czasie zbrodni
byl poczytalny i §wiadomy tego,
co robi. Grozi mu do 30 lat wie-
zienia, proces rozpocznie sie za
kilka miesiecy.

Praca prokuratury data odpo-
wiedZ na wiekszo$§¢ pytan, lecz
nie na wszystkie. Weiaz nie wie-
my, dlaczego doszlo do zabdjstwa.
W pomieszczeniu warsztatu, gdzie
doszlo do kiotni czy sprzeczki Bart-
ka i Mai, nie ma kamery. - Podej-
rzany odmawia sktadania wyjas-
nien - informuje prok. Bartosz
Maliszewski z ptockiej prokuratury.

— Zlozyt jedynie o$wiadczenie, ze
sjest mu przykro, ze taka sytua-
cja miala miejsce”. - Moze cho-
dzito 0 zawod mitosny, moze Maja
zobaczyla co$, czego nie powinna,
moze czego$§ miala nie wiedziec
— spekuluje mec. W. Kasprzyk.
W ciele Mai - to kolejne wnioski
ze Sledztwa — znaleziono Slady
kokainy, ale nie wiemy, czy nar-
kotyk zazyla dobrowolnie i czy
wzigl go rowniez Bartek. - To, Ze
dzi$ jesteSmy zdani na spekula-
cje, zawdzieczamy biernosci poli-
¢ji w pierwszych dniach - doda-
je J. Kowalski, tata Mai. — Gdyby
zatrzymano od razu Bartosza G.,
by¢ moze ujawnitby prawde. Pozo-
staje tez pytanie, czy zabdjca dzia-
tat sam. Jesli tak, to kto posprzatal
miejsce zbrodni i skasowat kluczo-
we nagranie z monitoringu? I czy
sam Bartosz, z kublem, w ktorym
ukryt cialo, przeszedt uczeszcza-
ng przez ludzi drogg w kierun-
ku lasu, gdzie znaleziono zwtoki?
Prokurator Maliszewski nie chce
odpowiedzieé na pytanie, kto ska-
sowalnagranie z monitoringu, ale
ucina: - W naszej ocenie zabdjca
dzialat sam.
Tomasz Patora
Angora 37/2026

zjednym —na to pytanie sgd nie odpowie-
dzial. Skad za$ powzial informacje o tym,
ze tych konsultacji jest tak duzo? Z pis-
ma matki chtopca, ktéra potraktowata to
jako argument przeciwko niemu. Lekarze
jednak tych konsultacji nie potwierdzili
- wszystkie te informacje byly wyssane
z palca. Jednak bydgoska prokuratura
nie uznala za stosowne wszczaé Sledz-
twa w sprawie skiadania przez matke
fatszywych zeznan.

Pan Ariel od wielu miesiecy walczy
z kuriozalnym problemem: prébuje prze-
kona¢ sedzie z Wydzialu Rodzinnego byd-
goskiego sadu, by ten pozwolil mu leczyé
coraz bardziej chorego chlopca samo-
dzielnie, bez konieczno$ci uzyskiwania
zgody matki na kazda wizyte. Bydgoski
sad nie chce sie na to zgodzi¢. W rezul-
tacie pan Ariel nie moze pomdc dziecku,
ktorego stan zdrowia jest coraz gorszy.

ZapytaliSmy bydgoski sad o powody
tej decyzji, jednak do dzi$ nie dostali-
Smy odpowiedzi.

Bezradna hiurokracja

Zazgoda sadu przejrzeliSmy akta sprawy.
Wida¢ z nich, ze bydgoski sad fatwo daje
sie manipulowaé matce chiopca, przyj-
mujac jako pewnik wszystkie jej twier-
dzenia. Wielotomowy proces roi sie od
dokumentow wydawanych przez lekarzy,
specjalistow, bieglych oraz pracownikow
tzw. OZSS (opiniodawczy zespot specja-
listow sagdowych). Pokazuja, jak straszli-
wa machina biurokratyczna, stworzona
przez panstwo po to, aby pomaga¢ rodzi-
nie, nie radzi sobie z prostym problemem
zapewnienia ojcu prawa do leczenia wlas-
nego dziecka (!). Dokumenty - pisane
niezrozumialym jezykiem - roja sie od
sprzecznoSci, niejasnoSciizwyktych bzdur.
Pokazuje to z jednej strony komediowg
niemoc tych urzedéw, z drugiej - juz na
powaznie — tragedie 9-letniego, niewin-
nego niczemu dziecka. Bydgoski sgd ma
w aktach dowody - gléwnie zaswiadczenia

lekarskie potwierdzajace to, ze pan Ariel
perfekeyjnie zajmowat sie synem i robit
wszystko, by dbaé o jego zdrowie (dopo-
ki mu tego nie uniemozliwiono). Ma tez
zaS§wiadczenia o konsultacjach, ktore nie
odbyly sie z powodu niestawiennictwa
matki. Mimo to nie chce zmienié posta-
nowienia i zgodzi¢ sie na to, aby maly
Mitosz moégt byé leczony tylko na pod-
stawie decyzji ojca.

Marsz po instytucjach

Sprawa matoletniego Milosza i jego
ojca, pana Ariela, wzbudza coraz wieksze
zainteresowanie opinii publicznej. Dobro
dziecka bezwzglednie wymaga natych-
miastowego zainteresowania problemem
ipodjecia dzialan przez instytucje maja-
ce na celu zapewnienie mu, wydawato-
by sie, tak oczywistego prawa do lecze-
nia. Lekarze leczacy wezeSniej dziecko
nie majg do pana Ariela zadnych uwag.
Wrecz przeciwnie — jest on przez nich
przedstawiany jako osoba w peini odpo-
wiedzialna i zaangazowana. Interwen-
cje w sprawe podjat posel na Sejm RP
Jacek Tomczak (klub Centrum dla Pol-
ski). Prawem kazdego dziecka jest kon-
takt 2 obojgiem rodzicow, a obowigz-
kiem instytucji panstwowych jest, by
zapewnic ten kontakt, w szczegolnosci
w sytuacyi, gdy rodzice pozostajg & sow-
bg w silnym konflikcie i saminie potra-
fig sie porozumie¢ — powiedzial nam
posel Tomczak. — Decyzje sqdu w spra-
wie Milosza sg dla mnie niezrozumiale
1liczenato, Ze zostang uchylone. Orga-
na panstwowe w tej sprawie powinny
mie¢ na wzgledzie przede wszystkim
dobro malego dziecka. Parlamentarzy-
sta takze nie moze zrozumieé, dlacze-
go bydgoski sad uniemozliwit Miloszowi
leczenie zgodne ze wskazaniami lekarzy,
co wezeSniej w sposob wiasciwy zapew-
nial chtopcu jego ojciec.

LESZEK SZYMOWSKI
Angora 33/2026

Dookota Swiata

Cudotworca z YouTuhe’a

Nad trumna Diai al-Awadiego
ttum byt tak wielki, jakby
zatobnicy zegnali gwiazde kina,
a nie lekarza, ktéremu odebrano
prawo wykonywania zawodu za
rozpowszechnianie
niebezpiecznych teorii.

Kiedy egipskie wiadze nakazaly usu-
niecie jego filmow z sieci, zaczelo ich
krazy¢ jeszcze wiecej. Pojawily sie tez
tysigce wpisow przekonujacych, ze ich
idol zostal uciszony. Dwa lata wczeSniej
al-Awadi zaczat zdobywac popularno$é
na YouTubie i Facebooku. Mowit pro-
stym jezykiem, cytowat Koran i przeko-
nywal, Ze organizm potrafi wyleczy¢ si¢
sam. Twierdzil, ze insulina jest oszu-
stwem, za$ chemioterapia niepotrzeb-
ng trucizng. Zakazywat kurczakow, jaj,
mleka oraz roslin strgczkowych. Pozwa-
lat za to je§¢ dzem, krem czekoladowy
i palié papierosy.

Miliony os6b stuchato z uwaga. 50-let-
nia Fatima Adel, po latach biednych
diagnoz i rozczarowan oficjalng medy-
cyna, uwierzyla, ze znalazia odpowiedz.
Porzucita leki na cukrzyce, przeszia na
zalecang diete. Kilka miesiecy pozniej
rozwinela sie stopa cukrzycowa. Teraz
lekarze regularnie usuwajg zakazo-
ng tkanke, probujac uchronic ja przed
amputacjg. Podobnych historii bylo wie-
cej. Chorana tocze zmarta po odstawie-
niu lekarstwa. Rodzice, ktérzy przestali
podawac insuline swoim dzieciom, trafili
przed sad. Tymczasem internetowe grupy
fanéw szarlatana rosly. Jedna z nich liczy
dzi$ 1,8 mln cztonkow. Niektorzy pacjen-
ci rzeczywiScie mogli poczué sie lepiej.

Ograniczenie jedzenia zmniejszalo licz-
be kalorii, a wraz z nig niektore dolegli-
wosci. - Prawdziwa przyczyna choroby
pozostawata jednak nieleczona, co pro-
wadzilo do katastrof — ttumaczy diabe-
tolog Mohamed Mamdoubh.

Medycy wskazujq rowniez na efekt pla-
cebo. - Do 30 procent pacjentow odczu-
wa realng poprawe wywolang samym
oczekiwaniem, e leczenie zadziala
- uSwiadamia badacz zdrowia publicz-
nego Hisham Mehanna. Egipt okazal
sie podatnym gruntem dla zabdjczych
praktyk. Publiczna stuzba zdrowia jest
niedofinansowana, prywatne leczenie
drogie, wiec ludzie szukajg tanszych roz-
wigzan. Internetowy prorok stat sie dla
wielu bardziej wiarygodny niz zle dzia-
tajacy system. Badaczka mediéw Noha
Atef twierdzi, ze algorytmy mediow spo-
tecznoSciowych wzmacnialy tylko ich
przekonanie: — Zaczynasz mie¢ wraie-
nie, 2e wWszyYscy o tym mowiq i wSYScy
wierzq, e to dziata. To iluzja stworzo-
na przez algorytm. (EW)

Na podst. The Guardian
Angora 33/2026
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Kto szuka, ten znajuzie

Danuta Szaflarska

Zycie czlowieka sprowadza
sie do czekania. Najpierw wy-
rasta z pieluch, by méc dumnie
siada¢ na nocniku. Po zdaniu
matury czeka na rozpoczecie
studiow. Po dyplomie i rozpo-
czeciu pracy liczy lata do eme-
rytury. Stajac si¢ emerytem, cze-
ka na Smier¢. W miedzyczasie
czekamy na wakacje, pierwszy
seks, pierwsza miloS¢, pierw-
szy rozwod... Jednak takie bier-
ne trwanie jest tylko wegetacja
zubozajaca zycie. Wszak kto nie
siegnie po rosnace na drzewie
jablko, nie dowie sie, jaki ma
ono smak. Powtorze za Balza-
kiem: , To grzech oddawa¢ sie
bezczynnoSci, kiedy jest tyle in-
nych grzechow”.

Dlatego ksigzke te pisalem z my-
§la o tych, ktérzy ,.cheg cheieé”.
Dla pragnacych uczy¢ sie rozu-
mienia wiasnych reakcji, radzenia
sobie z negatywnymi emocjami,
czerpania radoSci z zZycia w kaz-
dym jego momencie. A zadowole-
nie z zycia pojawia sig, gdy jeste-
Smy zdrowi, gdy dopisuje humor
i apetyt. Zawaly, wrzody zotad-
ka i dwunastnicy, nadciSnienie,
depresje nie sg ,,dopustem Bo-
zym”, lecz korelujg $ciSle z try-
bem zycia. W poprzednich roz-
dziatach pokazatem, w jaki spo-
s6b nawyki zywieniowe i nalogi,
mySli, uczucia, sposoby reago-
wania na stresy wplywaja na po-
ziom zdrowia. Namawialem do ko-
lejnych zmian, do zwyciestw nad

Fot. Wikimedia

swoimi ulomno$ciami. Na to ni-
gdy nie jest za pézno.

Wiele medycznych autorytetow
wyraza jednoznaczng opinie: wal-
ke z chorobg czesciej przegrywaja
pacjenci, ktérzy nie maja motywa-
cji. Apatyczni, przerazeni diagnoza,
ulegajq zwatpieniu i depresji. Nie
checa wspotdziata¢ w procesie le-
czenia. Mowia: ,,0ddatbym wszyst-
ko, zeby znéw by¢ zdrowym”, lecz
sq to deklaracje wylgcznie werbal-
ne. Co wiecej, negatywne ocze-
kiwania wyczerpuja emocjonal-
nie, wpedzajac w przeklety krag
samospelniajacych sie proroctw.

Tomografia pozytonowa umozli-
wia podgladanie dzialania mézgu.
Dzieki tym zmyS$lnym urzgdzeniom
diagnostycznym stwierdzono, ze

pod wptywem roéznych autosuge-
stii dochodzi do aktywowania pla-
téw czotowych i uktadu limbiczne-
go sterujacego ludzkimi emocjami
oraz takimi funkcjamijak regulacja
temperatury ciata, ciSnienia krwi,
uczucie pragnienia, glodu i syto-
Sci. Dowiedziono rowniez, ze nasz
mozg steruje wytwarzaniem sub-
stancji bedacych no$nikami prze-
réznych informacji. Neuropepty-
dy - bo tak nazwano te cudenka
- 53 chemicznym odpowiednikiem
emocji, ale jednoczes$nie regulujg
aktywno$¢ ukiadu odpornosciowe-
go (immunologicznego). Na przy-
ktad adrenalina przyspiesza prace
serca, podwyzsza ci$nienie tetni-
cze. Kortyzol stymuluje dzialanie
ukiadu odpornosciowego. Endor-
finy kontroluja odczuwanie bolu
i zwigzane z nim stany emocjo-
nalne: lek, napiecie.

W tym kroétkim i powierzchow-
nym wywodzie prébowatem poka-
za¢ zwigzek miedzy psychika i emo-
cjami a Zrédtem powaznych kom-
plikacji zdrowotnych. Rozumiemy
teraz, dlaczego nawet zwykia in-
fekcja (przezigbienie) dopada nas
czesciej, gdy jesteSmy poddawani
dtugotrwalym stresom i innym ne-
gatywnym bodzcom. Potwierdze-
nie tego znajdziemy we wlasnych
zyciorysach. Gdy dokonamy uczci-
wej retrospekgji, zobaczymy, jak
czesto zyciowym tragediom, nie-
powodzeniom towarzyszyla choro-
ba. Pozytywne myslenie, powigza-
ne z podobnymi emocjami, stanowi
psychiczny naped uruchamiajgcy
uzdrawiajgce biologiczne mecha-
nizmy. Je§li miedzy psyche i somg
panuje harmonia, mamy szanse zy¢
z dala od szpitala i lekarzy. W tym
miejscu kazdy czytajacy powinien
zapytaé: ,,Co musze zrobié, by cie-
szy¢ sie zdrowiem?”.

RadosSc w parze
ze zdrowiem

W Swietle powyzszych argu-
mentéw odpowiedz jest oczywi-
sta. Skup sie na radosnych odczu-
ciach, dostrzegaj otaczajace cie
piekno, nie tra¢ energii na narze-
kania. Nie zaluj niczego, czym wy-
pelniles zycie. Martw sie jedynie
tym, czego nie sprobowales zrobic.
Smakuj kazdg sekunde zycia, stu-
chaj glosu serca. Zawsze czyn to,
na co masz ochote. Eliminuj rze-
czy wpychajgce w ramiona zwat-
pienia. Nie utozsamiaj sukcesu
z liczba zer na koncie. Pielegnuj
diugotrwate przyjaznie i znajomo-
Sci. To dzieki nim stworzysz azyl
chronigey od zloSci i nienawiSci.
To w ich towarzystwie zaznasz
fizycznego i emocjonalnego bez-
pieczenstwa. Takie zebralem do-
Swiadczenia, poruszajac sie po
wiasnych Sciezkach zycia.

MitoS¢ motorem zycia
Jednak najwazniejszg lekcja,
jaka mamy do odrobienia, jest
oswajanie si¢ z mysla, ze potrafi-
my kocha¢ i byé kochanymi bez-
warunkowg mitoScia... Nie jest to
tatwa sprawa. Przygniata ciezar

negatywnych przyzwyczajef, do-
kuczaja bariery, jakie sami wznie-
§liSmy, cigzg maski, ktére natozyli-
$my na twarze. No coz... czlowiek
potrafi mieé tyle twarzy, ze Swia-
towid to zadna konkurencja. Tym-
czasem prawdziwa, szczera mitoS¢
nie znosi kamuflazu. Jesli chcemy
doswiadezy¢ tego uczucia, nie ma
innej drogi, jak odrzucic¢ sztuczne
ograniczenia. Rodzac sie, jesteSmy
kochani. Czy bedziemy obdarzani
podobnym uczuciem w momencie
Smierci, o tym zdecyduje to, jak
przezyliSmy czas pomiedzy tymi
dwoma zdarzeniami.

I jest co$ jeszcze. Najwieksza
nagroda czeka, gdy zdolamy po-
jac, ze przeciwnosSci losu, udreki
i koszmary, wszystko to w istocie
jest darem. Otrzymujemy bowiem
okazje do wewnetrznego rozwo-
ju. Nie bedziemy mogli uzdrowié
Swiata, nim nie uzdrowimy siebie.
Jesli obudzicie w sobie potrzebe
takich doznan, nie bedziecie juz
rozgladaé sie za jakims guru. Zy-
jac wedlug wtasnych regut, ma-
jac przed oczami jasno wytyczony
cel, ze zdziwieniem odkryjecie, jak
zmieni sie otaczajacy was Swiat.
Wszystko mozna znie$é, gdy ma-
cie w sobie mito$é i gdy uczuciem
tym umiecie sie dzielié.

Czy mozna kreowac wokot sie-
bie pozytywng aure? Odpowiedz
brzmi: tak, pod warunkiem ze
wchodzié bedziemy w dobre pod
wzgledem emocjonalnym relacje,
ze nie bedziemy prébowaé wal-
czy¢ z calym Swiatem ani porow-
nywac sie z innymi. Nie musimy
takze wdrapywa¢ sie na szczyty
rankingowej popularnoSci. Za to
winni§my cenié pokojowa koeg-
zystencje, miedzyludzkie relacje
oparte na wspolpracy i zyczliwo-
Sci. Taka postawa z calg pewno-
Scig wplynie na naszg samoocene.

StarosSci trzeha sie uczy¢

Zycie kazdego czlowieka toczy
sie wedlug indywidualnego scena-
riusza, pisanego przez los i nature.
Jedni umierajg mtodo, inni dozy-
wajg sedziwych lat. Nie do konca
poznali$my mechanizmy starze-
nia sie. Proces jest skomplikowa-
ny, bo oprocz dolegliwosci ciala
réwnie wazna jest podupadajgca
psychika. Nakrecamy sie mySla-
mi o niechybnie czekajacym nas
starczym zniedoleznieniu, bez-
radnos$ci, zramoleniu. No i dzieje
sie tak na zasadzie samospetnia-
jacych sie przepowiedni.

Homo sapiens, w odroznieniu
od pozostatych zywych organi-
zmo6w, obdarzony zostal Swiado-
moscig. Dlatego, wspierajac sie
analizg przyczynowo-skutkowa,
moze przewidywac przyszloSc,
a nawet kreowac ja intensywny-
mi procesami mySlowymi. Medy-
cyna odnotowala mnéstwo cudow-
nych wyleczen dzieki pozytywnemu
mysSleniu i réwnie niespodziewa-
nych zgonow - bedacych skut-
kiem uporczywego czarnowidztwa.
Walka z czasem jest wiec wielkim
wyzwaniem, a nasze mysli moga
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zdecydowac o komforcie i diugo-
Sci zycia. Dostrzegajac pierwsze
zmarszezki na twarzy, siwiejgce
wiosy i fundujagc sobie z tego po-
wodu psychiczny dotek, negatyw-
nie programujemy organizm, odci-
najac go od pokladéw witalnosci,
przelaczajac w tryb emeryckiej
beznadziei.

Czy musimy:

- przestac dbac o siebie,

- gnusniec,

- wylaczaé aktywnoscé fizyczng
i umyslowa,

- poglebiaé biedy dietetyczne,

— garbic¢ sie,

— zamiast chodzi¢ - dreptaé
i szura¢ nogami?

Nie méwimy, ale mamroczemy.
Przestajemy sie odzywaé, bo ni-
czego nie czytajac, niewiele ma-
my do powiedzenia. Najogélniej
mowige, zaczynamy starzec sie
na wlasne zyczenie. Zaniedbujac
cialo, przyspieszamy final. Nawet
najlepszy samochod niechybnie
zdefektuje, gdy zapomnimy o re-
gularnej wymianie oleju, filtrow,
okresowych przegladach.

Dekaloy staroSci

Uplyw czasu jest dotkliwym do-
Swiadczeniem. Inaczej ptynie dla
zgorzknialego §ledziennika, a ina-
czej dla kogo$ aktywnego, umieja-
cego cieszy¢ sie zyciem mimo biolo-
gicznego zuzycia. Wiele jest przykta-
dow miodzienczej pasji, aktywnoSci,
zaangazowania, pomimo zaawan-
sowanej metryki. Ponadstuletnia
Danuta Szafarska wciaz byla czyn-
na aktorka, dziewiecdziesiecioletni
Wiadystaw Bartoszewski zaskaki-
wal polemicznym temperamentem
iwrazliwoS$cig spoleczng, podobnie
wiekowy Kazimierz Kutz weigz bok-
suje sie z oponentami z zaangazo-
waniem miodzika. Diugo mogibym
wymienia¢ matuzalemow, ktorzy nie
poddali sie czasowi, pisali ksigzki,
wiersze, tworzyli filmy, obrazy, za-
kiadali firmy. Posiedli niezwykle
potrzebng umiejetno$¢ automoty-
wacji. Wniosek za$ z tych dywaga-
cji jest jeden. Tym poszukiwanym
od lat eliksirem miodoSci sg mysli,
uczucia, emocje. Dzieki nim potra-
fimy wskazowki biologicznego ze-
gara przesungC w strone mtodo-
Sci. Powtorze po raz kolejny: mogli
oni, moge jaimozesz ty. Dlatego od
wielu lat Zyje wedle napisanego na
swoj uzytek ,,dekalogu starosci”.

A ponadto:

* Pilnie wstuchuje sie w podpo-
wiedzi ciala, troszcze sie o nie, re-
aguje na awaryjne sygnaly.

* Nie przegrzewam pomieszczen,
w ktorych zyje i pracuje. System
immunologiczny lubi chtéd. Dla-
tego trenuje go, utrzymujac tem-
perature w domu ponizej 20 stop-
ni Celsjusza.

» Korzystam z kazdej okazji
do zdrowego $miechu, ktéry po-
budza wytwarzanie serotoniny
- hormonu szczeScia. Ludzie nie
dlatego przestaja sie bawic, ze sie
starzeja, lecz starzeja sie, bo prze-
stajg sie bawic.

* Zamiast bezproduktywnie na-
rzekaé, probuje szuka¢ rozwigzan
narosiych problemoéw. Nie czekam
biernie, az kto§ mnie uszczesliwi.

* Wykorzystuje kazdg okazje
do odprezenia. Relaks pomaga
wyzwoli¢ sie z codziennych stre-
sow. Spaceruje po lesie, medytu-
je, stucham muzyki, mysle o nie-
bieskich migdatach, podrézuje.

* Otaczam sie ludzmi mys$lacy-
mi i Zyjacymi podobnie do mnie;
otwartymina ekstremalne dozna-
nia, niezakompleksionymi, prawymi.

 Czerpie rado$é z dawania,
w zamian nie oczekuje wdziecz-
noSci, nie spodziewam sie zyskow.

» Wcigz mam ochote odkrywaé
tajemnice ukryte za horyzontem,
wcigz stawiam sobie nowe cele po-
budzajgce umyst do aktywnoSci.

* Nie blokuje zmystéw. Gotowy
jestem na nowe emocje. Przyjazi
imiloS¢ sa najlepszym antidotum
na starcze dolegliwosci.

Wzbogacony o powyzsze mg-
drosci kazdego dnia udowadniam
sobie, Ze umystowa i emocjonalna
aktywnoSé potrafi przedtuzyé mto-
dos¢, op6znic procesy geriatrycz-
ne. Zgota przeciwny efekt wywotu-
ja: zlos$¢, zgorzknienie, krytykanc-
two, cheiwo$é, uleganie wiasnym
staboSciom. Wzdychanie i litowa-
nie sie nad soba niszczy psychike,
alicytowanie sie dolegliwoSciami
znajduje finat na cmentarzu. Naj-
wiekszg tragedia jest utrata na-
dziei, a najwiekszym bogactwem
—zdrowie. Najlepszy prezent, kto-
ry mozesz darowac albo otrzymac,
to przyjazn i mitoS¢.

W teorii wyglada to prosto. Nic,
tylko wdrazac i plawic sie w szcze-
$ciu. Niestety, nie ma podreczni-
kéw radosnego starzenia sie. Kaz-
dy uczy sie tego sam. Ja zbieralem
doswiadczenia przez dziesigtki lat.
Nie bylo latwo, bo —jak powszech-
nie wiadomo - zycie to nie bajka.
W realu krélewicz nie zaprosi Kop-
ciuszka do palacu, a czarodziejski
stolik nie zapelni sie frykasami;
najsprytniejsiblizniacy nie potra-
fig ukras¢ Ksiezyca. W prawdzi-
wym zyciu nie ma szczesliwych
bajek. Sg jedynie ludzie tesknia-
cy do szczescia. Oni sg szczegol-
nie podatni na manipulacje. Na
nich zerujg ludzkie hieny, czaru-
sie oferujacy zludzenia. Przebu-
dzenie jest kosztowne, lgdowanie
twarde i bolesne.

W Zyciu piekne s3 tylko
chwile...

To prawda, szczeScie w zde-
rzeniu z czasem mierzonym dzie-
sigtkami lat staje sie zjawiskiem
ulotnym, eterycznym. NajczeSciej
dostrzegamy proby kuszenia, nie-
Smiale inicjacje, projekty... Dzieje
sie tak, bo strumien czasu porusza
sie odwrotnie do kierunku nasze-
go ruchu. Idziemy pod prad dni,
miesiecy, lat. Im intensywniej zy-
jemy, tym predzej przelatuja koto
nas zdarzenia, obrazy. Nie zawsze
zdazymy nacisng¢ migawke, aby
utrwalié interesujgcy kadr. Mo-
ze wiec warto od czasu do czasu

znieruchomie¢ w czasowym stru-
mieniu, zawiesi¢ swoj los miedzy
przesziocia i przyszio$cia. Bo kim-
ze jest czlowiek, ktory nie znajduje
czasunarefleksje, nie ceni minut,
nie kolekcjonuje obrazéw tworza-
cych film jego zycia? Jest nikim,
bo nie ma swej historii... jest na-
prawde nikim.

Cenmy chwile, blik nazbyt krétki,
by mozna go zmierzy¢. Na cyfrowej
fotografii obraz sie skiada z tysie-

Warto kolekcjonowac piekne
chwile, bo powtarzajgc za Stawomi-
rem Mrozkiem: ,, Zycie to nastepne
pieé minut. Reszta to tylko wyobra-
zenia”. Dlatego rozstajac sie z To-
ba, Szanowny Czytelniku, zycze Ci
wielu kolejnych ,,pigciu minut” wy-
pelnionych pieknymi chwilami, dla
ktorych warto zy¢ do stuiwiecej lat,
akazdy kolejny rok niech zaowocuje
ekscytujacymi doznaniami. Wpraw-
dzie nikt nie wie, ile jeszcze zosta-

cy pikseli. Kazdy z nich jest jedynie
nic nieméwigcym punktem. Moz-
na wyobrazié sobie, ze ludzkie zy-
cie to dtuga ni¢, na ktora nanizano
diugi ciag takich blikow, nietrwa-
1ych, bo nieumiejacych zatrzymacé
natloku nastepnych wrazef, wypy-
chajacych terazniejszo$¢ w niebyt
przeszlosci. Wieczno$¢é wypelnio-
na oktylionami blikow mknacych
przez mroki WszechsSwiata. Z ta-
kiego informatycznego strumie-
nia udalo mi sie uszezknaé tro-
che obrazéw, a potem zamienic je
na stowa. Tak powstatla ta ksigz-
ka. Moze czegoS$ nauczy, wpedzi
w zadume... A moze zainspiruje
do wkroczenia na Sciezke nowej
przygody, prowadzacej ku szcze-
sliwej i radosnej starosci.

Przez lata boksowania sie z zy-
ciem towarzyszyl mi przebdj RySka
Riedla. W chwilach trudnych i do-
brych pod$piewywatem: ,W zyciu
piekne sa tylko chwile...”. Musialo
uplynaé wiele czasu, bym do kon-
ca zrozumial przestanie zawarte
w finalnej zwrotce:

Teraz jestem duly 1 wiem, 2e
w 2yciu piekne sq tylko chwile,
dlatego czasem warto 2yc, dla-
tego czasem warto 2y¢...

Fot. Al

fo tych dni, zanim bezlitosne Par-
ki, dzieworodne corki Konieczno-
Sci, przetng nié laczaca z czasem
terazniejszym, lecz tym bardziej
warto ceni¢ kazda minute, kaz-
dy dzien, kazdy rok... Carpe diem.
Mam ochote powtorzyé za Herma-
nem Hessem: Dopiero na starosé
dostrzega sie unikalnosé piekna
oraz to, jakim cudem jest rozkwi-
tanie kwiatow posrod fabryk i ar-
mat, istniente wierszy obok gazet
1 papierow wartosciowych.

Staro$¢ moze hy¢ pigkna
dzieki jej seniorom

Zycie jest zbyt krétkie, by starzeé
sie brzydko. Zamiast tracié¢ sity na
frustrujgce narzekania, skupmy
sie na dzialaniu, na radosnych od-
czuciach. Zamiast katowania bole-
snymi rozliczeniami i pretensjami,
spogladajmy na Swiat pogodnymi
oczami, cieszac sie, ze jeszcze je-
steSmy jego czescig. Nie wysylaj-
my Zycia na przedwczesng emery-
ture. A ksigzka ta niech bedzie po-
czatkiem rozmowy z samym sobg
o wspomagajacych aniolachidre-
czacych demonach.

Nie mozna nikogo zmusi¢ do bycia
szezeSliwym. Dlatego nie zamierzam

bawi¢ si¢ w coacha przekonuja-
cego, ze za rogiem czeka lepszy
Swiat, ze ,moc jest z tobg” i nikt
nie rozwigze za ciebie otaczaja-
cych cie probleméw. Nie mam ta-
kich zamiar6w, cho¢ to akurat jest
jasniejsza strona coachingu. Nato-
miast w poprzednich rozdziatach
wielokrotnie namawiatem do za-
stanowienia sie, czy Zycie sprowa-
dza sie wylacznie do zaspokajania
materialnych pragnien, kupowa-
nia kolejnych gadzetow, zanurza-
nia sie w Swiecie biyskotliwych
iluzji i szpanerskiego blichtru.
Niezaleznie od tego, czy zegarek
kosztowat sto zlotych, czy dziesiec
tysiecy, obydwa stuza do tego sa-
mego. Niezaleznie od tego, czy le-
cimy w klasie biznes, czy w klasie
ekonomicznej — dotrzemy do ce-
lu w tym samym czasie. Zarow-
no w trzydziesto-, jak i piecset-
metrowym apartamencie samot-
noS$¢ bedzie miata podobny smak.
Dlatego nie ucz dzieci, jak stac sie
bogatym. Ucz je, jak zostaé uczci-
wym i szczesliwym czlowiekiem.
Ucz je marzyé, a potem marze-
nia te realizowa¢. Ucz szacunku
do przeszloSci, do swoich korze-
ni. Czlowiek nie osiggnie spoko-
ju i harmonii, jesli lekcewazy si-
ly, ktére go ksztattowaly.

Wazne jest to, co myslisz o so-
bie. Musisz znaleZc te czes¢ wia-
snego 2ycia, ktora najbardziej ci
odpowiada, i wtedy przestac grac.
Twoim zawodem jest byc

-napisal Quentin Crisp, angiel-
ski kontrowersyjny pisarz i aktor.
Jego spostrzezenia potwierdza
dzisiejsza medycyna, uwypuklajac
role, jakg w walce o zdrowe cialo
odgrywa emocjonalna uczciwos$é
i samoakceptacja. Uwolniwszy sie
z wiezow konwenansu i leku (dyk-
towanego obawa 0 ocenianie nas
przez innych ludzi), potrafimy sku-
teczniej sterowaé swoim losem,
eksperymentowac z wiasnym zy-
ciem, wyzwalaé w sobie zdolnoS§¢
kreacji i tworzenia. Wymaga to,
jak kazda praca, wielkiego wysil-
ku. Rzecz w tym, by nasze dziata-
nie przynosito zadowolenie. Komu
praca kojarzy sie jedynie z litrami
wylewanego potu, stawia sie w ro-
li ofiary. A przeciez chodzi o to, by
zintegrowac kilka aspektow zycia,
by praca nie byla celem, lecz Srod-
kiem do zaspokajania fizycznych
i emocjonalnych potrzeb.

Goraco namawiam takze do od-
rzucenia negatywnych emocji,
wielokrotnego wspominania po-
mytek, wtoérnego przezywania po-
razek. Dopdki bedziesz je chomi-
kowal, zapomnij 0 pogodnej teraz-
niejszosci. Jesli pod wplywem te;
ksigzki zaczniesz mySle¢ inaczej,
to gratuluje. JestesS na dobrej dro-
dze. Tej samej, po ktorej ja krocze
od lat... A wiec do zobaczenia na
szlaku prowadzgcym w strone po-
godnej starosci...

Andrzej Kaptanek

,»Stworz dobra staros$é. Nie

wysylaj zycia na emeryture!”,
Katowice 2018, s. 252.
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Naukowe narzedzia wtadzy

Polityka a nauka

Metafora przyréwnujacarza-
dzenie panstwem do sterowania
statkiem okazala si¢ nad wy-
raz necaca i opanowala wspot-
czesng polityke. Stosuje sie ja
w dyskusjach o celach, projek-
tach politycznych, strategiach,
programach, zawsze sugeru-
jac, ze istniejemy jacys ,,my”,
decydujacy o przyszlosci wiel-
kich i zlozonych spoleczenstw.
Partie polityczne przed wybo-
rami walcza o glosy, obiecujac
wyborcom korzysci, choé z do-
Swiadczenia wiadomo, ze za-
zwyczaj stare problemy udaje
sie rozwigza¢ kosztem mnoze-
nia nowych. Taki juz ludzki los,
lecz w tych ramach mamy pew-
na niewielka mozliwo$¢ wyboru:
czy chcemy tym problemom sta-
wic czolo jako jednostki czy jako
zbiorowo$¢? Niektorzy uwazaja,
ze zbawienie polityczne wezmie
sie z cierpien spowodowanych
przez nieprawosci. Inni - jak
Alexander Pope - gloszg zda-
nie przeciwne: ,,0 formy rzadu
niech sie glupcy kloca. Najlep-
sze to, co najlepiej rzadzone”.

Jeslirzadzenie panstwem po-
dobne jest do sterowania okre-
tem, potrzebujemy rzetelnej
wiedzy o faktach i rozsgdnych
wyjasnief dotyczacych funkcjo-
nowania tej jednostki. Powszech-
nie sie uwaza, ze odpowiedzi na
te pytania daje nauka. Jak do-
tad mowiliSmy o historii polity-
ki oraz o sposobach jej doSwiad-
czania. Teraz od historii i prakty-
ki przejdziemy do nauki.

Musimy sobie uswiadomic¢, ze
oznacza to catkowitg zmiane per-
spektywy. Do§wiadczanie polityki
to dramat charakteréw, konwen-
cji i sytuacji. PodejScie naukowe
natomiast zaklada porzucenie in-
dywidualnych réznici wymaga pa-
trzenia na polityke jako na proces,
a wiec analogicznie do innych zja-
wisk przyrodniczych. MéwiliSmy,
ze czyniono juz tak w starozytno-
Sci, rozwazajgc na przykliad cykle
ustrojowe. Idea ta jest zywa i dzis;
z rownie znakomitym skutkiem za-
stosowal jg Machiavelli. Zauwazyi
on, ze ,,z religii zrodzily sie madre
porzadki, ktore Sciagnely przychyl-
noSc¢ fortuny, ta zas z kolei zapew-
nila szczesliwe wyniki przedsie-
wzie¢”. Za Polibiuszem i innymi
pisarzami starozytnoSci Machia-
velli przyjatl, ze kazda kleska sys-
temu ustrojowego wynika z jego
wad wewnetrznych. Cykle ustro-
jowe tylko w malym stopniu zaleza
od cech os6b kierujacych sprawa-
mi panstwa. Machiavelli zauwazyl
tez, ze wiele takich cykl6w nigdy
nie zostalo zakonczonych z powo-
du wynikajacej z bataganu stabo-
Sci panstwa, ktéra wystawila je
na tup sgsiadow, a ci przeciez sg
- w stosunku do cyklu przebiega-
jacego w danym pafstwie — oto-
czeniem zewnetrznym.

Generat Charles de Gaulle zatozyt V Republike Francuska

Polityka jako idealny
mechanizm

Osig naukowego badania polityki
jest idea systemu, czyli zbioru me-
chanicznych element6w, miedzy
ktérymi relacje sg ustalone. Jako
przykiad moze nam stuzy¢ silnik
samochodowy: kiedy samochdd sie
psuje, mechanik potrafi go napra-
wic. Czesto traktujemy gospodarke
jako maszynerie, ktorej pracg jest
w stanie kierowac ktoS z zewnatrz,
na przyklad rzad. A zatem mamy
jeszcze jedng metafore dotyczaca
polityki — juz nie organizm, nie sta-
tek, lecz mechanizm. Politykjest in-
zynierem, mechanikiem spoza sys-
temu probujacym ustawic go tak, by
pracowal wlasciwie. Postugujac sie
ta analogia, powinni§my starannie
odréznia¢ elementy i wplywy, ma-
jace swe Zrodlo wewnatrz systemu
(,endogeniczne”) od tych pochodza-
cych z zewnatrz (,egzogeniczne”).

Wiasnie metafora mechanizmu
jest zasadnicza dla nauki o polity-
ce. Element naukowoSci polega na
rozumieniu polityki jako procesu
— lub jako mechanizmu - i $cisle
wiaze sie z technicznymi ambicja-
mi wykorzystania wiedzy dla osia-
gniecia zamierzonego celu. Jedng
z trudno$ci pojawiajacych sie przy
takim rozumieniu polityki jest spra-
wa granicy miedzy elementami en-
dogenicznymiiegzogenicznymi. In-
nymi slowy, gdzie koficzy sie system,
a zaczyna oddzialywanie naf z ze-
wnatrz? Czy na przykiad generat
Charles de Gaulle, ktéry wkroczyt

Fot. Al

w 1958 roku w polityke francuska
-zmieniajac zasadniczo forme pan-
stwaitworzac V Republike - wysta-
pit w roli deus ex machina, czynni-
ka z zewnatrz systemu politycznego,
czy tez byl czeScig systemu rozumia-
nego szerzej, w powigzaniu z trady-
cjami polityki francuskiej? Odpo-
wiedz oczywiScie zalezy od regut,
ktére przyjmiemy w tej intelektual-
nejrozgrywce —regul w tym sensie,
wjakim mozna powiedzie¢, ze ame-
rykanscy Ojcowie Zalozyciele okre-
§lili zasady systemu, wewnatrz kto-
rego dzialali ich nastepcy.

Gdy o czymS rozmys$lamy, czynimy
toz pozycji czlowieka wolnego, beda-
cego pozajakimkolwiek systemem.
Kiedyjednak inni myslg onas, wich
rozwazaniach jesteSmy juz ustalo-
nymiw pewnym stopniu przewidy-
walnym elementem. Za filozoficzng
oczywisto$¢é przyjmuje sie obecnie,
ze nikt nie moze uciec od determi-
nujacego wplywu pici, rasy, histo-
rii czy innych abstrakeyjnie okre-
Slonych wlasciwosci. I trzeba przy-
znadé, ze zalozenie to jest prawdziwe.
Byloby moze jeszcze i interesujace,
gdyby, postugujac sie systemem two-
rzonym przez rase, ple¢, klase, hi-
storycy potrafili okresli¢, co ludzie
zamierzaja uczyni¢. Poniewaz tak
nie jest, zostaje nam tylko 6w pu-
sty determinizm: nie da si¢ uciec,
cho¢ nie bardzo wiadomo od czego.

Fundamenty nauki
0 polityce

Nauka o polityce opiera sie wiec
na podstawach, ktére najlepiej

oddaje metafora maszyny. Wazna
jest tez dla niej retoryka przeciw-
stawiajgca obraz, stereotyp, fikcje,
mit faktom, dowodom, rzeczywisto-
Sci i innym tego rodzaju twardym
pojeciom. Sg to fundamenty gma-
chu teorii budowanego przez poli-
tologéw z materialéw w czasach
dzisiejszych wyjatkowo bogatych.
Wspétczesny politolog jest przede
wszystkim wlaScicielem nieskon-
czenie obfitej kopalni danych. Da-
ne te to zbiory informacji o fak-
tach, ktérymi mozna sie postuzyé,
by stworzy¢ lub sprawdzi¢ teorie.
Aby dostarczy¢ politologowi da-
nych, ktérych potrzebuje do pracy,
na przykltad nad teorig rewolucji,
mozna calg historie ludzkoS$ci zmie-
sza¢ wjednym statystycznym tyglu.
Mozna powiedzieé, ze Swiat wspol-
czesny ulega postepujacemu zaka-
zeniu danymi. Zbierajg je pracow-
nicy stuzb rzadowych, opracowuja
statystycy, a przechowujg kompu-
tery. Politolog niepokojaco upodab-
nia sie do generala, ktéry byt na ty-
le inteligentny, zZe odgadt plani ter-
min ataku nieprzyjaciela, lecz przy
okazji dotart do tak wielu nowych
wiadomoSci, iz ta pierwsza wazna
informacja gdzie$§ mu sie w glowie
zapodziala.

Gtlos oddany w wyborach stano-
wi czastke takich danych, podobnie
jak odpowiedz w ankiecie podczas
réznorodnych sondazy. Ilo$é tego
rodzaju informacji ro$nie w poste-
pie geometrycznym, lecz stajg sie
one danymi dopiero po dopaso-
waniu ich do sztywnych, abstrak-
cyjnych kategorii przewidzianych
z gory czy to przez autora ankiety,
czy przez system polityczny, ktory
stworzyt taki, a nie inny zbiér par-
tii politycznych. Dane zaczynaja
sie od ujednolicenia ludzkich re-
akcji i ono w koficu zawsze okazu-
je sie silniejsze od wielu pomysio-
wych préb uwzglednienia réznych
subtelno$ci, w rodzaju stopnia en-
tuzjazmu wyborcy czy cech jako-
Sciowych respondenta. Nie chodzi
oto, ze z zasady nie da sie zmieScié
w danych tych zlozonos$ci, lecz o to,
ze samrespondent podczas wypel-
niania ankiety ich nie werbalizuje.
Ludzie sg czymS§ wiecej niz zesta-
wem klarownych pogladéw utrzy-
manych na réznym poziomie in-
tensywnosci.

Tak wiec dla politologa polityka
to zwigzek systemow i danych, ce-
lem za$ jest znalezienie przyczy-
nowych powigzan miedzy nimi.
Nieocenione ustugi oddaje tu wy-
odrebnienie w nowozytnych spo-
feczenstwach réznych obywatel-
skich stowarzyszen, ktore jedno-
czeSnie grozg zniszczeniem nauk
politycznych. Jesli bowiem inspi-
racje dla dzialah w polityce stano-
wi gospodarka, kultura lub jaki§
proces spoleczny, to polityka jako
taka jest jedynie zbiorem skutkow
i przestaje by¢ dziedzing autono-
miczna, wolng i samookreslajaca
sie. Konsekwencjg moze tylko byé
stwierdzenie, ze w polityce nie ma
juz nic, co mozna by poddaé nauko-
wemu badaniu.

Przyczyny zjawisk
politycznych

W rzeczywistoSci jest ona auto-
nomiczna, choé, oczywiScie, ma tez
silne zwigzki z innymi dzialaniami
i strukturami ludzkimi. Zasadnicze
pytanie nauki o polityce brzmi: cojest
przyczyna danego zjawiska politycz-
nego? Dlaczego na przykiad partia
rzadzaca czasem wygrywa wybory,
a czasem je przegrywa? Czes¢ od-
powiedzi na tak postawione pytanie
mozna znalezé w ramach samej po-
lityki, wskazujac choéby na lepsza
organizacje partii zwycieskiej. Po-
litolodzy czesto jednak stwierdzaja,
ze glebsze wyjasnienia zjawisk po-
litycznych pochodza spoza obszaru
polityki, na przyklad z rozwazan nad
gospodarka. Istnieje prosta hipoteza:
jesliwybory odbywaja sie w okresie
wzrostu gospodarczego, partiarza-
dzaca wygrywa. Jezeli tak sie dzie-
je, to mamy wspanialg ilustracje po-
gladu, ze wiedzajest potega. Partia
rzadzaca, by wygraé wybory, musi
tylko w odpowiedni sposéb stero-
wac cyklem gospodarczym.

W tym rozumowaniu zarysowa-
ly sie jednak dwa oczywiste proble-
my: po pierwsze, gospodarka nie
jest tak potulna, by szybko reago-
wac na nasze rozkazy; po drugie,
powyzsza hipoteza jest po prostu
fatszywa. W naukach politycznych
powszechne jest polgczenie inte-
resujaco przedstawionej wspéiza-
lezno$ci z niejasno okreSlong wie-
zig przyczynowa, takze wtedy, gdy
—jakw tym przyktadzie - hipotetycz-
naprzyczynaihipotetyczny skutek
dotycza tych samych obiektéw ba-
dawczych: konsument i wyborca to
przeciez ci sami ludzie.

Wyznaczniki zachowan
politycznych

Kolejny problem najlepiej zilu-
struje jeden z pierwszych projek-
téw stworzenia nowoczesnej nauki
o polityce. Na przetomie XIX i XX
wieku akademiccy politolodzy za-
atakowali swych teoretycznych mi-
strzéw za przyjecie przez nich za-
lozenia, iz czlowiek jest istotg cal-
kowicie rozumng. Pomylke te mieli
oni rzekomo popelnia¢ zawsze wte-
dy, gdy zwracali sie do wyborcow
z czysto racjonalng argumentacja.
Nowi politolodzy triumfalnie obwie-
Scili, ze gléwnymi wyznacznikami
zachowan politycznych sg wyobra-
zZenia, stereotypy, emocje ttumow,
tradycje rodzinne i wiele innych,
raczej irracjonalnych, czynnikow.
Jak to sie czesto zdarza w takich
akademickich sporach, strony nie
rozumialy sie wzajemnie: politolo-
dzy uznali, Ze chodzi tu o rzeczywi-
Scie przyjete zalozenie, tymczasem
byt to raczej argument majacy sklo-
ni¢ wyborcow do bardziej racjonal-
nych wyboréw.

Wazniejsze od nieporozumien mie-
dzy krytykujgcymi i krytykowanymi
okazalo sie jednak ograniczenie na-
ukowego badania polityki przez ko-
nieczno$¢ przyjecia zalozenia, ze
ludzkie postepowanie jest z isto-
ty swej nieracjonalne. Nauka prze-
ksztalca to, co bada, w niezalezne
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Nieustraszeni obserwatorzy zywiotow

od ludzkiej mysli zjawisko przyro-
dy. Mysl za$ jest zdolna do konstru-
owania §wiata na rézne sposoby.
Ludzkie zachowanie do tego stop-
nia zalezy od tych nieprzewidywal-
nych konstrukcji, ze zostalo pozba-
wione nawet tej regularnosci, ktora
znalez¢ mozemy w §wiecie przyro-
dy. Hipoteze, o ktorej wspomnieli-
$my, mozna przeksztalci¢ w zwigzek
przyczynowy: obywatele zadowole-
ni z coraz wyzszego poziomu zycia
glosuja na partie, ktéra utworzyta
rzad, gdyz wlasnie w okresie spra-
wowania przez nig wladzy nastgpit
wzrost gospodarczy. W rzeczywisto-
Scijest to bardzo staba konstrukcja
przyczynowa, gdyz, co prawda, lu-
dzie sg refleksyjni i potrafig wycia-
ga¢ wnioski, lecz Swiat mozna wi-
dzie¢ na wiele sposob6w, nie tylko
przez pryzmat wzrostu gospodar-
czego lub jego braku.

Nieracjonalnos$é
zachowan ludzkich

Istotnie, psycholodzy badajg-
cy zachowania ludzkie potwierdzi-
li, Ze czesto sg one nieracjonalne,
nauki polityczne XX wieku stworzy-
1y za$ mnéstwo fascynujacych hi-
potez i pomogly interesujaco upo-
rzadkowa¢ informacje niezbedne

do zrozumienia polityki kazdego
kraju. Hipotezy w rodzaju tu przy-
toczonych okazaly sie w sumie roz-
czarowujace i ten sposéb myslenia
ustgpil pola innemu. Zamiast zaj-
mowac sie emocjami i odruchami,
nowy kierunek, zwany teorig racjo-
nalnego wyboru, interesuje sie ra-
cjonalnymi rozwazaniami. Politycy
i ich elektorat bezustannie doko-
nuja wyborow, ktore sa okreSlone
przez preferencje i modyfikowane
przez przewidywania przyszlego bie-
gu zdarzefi. Korzysci, bedace rezul-
tatem poszczegdlnych wariantow,
sa w tej teorii nazywane ,,oczekiwa-
na uzytecznoscig” i badane za po-
mocg formalnej logiki preferencji.
Szczegblny kierunek rozwoju me-
toda ta znalazla w badaniach rela-
¢ji miedzy réznymi decydentami,
wybierajacymi ,strategie” w proce-
sie nazywanym (niestusznie!) ,,gra”.
Analityk stawia sobie pytanie: wja-
kich warunkach mozliwy jest racjo-
nalny wybor strategii wspotpracy
z innymi (finansowanie wydatkow
publicznych, na przyktad parki czy
obrona), wjakich zas, przy tych sa-
mych zalozeniach, strategig racjo-
nalna jest dgzenie do wlasnych ko-
rzy$ciipozycja wolnego strzelca, na
ktorego inni musza tozyé?

Pojecie
Hdylematu wieznia”

Problemy te czesto sie analizu-
je, odwotujac do slynnego ,,dyle-
matu wieznia”. Dwaj niemogacy
sie ze sobg komunikowa¢ wieznio-
wie musza wybraé strategie zezna-
wania. Warunki sg nastepujace: je-
§li wiezien A przyzna sie i tym sa-
mym dostarczy dowod6éw przeciwko
B, B za$ nie przyzna sie, wowczas
A otrzyma lagodny wyrok, a B —bar-
dzo ciezki. Jesli B sie przyzna, A za§
nie - sytuacja jest symetryczna. Je-
§li obaj sie przyznaja, otrzymajg bar-
dzo ciezkie wyroki. Jesli obaj sie nie
przyznaja, otrzymaja wyrok najlzej-
szy z mozliwych. Zaufanie jest wiec
w tej grze — jak w zyciu - ryzykow-
ne, za to daje najwieksze korzySci.
Zadziwiajace, jak ten skadingd ma-
1o prawdopodobny schemat daje sie
wykorzysta¢ w sformalizowanym
przedstawieniu niemal wszystkie-
go — od podstaw funkcjonowania
panstwa do stosunkéw miedzynaro-
dowych czy planowania przestrze-
ni miejskiej.

Ten aksjomatyczny opis sytuacji
wyboru dal poczatek bardzo wielu
fachowym pracom naukowym. Wy-
nika z nich giéwnie sktonno$é nauk

politycznych do zgody na kolonizo-
wanie swych obszaréw przez ekono-
mie, gdyz osoby wystepujace w,,dy-
lemacie wieznia” dzialajg z pobu-
dek ekonomicznych. Tu wyjasnia
sie pewna pozorna sprzeczno$é na-
szej argumentacji. TwierdziliSmy, ze
nauki polityczne mogg zrozumieé
czlowieka jedynie jako istote niera-
cjonalng, reagujaca tylko na bodzce
zewnetrzne. Natomiast opisana tu
teoria tworzy taka postaé politolo-
gii, ktéra bada wybory racjonalne.
Czy wiec nauki polityczne potrafig
uwzglednié racjonalnos§¢?

Istotg sprawy jest rozumienie
pojecia ,racjonalny”. Nie bedzie-
my tu rozwaza¢ réznic, powaznych
zreszta, miedzy klasycznymi kon-
cepcjami rozumu a ,,racjonalno-
$cig instrumentalng” abstrakeyj-
nego homo oeconomicus. Chodzi
raczej o zwrocenie uwagi na to, ze
czlowiek, gdy dziala, chce zaréw-
no zrealizowa¢ pewne swoje pra-
gnienia - te wlasnie, ktére sktonily
go do dzialania - jak i potwierdzic¢
swg tozsamos$¢. Teoria racjonal-
nego wyboru moze, cho¢ w ogra-
niczonym zakresie, ten pierwszy
element uwzglednié, skwantyfiko-
waé go i uporzgdkowaé preferen-
cje, ale nie bedzie w stanie zbadac

elementu drugiego. Szczegolnie
za$ w polityce (mniej w ekonomii)
6w drugi element jest niezwykle
istotny. Krytycy teorii racjonalne-
go wyboru szczegodlnie bezlitoSnie
wykazuja jej Slepote na zréznicowa-
nia zachowan ludzi réznych kultur.

Teoria polityki

Naukowe badanie polityki to osia-
gniecie wielkie, cho¢ ograniczone.
Jakkazda forma rozumienia swa si-
le czerpie wlasnie z owego ograni-
czenia. Czasem sie zdarza, ze jakas$
konkretna zapora dla mysli naukowej
- W najszerszym sensie tego stowa
- szczegolnie mocno utrudnia zro-
zumienie ludzkiego zycia. W takich
sytuacjach nauki polityczne, ignoru-
jac wymagania metodologiczne, sta-
rajg sie od tego ograniczenia uciec.
WSsrod prac politologicznych wiek-
szo$¢ stanowig materialy historycz-
ne oraz opisowe i w gruncie rzeczy
tak musi by¢, jesli chcemy wycia-
gnaé wnioski z tego, Ze rozumienia
wiadzy wspoélczesnego pafistwa nie
mozna oddzieli¢ od kultury narodu
w tym panstwie zyjacego.

Kenneth Minogue
»Polityka”, Warszawa 1997,
s. 133.

Ztowi

Prawdopodobnie nieraz widzie-
liScie zdjecia satelitarne przed-
stawiajace wielki uklad burzowy
z bardzo wyraznym oSrodkiem
zwanym okiem cyklonu. Ukla-
dy takie sieja na Ziemi ogrom-
ne spustoszenie i pozostawiajg
po sobie zgliszcza. Obraz sateli-
tarny moze przedstawiac zarow-
no huragan, cyklon, jak i tajfun,
bo wszystkie wygladaja w zasa-
dzie tak samo. Prawde mowiac,
sg tym samym zjawiskiem - ukla-
dem pogodowym wywolujacym
ulewne deszcze i porywiste wiatry
osiagajace predkosc co najmnie;j
120 km/godz. W meteorologii na-
zywamy je cyklonami tropikal-
nymi i jak sama nazwa wskazu-
je, formuja si¢ wlasnie w tropi-
kach. Wszystkie powstaja w ten
sam sposob. Proces ten rozpo-
czyna sie od depresji tropikalnej
(cyrkulacji atmosferycznej typo-
wej dla nizéw barycznych), kto-
ra moze sie przeksztalci¢ w bu-
rze tropikalna, a potem w tropi-
kalny cyklon. Wszystkie rowniez
zachowuja sie¢ podobnie, na czym
wiec polega réznica?

Powstawanie zywiotu
Huragany to cyklony tropikal-
ne, ktére powstajg nad Oceanem
Atlantyckim lub wschodnim Pacy-
fikiem. Zazwyczaj uderzaja w Ka-
raiby, Ameryke Srodkows i Stany
Zjednoczone. Sezon huraganow
trwa od czerwca do konca listo-
pada, a najwieksze ich nasilenie
przypada na koniec sierpnia i wrze-
sien. W tym okresie rejestruje sie
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spore roznice temperatur miedzy
ciepla powierzchnig oceanu a po-
wietrzem. Kiedy tropikalny uktad
nizowy oficjalnie zmienia sie w hu-
ragan, nadaje mu si¢ nazwe usta-
long przez rade Swiatowej Orga-
nizacji Meteorologicznej, ktora
odpowiada za nadawanie nazw
wszystkim cyklonom. Jest szeS¢
list imion zenskich i meskich, kto-
re zmieniajg sie co sze$¢ lat i sg
ulozone alfabetycznie, poczawszy
od litery A (poza Q, U, X, YiZ).

Klasyfikacje huraganow

Wedlug Narodowego Centrum
Huraganéw z siedzibg w Miami
przecietnie nadaje sie nazwy dzie-
sieciu burzom tropikalnym, z cze-
go Srednio szes$¢ przeksztalca sie
w huragany, a dwie do trzech na-
bierajg mocy wielkich huraganow
(o stalej predkosci 180 km/godz.).
Najpotezniejszym zarejestrowa-
nym huraganem byla ,,Patricia”,
ktora uformowata sie na wschod-
nim Pacyfiku w pazdzierniku 2015
roku. W najintensywniejszej fazie
w centrum huraganu ci$nienie spa-
dfo do 872 milibarow, a wiatr osig-
gnat predkosc okolo 350 km/godz.
Ostatecznie ,,Patricia” uderzyta
w zachodnig czeS¢ Meksyku, po-
wodujgc zniszczenia szacowane
na 460 milionow dolaréow.

Czym sa tajtuny?

Tajfuny to cyklony tropikalne,
ktore tworza si¢ w zachodniej cze-
$ci Oceanu Spokojnego i mogg ude-
rza¢ w wiele krajow — od Indonezji
iFilipin po Chiny, Tajwan i Japonie.

Zywioly. Hur

Tajfuny formujg sie w kazdej po-
rze roku, ale najczeSciej pojawia-
ja sie miedzy majem a pazdzier-
nikiem z maksimum w sierpniu.
Wiele obszaréw na potudniowym
Pacyfiku jest narazonych na nisz-
czycielskie dziatanie tajfunéw, lecz
najbardziej cierpia z ich powodu
poinocne Filipiny (p6inocna i cen-
tralna czeS¢ wyspy Luzon). Tajfun
rozwija sie tak samo jak huragan
- depresja tropikalna na zachod-
nim Pacyfiku osigga stalg pred-
ko$¢ 60 km/godz., staje sie burza
tropikalng i wowczas otrzymuje
konkretng nazwe. Nazwy tajfunom
nadaje Regionalne Specjalistyczne
Centrum Meteorologiczne w Ja-
ponii, ale uzgadnia je ze wszyst-
kimi krajami, w ktore co roku one
uderzajg. Najsilniejszym tajfunem
w historii byt ,,Haiyan”, ktory spu-
stoszyt Filipiny w 2013 roku, zabi-
jajac ponad 6 tysiecy osob. Naj-
silniejsze podmuchy wiatru osig-
galy wowcezas predko$é ponad
300 km/godz. Podobnie jak w wy-
padku innych cyklonéw tropikal-
nych to nie wiatr byt najwiekszym
zabdjca, lecz fala sztormowa, ktéra
wywolala ogromng powédz. Mia-
sto Tacloban na Filipinach zosta-
fo wowczas zniszczone w 90 proc.,
awoda zmyta z powierzchni ziemi
wiekszo$¢ budynkéw.

Mateczniki cyklonow
Zrédtem cyklonéw sa tropikalne
uklady nizéw barycznych na Oce-
anie Indyjskim. Cyklony uderza-
ja od wschodu w Australie, a od
zachodu w Madagaskar. Ukiady

niz6éw barycznych formujacych sie
w Zatoce Bengalskiej uderzajace
w Sri Lanke i Indie oraz te, kto-
re powstaja na Morzu Arabskim
i atakujgce kraje lezace w Zato-
ce Perskiej, rowniez sg zalicza-
ne do kategorii cyklonow. Austra-
lijska Agencja Meteorologiczna
jest odpowiedzialna za Sledzenie
i przewidywanie tras przemiesz-
czania sie cyklonow w Australa-
zji oraz za nadawanie im nazw,
gdy przeksztalcajg sie w cyklony
tropikalne. Sezon cyklonéw w Au-
stralii trwa od listopada do kwiet-
nia i Srednio pojawia sie ich trzy-
nasScie, z czego tylko polowe moz-
na zaliczy¢ do silnych, lecz wiele
z nich nie dociera do lgdu.

Fenomen sily Coriolisa
Huragany i tajfuny na p6tkuli pét-
nocnej w zwigzku z dzialaniem sily
Coriolisa wiruja w kierunku prze-
ciwnym do ruchu wskazéwek zega-
ra. Tak samo zachowuja sie cyklo-
ny powstajace na Oceanie Indyj-
skim. Natomiast cyklony na potkuli
poludniowej w rejonie Australazji
obracajg sie zgodnie z ruchem
wskazowek zegara. Najpotezniej-
szym zarejestrowanym cyklonem
byt ,,0disha”, ktéry rozbudowat
sie w 1999 roku w polnocnej cze-
§ci Oceanu Indyjskiego (Indyjski
Departament Meteorologii nadat
mu nazwe BOB 06). ,,0disha” zo-
stal zaklasyfikowany jako potez-
ny cyklon, ktory przyniost wiatr
osiggajacy predkosé 260 km/godz.
oraz fale przyptywowe o wysoko-
$ci 5 — 6 metréw. Woda wdarla sie

gany

ponad 30 kilometréw w gigb sta-
nu Odisha polozonego w péinoc-
no-wschodniej czesci Indii i cal-
kowicie zalata miasta i wioski, za-
bijajgc ponad 10 tysiecy ludzi oraz
powodujgc zniszczenia oszacowa-
ne na 4 miliardy dolaréw.

Skiadniki powstawania
cyklionow tropikainych

UstaliliSmy juz, ze huragany, taj-
funy i cyklony to ten sam typ bu-
rzy tropikalnej, zatem mozemy je
wszystkie zaklasyfikowaé jako cy-
klony tropikalne. Najwieksze z nich,
jesliuderza wladitereny zamiesz-
kane, moga powodowaé ogromne
zniszczenia na wielkim obszarze.
Niezmiernie wazne zatem jest to,
by meteorolodzy z wyprzedzeniem
wydawali ostrzezenia, zwlaszcza
jesli sie spodziewaja, ze dany cy-
Kklon dotrze do ladu. Zrozumienie
struktury, mechanizmu rozwo-
ju i cyklu zyciowego cyklonow to
kluczowe zadanie, ktére pomaga
wydawac jasne, konkretne wska-
z0wki odnoS$nie do spodziewane-
go uderzenia. A to zrozumienie
zaczyna sie od sposobu powsta-
wania i rozwoju cyklonu.

1. Pozwodlcie wiec, Ze zabierze-
my was w podroz i pokazemy, jak
powstaje huragan. Jest wrzesien,
szezyt sezonu huraganéw, a my
znajdujemy sie w Somalii. Ponad
3 kilometry nad naszymi glowami
ze wschodu na zachdd przemiesz-
cza sie z predkoscig 50 km/godz.
afrykanski prad strumieniowy. Na-
grzane za dnia powietrze wznosi

> 18
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Poznac i zrozumie¢ swiat — Turcja

Srodziemnomorski raj

Kto sadzi, ze Riwiera Turecka
to tylko kilometry zlotych plaz,
jest wbledzie. Region obfituje
w greckie, rzymskie i osmai-
skie zabytki oraz zachwycaja-
cg nature.

Do Alanyi, gwarnego kuror-
tu nad Morzem Srédziemnym,
zawitalam po raz pierwszy nie-
mal 20 lat temu. Trzygwiazdko-
wy hotel w centrum, nieopodal
slynnej plazy Kleopatry, ktory - ze
wzgledu na ograniczone fundu-
sze —wybralySmy z przyjaciotka
na wakacje, nadawal si¢ jedynie
na sypialnie, totez cale dnie spe-
dzalySmy poza nim. Nigdy nie
bede zalowaé, ze tak sie stalo.
Okazalo sie, ze Riwiera Ture-
cka ma do zaoferowania znacz-
nie wiecej niz plaze i baseny...

Juz pierwszego wieczoru uda-
lySmy sie na spacer po mieScie.
Lekko zrazone ogromem , lupia-
cych” dyskotek, przysiadiySmy
w malenkiej knajpce z muzyka
na zywo. Mieszczgce sie obok
slynnej Czerwonej Wiezy ,,Cello”
do dziS przycigga gtownie lokal-
sow, ktorzy uwielbiajg Spiewac
tradycyjne kawalki tiirku, tra-
dycyjnej muzyki ludowej. Wte-
dy tez byly$my jedynymi cudzo-
ziemkami w pubie, do ktorych
natychmiast przysiadly sie miej-
scowe dziewczyny. Zawarta tam-
tego wieczoru znajomosSc trwa
do dzi$. To dzieki nim udato nam
sie odkry¢ kolejne peretki mia-
steczka i jego okolicy.

Juz nastepnego, upalnego
dnia wybraly§Smy sie do Dim Cay
-nad chiodny potok Dim. Dzi$ to
miejsce do$¢ popularne wsrod
turystéw, ale wowczas bywali
tam gléwnie miejscowi, ktorzy
wylegiwali sie na rozlegtych,
wylozonych poduchami tarasach

umiejscowionych wprost na rze-
ce. Gdy dorosli popijali herbate,
dzieci pluskaly sie w lodowatej
wodzie w specjalnie wydzielo-
nych kapieliskach. W restau-
racyjkach Dim Cay mozna spe-
dzié caly dzien, rozpoczynajac
go pysznym tureckim Sniada-
niem z dziesigtkami odmian
serow, oliwek, jajek podanych
na rozne sposoby i szklistymi,
stodkimi konfiturami w malych
miseczkach, a konczae péznym
lunchem, na ktory zaserwowane
zostang Swieze ryby albo ktéras
z licznych odmian kebabu. Miej-
scowi zwykli spedzac nad poto-
kiem Dim najbardziej upalne dni
lata, a warto pdj$¢ w ich Slady,
zwlaszcza ze z miasta kursuje tu
dolmus — niedrogi busik.

Nieco wiecej zachodu bedzie
wymagala wyprawa do malowni-
czego kanionu Sapadere w gorach
Taurus. Zeby sie tam uda¢, moz-
na wypozyczy¢ samochdd albo
wykupi¢ wycieczke w ktoryms
z licznych biur podrézy (sa nawet
takie jak Alanya Online czy Tur-
c¢ja Tour, prowadzone przez Pol-
ki). Spacer drewnianymi tara-
sami zawieszonymi nad rwacg
rzeka robi duze wrazenie. By
z gor zejS¢ pod ziemie, nie trze-
ba nawet rusza¢é sie z miasta.
W Scislym centrum znajduje sie
jaskinia Damlatas, gdzie panu-
je mikroklimat o niezwyklych
wlasciwoSciach prozdrowotnych.
Chlodna, wilgotng grote zdobig
stalaktyty i stalagmity o fantazyj-
nych ksztaitach. Jaskinie odkry-
to przypadkiem w 1948 roku, gdy
po drugiej stronie cypla budowa-
no port. Urzgdzony tutaj sktad
dynamitu zajal sie ogniem, a silny
wybuch odstonit wejScie do jaski-
ni. Poczatkowo nie stanowila ona

turystycznej atrakeji —w tamtych
latach turystow bylo w Alanyi jak
na lekarstwo. Nomen omen, bo
dos¢ szybko odkryto, ze mikro-
klimat jaskini stuzy astmaty-
kom. Po pierwszych artykutach
na ten temat do miasta zacze-
li Sciggac kuracjusze. W Alanyi
byly wtedy zaledwie dwa hote-
le, wiec aby zaspokoi¢ popyt na
miejsca noclegowe, mieszkancy
zaczeli przyjmowac kuracjuszy
we wlasnych domach.

Twierdze i teatry

Niezwykla natura to nie wszyst-
ko, co Alanya ma do zaoferowa-
nia. Warto wjecha¢ kolejka lub
wspiaé sie pieszo na Wzgorze
Zamkowe. Zachowaly sie tu ruiny
twierdzy, ktorag budowali kolejno
Grecy, Rzymianie i Bizantyjczy-
cy, a ktore do SwietnoSci dopro-
wadzit seldzucki suttan Alaeddin
Keykubad I. To w jego czasach
(XIII wiek) rozbudowano forty-
fikacje, postawiono udostepnio-
ne dzi§ do zwiedzania doki i cha-
rakterystyczng Czerwong Wieze
bedgcg symbolem miasta. Na gore
warto wjechac kolejka, by podzi-
wia¢ widok na plaze Kleopatry,
ale ci, ktorych pociaga lokalny
klimat, powinni zejS¢ piechota.
Spacer wzdtuz muréw obronnych
jestjak podroz do innego §wiata.
Cisza, spokdj zakiocane jedynie
przez cykady. Drewniane osman-
skie domki, ktore wcigz jeszcze
opieraja sie zakusom hotelarzy,
waskie uliczki wypelnione ole-
andrami i drobnymi kwiatami
jasminu o odurzajgcym zapa-
chu, ukryte cmentarze i figowce
o kuszgco dojrzalych owocach.
Milo$nicy zabytkéw takze w oko-
licy znajda coS dla siebie. Godzi-
ne drogi od Alanyi znajduje sie
urokliwe Side niemal zawsze
wypelnione turystami, ktorzy
zmierzajg do umiejscowionych
nad morzem ruin Swiagtyni Apol-
lina. Cho¢ zachowalo sie¢ z niej
zaledwie pie¢ kolumn z uszko-
dzonym portykiem, malowniczo
polozona §wigtynia jest scenerig
zdje¢ wykonywanych przez tury-
stow, a takze sesji Slubnych. Bar-
dziej interesujgcy jest antyczny
teatr udostepniony do zwiedza-
nia ibiegngca réwnolegle do nie-
go ulica kolumnowa. Antyk mie-
sza sie z seldzuckimi budynkami,
w ktorych urzadzono kuszace
turystow sklepy z dywanami,
ceramikg i zlotem, a pod prze-
szklonymi fragmentami chod-
nika wida¢ pozostaloSci ,,pierw-
szego” miasta.

Z Side juz blisko do innej atrak-
¢jiwybrzeza—moim zdaniem jed-
nejznajwiekszych. Teatr w Aspen-
dos tojeden z najlepiej na $wiecie
zachowanych teatrow rzymskich.
Jego budowe ukonczono w 160
rokun.e. Widownia zbudowanajest
na naturalnym zboczu, za sceng
za$ widnieje 50-metrowa fasada

Alanya starowka

stanowigca stalg dekoracjeikryja-
ca swego czasu maszynerie sceny.
Renowacje podupadtej w czasach
osmanskich budowli zlecit podob-
no sam Mustafa Kemal Atatiirk.
Teatr sam w sobie robi ogrom-
ne wrazenie. Poteguje je fakt, ze
do dzi$ odbywaja sie w nim kon-
certy i wystepy. Mialam szanse
uczestniczy¢ w finale odbywaja-
cego sie tu rokrocznie Festiwalu
Baletu i Opery. Uczucie zachwytu,
jakiego wtedy doznalam, siedzac
na kamiennych podestach widow-
ni, zostanie ze mng juz na zawsze.

Wszystkie kolory Antalyi

JesteSmy juz zaledwie 50 kilo-
metréw od Antalyi, stolicy $rod-
ziemnomorskiej prowincji. Wie-
lu zna jg jedynie z lotniska, bo
to tu ladujg samoloty z turysta-
mi ze wszystkich stron Swia-
ta (Polacy byli w 2025 roku na
czwartym miejscu poSrod nacji
odwiedzajacych Riwiere Ture-
cka). Niektorzy sadza, ze oprocz
hoteli metropolia nie ma nic cie-
kawego do zaoferowania, ale sg
w duzym bledzie. Pozostaimy na
chwile przy zabytkach. W Antalyi
mozna odwiedzi¢ rozlegle ruiny
starozytnego miast Perge, jed-
nego z najwazniejszych miasta
starozytnej Pamfilii, zalozone-
go w XIII wieku p.n.e. P6Zniej
rzadzil tu Aleksander Macedon-
ski, a nastepnie Rzymianie. Na
chrzeScijanistwo nawrdcit miesz-
kancow miasta Swiety Pawel.
Do dzi§ zachowaly sie pozosta-
fosci ulicy kolumnowej, gtéwnej
bramy, tazni i stadionu. Nie ma
tu wielu turystow, mozna wiec
w spokoju zwiedzac i jednoczesS-
nie podziwia¢ trwajace na bie-
zgco prace rekonstrukeyjne.
Nowoczesne maszyny i dZwigi
nieco zaburzajg odbior, ale war-
to pogodzi¢ sie z ich obecnos-
cig, bo dzieki nim za kilka lat
miasto bedzie jeszcze piekniej-
sze. Znudzeni antykiem? Prze-
nieSmy sie do centrum miasta
zwanego Kaleici. Cho¢ prowa-
dzi do niego imponujaca rzym-
ska Brama Hadriana, w Srod-
ku znajdziemy gléwnie zabytki

osmanskie. Waskie uliczki, drew-
niane domy, w ktorych urzadzo-
no sklepy, puby i kawiarenki,
uliczni grajkowie i Spiew mue-
zina dochodzacy z kilku mina-
retéw jednoczeSnie sprawiaja,
ze czlowiek czuje sie troche jak
w tureckim serialu. Bedgc tu,
warto usigS¢ na kawe po ture-
cku albo zwiedzié ktorys z zabyt-
kowych meczetéw. Mozna tez,
cho¢ wymaga to nieco dtuzsze-
go spaceru iobecnoSci wmieScie
wiasciwego dnia tygodnia, udaé
sie do tutejszej lozy derwiszow,
gdzie wieczorami odbywaja sie
pokazy mistycznego wirowania.

Ale Antalya to nie tylko zabytki.
Takze zapierajaca dech w piersiach
natura. Imponujacy, czterdzie-
stometrowy Wodospad Arbuzo-
wy (nazwa potoczna), gdzie wody
rzeki Duden koficzg swg podroz
w falach Morza Srodziemne-
g0 mozna podziwia¢ albo z ladu
w Parku Duden, albo poktadu jed-
nego z wycieczkowych statkow.
Jeszcze bardziej niz ten lubie inne
okoliczne wodospady. Park Przy-
rodniczy Wodospad6éw Kursunlu
miesci sie nieco za miastemizde-
cydowanie wart jest wycieczki
- zwlaszcza w upalne dni. Znaj-
dziemy tu kilka mniejszych wodo-
spadow, plytkie jeziorka z zéiwia-
mi leniwie wylegujacymi sie na
kamieniach, z rybamiiptactwem
wodnym, oraz kawiarenki nad
wodg. Do tego mnéstwo koja-
cej zieleni i malownicze mostki.
Mozna tu spedzi¢ wiele spokoj-
nych godzin z dala od miejskie-
go gwaru i upatu.

A moze Swiety Mikotaj?

Ruszmy na zachdéd, wzdtuz
wybrzeza, a trafimy w miej-
sce, ktore idealnie tgczy walo-
ry turystyczne i przyrodnicze.
Do ruin zalozonego okoto 700 r.
p-n.e. miasta Phaselis jedzie sie
z Antalyi okoto godziny. Cho¢ to
Turcja, gdy trafitam tu po raz
pierwszy, mialam wrazenie, ze
oto znalazlam sie w japofiskim
drzeworycie. Delikatne t6dki
na wodzie, drzewa pochylaja-
ce galezie do morza, widok na
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Swiat tanczy, jak one zagraja

monumentalng gore Olimpos.
WS&réd drzew zachowaly sie rui-
ny trzech portow, sklepow, tazni
iteatru. Pod antycznymi tukami
spacerujg dzikie osioiki. Kapiel
w takich okolicznosciach to nie-
zapomniane przezycie.
Jadacjeszcze dalej, choé weigz
w zasiegu wycieczki autoka-
rem lub samochodem, dotrze-
my do miejsca, gdzie przyszedi
na Swiat i postugiwat jako biskup
sam Swiety Mikotaj. Mowa o Mir-
ze, zwanej dzi§ przez Turkow
Demre. Zwiedzanie warto zaczaé
od pozostalo$ci muréw i grobow-
cow wykutych w skatach. Jest tez
niewielki antyczny teatr. Przed
wiekami miala sie tu réwniez
znajdowac Swigtynia Artemi-
dy, ale podobno Swiety Mikotaj
nakazal jej zniszczenie. Do kos$-
ciola pamietajacego jego cza-
sy wiodg drogowskazy, ale i bez
nich tatwo tu trafi¢. Wystarczy
podazaé¢ Sladem straganow ze
Swietymi obrazkami, aby trafié¢
do centrum miasta, gdzie znaj-
duje sie §wigtynia zbudowana
z jasnego piaskowca. Jej dosé
surowe wnetrze lagodza jasne
kolory freskéw przedstawiaja-
cych anioty, Swietych, apostotow.
Jest i Jezus, a takze wylaniaja-
cy sie z blekitu Swiety Mikolaj
z imponujgcg aureolg. Na pod-
fodze zachowaly sie fragmenty
mozaik, a wjednej z naw, oddzie-
lony grubg szybg od rak pielgrzy-
mow chetnych, by go dotknaé,
mieSci sie sarkofag w ktorym
rzekomo spoczal Swiety. Jesli
nawet tak bylo, jego szczatkow
raczej w Srodku nie ma. W 1087
roku wloscy kupcy z Bari spla-
drowali koS§ciot i wykradli szczat-
ki §wietego. Niediugo po nich
przybyli Wenecjanie i zabrali
to, co zostato. Rzgd w Ankarze
pisal nawet w tej sprawie do Wio-
choéw i do Watykanu, nie odcze-
kat sie jednak ani odpowiedzi,
ani zwrotu szczatkow. Nastapit
za to zwrot akeji. Przed cztere-
ma laty podczas prac konserwa-
torskich odkryto kolejng kryp-
te. Jesli Swiety spoczat wlaSnie
W niej, moze sie okazaé, ze Miko-
faj nigdy nie opusScit ojczyzny.
Nieporozumien dotyczacych
akurat tego Swietego jest wiece;.
W przekazach, a co za tymidzie,
takze w przewodnikach, pomy-
lono dwoch Mikotajow z tych
samych okolic, w dodatku obu
Swietych: jednego z Myry, dru-
giego z Patary. Tymczasem Swie-
tych imiennikow dzieli niemal
200 lat (biskup Myry jest star-
szy) ir6znig cechy charakteru.
Biskup Myry, cho¢ ratowat pan-
ny bez posagu i czynif cuda, miat
by¢ tez dosé porywezy. WieSé nie-
sie, ze Swiety pobil sie podczas
soboru nicejskiego z Ariuszem.
To tylko niektore z licznych skar-
b6w Riwiery Tureckiej. Do odkry-
cia jest znacznie wiecej. Trzeba
tylko wyjs¢ z hotelu.
Tekst i fot.: MARCELINA
SZUMER-BRYSZ
Angora 34/2026

Bahy rzadza muzyka!

Przystowie ,,co kraj to oby-
czaj” mozna Smialo odniesé
do muzycznych gustow. W Pol-
sce melomani najwyrazniej sa za
mezczyznami. W letnim muzy-
kowaniu przewodzila 17. edy-
cja,Meskiego grania” z glow-
nymi numerami ,Nareszcie”
i, Tancze” w wykonaniu Igora
Herbuta, Zalii i Vita Bambino.

Nieobsadzona wylgcznie mez-
czyznami, jak bylo w poczatkach
tego wakacyjnego koncertowe-
go cyklu, ale to oni nadal w obsa-
dzie przewazali. MezczyZni sg
tez na czele naszej listy bestsel-
leréw OLiS, gléwnie reprezen-
tujgcy rap. Pod koniec sierpnia
wysokie pozycje zajmowali Kubi
Producent z plytg ,,Jezu Chry-
ste Kubi” (miejsce drugie) oraz
duet Majki i Major SPZ z kraz-
kiem ,,Nie dla wszystkich” (pozy-
cjatrzecia).

Stray Kids

Dotaczyt do nich —anawetich
wyprzedzit - potudniowokoreanski
boys-band Stray Kids, umieszcza-
jac swdj longplay ,,This & That”
naszczycie. Zagraniczni artysci
ostatnio stabo sie unas sprzedaja.
Mimo Ze polska mlodziez dobrze
radzi sobie z jezykami obcymi,
zwlaszcza z angielskim, to woli
stluchaé naszych piosenkarzy.
Inaczej niz w pierwszej dekadzie
XXI wieku, kiedy mocna pozycje
na OLIS mieli wykonawcy bry-
tyjscy iamerykanscy. Tylko cza-
sami towarzyszyli im w czotow-
ce nasi artySci. Obecnie szczyt
OLiS nalezy niemal wylacznie
do Polakoéw reprezentujacych
styl hip-hop. Niedawno jednak
zaszla zmiana. Potudniowoko-
reanski pop - zwany K-popem
-na tyle zamgcit mtodym melo-
manom w glowach, ze nie opar-
li sie jeszcze jednemu zespoto-
wi tego nurtu. Jest nim wtasnie
grupa Stray Kids. Ulegla jej tez
mlodziez amerykanska. W tam-
tejszym zestawieniu bestselle-
réw ,,Billboard 200” album ,,This
& That” niedawno przewodzil.
Tak samo jak u nas na OLiS.

Olivia Rodrigo

Jednak w USA $piewajacy
chiopcy szybko obnizyli miej-
sce w czolowce, w ktorej — ina-
czej niz unas — dominuja kobiety.
Az trzy sa w pierwszej czworce.
Jedyni w niej mezezyzni to czlon-
kowie grupy Stray Kids, ktorzy
ze szezytu listy spadli na trze-
cie miejsce. Na czwartej pozy-
cji jest 23-letnia Olivia Rodrigo
z plyta ,,you seem pretty sad
for a girl so in love” (wygla-
dasz smutno jak na dziewczyne
tak zakochang”). Tytul tego long-
playa jest celowo pisany maly-
mi literami (w jezyku angiel-
skim prawie wszystkie slowa
tytuléw zaczynaja sie wielkimi),
co ma podkresli¢ jego intymny

Phoebe Bridgers

Fot. David Swanson/Reuters/Forum

charakter. Poprzednie kragzki
artystki-,,SOUR” (2021), ,,GUTS”
(2023) — mialy tytuly, w ktérych
z Kolei wszystkie litery byty wiel-
kie, co wspéigralo z buntowni-
czym punk-rockowym klimatem
muzyki. Teraz tworczo$¢ piosen-
karki nabrala bardziej wyciszo-
nego, stonowanego charakteru
i stad zmiana w pisowni.

Po premierze albumu pio-
senkarka nagrata singiel CD
zutworem ,,Serena Joy” o boha-
terce telewizyjnego serialu,,Opo-
wie§¢ podrecznej”. Plyte wyda-
no 21 sierpnia wliczbie 500 sztuk
isprzedawano tylko wjednym kali-
fornijskim sklepie. Caly naktad
rozszedt si¢ btyskawicznie. Rodri-
go walczy o respektowanie praw
kobiet. Przeciwstawia si¢ restryk-
cyjnym przepisom aborcyjnym
i cze$¢ dochodow z tras kon-
certowych przekazuje na Srod-
ki wspierajace zdrowie zenskiej
czesci spoteczenstwa. Charyta-
tywna piosenka ,,Serena Joy”
jestjednym z przejawow aktyw-
nosci piosenkarki w powyzszych
kwestiach. Kolejnym byt zorga-
nizowany przez nig 29 sierpnia
w Irvine (w stanie Kalifornia)
charytatywny festiwal Daisy
Chain Fields, w ktorym wysta-
pily wylacznie kobiety.

Phoehe Bridgers

Autorka albumu ,,Lost Week-
end” zajmuje na amerykan-
skiej liScie drugg pozycje. To jak
dotad najwyzsze miejsce 32-let-
niej artystki, ktora zadebiuto-
wala w reklamie firmy Apple,
aw 2017 roku wydata swdj pierw-
szy album, zatytutowany ,,Stran-
ger in the Alps”.

Najego okladce jest pole przed
lasem, na ktorym stoi postac
z narzuconym na glowe biatym
ptétnem, a dwa czarne kétka

na wysokosci oczu upodabnia-
ja ja do ducha. Kilka metréw za
nig wida¢ psa. Obwoluta intry-
guje, ale longplay — okreslony
przez krytyka pisma Paste Maga-
zine ,,zbiorem smutnych folko-
wych piosenek” — nie doczekat
sie wiekszego rozglosu, mimo
ze zawiera ciekawy muzyczny
material. Dopiero trzeci album
artystki — wspomniany ,,Lost
Weekend” — odniést miedzyna-
rodowy sukces i zaliczany jest
do najlepszych wydawnictw pierw-
szej polowy 2026 roku. Zaréwno
z powodu atrakeyjnych rozwig-
zah muzycznych, jaki ciekawych
tekstow, nierzadko mato optymi-
stycznych. , Niektorzy nie rozu-
miejg smutnej muzyki” - mowi
Bridgers. — ,,Przykltadem moja
mama, ktora nie chce stuchaé
niczego smutnego w samocho-
dzie. Dla mnie to jak czytanie
mrocznej ksigzki, ktéra powodu-
je, ze nie mysSle o problemach”.

KATSEYE

A kto jest na czele w USA?
OczywiScie kolejni przedstawi-
ciele potudniowokoreanskiego
hip-hopu. Doktadnie piosenkar-
ki Spiewajgce w tym stylu, choé
nie wszystkie z Korei Poludnio-
wej. Mowa o grupie KATSEYE,
ktorg tworzg Daniela Avanzi-
ni, Lara Raj, Manon Banner-
man, Megan Skiendiel, Sophia
Laforteza i Yoonchae Jeung.
Tylko ostatnia z nich, najmtod-
sza, bo zaledwie 18-letnia, to
Koreanka. Avanzani — glowna
tancerka w zespole — oraz Raj
i Skiendiel sg Amerykankami,
Bannerman jest ze Szwajcarii,
a Laforteza, ktéra w grupie pel-
ni role nieoficjalnej liderki, ma
obywatelstwo filipinsko-amery-
kanskie. Wszystkie jednak Spie-
wajg w stylu poludniowokore-
afnskim, czyli tak jak tamtejsze
grupy k-popowe. Slychacé to na
ich trzeciej EP-ce, ktora nosi tytul
SWILD”. To zarazem czwarty
krazek zenskiego zespolu, ktory
wtej dekadzie dotart do pierwsze-
go miejsca amerykanskiej listy.
Poprzednio na szczycie ,,Billbo-
ard 200” byt longplay ,With YOU-
th” grupy TWICE (2025), dru-
ga EP-ka formacji NewJeans,
zatytutowana ,,Get Up” (2023)
oraz album ,,Born Pink” zespo-
tu BLACKPINK (2022).

Wszystkie wymienione forma-
cje to poludniowokoreanskie gir-
Ishandy, co §wiadczy o popularno-
Sci takich kapel nie tylko w USA,
ale rowniez w skali miedzyna-
rodowej. Amerykanski rynek
muzyczny jest bowiem najwiek-
szy, wiecjesli kto§ w USA trium-
fuje, to od razu jest w Swiatowej
czolowce. Teraz czlonkinie KAT-
SEYE dotgczyty do grona topo-
wych przedstawicielek k-popo-
wych rytméw. U nas plyta ,WILD”
jest narazie poza czoléwka, ale
ukazala sie 16 sierpnia, wiec jej
pozycja moze sie wkrotce zmie-
nié. Jednak z naszymi raperami
nie bedzie fatwo wygrac.

GRZEGORZ WALENDA
Angora 37/2026
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Zlowieszcze zywioly. Huragany

2> 15

sie, tworzac komin termiczny. Ko-
min dociera do pradu strumienio-
wego, ajego ruch wywotuje drgania
i w ten sposob powstaje fala tropi-
kalna, czyli zaktocenie w atmosfe-
rze ijednoczesnie zapowiedz tego,
co zdarzy sie wkroétce. Zaki6cenie
zaczyna narastaé i przesuwa sie
nazachod przez Afryke, generujac
silne burze. To pierwszy skiadnik.

2. Teraz przenosimy sie na Wy-
brzeze KoSci Sloniowej i moknie-
my w strugach ulewnego deszczu,
nad nami szaleje burza, a ryzyko
powodzi jest coraz wieksze. Po-
tem burze zaczynajg sie lgczy¢;
fala tropikalna jest teraz depresja
tropikalna (czyli obszarem niskie-
go ciSnienia). Depresja tropikalna
napedzana wschodnimi wiatra-
mi przemieszcza sie na zachod-
nie wybrzeze Afryki, a potem za-
czyna przemierzaé otwarte wody
wschodniej czesci Atlantyku. Te-
raz moga sie zdarzy¢ dwie rzeczy.
Jesli temperatura powierzchni wo-
dy nie przekroczy 26°C, nasza de-
presja tropikalna zacznie stabnaé,
a potem zniknie. Natomiast jesli
temperatura przekroczy 26°C, to
znaczy, ze mamy drugi sktadnik.
To temperatura krytyczna, powyzej
ktorej depresja tropikalna zaczy-
na otrzymywac energie potrzeb-
ng do dalszego rozwoju.

Teraz nasza depresja tropikal-
na, zasilana wschodnim wiatrem,
a takze w nieznacznej mierze si-
fa wynikajgcg z ruchu obrotowe-
go Ziemi zmierza w strone $rod-
kowego Atlantyku. W tym mo-
mencie musimy sie przyjrze¢, co
porabia wiatr wokot depres;ji tro-
pikalnej. W szczeg6lnoSci powin-
niSmy zwroci¢ uwage na zmiany
predkosci i kierunku wiatru wraz
z wysoko$cig - to zjawisko zwane

uskokiem wiatru. Silny uskok wia-
tru rozerwie depresje tropikalng
i w rezultacie ostabi rozbudowu-
jacy sie huragan. Jesli uskok jest
staby lub w ogole go nie ma, hura-
gan nadal bedzie si¢ rozwijac bez
przeszkod. To trzeci sktadnik. Jesli
predko$é wiatru przy powierzch-
ni oceanu przekroczy 60 km/godz.,
uklad zyska status burzy tropikal-
nej i otrzyma nazwe.

3. Aby nasza burza tropikalna
mogla sie dalej rozwijaé w drodze
na zachdd, temperatura powierzch-
ni morza musi sie utrzymywacé po-
wyzej 26°C, a niewielki uskok wia-
tru w atmosferze rowniez mu nie
zaszkodzi. Cyklony tropikalne nie
lubig silnych uskokoéw wiatru oraz
pyltow, ktére powstrzymuja ich dal-
szy rozwdj. Pyly i piaski znad Sa-
hary transportowane przez wiatr
wiele kilometrow w strone morza
zaburzaja strukture cyklonu i je-
go potencjalny rozwdj. Zawiesina
pylu tworzy sucha, goraca war-
stwe zwang warstwg powietrza
saharyjskiego.

Zakladajac, ze wszystkie sktad-
niki s3 juz na swoim miejscu, burza
tropikalna bedzie sie dalej wzma-
gaé, a gdy wiatr osiggnie maksy-
malng predko§é 120 km/godz., sta-
nie sie w pelni rozwinietym hu-
raganem. Przyjrzyjmy sie skali
Saffira-Simpsona, by okresli¢ je-
go intensywno$¢é. Rézne wersje
tej skali stosowano juz w latach
60. i 80., by oszacowa¢ intensyw-
no$¢ i site huraganu. Skala obej-
mowala ciSnienie w centrum hura-
ganu, predko$¢ wiatru oraz poten-
cjalng wysoko$¢ fali powodziowej.
Obecnie klasyfikujemy huragany
wedtug predkoSci wiatru ciggle-
go—od najslabszego (kategoria 1)
do najsilniejszego (kategoria 5).

Wiekszo$¢ huraganéw rozpoczy-
na zycie jako depresja tropikalna

lub burza i powstaje w poblizu Wysp
Zielonego Przyladka, potozonych
kilkaset kilometrow od zachodnich
wybrzezy Afryki. JeSli burza tro-
pikalna ma odpowiednie warunki,
zeby sie rozwing¢, wedruje stam-
tad na zachdd przez Ocean Atlan-
tycki dzieki wiejacym ze wschodu
pasatom, ktore wystepuja na tej
szeroko$ci geograficznej. W nor-
malnych warunkach pasaty wspo-
magaja tropikalne burze, a hura-
gan - jesli sie uformuje — podaza
dalej na zachod przez Atlantyk.

Globalna cyrkulacja wiatréw na
Ziemi sprzyja nie tylko powstawa-
niu owianych zlg stawa pasatow,
ale takze obszarow wysokiego i ni-
skiego ciSnienia. Nad wschodnim
Atlantykiem wystepuje subtropikal-
ny klin wysokiego ci$nienia zwany
Wyzem Azorskim, ktory jest stalg
strefag wysokiego ciSnienia. Wia-
try wiruja tutaj zgodnie z ruchem
wskazowek zegara wokot centrum
huraganu (oka), w ktorym pogoda
jest spokojniejsza. Burza rozrasta
sie wokot krawedzi klina huraga-
nu i pochtania wiele mniejszych
uktad6éw niskiego ci$nienia, kt6-
re wpadajg w strumien potudnio-
wej odnogi duzego uktadu wyso-
kiego ciSnienia rozciagajacego
sie od Oceanu Atlantyckiego az
do Bermudow.

Umiejscowienie Wyzu Azorskie-
go moze wywierac istotny wplyw na
trase przemieszczania sie burz lub
huraganéw na péinocnym Atlanty-
ku. Jesli uktad wyzowy jest stabszy
i nie siega daleko na zachéd, hu-
ragan nadal bedzie si¢ rozrastat
wokot krawedzi wyzu, ale zacznie
skrecac i o wiele szybciej skieruje
sie na péinoc na pelne morze, nie
zagrazajac ladom.

Huragany obiektem bhadan
Meteorolodzy bardzo dokiadnie

badajg subtropikalny klin wyzowy,

poniewaz czasem —jeSli utrzymuje

sie on daleko na otwartych wodach
Atlantyku-moze by¢ zwiastunem
bardzo aktywnego sezonu hura-
ganow. Subtropikalny wyz wska-
zuje wprawdzie, jaka trase mo-
ze obrac¢ burza lub huragan, ale
ich dokladna droga zalezy od wie-
lu innych czynnikéw zwigzanych
z ukiadem pogody i wiatrow, kto-
re w tym samym czasie pojawig
sie nad Atlantykiem, a nawet nad
Ameryka Poétnocng. Na kierunek
burzy wplyw beda miaty rowniez
cieple morza.

Jesli burze i huragany zaczy-
najg sie przemieszczaé na péinoc,
ap6zniej na péinocny wschod wo-
kot peryferii subtropikalnego kli-
na wysokiego ciSnienia, zazwyczaj
docierajg do Srednich szerokosci
geograficznych, a potem kierujg
sie znowu na otwarte wody Atlan-
tyku. W tej fazie zaczynaja tracié
cechy charakterystyczne, ktore
najpierw czynig z nich burze tro-
pikalne, a potem przeksztalcajg
je w cyklony ekstratropikalne. Na
otwartych wodach Oceanu Atlan-
tyckiego ekstratropikalne burze
dostaja sie pod wplyw potudnio-
wo-wschodnich wiatréw oraz po-
larnego pradu strumieniowego
i wedruja w kierunku Europy. Je-
§linapotkajg odpowiednie warunki,
Wielka Brytania moze sie znalez¢
na drodze jednej z tych ekstratro-
pikalnych burz, ktére przynosza fa-
le opadéw i burzowa pogode. W ta-
kim wypadku ekstratropikalng bu-
rze nazywamy ekshuraganem X,
przy czym X oznacza nazwe pier-
wotnego huraganu.

Gdy opisujemy trase przemiesz-
czania si¢ huraganéw i burz w ty-
powych warunkach, musimy przyj-
rzec sie rowniez atmosferze, w kto-
rej sytuacja jest o wiele bardziej
skomplikowana. To wlaSnie je-
den z urokéw meteorologii: nie
ma dwoch identycznych uktadow

pogodowych czy zwigzanych z ni-
mi sytuacji.
Nie ma

dwaoch identycznych
modeli meteo

Po pierwsze, nie wszystkie hu-
ragany powstaja w okolicach Wysp
Zielonego Przyladka. Niektore ro-
dzg sie na Morzu Karaibskim, a in-
ne na wodach Ameryki Srodko-
wej jako skupiska burz, ktére po-
tem wedruja na po6tnoc do Zatoki
Meksykanskiej i przeksztalcajg sie
w burze i huragany. W zaleznoSci
od sily i potozenia subtropikalne-
go klina wysokiego ci$nienia nie-
ktore burze i huragany powstaja-
ce we wschodniej czesSci Oceanu
Atlantyckiego nie docierajg na
otwarte wody Atlantyku, lecz od
razu kieruja sie na péinoc.

Doktadne prognozowanie burz
tropikalnych i huraganow jest nie-
zmiernie wazne, poniewaz poma-
ganam przewidzie¢, gdzie sie spo-
dziewac uderzenia. Huragan moze
spowodowac ogromne zniszczenia
oraz ranic i zabija¢ ludzi. Wiedza,
gdzie uderzy huragan, jest rowniez
wazna z powodow gospodarczych,
poniewaz szkody, jakie wyrzadza,
kosztujg rzad i firmy ubezpiecze-
niowe miliardy dolaréw. W tym roz-
dziale zajmiemy sie monitorowa-
niem i prognozowaniem huraga-
now, przy czym nalezy pamietac,
ze z tajfunami i cyklonami poste-
pujemy bardzo podobnie.

Zanim opracujemy prognoze po-
gody, musimy sie doktadnie przyj-
rze¢ stanowi atmosfery. Jest wie-
le metod obserwacji pogody - od
powierzchni Ziemi az po zjawiska
wystepujace na niebie. Od czasu,
gdy w latach 80. wprowadzono sa-
telity, zyskaliSmy o wiele wiecej
szczegolowych obrazéw atmos-
fery, gdyz technika pozwala nam
monitorowaé warunki pogodowe
nad oceanami, w odleglych zakat-
kach ladow i w miejscach, do kto-
rych w inny spos6b nie mogliby-
Smy dotrzec.

W sukurs nadlatuja
~owey burz”

Przed wprowadzeniem sateli-
tow dysponowaliSmy nieZle dzia-
lajaca siecia stacji meteorologicz-
nych na ladach, lecz na morzach
ioceanach statki oraz boje meteo-
rologiczne byly rzadkoScia. Naj-
wiekszy problem stanowily hura-
gany tworzace sie nad oceanami,
jedynymi miejscami, w ktorych nie
mogliSmy prawidiowo oceni¢ wa-
runkéw pogodowych. W 1943 ro-
ku po raz pierwszy samolot zwia-
dowezy z zaloga wlecial w huragan
kategorii pierwszej, ktory zagra-
zal miastu Galveston w Teksasie.
Obecnie w Stanach Zjednoczonych
dziatajg wyspecjalizowane zespo-
ly ,Joweow huraganow”, ktorzy
wlatujg samolotami w burze for-
mujace sie nad Atlantykiem badz
wschodnim Pacyfikiem.

Na poczatku zadaniem ,,jow-
c6w huraganow” bylto wdarcie
sie do Srodka zywiotu samolotem
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Tajfuny u wybrzezy Azji

wyposazonym w instrumenty do po-
miarow sity wiatru i ciSnienia. Po-
miary te pozwalaly okresli¢ inten-
sywno$¢é huraganéw i dostarczaly
danych do sporzadzenia mode-
li komputerowych ich przebiegu
irozwoju.

Lot wrozwijajaca sie burze tropi-
kalng, w ktorej wiatr osigga w oko-
licach centrum predko$¢ ponad
100 km/godz., tojedna sprawa, lecz
Howey huraganéw” musza czasem
wlatywaé w oko poteznych cyklo-
néw, gdzie stata predko$§é wyno-
si ponad 250 km/godz., a w pory-
wach jest jeszcze wieksza.

By¢ moze ci ludzie to szaleficy,
bo kt6z chciatby znalezé sie w sa-
mym Srodku najbardziej niszczy-
cielskiego zywiolu na Ziemi? Oni
jednak podchodza do swoich zadan
bardzo skromnie i pragmatycznie.
Najwazniejsze jest dla nich to, by
unika¢ silnych wstrzaséw - pra-
déw wznoszacych i zstepujacych,
ktore sg Zrodlem silnych turbulen-
¢ji i moga nawet potamac skrzy-
dia samolotu. Podczas najsilniej-
szych huraganéw predkos$¢ wia-
tru moze siegaé prawie 260 km/
godz., ale samo to nie jest naj-
wiekszym problemem - z takimi
porywami radzg sobie nawet sa-
moloty rejsowe.

Zderzenie z zywiotem
Niemniej przebywanie w cen-
trum huraganu nie jest pozbawio-
ne ryzyka. Jack Parrish, ,lowca
huraganéw” z National Oceano-
graphic and Atmospheric Admi-
nistration (NOAA), amerykan-
skiej instytucji rzadowej zajmuja-
cej sie prognozowaniem pogody,
opowiedzial nam, ze dojrzewat
do tego zajecia wraz z rosngcym
zainteresowaniem meteorologia,
marzac o tym, jak inni marza, by
zostac astronautg. Wspomina on,
ze podczas pierwszego spotkania
z huraganem - byl to ,,Allen”, kt6-
ry uderzyt w 1980 roku — wielo-
krotnie wlatywat w oko cyklonu,

co nie réznilo sie zbytnio od zwy-
kiych turbulencji, w ktore wpada-
ja samoloty pasazerskie. Jednak
juz nastepnego dnia sytuacja zje-
zyla ,jowcom huraganéw” wlos
na glowie. Silne turbulencje spra-
wily, ze wiekszoS§¢ instrumentow
poktadowych przestala dzialac¢,
wiec samolot dlugo krazyl w kot-
ko, az zaloga zdolala przywrdcic
im sprawnos¢.

Odwazni szaleicy
pogodowi

ZJowey huraganéw” to zespot
zal6g samolotow Centrum Opera-
¢ji Lotniczych NOAA153. eskadry
rozpoznania meteorologicznego
Rezerwy Sit Powietrznych USA.
Kazdy rodzaj statku powietrznego
pelni inng funkeje w zbieraniu in-
formacji meteorologicznych, a za-
foga skiada sie zar6wno z meteo-
rologdw, jak i inzynierow. Dwaj pi-
loci wlatuja w huragan, a dyrektor
lotu koordynuje misje, konsultu-
jac sie z meteorologami. Zaloga
monitoruje instrumenty pokia-
dowe, by czlonkowie zalogi sie-
dzacy w tyle samolotu mogli bez-
piecznie wyrzucaé sondy zrzutowe.
Sonda taka to urzadzenie dtugosci
okolo metra wyposazona w czuj-
niki pogodowe i GPS. Odpala sie
ja z dolnej czeSci samolotu, wpa-
da ona w burze lub huragan i wy-
konuje pomiary ci$nienia, tem-
peratury oraz wilgotnoSci. Czuj-
nik GPS okresla z kolei predkos$é
ikierunek wiatru. Z samolotu wy-
rzuca sie okolo piec¢dziesieciu ta-
kich sond w zaplanowanych weze-
$niej punktach, by naukowey mo-
gli odczytywac pomiary w czasie
rzeczywistym.

Doktor Hugh Willoughby, kolej-
ny zastuzony ,,fowca huraganéw”,
opowiedzial nam o swoim najgor-
szym doSwiadczeniu zwigzanym
z huraganem ,,Hugo”, ktory poja-
wil sie w roku 1989. W trakcie sil-
nych turbulencji wokét oka hura-
ganu jego samolot stracil silnik!

Fot. Wikimedia

Z trzema pozostalymi silnikami
zaloga przystapila do procedur
awaryjnych i zaczeta szuka¢ dro-
gi wyjscia z huraganu, prébujac
unikngé najsilniejszych turbu-
lencji. Na szczeScie ,,jowey hura-
ganéw” w innym samolocie, kto-
rzy w tym samym czasie badali
,2Hugona”, skierowali ich w miej-
sce, gdzie turbulencje byly o wie-
le mniejsze.

Wprowadzenie satelitow utatwi-
to pomiary oraz prognozowanie
i przewidywanie tras przemiesz-
czania sie burz, lecz ,towcy hura-
gandw” wcigz pelnig wazng funk-
cje. Jesli prognoza przewiduje, ze
huragan zblizy sie do ladu, wla-
tuja prosto w niego, by zrobi¢ po-
miary nad nim i pod nim. Dane sg
wysylane w czasie rzeczywistym
do Narodowego Centrum Hura-
ganoéw w Miami, gdzie analizujg
je synoptycy. Te najSwiezsze i naj-
bardziej aktualne dane stanowig
réwniez baze warunkéw poczat-
kowych prognozowania huraga-
now na podstawie modeli kompu-
terowych, dzieki ktorym przewidy-
wanie intensywnosci i przebiegu
burz jest doktadniejsze.

Kiedy cyklon tropikalny uderza
w lad, wydaje sie zwykle, ze naj-
wiekszym zagrozeniem jest wiatr.
Jednak najsilniejsze ciosy zadaje
fala sztormowa, ktora wywotuje po-
wodzie na wybrzezach. Je§li osigga
ona wysoko$¢ 2 - 3,5 metra, woda
morska wdziera sie wiele kilome-
trow w glab 1adu; nic wiec dziwnego,
ze to wia$nie ona jest najwiekszym
zabdjca. Jak sama nazwa wskazu-
je, mowimy tutaj o fali wywolanej
przez sztorm, bez wzgledu na to,
czy jest to wielkoskalowy cyklon
tropikalny, czy niewielki ukiad ni-
skiego ci$nienia w Srednich szero-
koSciach geograficznych.

Wplyw cisnienia

Na otwartych wodach ukta-
dy niskiego ci$nienia podnoszg
poziom morz, chociaz w bardzo

niewielkim stopniu. Przy spadku
ci$nienia o 1 milibar poziom mo-
rza wzrasta o 10 milimetréw. Po-
mijajac lokalny stan morza czy fal,
powierzchnia oceanéw i morz ni-
gdy nie jest catkowicie plaska, lecz
faluje w zaleznoSci od dystrybucji
ciSnienia atmosferycznego. Kiedy
obszar niskiego ci$nienia uderza
wlad, poziom morza na wybrzezu
sie podnosi, co moze wywolaé po-
wodz. Ale to tylko czes$¢ procesu.

Kierunek i sita wiatru

Innym waznym czynnikiem jest
kierunek oraz sita wiatru. Niz mo-
ze kierowaé wiatr w strone brze-
gu, pchajgc masy wody w glab la-
du. Im silniejszy wiatr, tym tra-
giczniejsze skutki. Plytka woda
przy brzegu rowniez moze wez-
bra¢ i wywolaé fale powodziowa.

Najwieksza fale sztormowa
w ostatnich czasach wywotala
w 2005 roku ,Katrina”, huragan
piatej kategorii z predkoscig wia-
tru siggajaca 280 km/godz. Seg-
ment burzy, ktory ustawit wiatr
prosto w kierunku brzegu, stano-
wit prawg flanke huraganu, w kto-
rej fala sztormowa byta najwyzsza.
Najbardziej ucierpiala zachodnia
iSrodkowa cze$¢ wybrzeza Missi-
sipi. Tam Sciana wody siegnela az
8 metrow i wdarla sie niemal 10 ki-
lometrow w giab ladu oraz zalata
rzeke i zatoki na dtugoSci ponad
19 kilometrow. Najwiekszych spu-
stoszen ,,Katrina” dokonata w No-
wym Orleanie. PowddZ przerwata
ponad 50 waléw przeciwpowodzio-
wych, niszczac wiecej niz 80 proc.
miasta. Waly przeciwpowodzio-
we byly zaprojektowane na tyle,
by powstrzymaé huragan trze-
ciej kategorii.

Wielkich fal sztormowych nie
wzbudzaja wylacznie cyklony tro-
pikalne. Zima 1953 roku wielka fa-
la sztormowa zalala duze obszary
Wielkiej Brytanii, Holandii i Bel-
gii, awpowodzi zginelo ponad 2 ty-
sigce 0s6b. Zrodiem sztormu byta
gleboka i rozlegla strefa niskiego
ci$nienia, ktéra przez Morze Poi-
nocne zawedrowala na poiudnie,
do wybrzezy Europy. Kombinacja
umiejscowienia nizu barycznego
oraz wysokich plywow maksymal-
nych (syzygijnych) sprawila, ze
poziom morza podniést sie o po-
nad 5 metréw. W Wielkiej Bryta-
nii zniszezeniu uleglo co najmniej
1400 kilometréw wybrzeza, a z po-
wodu powodzi ewakuowano ponad
30 tysiecy osob. Najwieksze powo-
dzie dotknety péinocne wyspy Szko-
cji, rejon Aberdeenshire, a takze
wybrzeza Lincolnshire, Norfolku,
Suffolku i Essexu. Na ladzie zgi-
nelo okolo 300 os6b, a na morzu,
podczas sztormu, 223 osoby. Byla
to jedna z najwiekszych katastrof
naturalnych w Wielkiej Brytanii.
W rezultacie powstal projekt bu-
dowy zapory na Tamizie, ktéra zo-
stala ostatecznie oddana do uzyt-
ku w 1984 roku. Jej zadaniem jest
ochrona Wielkiego Londynu przed
falami sztormowymi znad Morza
Pé6inocnego.

Dlaczego huragany maja
nazwy?

Nazywanie cyklonéw tropikal-
nych praktykuje sie od stuleci na
calym Swiecie, by utatwi¢ sobie
ich identyfikacje. ,,Katrina”, ,,Pa-
tricia” czy ,,Haiyan” to niektore
zimion niestawnych i niszczyciel-
skich huraganow i tajfunéw, o kto-
rych juz méwiliSmy w tej ksigzce.
Po raz pierwszy zyskaly one na-
zwy w 1887 roku, kiedy to austra-
lijski meteorolog Clement Wrag-
ge nieoficjalnie zaczal nadawacé
cyklonom imiona wedtug liter al-
fabetu greckiego, siegajac takze
do mitologii greckiej i rzymskiej.
W 1907 roku przeszed! na emery-
ture, a nazwy cyklonéw tropikal-
nych czekaly dos$¢ burzliwe pery-
petie, poniewaz niektore organi-
zacje nadawaly im nieoficjalnie
wylacznie zefiskie imiona. W Sta-
nach Zjednoczonych w konicu na-
bralo to charakteru oficjalnego,
wiec nadawanie tajfunom imion
zenskich stalo sie bardzo popu-
larne, zwlaszcza wsrod zolnierzy
Sit Powietrznych Wojsk Ladowych,
ktorzy nadawali burzom imiona
swoich zon lub sympatii. Poczat-
kowo zdawalo to egzamin, totez
sily zbrojne USA w 1945 roku uto-
zyly liste zefiskich imion dla taj-
funéw pacyficznych. Nadawanie
nazw burzom nie okazalo sie po-
pularne winnych czeSciach $wiata,
wiec Narodowa Stuzba Pogodowa
Stan6w Zjednoczonych stwierdzi-
ta, ze nadawanie imion cyklonom
jest niewtaSciwe. Niemniej jeszcze
przez wiele lat nadawano im zen-
skie imiona.

Dopiero w 1977 roku Swiatowa
Organizacja Meteorologiczna zde-
cydowala, ze potrzebna jest bar-
dziej rygorystyczna kontrola oraz
konkretne zasady nazywania cy-
klonéw. Ustanowiono wéwczas
specjalny komitet, ktory zajat sie
nazewnictwem huraganéw atlan-
tyckich. Zdecydowano, ze nalezy
naprzemiennie stosowaé¢ imiona
zenskie i meskie zgodnie z kolej-
nymi literami alfabetu. Opraco-
wano pie¢ list nazw, ktore stosu-
je sie przez pieé lat. Inne oSrodki
zajmujace sie huraganamina Pa-
cyfiku i Oceanie Indyjskim poszly
za tym przykladem i réwniez opra-
cowaly listy nazw nadchodzacych
huraganéw.

Nazwy huraganéw na péinoc-
nym Atlantyku zmieniajg sie co
szeS¢ lat. W nazewnictwie stoso-
wane sg litery od A do W, bez Q
i U. Jesli wszystkie nazwy zosta-
na wykorzystane, burze sg nazy-
wane wedlug alfabetu greckiego.
Do takiej sytuacji doszlo tylko raz
—-w 2005 roku, gdy huraganow by-
to najwiecej, odkad prowadzono
ich rejestry. Wowczas wszystkie
ustalone nazwy z listy zostaly wy-
korzystane, musiano wiec zasto-
sowac szeS¢ pierwszych liter alfa-
betu greckiego: alfe, bete, gamme,
delte, epsilon i dzete.

Nazywanie huraganéw juz od
dziesiecioleci utatwia komunikacje
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Erotyka z przymruzeniem oka

Historie erotyczne

1. Opierajac sie na wtasnym do-
Swiadczeniu, stwierdzam, Ze nie wi-
dze w tym nic zlego, w szczegolno-
$ci w sytuacji niepewnoSci zwigza-
nej z dostawami gazu do kottowni,
co moze skutkowaé wyziebieniem
pomieszczen w zakladzie. W ta-
kiej sytuacji spanie pielegniarek
z lekarzami poprawi efekt cieplny
zainteresowanych osob, a zaktad
uchroni przed koniecznoScig zaku-
pu cieptej bielizny nocne;j.

2. Jezelip. Elzbieta Kaczmarek
ma w podtekscie to, coja mam na
mySli, to stwierdzam, ze jest to nie-
mozliwe w czasie snu, o czym mo-
gg poSwiadezy¢ nie tylko wybitni
specjaliSci, ale réwniez amatorzy.
Mowiac o tym, o czym nie moéwie,
stwierdzam réwniez, ze mozna to
robi¢ o kazdej porze i w kazdym
miejscu, jezeli intencje oraz checi
pielegniarek i lekarzy sg zgodne.

3. Stanowczo zabraniam robie-
nia tego, 0 czym nie mowie, w obec-
noSci pacjentow, nawet wtedy, gdy
wyraza na to zgode pisemng odno-
towana w historii choroby. Szcze-
golnie zabraniam takich dzialan
w 16zkach chorych.

4. Przypominam, ze ,molesto-
wanie seksualne oraz mobbing sg
zabronione prawem”.

Ogloszenia matrymoniaine

Ludzie, idac ze sobg na pierwsza
randke, zawsze pragng zaprezen-
towac sie z jak najlepszej strony.
Podobnie w przypadku ogloszei
matrymonialnych stanowigcych
rodzaj autoreklamy. Ponizej znaj-
duje sie zestaw gotowcow dla os6b,
ktore sa zgdne mocnych wrazen
o charakterze uczuciowym.

Ona:

— Uwielbiam zapach kwiatow.
Chcialabym polozy¢ sie na kocu
w moim ogrodzie z ukochanym
mezczyzng. Poznamy sie.

skkok

— Czasami mam wrazenie, ze
nie jestem juz nikomu potrzebna.
A chcialabym dawaé szczeScie ira-
dos¢. Moze wlasnie Tobie?

skkok

-Jestemjak wiednaca roza. Kie-

dy$ miatam dla kogo pachnie¢, dla

kogo sie stroi¢. Teraz tylko pust-
ka. Pozwdl sie poznac.
sk

- Czytam mnostwo ksigzek ro-
mantycznych. Marze o prawdziwej
milo$ci, lecz realnej, a nie ksigzko-
wej. O czym Ty marzysz?

sk

- Chetnie poznam porzgdnego
faceta. Cenie poczucie humoru,
lubie turystyke, muzyke i dobrg
ksigzke. A Ty co lubisz?

-M0j maz mnie zdradza. Mam go
juz do§¢ichciatabym sie zemscié.
Moze mi jako§ w tym pomozesz?

ek

- Jestem drobng kobietg i cza-
sem czuje sie taka bezbronna, pa-
trzac na ogromny Swiat. Potrzebu-
je prawdziwego mezczyzny.

sk

- Na co dzien jestem zwykia
kobietq lubigcg zajmowac sie do-
mem, gotowa¢ obiady. Tylko chce
mie¢ dla kogo to robic.

sk

-Moze jestem troszke zakreco-
na. Ale czy to zle? Zyciu potrzeb-
na jest odrobina szalenstwa. Mo-
ze zaszalejemy razem?

sk

—Mam sw6j wiasny domek. W nim
tylko ja i méj wierny pies. Ale to
mi juz nie wystarcza. Potrzebuje
bliskiego mezczyzny.

sdesfesk

-Jestem zamozna kobieta. Mam

wielka posiadio$¢ nad jeziorem,

lecz co mi z tego, jak mieszkam
tam sama.
sk
- Kobieta z zasadami, szczera,
uczciwa, ktora szuka nie ksiecia
z bajki, ale wymarlego gatunku di-
nozaura, czyli prawdziwego faceta.
sk
-Kazdy dzief musi by¢ inny, ale
z tym samym mezczyzng. Mnie bra-
kuje mezezyzny, a kazdy dzien jest
taki sam. Pomozesz mi to zmienic?
- Poznatam kogos dzigki temu
serwisowi, ale nasze drogi sie ro-
zeszly. Moze z nami bedzie inaczej?

- Zona mnie zdradzita. Z dnia
na dzien moje zycie si¢ rozpadio.
Ciezko jest mi si¢ po tym pozbie-
ra¢. Moze mi troche pomozesz?

sesfesk

- Czego tylko zapragniesz, bede
w stanie Ci da¢. Nie naleze do skap-
cOw, a moje zapasy gotowki sg za
duze dla mnie samego.

sesfesk

- Ciezko jest mi mowié o so-
bie przez mojg nieSmiato$¢. Jesli
chcesz mnie poznad, to odezwij sie
do mnie - oboje nie pozalujemy.

desfesk

- Jestem samotnym kucharzem,
szukam pani po trzydziestce... Je-
stem otwarty na r6zne propozycje.

sesfeste

— Chce zawsze by¢ sobg i te-
go jednego takze wymagam od

Ciebie. Nigdy nie zmieniaj sie dla
kogo$ innego.
sk
- Szukam Pani do wspolnych
podrézy po Polsce i Europie cie-
zaréwka.
ek
-Regularnie chodze na sitownie.
Lubie dbaé o siebie i swoje cialo.
Jeszcze chetniej zadbatbym o bli-
ska mi kobiete.
skesleosk
- Lubie dobra zabawe, lecz bez
naduzywania alkoholu. Nie pale
roéwniez papierosow. Szukam kobie-
ty 0 podobnym podej$ciu do zycia.
skesleosk
-Jestem czlowiekiem uczciwym
ibardzo uczuciowym. Pracuje su-
miennie i dokladnie przez cale zy-
cie. Tylko dla kogo?
sk
- Jestem porzadnym czlowie-
kiem. Szanuje ludzi mi bliskich
i nikomu Zle nie zycze. Nie mam
zadnych nalogow.
sesfesk
-55-letni kawaler, 175 cm wzro-
stu, mieszkajacy z 91-letnig matka.
Prowadzi pasieke pszczela, bardzo
lubi przyrode. Jest zdrowym abs-
tynentem lubigcym sport. Pozna
panne do lat 50, bezdzietng abs-
tynentke o wzroScie 160 — 177 cm.
skesleosk
- Kawaler, 40 lat, na rencie. Bar-
dzo nieSmialy do kobiet, szuka
dziewczyny, tez rencistki, o sze-
rokich biodrach i grubych udach
z bardzo duzym biustem.
skesleosk
—Bardzo lubie podrézowac. Ale
mam nadzieje, Ze moja kolejna

Fot. Al

wyprawa nie bedzie musiala od-
bywac sie w samotnosSci.
sk
- Jestem z natury spokojnym
mezczyzng. Lubie spacery we
dwoje. Moze dotrzymasz mi to-
warzystwa?
ook
— Chcialbym sie ustatkowac.
Moim marzeniem jest znalezé to
miejsce, gdzie wszelkie problemy
przestaja by¢ wazne.
sk
—Moze nie jestem najpiekniejszy.
Ale na pewno wiem, co to znaczy
dbac o siebie, a zwlaszcza o kobiete.

Ze Swiata filmow
dla dorostych
Nakoniec przytaczam garsé ty-
tutéw filmow o charakterze moc-
no obyczajowo-erotycznym, ktore
znalazlem w katalogach. Petnolet-
niemu Czytelnikowi pozostawiam
decyzje, czy sprawdzi¢, co sie za
tymi tytutami kryje:
,»Seks nocy letniej”
sfesfeste
,Kociaki ze szkoty wdzieku”
sesfeske
,,JPokaz to!”
desfesk
»Moja sek(s)retna gwiazdka”
sfesfeste
,erwersyjna przyszto§¢”
sesfeske
,Totalne blondynki”
sesfesk
,Swiatta, kamera, akcja!”
sfesfeste
,Letnie wybryki”
sesfeske
»Seksterminacja”
desfesk
,Wrzace emocje”
sfesfeste
,ZPompka w akeji”
sesfeske
»Retrozabawy”
desfesk
,,Glo$niej, szybciej, mocniej!”
sesfeste
,»Ostra jazda Maurycji”
sesfesk
,Totalne zauroczenie”
desfesk
,JLiysek w pokiadach Idy”
sesfeste
,Chlopcy z L.ona Broni”
sesfesk
»Seksualne analizy”
desfesk
,,0d konfesjonatu do 16zka”

Zlowieszcze zywioty. Huragany

2> 15
zwigzang z mozliwymi uderzenia-
mi zywiolu. Uwaza sie, ze humani-
zowanie zjawisk pogodowych, czy-
li nadawanie imion huraganom,
jest logicznym i sp6jnym sposo-
bem zachowania przejrzystego
przekazu w mediach i centrach
prognozowania pogody, szczegol-
nie jesli w tym samym czasie po-
jawia sie wiecej oSrodkow niskie-
go ciSnienia.

W Wielkiej Brytanii az do 2015
roku nie bylo oficjalnego systemu
nazewnictwa. Przedtem niektorym

silnym huraganom nadawano na-
zwy nieoficjalne, ktére podchwyty-
waly Srodki masowego przekazu.
Najwiekszym i najbardziej znanym
sztormem, zwlaszcza w Srodowisku
meteorologéw, byt ,,Swiety Juda”,
ktory uderzy! w péinocno-zachod-
nig Europe w 2013 roku — nazwe
nadata mu brytyjska stacja tele-
wizyjna Weather Channel (sp6i-
ka macierzysta Weather Channel
w Stanach Zjednoczonych zaczela
nadawac imiona burzom - ale nie
huraganom - w sezonie 2012 —2013).
,Swiety Juda” zabit siedemnascie

0s6b w Europie i byl jednym z naj-
silniejszych huraganow, jakie na-
wiedzily potudniowg cze$é Anglii.
Gdy burza sie rozbudowywala, jej
nazwa bardzo czesto pojawiala si¢
w mediach, uznano wiec, ze w wy-
padku trudnych warunkéw pogo-
dowych takie nazewnictwo utatwia
przekazywanie prognoz pogody.
W 2014 roku brytyjska stuzba
meteorologiczna Met Office i jej
irlandzka odpowiedniczka Met
Eireann nawigzaly wspolprace,
by utozy¢ liste nazw burz na sezon
jesienno-zimowy 2015/2016. Gl6w-
nym celem tego przedsiewziecia
bylo zwiekszenie §wiadomosSci

spoteczenstwa na temat zagrozen
zwigzanych z burzami i zapewnie-
nie ludziom wiekszego bezpieczen-
stwa. Swiatowa Organizacja Me-
teorologiczna rowniez podazyla
tym §ladem i zaczeta nadawac bu-
rzom naprzemiennie imiona zef-
skie i meskie wedtug liter alfabe-
tu - od A do W z pominieciem li-
ter Q i U. Sztorm zyskuje nazwe,
gdy zostaje uznany za rzeczywi-
ste zagrozenie dla Wielkiej Bry-
tanii lub Irlandii w zwigzku z sil-
nym wiatrem, deszczem, Sniegiem
lub kombinacjg wielu zjawisk po-
godowych. Pierwszym nazwanym
huraganem byla ,,Abigail”, ktéra

10 listopada 2015 roku z silg wiatru
siegajacego 135 km/godz. uderzy-
ta w Hebrydy Zewnetrzne i Szko-
cje, pozbawiajac pradu 20 tysiecy
gospodarstw domowych. Sytuacje
komplikuje nieco fakt, ze kazdej
ekstratropikalnej burzy lub stab-
ngcemu huraganowi zmierzaja-
cemu przez Ocean Atlantycki ku
Wielkiej Brytanii i Irlandii Naro-
dowe Centrum Huraganéw USA
nadaje wlasng nazwe.

Simon King

Clare Nasir

»Jak pachnie deszcz?”, Po-
znan 2020, s. 337.
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Rozmaitosci

Zarciki szkolne

— Chcialbym mie¢ same szost-
ki ze wszystkich przedmiotow, tak
jak Jacek - mowi Wacek.

- To Jacek ma same szostki?
- dziwi sie Zosia.

— Nie, ale on tez by chcial.

ek

Uczniowie opowiadaja, gdzie
spedzili wakacje:

-Jabylem w gérach z rodzicami.

- Ja na koloniach.

—Ajabylam na wsi-mo6wi Zosia.

- U rodziny? - pyta pani.

—Nie, urodziny obchodze w stycz-
niu - odpowiada Zosia.

ek

Na lekcji geografii pani pyta:

- Czy na Ksiezycu jest zycie?

- Tak! - wyrywa sie Bolek.

— A skad to wiesz? - dopytu-
je sie pani.

— Widze przeciez, ze co wie-
czor zapalajg tam Swiatto — wyja-
$nia Bolek.

ek

Po zakonczeniu roku szkolnego
Stas pyta Olka:

- Jakie dostales$ swiadectwo?

- Z paskiem — mruczy Olek.

—Naprawde? Przeciez nie uczy-
fes sie najlepiej — dziwi sie Stas.

- Pasek byt w domu, gdy poka-
zalem $wiadectwo — smutno od-
powiada Olek.

ek

- Ile lew ma nég? — pyta pani
W zerowce.

- Osiem! - wyrywa si¢ Zosia.

—Jakto osiem? — dziwi si¢ pani.

- No tak: dwie przednie, dwie
tylne, dwie prawe i dwie lewe, to
razem osiem - liczy Zosia.

sk

W przedszkolu pani pochyla sie
nad Marysig:

- Corysujesz? - pyta.

—Kotka, prosze pani — odpowia-
da Marysia.

- A gdzie twdj kotek ma ogon?
- pyta pani.

- Jeszcze w kredce - mowi Ma-
rysia.

ek

Pani pyta:

- Kto tam sie kreci?

- Ziemia! - odpowiada jakis glos.

- Kto to powiedzial? — docieka
nauczycielka.

- Kopernik...

ek
-Jasiu, gdzie tak upaprates tapy?!
- Mylem szyje, mamo.

ek

— Tlen jest niezbedny do zy-
cia - mowi pani na lekcji biologii.

Pierwiastek ten zostal odkryty
w ubieglym wieku.

- To jak ludzie zyli przedtem?
- pyta zdziwiona Malgosia.

ek

Zosia zaprasza swego niezbyt
lubianego kolege:

- Przyjdz dzisiaj do nas.

- Do was, a po co?

—Mam nowego pieska, chce wy-
prébowagé, czy mocno gryzie.

ek

Kazio wraca ze szkoly:

— Tatusiu, dzi§ na matematyce
szukaliSmy wspolnego mianownika!

- Cos takiego! Jak ja chodzitem
do szkoly, to tez go szukali§my. Ze
tez nikt go jeszcze nie znalazl...

sk

W szkole:

—Z Warszawy i z Krakowa wyru-
szaja dwaj motocyklisci. Obajjadg
z predkoscig 100 km/godz. Gdzie
sie spotkaja?

- Albo w szpitalu, albo na komi-
sariacie, panie profesorze...

% ok ok

Lekcja polskiego:

-Kaziu, przyznaj sie! To wypra-
cowanie napisala za ciebie mama!

—Tak, ale jazato obralem ziem-
niaki.

gk

Kazio stoi przy drodze i zatrzy-
muje przejezdzajacy samochod:

- Czy mégliby pan podwiez¢ mnie
do szkoly? - pyta.

—Niestety, zaraz zawracamija-
de w przeciwnym kierunku...

- A, to jeszcze lepiej!

deokek

Lekcja geografii:

- Kaziu, skad wiadomo, ze Zie-
mia jest okragla?

- Jak to skad?! Wystarczy po-
patrzeé na globus!

deokek

- Tato, pytal o ciebie jaki$ pan.
Mowil, ze chodzit z tobg do klasy...

- Ajak wygladal?

- Byt stary, gruby, lysy i w oku-
larach...

—To pomyika! Nikt taki nie cho-
dzit ze mna do szkoly.

gk

Lekcja biologii:

- Kaziu, po czym rozpoznasz
kasztanowca?

- Po kasztanach, panie psorze.

—Ajesli drzewo nie bedzie jesz-
cze mialo owocow?

- Wtedy spokojnie zaczekam.

Lekcja geografii:

- Krzysiu, ile godzin ma doba?

ZAGADKA

Dobierany poker

Dwaj mezezyzni graja w pokera
w nastepujacy, dziwny sposob: roz-
ktadaja na stole 52 karty, nie odkry-
wajacich. Pierwszy gracz wybiera
losowo pie¢ kart. Drugi gracz ro-
bi to samo. Pierwszy gracz moze

teraz zatrzymacé swoich piec¢ kart
lub wymieni¢ dowolng ich liczbe.
Odrzucone karty nie biora udzialu
w dalszej grze. Drugi gracz poste-
puje analogicznie. Wygrywa osoba,
ktora ma w rece karty o wiekszej

- DwadzieScia pig¢!

- Ile??? Kto cie nauczy! takich
bzdur?

- Przeciez pani sama wczoraj
mowila, Ze dzien jest juz o godzi-
ne dtuzszy.

seskosk

Ojciec do Kazia:

- Synku, twoje §wiadectwo pozo-
stawia wiele do Zyczenia...

- W takim razie zyczylbym so-
bie rower.

seskosk

- Dzisiaj tylko ja umiatem odpo-
wiedzie¢ na pytanie nauczyciela
—triumfalnie oznajmia Jas$ po po-
wrocie ze szkoly.

—To Swietnie. A o co pytal? —do-
pytuje mama.

- Kto mu podlozyt na krzesto
pinezke.

deokesk

- Chtopezyku, ty do kina? — dzi-
wi sie kasjerka. — Przeciez teraz,
przed poludniem, powinienes by¢
w szkole...

— W szkole? Tez coS! Przeciez
ja mam szkarlatyne!

skeskeosk

Lekcja polskiego:

- Stasiu, dlaczego napisates wy-
pracowanie o filmie stowo w sto-
wo takie samo jak Grzes$?

—-Bomy byliSmy na tym samym
filmie, prosze pani!

seskosk

— Nie wierze — méwi ojciec
do uczacej sie jezdzi¢ samocho-
dem cérki - zeby ten siwy pan
mogt byé dobrym instruktorem...

- Mylisz sie, tatusiu. Kiedy rano
zaczynaliSmy nauke, on mial jesz-
cze ciemne wlosy!

seskosk

Lekcja jezyka polskiego:

- Kaziu, powiedz, kiedy uzywa-
my duzych liter?

- Gdy mamy staby wzrok!

seskosk

— Tato, tamten pan to na pew-
no nauczyciel.

- Po czym to poznales, synku?

-Bozanim usiadl, uwaznie obej-
rzal krzesto!

seskosk

Na lekcji religii katecheta opo-
wiada dzieciom o nadejSciu kon-
ca Swiata:

— W dniu sadu ostatecznego ru-
ng mury, gwiazdy spadng z nie-
ba, a umarli powstang z grobow...

- Prosze ksiedza - przerywa
Ja$ — a czy bedziemy wtedy mie-
li wolne?

seskeosk

- Zabawmy sie w szkole — prosi
Kazia miodszy brat przedszkolak.

- Dobrze, ale ja bede nieobec-
ny - moéwi Kazio.

warto$ci. Kolor kart nie odgrywa
roli, zatem gracze zremisuja, je-
§li zaden z nich nie bedzie miat
kart o wiekszej wartoSci. W pew-
nym momencie gracze odkryli, ze
pierwszy zawodnik moze zawsze
wygrad, jesli poprawnie wybierze
pierwszych pieé kart. Jakie karty
zapewnig mu zwyciestwo? [ ]

Wytez wzrokK...

...znajdz 10 szczegdtow roznigcych te dwa obrazki. Fot. Domena publiczna

Rozwigzania - str. 22
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W poszukiwaniu lokum przez emigrantéw

Fot. Al

W obliczu stabngce] emigracji zarobkowe;

Szukanie mieszkania
Za granica

Znalezienie mieszkania (do-
mu, pokoju) za granica moze
stanowi¢ wyzwanie. Nie dos¢,
ze trzeba pokonaé bariere je-
zykowa i zaufaé obcemu czlo-
wiekowi, to jeszcze czesto wpla-
ci¢ zaliczke. Postaram si¢ w kil-
ku punktach wyjasni¢, jak sobie
z tym poradzi¢.

Zakwaterowania mozna szuka¢
zarowno samodzielnie, jak i poprzez
agenta nieruchomosci. Wiele zale-
zy od kraju, w jakim sie jest, moz-
liwosci finansowych i czasu, jakim
sie dysponuje. Wynajem przez po-
Srednika czesto jest drozszy niz
bez niego - bo chociaz najczesciej
prowizje dla agenta nieruchomo-
Sciplaci wlasciciel, a nie najemca,
to ten ma jg p6zniej uwzgledniong
w czynszu - ale ma tez swoje plu-
sy: przede wszystkim oszczedza

sie czas i minimalizuje prawdo-
podobienstwo zostania oszuka-
nym, zwlaszcza jesli chee sie zna-
lezé lokum przed przeprowadzka
za granice.

Jak samemu szukaé
mieszkania

Czas potrzebny na znalezienie
lokum moze sie rézni¢ w zalezno-
Sci od kraju czy miasta, sezonu
iwielu innych czynnikéw. Dlatego
na poczatek najlepiej zapewnij so-
bie tymczasowe zakwaterowanie.
Dzieki temu w ciggu kilku tygodni
lub miesiecy sprawdzisz, w jakiej
dzielnicy cheesz mieszkaé.

Niestety, nie da sie jednoznacz-
nie stwierdzié¢, na ktérych porta-
lach jest najtaniej ijak zatatwic¢ wy-
najem w bezpieczny sposob. Cza-
sami kréotkoterminowy wychodzi

Rozwigzania zagadek ze str. 21

Dobierany poker

Istnieje 88 mozliwosci wybo-
ru pieciu zawsze wygrywaja-
cych kart. Mozna je podzieli¢
na dwie kategorie:

* cztery dziesiatkiijedna z po-
zostalych kart (48 mozliwoSci);

* trzy dziesigtki i jedna z par
utworzonych z nastepujacych
kart, wsrod ktorych nie ma dzie-
sigtki: A-9, K-9, D-9, W-9, K-8,
D-8, W-8, D-7, W-7, W-6 (40 moz-
liwoSci).

taniej, chociaz portale typu Airbnb
pobieraja do$¢ duza prowizje. Kie-
dy zamieszkatam w czeskiej Pra-
dze, miesigc placitam przez Airbnb,
apo6zniej bezposrednio wiasciciel-
ce. Okazalo sie to najtansza i naj-
lepsza opcja.

Dohry research

to podstawa

Zacznij od researchu. Cho-
ciaz sama lubie wszystko orga-
nizowaé, to wiem, ze warto za-
czg¢ od rozmowy z rodzing lub
znajomymi. Popytaj przyjaciot,
czy nie znajg kogos, kto miesz-
kat w wybranym przez ciebie
kraju. Kazda przeprowadzka to
czas na reaktywowanie starych
znajomosci. Kiedy przeprowadzi-
tam sie do Warszawy, odezwalo
sie do mnie sporo o0sdb, z ktory-
mi nie rozmawialam przez lata.
Spotykanie sie z nimi stanowilo
dla mnie Swietny poczatek, pomo-
glo mi sie zaaklimatyzowac i do-
wiedzie¢ o rzeczach, ktoére zna-
ne sg tylko miejscowym.

Jesliznajomos$cizawiodg, a masz
juz zorganizowang prace (lub stu-
dia), spytaj, czy firma (lub uczel-
nia) nie pomoze ci w znalezieniu
zakwaterowania, choéby na pocza-
tek. Firmy czesto dysponuja miesz-
kaniami lub budzetem na nowych
pracownikow. Pamietaj, ze kto py-
ta, nie btgdzi. To proste rozwigza-
nie i moze zaoszczedzic stresu.

Samodzielne szukanie nie jest
takie trudne, ale zajmuje wiecej

czasu. Najpierw zajrzyj na lokal-
ne strony z ogloszeniami, nawet je-
§li nie znasz dobrze jezyka. W ten
sposob zorientujesz sie, ile kosz-
tuje wynajem.

Sprawdz, czy istnieja grupy Po-
lakow lub innych imigrantow w wy-
branym przez ciebie kraju albo
miescie. Czesto udostepniane sg
tam ogloszenia o wynajmie, moz-
na tez poczytaé o tym, ktére dziel-
nice sg dobre, i znalez¢ wiele cie-
kawostek, o ktorych nie pisze si¢
na stronach z ogloszeniami.

Jak wybraé dobre miejsce

Przeprowadzka do nowego kraju
iznalezienie odpowiedniego miej-
sca do zycia moga by¢ trudne. War-
to podzieli¢ szukanie nowego do-
mu na kilka etapéw. Po pierwsze,
stworz zakiadke w przegladarce
internetowej z ofertami i osob-
no plik (lub zagospodaruj strone
W zeszycie) ze swoimi przemysSle-
niami, plusami i minusami danych
dzielnic (miasteczek, regionow
—w zalezno$ci od tego, co rozwa-
zasz). Kiedy juz wybrates§ dzielni-
ce, sprawdz ja pod wzgledem ko-
munikacyjnym, bezpieczefistwa
oraz halasu - jeSli mozesz, to na
wlasnej skorze, wowczas poczu-
jesz jej klimat, zorientujesz sie,
jak z niej dojedziesz do pracy itp.
Musisz pozna¢ koszty wynajmu
mieszkan w danej okolicy i skon-
frontowacé je ze swoimi zarobkami.
Dobrym pomysiem jest wynajem
tymczasowego mieszkania choé-
by na 2 - 4 tygodnie. W tym cza-
sie mozesz szuka¢ lokum na diu-
zej. Plusem takiego rozwigzania
jest to, Ze masz juz umeblowane
mieszkanie i gwarancje trzeciej
strony (poSrednik), ze przez pierw-
szy miesigc nie musisz si¢ martwié¢
o dach nad glowa.

Co warto wiedzie¢
0 wynajmie

Co kraj, to obyczaj — nie moze-
my o tym zapomina¢. To stwier-
dzenie pojawia sie w tej ksiagzce
kilka razy nie bez powodu. Kraje
réznig sie od siebie na wielu piasz-
czyznach i tak jest tez w przypad-
ku wynajecia mieszkania.

Na podstawie ofert dowiesz
sie, jakie panujg zasady wynaj-
mu w danym kraju. Na przyktad
w niektorych panstwach obcokra-
jowey maja z tym problem. To sa-
mo coraz czeSciej jest w Polsce.
Co prawda, w ogloszeniu nikt ni-
kogo nie dyskryminuje ze wzgle-
du na narodowoS¢, ale niektorzy
wiaSciciele zaznaczaja, ze oferu-
ja lokum tylko osobom méwigcym
po polsku. Nieraz okazuje sie tez,
ze aby wynaja¢ mieszkanie, trze-
ba mie¢ prace i wydruk potwier-
dzajacy ostatnig wyplate.

Inne rzeczy, na ktore
powinienes zwracic
uwage, to:

* Czybedziesz podpisywac umo-
we, a jesli tak, to w jakim jezyku?
Jesli wiaSciciel nie chce umowy,
a wplacasz kaucje, mozesz jej nie

odzyskac. Poza tym dopilnuj, zeby
dostac za zaliczke pokwitowanie.

* Jaka jest wysoko$¢ kaucjiija-
kie sg warunki jej odzyskania?

» Wjaki spos6b ogrzewane jest
mieszkanie lub czy jest w nim kli-
matyzacja? W przypadku cieplej-
szych krajow, np. Hiszpanii czy
Turcji, ogrzewania moze nie by¢.

* Czy mieszkanie jest umeblowa-
ne? Jesli tak, spytaj, czy na miej-
scu mozesz sie spodziewa¢ cate-
g0 wyposazenia widocznego na
zdjeciu lub podczas ogladania lo-
kum. Moze sie okazaé, ze bedzie
brakowaé mebli lub sprzetow al-
bo ze niezwykle wygodne t6zko zo-
stanie zastgpione kanapa.

 Czy do podpisu umowy po-
trzebni sg $wiadkowie? Moze si¢
to wydac $mieszne, ale takg umowe
musialam podpisaé¢ na Wegrzech.

* Czy trzeba pokazaé¢ wydruki
potwierdzajgce wyplate pensji? Ta
coraz czestsza procedura zaczeta
obowigzywac réwniez w Polsce.

Ewelina Gac

»Poradnik dla rozwazajacych

emigracje”, Bielsko-Biala 2023,
s. 317.

Wskazowka

Kupowanie mieszkania. W nie-
ktorych miejscach panuje zwy-
czaj kupowania mieszkania. Do-
tyczy to najczesSciej mniejszych
miast i wowczas o wiele trudniej
wynajac jakie§ lokum.

Ofert w takich miejscach jest
niewiele, a jeSli juz sa, to dosé
drogie. Zdarzyto mi sie tona We-
grzech w 120-tysiecznym mieScie
Szekesfehervar. Przez kilka mie-
siecy zajmowatam pokdj w hotelu
(cze$é oplat pokrywat pracodaw-
ca) imusialam czekac cierpliwie,
zanim co$ wynajme. Drugim roz-
wigzaniem byloby kupno miesz-
kania, ale uznalam, ze inwesto-
wanie w nieruchomos¢ przed
przeprowadzka nie jest rozsadne.

* Ktore oplaty sa wliczone w ce-
ne najmu, np. za prad, ogrzewa-
nie, gaz, wode? Jesli nie sg wli-
czone, to o ile wiecej trzeba be-
dzie placic.

* Czyinternet jestjuz podpie-
ty, czy sam musisz to zatatwic¢?
Czy mozesz to zrobic jako obco-
krajowiec, czy umowe bedzie mu-
sial podpisa¢ wiaSciciel?

« Jakie dodatkowe oplaty be-
dziesz musial uiSci¢? Moze sie
okazaé, ze podatki, optaty kwartal-
ne, koszty utrzymania (np. ochro-
na budynku) optaca sie osobno.
Sa to rzeczy, o ktorych sie zapo-
mina, a bywaja bardzo istotne.

 Czy musisz meldowaé swoja
przeprowadzke? Jesli tak, to czy
mozesz zrobic¢ to sam, bez wia-
Sciciela? Z pomocg moze przyjs$c
np. pracodawca lub firma zajmu-
jaca sie relokacja.

Na pierwszy rzut oka to wszyst-
ko wydaje sie do$¢ skomplikowa-
ne. Ale lepiej spytac o wszystko,
niz zostaé bez zaliczki, do tego
wnieogrzewanym i drogim miesz-
kaniu na koficu Swiata.
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Realne widmo krzyzackiej dominacii

Historia alternatywna

A gdyhy tak to Krzyzacy
wygrali pod Grunwaldem...

Czy Krzyzacy popadliby w klo-
poty, ktore ostatecznie przyniosty
w drugiej polowie XV wieku zbroj-
ne powstanie mieszczan i przy-
laczenie lepiej rozwinietej, bar-
dziej zurbanizowanej czesci ich
panstwa do Krolestwa Polskiego
(1466), takze wtedy, kiedy wygra-
liby pod Grunwaldem?

Tojedno z najciekawszych pytan,
jakie mozemy postawié historii tej
cze$ci Europy. C6z, pytania z gatun-
ku What if.., czyli naszego ,,Co by
bylo, gdyby..”., nie cieszg sie sym-
patig historykéw. Badacze stusznie
wskazuja, ze na prawdziwy kierunek
wydarzen skiada sie wiele czynni-
kéw, a zwolennicy takiej zabawy za-
zwyczaj dowolnie zmieniajg wybra-
ne puzzle, nie ruszajac innych, kto-
re tez na pewno zostalyby dotkniete
przez zmiany. Mozna na przykiad
zalozy¢, ze gdyby porazka byla to-
talna, polski tron stalby sie by¢ mo-
ze smakowitym kaskiem dla ambit-
nego Zygmunta Luksemburskiego.
Zal6zmy, ze objatby go z prawdopo-
dobng pomocg Krzyzakéw. I co da-
lej? Jakiej ceny zadaliby Krzyzacy?
Czy nowy polski krol zostalby ich
sojusznikiem (bo przeciez czekaly
go sprawy czeskie, niemieckie, tu-
reckie...), czy tez jednak uznatby, ze
nie moze pozwoli¢ na wzrost silne-
go pafistwa na péinocy, skoro chce
walczy¢ na potudniu?

Podobne rozterki budzi odtwarza-
nie polityki krzyzackiej. Rozsadek
wskazywalby na dziatanie w zgodzie
zzasadg ,cisze] jedziesz, dalej zaje-
dziesz”, ale po triumfie grunwaldz-
kim ambicja moglaby za¢mié rozsa-
dek zwycieskiego oraz porywczego
(izywego) Ulryka von Jungingena.
Chyba ze kontynuowalby ekspan-
sje zakonu na Baltyku - przeciez
dostownie na chwile przed wojng
z Polska wojska krzyzackie zajely
dunska (dzisiaj szwedzka) Gotlandie.

Dobrotliwi Krzyzacy
Historycy niechetnie gdybaja, tym
wieksza zastuga dziennikarzy lokal-
nego olsztynskiego dodatku ,,Gazety
Wyborczej”, ze namowili naukoweow
do krotkich wypowiedzi w tej spra-
wie. Stanistaw Achremczyk uznat,
ze nawet gdybySmy przegrali te bi-
twe, nasi przeciwnicy nie zaktadali
podboju Polski: ,Nasze panstwo by-
1o po prostu zbyt duze, by mozna je
bylo zajaé. Nasze rycerstwo mialo
po co walczyé, chcialo sie zrewan-
zowac za poprzednie starcia”. Szy-
mon Drej, dyrektor Muzeum Bitwy
pod Grunwaldem, ocenit: ,,Przegra-
na nie niostaby za sobg zadnych po-
waznych nastepstw. To nie byta bi-
twa o wszystko. Moze by$my stracili
Zmudz, moze uzyskaliby$my pokj
na niekorzystnych warunkach, ale

nie byloby raczej powazniejszych,
negatywnych nastepstw”. Jan Sek-
ta stwierdzil natomiast: ,,Zostali-
bySmy prawdopodobnie na stale
odcieci od Baltyku, co sprzyjato-
by kolejnym konfliktom i wojnom
w tym regionie. Na p6inocy wyro-
sloby wieksze, silniejsze panstwo
krzyzackie, a Litwie byloby trud-
niej obronié swoje ziemie”.
Wiktoria grunwaldzka

hez znaczenia?

W innej juz prasowej wypowiedzi
Jan Gancewski podkreslil, ze (real-
ny) wynik bitwy nie mial ,ani donio-
slych skutkéw dalekosieznych, ani
tych krotkoterminowych”. Mozna
stad wnosié, ze takze ewentualna
wygrana krzyzacka mialaby sku-
tek ograniczony.

W sumie wiec wychodzi na to,
ze Grunwald, pozostajacy waznym
wydarzeniem dla zakonu, nie prze-
sadzil o losach ani zakonnego pan-
stwa, ani Polski. Polska jakos ,,da-
laby rade” mimo ewentualnej kle-
ski. Zakon, ktory naprawde kleski
doznal, jako$ przetrwal. Gdzie in-
dziej tkwi przyczyna pozniejszej
degradaciji i politycznego znacze-
nia panstwa zakonnego, az do za-
fosnego roku 1466.

Wojna i humanistyka majg ze
sobg znacznie wiecej wspolnego,
niz si¢ potocznie uwaza. Pierw-
sza polska uczelnia wyzsza wiele
zawdzigcza Krzyzakom. Zalozona
w 1364 roku Akademia Krakowska
niediugo pozniej upadia. Zostaia
odnowiona na przetomie XIV i XV
wieku, miedzy innymi jako kuZnia
kadr przeciwko zakonowi. Pretek-
stem do odtworzenia uniwersytetu

byla konieczno$¢ ksztalcenia teo-
logéw niezbednych do nawraca-
nia ochrzezonych niedawno Litwi-
néw. To dlatego pobozna Jadwiga,
zona Jagietly, umierajac, podarowa-
1a Akademii swoje klejnoty. I nie by-
1a to symboliczna pomoc, zakupio-
no z tych pieniedzy plac i kamieni-
ce przy ulicy Zydowskiej.

Jeden z pierwszych listow po-
grunwaldzkich Jagielly zostal wy-
stany do rektora Akademii Krakow-
skiej. Ten szybko zorganizowat sto-
sowna uroczysto§é, podczas ktorej
mowe wyglosil bakalarz teologii, Jan
z Kluczborka. Wiadomo$é o wielkim
zwyciestwie przyjeto chyba w tym
Srodowisku z niejakim niedowie-
rzaniem, skoro w arcypochwalnej
wobec kréla mowie wyrazono oba-
wy o przyszlo§é. Kiedy kolejne in-
formacje utwierdzily wszystkich
w przekonaniu, sobér w Konstan-
cji byt najwazniejszym miedzynaro-
dowym zjazdem XV wieku —idealng
areng sporu polsko-krzyzackiego.

0 tym, ze Grunwald byl napraw-
de Grunwaldem, Swiadczy fakt, ze
na mszy uniwersyteckiej bakalarz
teologii L.ukasz z Wielkiego Koz-
mina wyglosit kazanie o Swietym
Brykcjuszu i krélu, w ktérym bro-
nit kréla Wiadystawa przed zarzu-
tami rozsiewanymi przez krzyzac-
ka propagande. Jak widaé, propa-
gande na tyle skuteczna, ze dobrze
w Krakowie znang. Ale nie teolo-
dzy stali si¢ antykrzyzackim tara-
nem, lecz prawnicy, ktérym, rzecz
jasna, nie brakowalo teologicznej
wiedzy. Areng, na ktorej starly sie
delegacje polska i krzyzacka, byt
sob6r w Konstancji (1414). Sobor
ten mozna uznac za najwieksze

dzielo ambitnego Zygmunta Luk-
semburskiego. Diugotrwaly kon-
flikt o przywodztwo w KoSciele do-
magal sie rozstrzygniecia. I zostat
rozstrzygniety dzieki Zygmuntowi.
Notabene, wszystkich trzech bisku-
p6éw Rzymu skloniono do rezygna-
¢ji, a na glowe KoSciola wybrano
nowego i jednego papieza.

Dehata na prochach
Jana Husa

Nanajwazniejszym miedzynaro-
dowym zjezdzie XV wieku zjawili sie
liczni wiadcy, ich poslowie, wykla-
dowcy najSwietniejszych uniwer-
sytetoéw, takze Jan Hus, skromny
iwybitny przywodca czeskich rebe-
liantéw reformatoréw. Hus uznany
zostal przez sobér za heretyka i, mi-
mo udzielonych mu uprzednio gwa-
rancji bezpieczefistwa, spalony na
stosie. Wiadystaw Jagielto nie pro-
testowal, chociaz akurat Hus byt je-
dynym waznym glosem z Europy,
ktory z rado$cig przyjat zwyciestwo
Jagieily pod Grunwaldem... Ewen-
tualne polskie kontestowanie wyro-
kuwydanego przez Zygmunta Luk-
semburskiego potozyloby na fopatki
szanse wywarcia dobrego wrazenia
na ojcach soboru.

O tym, ze Polacy bedg bronié
swoich praw wlasnie na soborze,
zdecydowal osobiScie Wiadystaw
Jagietto, ktéremu wielki mistrz
Michal Kuchmeister proponowat
w tym czasie rokowania zamiast
rozplomieniajacej sie kolejnej woj-
ny. Jednak polski krol chcial wiecej,
chciat upadku miedzynarodowej re-
putacji zakonu.

Zelazny skiad polskiej
delegaciji

Delegacji polskiej przewodzit bi-
skup Mikotaj Trgba, wtasnie miano-
wany pierwszym w polskich dziejach
prymasem. Jej glownym rzeczni-
kiem zostal ksigdz Pawet Wiodko-
wic, wykladowca Akademii Kra-
kowskiej, prawnik i intelektuali-
sta, wspierany przez znanego nam
juz Andrzeja Laskarza. Na czele
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delegacji krzyzackiej stangt Jan
Falkenberg, dominikanin (Krzyza-
cy, kiedy potrzeba bylo szermierki
umyslowej, zazwyczaj korzystali
z pomocy wyksztatconych domini-
kané6w albo franciszkanow).

Narodziny doktryny ,,wojny
sprawiedliwej”

Pawetl Wiodkowic byl gléwnym
mowca w sporze polsko-krzyzac-
kim w Konstancji — jego polemika
natemat ,wojny sprawiedliwej” po-
zwolita zaistnie¢ Polakom w Euro-
pie. Przybycie delegacji poprze-
dzity listy obu stron przedstawia-
jace ,prawdziwy przebieg wojny”.
Zwraca uwage, ze pisma zakonne
przybraly charakter obrony przed
- najwidoczniej juz szeroko znany-
mi - argumentami strony polskie;.
Krzyzacy zarzekali sig, ze to nie z po-
woduich ,pogardy dla kréla” ani nie
z powodu ,,pychy” doszlo do wojny.
Gesto tlumaczyli sie z dwdch prze-
kazanych przed bitwg grunwaldz-
ka mieczy... Tyle ze akurat Falken-
berg nie byl najbardziej przekonu-
jacy jako golabek pokoju — wsiawil
sie napisang zaraz po wojnie satyra,
w ktorej brutalne ataki na Jagietle
przeplataly sie z postulatami zgla-
dzenia jego poddanych!

Polemika najwyzszych
lotow

Taktyka Wlodkowica byta takty-
ka polemisty z wyzszej poiki. Przy-
ziemne, nieraz zloSliwe ataki na
Krzyzakow wplotl w subtelne roz-
wazania na temat granic stosowal-
nosci pojecia ,wojny sprawiedliwej”.
Zarzucil zakonowi, ze rejzy zaczyna
w dni §wigt maryjnych, a przeciez
doktor KoSciota, Sw. Tomasz z Akwi-
nu, uczyl, Ze wojna sprawiedliwa nie
moze odbywac sie w dni §wigteczne.
Sprawiedliwa wojna ma nieS¢ pokdj,
a nie podbdj, duch wojny sprawie-
dliwej wyklucza nienawis$é i zemste.
Ko$ciol handluje z niewiernymi,
pozwala im wstepowaé w zwigzki
malzefiskie (takze z chrzeScijana-
mi) - nie moze zatem popierac na-
wracania ich sitg i niewolenia. Naj-
mocniejszy argument dotyczyt tzw.
upowaznienia — Krzyzacy walczyli
z chciwoSci, nie z upowaznienia Ko-
Sciola, a ziemie pogan stanowig wia-
snosS¢ pogan, nie zakonnikéw zdo-
bywcow. Wszystka wiasno$é, ktorag
zlodziej posiadi, ziodziej musi od-
daé. Zakon réwniez...

Sobor w Konstancji nie przyniést
rozstrzygniecia polsko-krzyzackie;
wojny, ale ukazat Polske jako kraj
majacy racje i umiejgcey jg wyrazad.
Mozna zasadnie zapytaé, dlaczego
przez tyle lat nikt nie zauwazal nie-
zgodnoSci krzyzackich podbojow
irejz z doktryng Sw. Tomasza, a te-
raz nagle niezgodnoSci te zaczely
byé istotne. Trzeba po prostu przy-
jaé, ze i dzisiaj, i w XV wieku §wia-
topoglady ulegajg zmianom. Wiod-
kowic méwil jezykiem przyszloSci.

Jan Wrébel

»Grunwald 1410. Najwiekszy

triumf polskiego oreza”, Krakow
2020, s. 345.
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Smacznego

W kuchni Ewy Wachowicz

Omlet z rosterem Sliwkowym

Nie macie pomystu na $niada-
nie, a moze szukacie prostego
przepisu na lekki obiad? Omlet
z rosterem Sliwkowym bedzie
w sam raz. Jest to szybkie, lek-
kie danie, ktore stanowi smako-
witg odmiane klasycznej wersji.

Omlety daja wiele mozliwoSci,
poniewaz mozna przygotowac je
zaroéwno na stodko, jak i na stono.
W wersji wytrawnej dobrze kompo-
nujg sie z warzywami, serem czy
wedling, natomiast stodkie omlety
Swietnie smakujg z owocamiiroz-
nego rodzaju dodatkami. Dzieki
temu mozna tatwo dopasowac je
do swoich upodobai i przygoto-
wacé na $niadanie, podwieczorek,
anawet lekki obiad. W przypadku

tego dania gtowng role odgrywa-
ja Sliwki. Sezonowe owoce maja
charakterystyczny stodko-kwas-
ny smak i bardzo dobrze pasujg
do delikatnego omletu. Roster
Sliwkowy stanowi owocowy doda-
tek, ktory nadaje potrawie wyrazi-
stos¢isprawia, ze klasyczne danie
zyskuje nieco inne oblicze. Sliw-
ki mozna wykorzysta¢ w kuch-
ni na wiele sposobow. Pasuja nie
tylko do ciast i deserow, ale row-
niez do naleSnikow, racuchow
czy wlaSnie omletow. W polacze-
niu z prostg baza jajeczng tworzg
smaczny posilek, ktory nie wyma-
ga wielu sktadnikow ani diugiego
czasu przygotowania.

Do przyrzadzenia tej wer-
sji omletu potrzebne beda tyl-
ko jajka, mgka, mleko, a takze
skiadniki nizbedne do zrobienia
rosteru Sliwkowego. Najwazniej-
sze sg oczywiscie dojrzate Sliw-
ki, ktore podczas podsmazania
stajg sie miekkie i jeszcze bar-
dziej aromatyczne. Calo$¢ najle-
piej podawac od razu po przygo-
towaniu, gdy omlet jest jeszcze
puszysty, a Sliwkowy dodatek
przyjemnie ciepty. To prosty spo-
s6b na urozmaicenie codzienne-
go menu i wykorzystanie sezo-
nowych owocéw w nieco mniej
oczywistej formie.

Skiadniki:

* 2 jajka

* szczypta soli

* 2 lyzeczki cukru

* 2 lyzki mleka

* 2 Iyzki maki

* lyzka masla

Do dekoracji:

* cukier puder

Przygotowanie:

1. Bialka oddzieli¢ od zoltek.

2. Zoltka utrzeé¢ z cukrem,
wmieszaé make, dola¢ mleko

i mieszaé, az powstanie jedno-
lita masa.

3. Biatka ubi¢ ze szczypta soli
na sztywna piane. Utarte z6ltka
stopniowo i delikatnie wmieszaé
do piany.

4. Napatelni (najlepsza bedzie
o $rednicy 24 cm) rozpusciéipod-
grzac masto.

Gdy patelnia bedzie goraca,
wla¢ mase omletowa, wyrownac
i smazy¢ na malym ogniu z obu
stron na zloty kolor.

5. Omlet przetozy¢ na talerz,
na potowe da¢ roster Sliwko-
wy, zlozy¢.

6. Posypac cukrem pudrem.

Roster sliwkowy

Skiadniki:

* 450 g Sliwek

* 31yzki cukru

* 3 gozdziki

* 5 lyzeczki cynamonu

* lyzka masla

* woda lub biate wino

Przygotowanie:

1. Sliwki pozbawi¢ pestek, prze-
smazy¢ na odrobinie masta, zalaé¢
niewielkg iloScig wody lub wina.

2. Poslodzié. Doda¢ gozdziki
i cynamon.

3. Dusié, az owoce zaczna ply-
waé w gestym sosie.

Fot. archiwum domowe

Marek Brzezinski
PROPONUJE

Pstrag tojedna z najpopular-
niejszych ryb w kuchni fran-
cuskiej - zwlaszcza alpejskiej
—i trudno sie temu dziwié. Nas,
Polakéw, moze jednak zasta-
nawiaé, dlaczego podobnym
powodzeniem nie cieszy sie
tam karp, ktorego jeszcze Kkil-
ka lat temu w czasie Bozego
Narodzenia prawie nie dalo
sie¢ kupi¢ w zwyklych francu-
skich sklepach.

Prawie, bo na alzackich stotach
karp wcigz jest mile widziany.
W Paryzu mozna go byto dostaé
jedynie w sklepach ze specjaia-
mi chorwackimi albo jako... chifi-
skg odmiane karpia. Ta ostatnia

Pstrag 1 migdaty

byta wyjatkowo trudna do zjedze-
nia — miata tyle oSci, Ze mozna
by z nich zrobié¢ widly do zbiera-
nia skoszonej trawy.

W Alpach nie jadano ryb mor-
skich — chyba ze zimowg pora,
gdy miejscowe jeziora i rze-
ki byly skute lodem. Dostar-
czenie takich produktéw znad
morza do Grenoble, Chambe-
ry czy Annecy, skad rozwozono
ryby po Sabaudii, zajmowalo wie-
le czasu. W zaleznoSci od pogo-
dy ryby z Morza Srodziemnego
czasami docieraly do Grenoble,
gdzie w tamtejszych restaura-
cjach podawano je z kaparami.
Co innego z rybami stodkowod-
nymi. Pstrag w Alpach byt krolem
na potmisku. Jedng z najpopular-
niejszych form przygotowywa-
nia tej ryby byt tak zwany pstrag
Hhiebieski”. Jego filety staran-
nie obrane z licznych oSci goto-
wano na umiarkowanym ogniu
przez 5 — 6 minut w bulionie
z dodatkiem licznych ziét, a tak-
ze biatego wina, octu winnego,
marchewki, cebuli i z dorzuco-
nym listkiem laurowym. Poda-
wano go na talerzu z kawatka-
mi masla, czesto takze z sosem
Chartreuse. Nazwa moze sie

kojarzy¢ z likierem produkowa-
nym od wiek6w przez mnichow
w tamtejszym klasztorze, jednak
sos, ktory trafiat do ryby z bulio-
nu, byt zupelnie inny. Powstawat
nabazie grzybow podsmazonych
na masle, z posiekang cebulkg
ityzka maki, i stanowil tradycyjny
dodatek miedzy innymi do ,,nie-
bieskiego” pstraga. Inng wersjg
przygotowania tego gatunku ryby
byla niezwykle popularna od XIX
wieku az po nasze czasy truite
meuniere (pstrag po miynar-
sku). Wypatroszonego pstraga

posypywalo sie zaréwno w Srod-
ku, jak i na wierzchu solg i pie-
przem, obtaczalo w mgce i catoSé
wkladalo sie na rozgrzane na
patelni masto. 10 minut takie-
g0 smazenia, a po nim - pstrag
na talerzu. Sporo soku z cytry-
ny i nieco masta, w ktorym ply-
wal na patelni. Pstragg w bia-
1ym, alpejskim winie Apremont,
pstrag wedtug tradycji Delfina-
tu, faszerowany, z prawdziwkami,
wedzony czy wreszcie ten w kre-
mie rakowym albo suflet z r6zo-
wym pstragiem, zmiksowanym
i dodanym do tej wymagajacej,
ale rozkosznej dla podniebienia
potrawy, jaka jest suflet, to tylko
kilka wybranych przepiséw na
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przygotowanie tej ryby w kuch-
ni alpejskiej.

Ten przepis jest popularny
zaréwno w Alpach, jak i w wul-
kanicznej Owernii, w centrum
Francji. Co wiecej — nad Jezio-
rem Genewskim przygotowuje sie
tak samo fere, pono¢ wystepujaca
tylko w tym rejonie, a w podobny
sposob mozna przyrzadzié tak-
ze lososia. Przygotowanie zaj-
mie trzy razy wiecej czasu niz
samo gotowanie, ale w sumie
okoto 45 minut.

Wypatroszony pstrag, kto-
remu obcinamy pietwy, bierze
prysznic pod zimng woda. Teraz
papierowe serwetki go osuszaja.
Do wnetrza ryby wkiadamy gatgz-
ke estragonu i pietruszki. Nieco
soli i pare kropli soku z cytryny.
Obydwa platy spinamy wyka-
faczkami. Na patelni rozgrze-
wamy masto. Wrzucamy na nie
obrane ze skorek migdaly, az sie
zarumienig. To nam zajmie okolo
jednej minuty. Teraz doktadamy
pstraga, przektadajac go z bocz-
ku na boczek.10 minut. Trzeba
uwazac na to, by masto nie zbru-
natnialo. Wolny ogiefi. W ostat-
niej chwili dodajemy kolejng
porcje masta. I tak to sie powo-
lutku smazy 2 - 3 minuty. Roz-
plywa sie w ustach. A wkielichu
biaty, wytrawny Apremont, wino
z alpejskich stokow.
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Wersalska szkota ,, nosow”

Isipca od ponad poét wieku
ksztalci specjalistow w dziedzi-
nie perfum, kosmetykow i aro-
matow spozywezych. Wersal-
ska szkola, ktorej absolwenci
pracuja dzis$ dla najwiekszych
firm w branzy, chce dalej umac-
nia¢ miedzynarodowa pozy-
cje i dostosowywacé progra-
my do szybko zmieniajacego
sie rynku.

- Po czym pozna¢ naszych
studentow? Zwykle przemie-
rzajg korytarze z blotterami
w dloniach - charakterystyczny-
mi paskami chionnego papieru
stuzgcymi do testowania perfum
—-mé6wi Natalie Berkman, dyrek-
tor ds. dziatalnoSci akademickiej
ibadan w Isipca.

Tego lata kampus o powierzchni
3800 m’ - zlokalizowany w Wersa-
Iu - byt jednak wyjatkowo cichy.
Zajecia w ramach szkoly letniej
odwolano bowiem z powodu fali
upatow, ktora ogarneta Francje.
- Wwakacje zazwyczaj organi-
ujemy krotkie, specjalistyczne
kursy dla uczestnikow z zagra-
nicy — wyjaSnia Natalie Berk-
man, pokazujgc jedno z czter-
nastu laboratoriow. Nie ma tu
klimatyzacji- co wyjasnia decy-
zje o odwolaniu zaje¢ w upa-
le przekraczajgcym 40°C — bo
moglaby zmieni¢ wlaSciwosci
esencji zapachowych. Na poi-
kach starannie ustawiono setki
flakonow z jasminem, fiotkiem,
bazylig oraz imbirem, a obok, na
blatach laboratoryjnych, stoja
wagi. - Pod koniec nauki stu-
denci muszq umie¢ rozpozna-
wac od 400 do 500 sktadnikow
- tlumaczy dyrektorka.

Berkman, absolwentka Uni-
wersytetu Princeton, doigczyla
do Isipca rok temu. Dla dyrek-
tora generalnego Nicolasa Sala-
do zatrudnienie Amerykanki
w kadrze kierowniczej to ,moc-
ny symbol”. - Nasza ekipa jest
bardzo kosmopolityczna: two-
r2qjg miedzy innymi libaniska
indynierka laboratoryjna i por-
tugalska kierowniczka progra-
mu, a wkrotce dolgczy do nas
amerykansko-kambodzanska

Fot. Samuel Bollendrorff/VU Images/East News

asystentka ds. dydaktycznych
- Zauwaza.

Szkola-zalozonanapoczatkulat
70. przez Jeana-Jacques’a Guer-
laina jako Miedzynarodowy Wyz-
szy Instytut Perfumiarstwa - od
poczatku stawiala sobie za cel
zdobycie renomy wykraczajgcej
poza granice Francji. Dzi§ jed-
ng trzecig sposrod 580 studen-
tow stanowig obcokrajowcy, a na
kampusie spotka¢ mozna repre-
zentantéw 35 narodowosSci, z cze-
go najliczniejsi sg Amerykanie,
Hindusi i Koreanczycy.

Wsrdd absolwentow jest Wiosz-
ka Margherita Carini. W 2017
roku ukonczyta w Isipca europe;j-
skie studia magisterskie w dzie-
dzinie perfumiarstwa i kosme-
tyki — program ten realizowany
jest w jezyku angielskim we

wspolpracy z uniwersytetami
w Wersalu i w Padwie. — Studia
te pozwolily mi poznaé kazdy
aspekt tego zawodu: od kompo-
nowania zapachow, przez mar-
keting, ag po sprzedaz - wyjasnia.
Nastepnie odbyta zaawansowa-
ne szkolenie wewnetrzne w nie-
mieckiej firmie Symrise - jednym
ze Swiatowych lideréw branzy
zapachowej i aromatow prze-
myslowych. Obecnie mieszka
w Dubaju i pracuje dla szwaj-
carskiego koncernu Givaudan.

Drugi z najbardziej cenionych
miedzynarodowych programow
Isipca to Scent Design & Crea-
tion, realizowany we wspoipra-
cy z amerykanska firmg Inter-
national Flavors & Fragrances
(IFF). W kazdej edycji przyjmuje
sie zaledwie okolo 20 studentow.

Uczelnia jest czeScig Wyzszej
Szkoly Mody i Produkcji D6br
Luksusowych, dzialajgcej przy
Izbie Przemystowo-Handlowej
regionu paryskiego. Oferuje
14 programow diugoterminowych
- réwniez na poziomie studiow
magisterskich - a takze okolo
20 kursow w ramach ksztalce-
nia ustawicznego. W ostatnich
latach szkola ograniczyla licz-
be programéw o charakterze
biznesowym, koncentrujac sie
w wiekszym stopniu na nauce,
innowacyjnosci i kreatywnosSci.

Sita Isipca tkwi rowniez w jej
rozleglej sieci 7000 absolwentow.
- 11 czerwca w Nowym Jorku
odbyla sie gala The Fragrance
Foundation Awards —wydarze-
nie uznawane 2a »0scary« Swia-
ta perfum. Sposrod 17 nagro-
dzonych tworcow zapachow
az 11 bylo absolwentaminaszej
szkoly -z duma podkresla Nico-
las Salado. Do grona najbardziej
znanych wychowankéw nalezy
Francis Kurkdjian, zatozyciel
sygnowanego wlasnym nazwi-
skiem domu perfumeryjnego
oraz dyrektor ds. kreacji zapa-
chow w Diorze. Ukonczyl instytut
w 1993 roku, a juz w wieku 25 lat
zyskal stawe, tworzac kultowy
zapach Le Male dla Jeana Pau-
la Gaultiera. - Zanim powsta-
la Isipca, branza byla zarezer-
wowana dla rodzin od pokolen
wigranych 2 perfumiarstwem.
Szkola otworzyla drzwi do tego
zawodu ludziom, ktorzy - tak
jakja-nie wywodzili sig z tego
Srodowiska — wyjasnia.

Przez dtugi czas Isipca byla
liderem w swojej dziedzinie, jed-
nak w ostatnich latach musi sta-
wi¢ czolo rosngcej konkurencji,
np. Wyzszej Szkole Perfum zato-
zonej w 2011 roku i posiadajgce;j
kampusy w Paryzu oraz w Gras-
se, stynnym oSrodku perfumiar-
skim na potudniu Francji. Uczel-
nia chcee dzis przede wszystkim
promowac swoj sztandarowy pro-
gram: ,,Zarzadzanie procesami
kreacjiirozwoju produktéw per-
fumeryjnych, kosmetycznych
i aromatow”. Jego ukonczenie
pozwala obecnie uzyskac uzna-
wany przez panstwo francuskie
certyfikat zawodowy na poziomie
bac+5 (czyli pieé lat studiéw po

maturze). Szkola planuje jed-
nak uzyska¢ akredytacje Mini-
sterstwa Szkolnictwa Wyzszego
i Badan Naukowych do przy-
znawania dyploméw akademi-
ckich, co datoby absolwentom
wieksze mozliwoSci kontynua-
cji nauki, zaréwno we Francji,
jakiza granica.

Wtadze chcg réwniez potozy¢é
wiekszy nacisk na przedsiebior-
czo$¢. — Coraz wiecej mlodych
ludzt, ktorzy do nas trafiajg, pla-
nuje zalodyc wiasng firme. Dla-
tego niedawno nawigralismy
wspotprace 2 inkubatorem start-
“Upow wspieranym przez aglome-
racje Chartres —wyjasnia dyrek-
tor. Sredni wskaznik zatrudnienia
absolwentow siedem miesiecy po
ukonczeniu nauki wynosi blisko
74 proc., a do gléwnych praco-
dawcow nalezg LOréal, Givau-
dan i IFF. Kadra zwraca jednak
uwage na realia zawodu. — Wie-
lu studentow przychodzi donas
2 myslg o pracy w braniy per-
fumeryjnej — cey wrecz o zosta-
niu stynnym tworcgq 2apachow
- tymczasem mistrzow perfu-
miarstwa jest mniej niz astro-
nautow - ostrzega Natalie Berk-
manidodaje: - Naszym zadaniem
jest pokazanie studentom, e
branza aromatow przemysio-
wych oferuje rownie atrakcyjne
perspektywy zawodowe.

Przykiadem tego jest Marianne
Chevalier-Talin, starsza specja-
listka ds. aromatow w niemieckie;
firmie Joh. Vogele KG. W trak-
cie kariery pracowala nad bar-
dzo réznymi produktami: sera-
mi, sosami do gotowych dan,
karmg dla zwierzat czy napo-
jami. - Pamietam maj pierw-
szy aromat morelowy — pach-
nial wspaniale! Jednak gdy go
sprobowalam, zrozumiatam,
2e sam zapach to nie wszystko.
Wyzwaniem bylo zlagodzenie
gorycey zastosowanych sklad-
nikow, aby oddac¢ naturalny
smak owocu - opowiada. Podob-
nie jak ona, wielu absolwentow
zdobywa do§wiadczenia za gra-
nicg — w niektorych rocznikach
to niemal polowa wychowankow
Isipca. (MS)

AMANDINE HIROU
© Figaro Syndication 2026
Angora 36/2026

Wyscig po stawe

Wskazowka predkoSciomierza
przesuwa sie coraz dalej, kame-
ra umieszezona za kierownicg
rejestruje manewry: samochdd
pedzi na ztamanie karku, gwal-
townie zmienia pas, przeciska
sie miedzy innymi pojazdami.
Takie nagrania mozna znalezé
w internecie. Ich autorzy uzy-
wajg wlasnego stownika — full
send oznacza jazde z maksymal-
ng predkoScia, gapping i swim-
ming to niebezpieczne lawirowa-
nie miedzy autami. Na TikToku,

Instagramie i YouTubie pira-
ci drogowi zdobywajg mnostwo
wySwietlen. 22 sierpnia w brytyj-
skiej aglomeracji Teesside kie-
rowca zabdjca wjechat pod prad
na droge A66. Zderzy! sie czoto-
wo z policyjnym samochodem.
Ofiarami byto dwoch funkcjona-
riuszy i pieciu mezczyzn w wieku
0d 17 do 23 lat. Identyczny wypa-
dek wstrzasnat Irlandia. Zgine-
fo pieciu nastolatkow. Wezes$niej
niektorzy z zabitych publikowali
w sieci nagrania brawurowej jazdy.

Dlaczego ryzykuja zycie? - W nie-
ktorych przypadkach robi sie to
dla polubieni w mediach spolecz-
nosciowych - przyznaje irlandz-
ka policja. Joseph Ondrak z firmy
monitorujgcej szkodliwe subkul-
tury internetowe wskazuje jedno
z kont na TikToku obserwowane
przez ponad milion fanéw oraz
inne, ktore na YouTubie zyskato
457 tysiecy subskrybentow. — Oba
konta i wiele podobnych majg
calg armie 0sob wycinajgcych
najwazniejsze fragmenty diuz-
szych filmow, a nastepnie prze-
rabiajgcych je na krotkie nagra-
nia i skladanki— méwi Ondrak.
Ludzie ci, jak zreczni PR-owcy,

zwiekszajq zasieg oddzialywa-
nia trendu.

- Milodzimezczyiniod zawsze
poszukujq doznan i majg tenden-
cje doprzekraczania wszelkich
granic narzucanych przez doro-
stych - ttumaczy Sonia Livings-
tone, profesor London School of
Economics. Zajmuje sie szkoda-
mi powodowanymi przez serwisy
spolecznoSciowe. Tyle ze szalonym
rajdowcom i ich propagatorom
chodzi o co$ wiecej - polgczenie
ryzyka z nagroda w sieci. Nieko-
niecznie finansowa. Licza nie tyle
na zyski wynikajace ze zdobywa-
nia wiekszej iloSci reklamodaw-
cow, co na rozglos: - W Swiecie

internetu stawa 1 widocznose
stajg sie coraz waziniejsze dla
chlopcow i miodych mezczyzn,
ktorzy nie majg wielu innych
sposobow na potwierdzenie Swo-
jej wartosci. Wiadze domagajg
sie od platform usuwania podob-
nych materialéw. Firmy techno-
logiczne twierdza, ze to robig, ale
skutk6éw ich dzialah nie widac.
YouTube usunat nagranie z Hon-
da mknagcg przez osiedle dopie-
ro po interwencji dziennikarzy.
Film zniknal, jednak wczes$niej
zdazylo go obejrze¢ 2,5 miliona

os6b. (EW)
Na podst. The Guardian
Angora 36/2026
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HOROSKOP

Gwiazdyjpatizginalnas?

BARAN

Nie masz ostatnio dobrego
okresu. Stale wzajemne pretensje
znacznie utrudniajq porozumienie
z partnerem. Postaraj sie fagodzi¢
te spory, bo jesli chcesz z nim hy¢,
to czeka was teraz wiele waznych,
wspélnych decyzji. Ale jesli szu-
kasz pretekstu, zeby sie uwolnic,
to jest ten czas.

BYK

Zbyt szybko ogarniaja cie wat-
pliwosci. Zbyt szybko wyrokujesz
o czyim$ charakterze. Zostaw to
Czasowi, ciesz sie tym, co niesie
kazdy dziefi. Pracujesz na zbyt
wysokich obrotach, tak nie moz-
na. Mozesz mie¢ problemy z ser-
cem i zotadkiem.

BLIZNIETA

Naprawde wierzysz w to, ze
masz az takie talenty pedagogicz-
ne i zmienisz partnera na swoja
modie? Jego irytujace zachowa-
nia to, niestety, stare nawyki. Al-
bo to zaakceptujesz, albo zmief
partnera, lub oczekiwania w sto-
sunku do zZycia.

RAK

Mimo ze przezywacie wzloty
i upadki, to te przeszkody tylko
podsycaja wasze uczucie. Szcze-
Scie, ktére rodzi sie w takiej bu-
rzy, daje spokéj i barwne Zycie.
W koficu teraz masz szanse pod-
pisa¢ wazny dla ciebie dokument
i dzieki temu przestaniesz obawia¢
o dalszy przebieg twojej kariery.

LEW

Chyba twéj partner przesadza,
stawiajac ci tak duze wymagania.
Oczekuje od ciebie perfekcjoni-
zmu we wszystkim, co robisz,
a jemu samemu daleko do ideatu.
Nie réb nic na site, nie staraj mu
sie przypodobac za wszelka cene.
To bledne dziatanie.

PANNA

Nareszcie znajdziesz czas
na dawno odktadane spotkania
z krewnymi i przyjaciétmi. Twoj
partner, ktéry od dawna prébo-
wat wyciagna¢ cie z domu, bedzie
po prostu zachwycony. A ty odzy-
skasz rado$¢ zycia i tatwiej wyrzu-
cisz z pamieci zte wspomnienia.

WAGA

Od dawna idealizowate$ obiekt
swoich uczué, wiec nie dziw sie,
ze konfrontacja z rzeczywistoscia
wypadta blado. Nie r6b sobie wy-
rzutéw, po prostu zmiefi albo spo-
s6b mySlenia, albo partnera. Mu-
sisz ocenia¢ wszystko bardziej re-
alistycznie. Mozesz teraz liczy¢ na
wsparcie kogos wplywowego.

SKORPION

Ten tydzien to dla ciebie czas
rado$ci i beztroski. Kazdy dzief
to nowa rado$¢. Z boku bedziesz
sprawia¢ wrazenie kogo$, kto
praktycznie unosi sie nad ziemia.
To prawda, ze mifo$¢ uskrzydla.
W pracy zabty$niesz elokwencja
i umiejetnoscia negocjacji.

STRZELEC

Ku zdziwieniu najblizszych,
emocje, o ktérych dotychczas tak
trudno byfo ci méwic, teraz przed-
stawisz z lekkoscig i swada. Jeze-
li ostatnio szukale$ dodatkowych
pieniedzy, to znajdziesz w tych
dniach nowe, bardzo atrakcyjne
Zrédio dochodow.

KOZIOROZEC

Nie narzekaj, Ze ostatnio zbyt
wiele spadfo na twoje barki. Jesli
postanowiles godzi¢ zycie rodzin-
ne z zawodowym, to nie mozesz
teraz narzekac i oczekiwac wspét-
czucia. Musisz by¢ konsekwent-
ny. Nie masz teraz zbyt radosne-
go nastroju, a wszystkiemu winne
jest twoje przepracowanie.

WODNIK

Jeste§ bardzo niekonsekwent-
ny. Z jednej strony stawiasz bli-
skiemu czlowiekowi wygérowa-
ne wymagania, oczekujesz spet-
nienia twoich présb, a z drugiej
- 0 waznych sprawach chcesz de-
cydowac sam. Je$li chcesz odnies§¢
sukces, trzymaj sie konkretéw.

RYBY

Jesli jeste$ samotny, to daj sie
namowic¢ znajomym na wspélny
wypad na troche szalona impre-
ze. A tam na miejscu rozgladaj
sie uwaznie, bo wpadniesz ko-
mu$ w oko. Teraz masz obnizo-
na odporno$¢ fizyczna, koniecz-
nie 0dt6z na bok uzywki.
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Krzyzowka z przymruzeniem oka

2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22

O W >

POZIOMO:
A1 by¢ albo nie by¢
A16 drag dla taszczacego peine kubty
B7 wszyscy obroncy
C2 w nim maruderzy
D7 kon z mistrzem w jednym
pojezdzie
D16 igrzyskami lud ujmowat
E3 muzyczna krajanka
F16 kamawatowy finisz
G1 barwnik w kolorze blue
H16 mozdzierz do produkcji krup
14 powazny odrzuca je na bok
K1 60 min
K17 pan mizerota
L7 kotowate imie
£16 ubozuchna krewna magistrali
M1 ostrozno$c i olej w gtowce
M9 nie kopia i nie falsyfikat
N16 Regionalna Izba Obrachunkowa
w Brazylii?
N20  zbozowy zagon
07 minimalizacja mocy
P2 wszystkiego ma po kokardke?
P16 piekielny pierwiastek

PIONOWO:

1D zdarza mu sie spac na wystepie?
3A pomoze wypowiadajgcemu
sfowa... na raty
3J po zbrodni przed karg
5A rozmowa z samym sobg
5K pierwsza rzodkiewka w sezonie
6G podroz Swiata dookota
7A wefna... pod butami sprintera
7L tkanina z... szufl
9A przedza dla wiokniarza, marmur
dla rzezbiarza
9L zepchnigta na margines?
12A kiwi pod nakretka
12M rzadzi Katarem
14A stary internat
14M przekarmianie dla zysku
16A kwitnie przed lustrem
16L stad - dotad
17F prochownia?
18A zgrzytliwy dzwiek z korzeniami
18K stan wymuszonej zaleznosci
20A przygnebienie w terenie
20J gratka nawet dia niejadka
22D tworczyni jezyka

Jolka

Hlo

Znaczenia wyrazow w zmienionej kolejnosci

® zyskata miano matki wynalazkow

® dotykowy w tabletach i w smartfonach

© zittko jak owoc

® miode ptaka, ktory myslat o niedzieli

@ diuga, zwykle gornolotna, nudna mowa

® kukutcze - to podrzutek

® zimowe legowisko niedzwiedzia

® niestuszne, krzywdzace oskarzenie;
potwarz

® 0gien palacy sie w migjscach otoc-
zonych szczegoing czcig

® kierownik oddziatu kopalni

® nauka spoteczna analizujgca produkcie,
dystrybucje oraz konsumpcje dobr

©® kolorowa tasiemka, ktorg obszyta jest
czapka wojskowa

® pienigdze przeznaczone na drobne
wydatki

® ... bezogonowy - to np. ropucha
i rzekotka

® jest nim i Leszek Mozdzer, i Zbigniew
Namystowski

@ 10syjscy monarchowie

® przeno$na Scianka o kilku skrzydtach

® wolna godzina w planie lekcyjnym

® zblizony ksztattem do elipsy

® gromada kdz lub owiec

©® rozwigzat zagadke Sfinksa

® obiekt zainteresowania
arachnologa

@ majg swoje doptywy

©® najprostszy ciekly weglowodor
aromatyczny

@ suche obszary na kuli ziemskiej;
kontynenty

® miasto w powiecie mikotowskim
(Gorny Slask)

® znany jako hatda

@ indianski szatas kopulasty

® gryzon przy klawiaturze komputera

® ze strachu jezy sie na gtowie

@ Zielenina na kanapce z twarozkiem

©® stara, zdarta miotfa

® poufale do solenizantki z 24 maja

® nie znoszg go cieptolubni

® malenki organizm zwierzecy

Natalia znikneta. Zmienita kraj, numer telefonu, rytm Zycia. Cisza miata by¢ koricem historii — dowo-
dem na to, ze mozna wyrwac Sig z ukfadu, ktry weiagat coraz gtebiej. Ale s ludzie, kidrzy nie uznajg
stowa ,,koniec”. S relacje, ktore trzeba przeciac.

Gdy szejk wraca z propozycjq ,,08tatniego zadania”, Natalia staje przed decyzja, w ktdrej Zaden
wybdr nie jest dobry. Ma zrekrutowac nowe asystentki: kobiety idealnie pasujace do Swiata wiadzy,
pieniedzy i niepisanych zasad. Kazaa wchodzi do gry z wiasnym bagazem ambicji, klamstw i pragnien.
Zadna nie wie, jakg ceng naprawde przyjazie jej zapfacic.
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Wsiasc¢ do byle jakiego?

Najtanszy luksus kolejowy

Fot. Claudio Cruz/East News

Nie trzeba wydawac fortuny, by poczué atmosfere
podrézy z czasow ziotej ery kolei. Choé najbardziej znane
luksusowe sktady, takie jak Orient Express czy Royal
Scotsman, potrafia kosztowac kilkadziesiat tysiecy
zZtotych za noc, na swiecie nie brakuje tanszych
alternatyw. 0d gor Kirgistanu po szkockie wrzosowiska

— oto kolejowe podroze pozwalajace zasmakowac
luksusu bez nadwerezania budzetu.

Issyk-Kul Express

Trasa: Biszkek — Balykezy,
Kirgistan

Czas: 4 godz. Najdrozszy bilet:
35 zI. Klasy: standard, LUX, VIP

Jedna z najbardziej niezwyktych
i zarazem najtanszych podrozy
kolejowych na Swiecie. Sezono-
wy pociag kursuje latem miedzy
Biszkekiem a miastem nad jezio-
rem Issyk-Kul. Trasa prowadzi
przez malowniczy kanion rzeki
Czuj oraz wawd6z Boom, mijajgc
po drodze pasma gorskie, czer-
wono-pomaranczowe formacje
skalne i rozlegle tereny upraw-
ne. Najwiekszg atrakcjg jest
klasa VIP wyposazona w pano-
ramiczne okna, dzieki ktérym
mozna podziwiaé spektakular-
ne widoki. W wagonach znajduja
sie wygodne, przestronne fotele
inspirowane klimatem Jedwab-
nego Szlaku oraz niewielki kiosk
zZ napojami i przekgskami.

Belles Montagnes et Mer

Trasa: Takaoka - Johana/Taka-
oka - Himi, Japonia

Czas: ok. 50 min. Najdrozszy
bilet: 75 zt. Klasy: wagon pano-
ramiczny

Belles Montagnes et Mer kur-
suje w japonskiej prefekturze
Toyama, oferujac dwie malow-
nicze trasy: jedng w kierunku
wybrzeza, a drugg przez gorskie

krajobrazy. Cena najdrozszego
biletu zawiera specjalnie przy-
gotowany zestaw sushi. To wlas-
nie kulinaria sg jedna z najwiek-
szych atrakeji pociggu. Wnetrze
wagonu wykonczono tradycyjny-
mirzezbami w drewnie, a pano-
ramiczne okna zapewniajg widok
zaré6wno na gory, jak i wybrze-
ze Morza Japonskiego. Pociag
nalezy do grupy ,,pociggoéw kra-
joznawczych”, ktore powstaly po
to, by celebrowa¢ podroz i pre-
zentowac lokalng kulture, rze-
mioslo oraz regionalng kuchnie.

Royal Blossom

Trasa: Bangkok - Pa Sak Jola-
sid, Tajlandia

Czas: calodniowa wycieczka.
Najdrozszy bilet: 290 zi. Klasy:
wagony pasazerskie z czescig
kawiarniang

Pociag ruszyt w 2024 roku,
faczac japonska technologie
z tajskim wzornictwem. Wago-
ny, wezesSniej kursujgce na noc-
nych trasach w péinocnej Japo-
nii, pieczotowicie odrestaurowano
iwyposazono w aksamitne fotele,
eleganckie wykoficzenia z drew-
na cedrowego. Jest tez wagon
serwujacy napoje i przekaski.
Najwiekszg atrakcjg jest prze-
jazd przez zbiornik Pa Sak Jola-
sid. Pod koniec pory deszczowej
poziom wody jest tak wysoki, ze

tory przez wiele kilometréw ota-
czawoda z obu stron. Z okien nie-
mal nie widac ladu, co tworzy nie-
zwyklg iluzje, jakby pojazd sunat
po powierzchni jeziora - dlate-
go zyskal przydomek , plywaja-
cego pociggu”.

El Chepe

Trasa: Creel — Los Mochis,
Meksyk

Czas: ponad 9 godz. Najdroz-
szy bilet: 1250 z1. Klasy: pierw-
sza, ekonomiczna

El Chepe tojedna z najbardziej
spektakularnych podrozy kolejo-
wych obu Ameryk. Pociag prze-
mierza slynny Miedziany Kanion
w pasmie Sierra Madre, poko-
nujac glebokie wawozy, mosty
i gorskie przetecze, by dotrzeé
nad wybrzeze Pacyfiku. Wnetrza
pierwszej klasy zaprojektowano
zmySla o podroznych, ktorzy chea
chtongé krajobrazy bez rezygno-
wania z wygody. Na pokladzie
znajduje sie restauracja serwu-
jacaregionalne specjaty, wagon
barowy oraz otwarty taras wido-
kowy na konicu sktadu. El Chepe
nie kusi marmurami, krysztato-
wymi zyrandolami ani przesad-
nym przepychem. Jego najwiek-
szym luksusem jest sama trasa
prowadzaca przez jeden z naj-
bardziej imponujacych regio-
now Ameryki.

Cape Cod Dinner Train

Trasa: Cape Cod (przejazd
w obie strony), USA

Czas: 3,5 godz. Najdrozszy
bilet: 680 zi. Klasy: platynowa,
pierwsza, restauracyjna

Nostalgiczna podr6z pel-
na historycznego uroku, ele-
ganckich wnetrz i wySmienitej

kuchni. Najbardziej ekskluzyw-
ne miejsca w klasie platynowej
zapewniajg dostep do saloniku
z oryginalnymi drewnianymi
wykonczeniami i witrazowymi
oknami z 1917 roku. Pasazero-
wie zajmujg miejsca w koputo-
wym wagonie widokowym, kto-
rego przeszklony dach pozwala
podziwiaé krajobrazy z kazdej
strony. Duza role odgrywa kuch-
nia. W trakcie podrézy serwo-
wane sg dania inspirowane tra-
dycjami Nowej Anglii, takie jak
kremowa zupa clam chowder czy
panierowany tupacz z pistacjo-
wa skorupka. Za oknami wago-
noéw przesuwajg sie nadmor-
skie lasy, stone mokradia oraz
pola zurawiny.

Caledonian Sleeper

Trasa: Londyn — Fort Wil-
liam, Szkocja

Czas: ok. 13 godz. Najdroz-
szy bilet: 2870 zi. Klasy: siedza-
ce, klasyczna kabina sypialna,
kabina Club, luksusowa kabina
dwuosobowa Caledonian Double

Europa tez ma przystepne ceno-
wo perelki —nowoczesne sktady
pozwalajg wygodnie podrozowaé
miedzy najwiekszymi miastami,
laczac komfort z niezapomniany-
mi widokami. Caledonian Slee-
per moze nie doréwnuje prze-
pychem Royal Scotsmanowi,
ale oferuje mozliwo$é zasniecia
w centrum Londynu i pobudki
posrod majestatycznych szko-
ckich krajobrazow.

Po modernizacji przeprowadzo-
nej w2019 roku wnetrza zyskaty
nowoczesny wyglad utrzymany
w odcieniach bieli, szaroSciibra-
zu, z subtelnymi akcentami szko-
ckiej kraty. Kabiny sg kompak-
towe i w zaleznoSci od wybranej
klasy pasazerowie majg do dys-
pozycjilozka pietrowe lub peino-
wymiarowe dwuosobowe, zas
wyzsze klasy oferujg prywatng
lazienke z prysznicem i toaleta.
Wszystkie przedzialy wyposazono
w gniazdka do fadowania urza-
dzen, hotelowe karty dostepu
oraz zestawy podrozne z opas-
ka na oczyizatyczkami do uszu.

GoldenPass Belle Epoque

Trasa: Montreux — Zweisim-
men, Szwajcaria

Czas: 2 godz. 15 min. Najdroz-
szy bilet: 320 zi. Klasy: pierw-
sza, druga .

GoldenPass Belle Epoque to
jedna z najbardziej eleganckich
i stosunkowo przystepnych ceno-
wo tras kolejowych w Szwajca-
rii. Za sprawa wnetrza mozemy

tel. 02174 8964480

polskie gazety prosto do domu

odnie$¢ wrazenie, ze podrézujemy
w czasie, bo wagony zachwycaja
ciemnym drewnem, mosieznymi
detalami, stylowymi lampami
iwygodnymi fotelami, a wszyst-
ko nawigzuje do luksusowych
wagonow z poczatku XX wieku.
Trasa prowadzi z lezacego nad
Jeziorem Genewskim Montreux
do alpejskiej miejscowosci Zwei-
simmen, zapewniajac podréznym
widoki na jezioro, zielone doliny
iszezyty Alp Bernenskich. Pasa-
zerowie moga sprobowacé lokal-
nych win i szwajcarskich serow,
dzieki czemu podro6z staje sie
uczta nie tylko dla oczu, ale row-
niez dla podniebienia.

Trasa: Porto — Pocinho, Por-
tugalia

Czas: 3,5 godz. Najdrozszy
bilet: 70 zi. Klasy: historyczne
wagony pasazerskie

Jedna z najpiekniejszych podro-
zy kolejowych Europy moze kosz-
towac¢ mniej niz obiad w restaura-
cji. Pociag wyrusza z zabytkowego
dworca Sao Bento w Portoipoda-
za wzdluz rzeki Douro, ktorej
zakola towarzysza pasazerom
przez znaczng czesc trasy. W wie-
Iu miejscach tory biegng tuz
przy wodzie, a po obu stronach
doliny wznoszg sie strome tara-
sy poroSniete winoro§lg. Naj-
wiekszg atrakeja sg zabytkowe
wagony zbudowane w Szwajcarii
w latach 40. XX wieku, ciggnie-
te przez klasyczng lokomotywe
spalinowa. Duze okna zamienia-
ja podroz w nieustanny spektakl
widokow - od tarasowych winnic
po strome zbocza doliny Douro.

Corona

Trasa: Budapeszt — Braszow,
Rumunia

Czas: 15 godz. Najdrozszy bilet:
360 zt. Klasy: siedzace, kuszetki,
wagony sypialne

Skiad kursujacy miedzy Buda-
pesztem a sercem Transylwa-
nii réwniez przypomina podr6z
w czasie. Wagony pochodza z lat
60., ale sg doskonale utrzymane
i zachowaly wiele oryginalnych
elementow. Szczegolne wraze-
nie robig eleganckie, drewnia-
ne wykonczenia przedzialow
sypialnych, ktére nadajg wne-
trzom cieply i nostalgiczny cha-
rakter. Najwiekszg atrakcja jest
jednak wagon restauracyjny,
gdzie przy stolikach nakrytych
bialymi obrusami serwowane
sa tradycyjne wegierskie potra-
wy. Pociag opuszcza Budapeszt
0 17.40, dzieki czemu pasazero-
wie majg czas, by spokojnie zjeS¢
kolacje i delektowac sie widoka-
mi za oknem.

Luksus na torach nie zawsze
mierzy sie ceng biletu. Czasem
wystarcza spektakularne wido-
ki, wygodny fotel i dobry posi-
tek, by poczu¢ atmosfere zlotej
ery kolei. (MH)

Na podst.: telegraph.co.uk,
youtube.com
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Reklama

CENTRUM

DENTYSTYCZNE
Dr. Prosniak
Ustugi dentystyczne

Wszystkie specjalnosci
Na miejscu Labor i RTG

Katowice ul. Zbozowa 20
Katowice ul. Debowa 4

Tel. 0048 32 202 90 95
www.centrumdentystyczne.pl
biurop@centrumdentystyczne.pl

GESUNDHEIT IST EIN
MENSCHENRECHT

Deshalb hilft ARZTE OHNE GRENZEN in

rund 60 Landern Menschen in Not -
ungeachtet ihrer Hautfarbe, Religion
oder politischen Uberzeugung.

ARZTE OHNE GRENZEN e.V. « Am KolInischen Park1
10179 Berlin < www.aerzte-ohne-grenzen.de

Spendenkonto 97097 0
Bank fiir

YOUR RIGHT

Masz problem
z niemieckim pracodawcqg?

Oferujemy pomoc prawng z zakresu
niemieckiego prawa pracy,
w szczegdlnosci:

- Wypowiedzenia umowy
- Niewyptacone wynagrodzenia
i inne naleznosci

Dziatamy we wspdtpracy

z doswiadczonymi prawnikami
na terenie catych Niemiec.
Petna obstuga w jezyku polskim!

Skontaktuj sie z nami — pomozemy
Ci odzyskac to, co Cisie nalezy!

hitps://yourright.net/
+48 585859700
prawo-pracy@yourright.net

Z =

SOZiaIWi rtSChaft ’ MEDECINS SANS FRONTIERES
BLZ 37020500 " ARZTE OHNE GRENZEN e.V.

Schiitze, was du liebst.

Mit deiner Spende.

FORDERVEREIN
( N P NRW-STIFTUNG
@ NATUR + HEIMAT - KULTUR
Ein Teil von Aiv.
www.schuetze-was-du-liebst.de

® pomoc w zaktadaniu firm

@ kompleksowa obstuga biurowa

® rozliczenia finansowe firm
oraz 0s6b prywatnych

Finanzwirt

Marian Gruchel
Lise-Meitner-Str.-1-3, 42119 Wuppertal
Tel.: 0202-60933172
finanzwirt@gruchel.com

Rechtsanwaltskhanzlei

prenumerata.de

Rechtsanwalte

uprawnieni do wystepowania przed wszystkimi sgdami w Niemczech

Markus Hiisges
Fachlehrgang Arbeitsrecht

Marlies Ziemer

Dierk Bernhardt
(ausgeschieden zum 31.12.2019)

Gregor Matuszczyh

Springestrafe 8
45894 Gelsenkirchen - Buer

Tel.: 0209 / 318 22 30 (Sekretarin)

Tel.: 0209/ 318 22 22 (direkt)

Fax: 0209 / 318 22 12

Mobil: 0172 / 56 74 289

e-mail: info@ra-matuszczyk.de

Porady prawne w jezyku
polskim i niemieckim

Burozeiten: Mo.-Fr. 9-12:30 und 15-18 Uhr

SKUP nieruchomosci oraz
udziatléw w Polsce. Mogg by¢

z lokatorem, zadtuzone, spadkowe
lub z problemami prawnymi.

Tel. 0048-884-308 046
www.solidnyskup.pl

Damian Ballon
Rechtsanwalt

Alt-Griesheim 18
65933 Frankfurt

Tel. 069-67739093
www.adwokat-frankfurt.pl

KANCELARIA ADWOKACKA

DIPL.-JUR. MARKUS G.
MATUSCHCZYK
RECHTSANWALT

ADWOKAT ¢ TLUMACZ PRZYSIEGLY
o porady prawne w jezyku polskim i niemieckim
dla firm i osdb prywatnych
e reprezentacja przed urzedami i sadami
w Niemczech i w Polsce
o wszystkie dziedziny prawa

Kommandanturstr. 8
30169 HANNOVER

tel.: +49 (0) 511 — 35 779 888
e-mail: info@matuschczyk.com

Dr. Monika Everschor
Fachanwaltin fiir Verkehrsrecht

Herbert Ziemer t

Mirka Johanna Ziemer
Fachanwaltin fiir Familienrecht
Rechtsberatung auch in polnischer Sprache

Max Ziemer
zugleich Fachanwalt fiir Miet- & WEG-Recht
zugleich Fachanwalt fiir Strafrecht

Rechtsanwaltin

Mirka Johanna Ziemer
(geb. Barski)

Fachanwaltin

fur Familienrecht
Specialistka prawa rodzinnego

Porady i obstugi w jezyku niemieckim
i polskim we wszystkich dziedzinach prawa

Offnungszeiten: montags bis freitags von 08.00 Uhr - 18.00 Uhr
- Sprechstunden nach Vereinbarung -

Anschrift: Romerstr. 32, 53840 Troisdorf
(pomiedzy Koln i Bonn / naprzeciwko Burg Wissem)

Tel: 02241/75001 - Fax: 02241 / 79690
Email: info@bzwh.de

Termine nach tel. Vereinbarung

Dr. Andrzej Remin

adwokat/Rechtsanwalt
FACHANWALT fur ERBRECHT

(adwokat - specjalista od prawa spadkowego)
ttumacz przysiegty jezyka niemieckiego
kancelarie adwokackie w Niemczech, Polsce i Austrii
obstuga w jezyku polskim
postepowania spadkowe, zachowek, testamenty,
dziedziczenie ustawowe
w Niemczech i w Polsce

sprawy rodzinne (rozwody, alimenty)
obronca w sprawach karnych

50672 KOLN
Hohenzollernring 1-3

Telefon: 0221.925.37.56
Telefax: 0221.925.37.58
komoérka: 0172.290.22.13

www.remin.de
e-mail: remin@t-online.de
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Kolekcja Harlan Coben - Sladem Tajemnic

to seria 35 mistrzowskich thrilleréw jednego z najbardziej znanych autoréw na $wiecie. Ksigzki Cobena

od lat utrzymuja si¢ na szczytach list bestsellerow, a wszystkie jego powiesci nieustannie zachwycaja

zwrotami akcji i wymyslnymi intrygami. W kolekeji Sladem Tajemnic czytelnicy — oprocz pojedynczych

ksigzek Cobena — po raz pierwszy znajda wszystkie ksigzki z serii z kultowym bohaterem, Myronem

Bolitarem! Thrillery zapierajace dech w piersiach, wyjatkowe wydania w twardej oprawie, spdjna szata

graficzna i przystepna cena — to wszystko sprawia, ze chcesz mie¢ te ksigzki na potce!

Harlan Coben - Amerykanski pisarz, wirtuoz w gatunku thrillera.

Chlopiec z lasu
W lesie znaleziono dziecko.
Brudne, odziane w tachma-
ny i... kompletnie dzikie.
Chlopiec rozumie po angiel-
sku, lecz nic nie mowi. Nikt
nie zglaszat zaginigcia. Nikt
nie wie,jak udato mu si¢ prze-
trwa¢. Mgzczyzna o tajemni-
czej przeszto$ci musi zna-
lez¢ zaginiong nastolatke.

O krok za daleko

Simon Greene Zyje na krawg-
dzi obtedu. Od miesigey szu-
ka swojej corki, Paige. Kiedy
wreszcie trafia na jej slad —
namierza ja w Central Parku,
gdzie ¢puni graja dla pienig-
dzy przy pomniku Lennona —
na jego drodze staje Aaron,
czlowiek, przez ktorego ucie-
kta. A Paige znowu znika.

Ksiazki - kryminaly / thrillery [of-T3F:]

Jedyna szansa
Kiedy pierwsza kula trafita
go w piers, pomyélat o
corce... Marc Seidman
budzi si¢ w szpitalu ze $pig-
czki. Jego zycie wzigtego
chirurga plastycznego to
przesztosé. Kto§ porwal mu
dziecko, zabit Zong, a jego
cigzko ranit i zostawil na
pewng $mierc...

Szes¢ lat pozniej
Jake Fisher na wlasne oczy
widziat Natalie sktadajaca
przysigge malzenska — po
tym, jak go porzucita, prosita
tylko o jedno: zeby zostawit
jaijej meza w spokoju. Przez
sze$¢ lat dotrzymywat tej
obietnicy, ale gdy przypad-
kiem trafia na nekrolog me¢za
Natalie, jedzie na pogrzeb.

Krétka pitka
Myron Bolitar prowadzi sle-
dztwo w sprawie glosnego
morderstwa. Mecz US Open
zostaje przerwany przez od-
glos strzatu. Ofiarg okazuje
si¢ tenisistka, Valerie Simp-
son. Planowata wréci¢ do
sportu po zatamaniu nerwo-
wym, a jako swojego agenta
zaangazowac Bolitara.

Tesknie za tobag
Detektyw nowojorskiej poli-
¢ji, ktorej dziwnym zbiegiem
okolicznoéci nadarza si¢ oka-
zja, zeby wyjasni¢ i zamkac
dwie sprawy. Obie dotyczg
najwazniejszych mezczyzn

W jej zyciu - narzeczonego,
ktory porzucit ja dawno temu,
i ojca, zamordowanego przed
kilkunastu laty policjanta.

Méw mi Win
Znaleziono ciato mezczy-
zny. Oprocz zwlok uwage
policji przykuwaja ptotno
Vermeera i walizeczka z
inicjatami WHL3. Win Lo-
ckwood zna te przedmioty -
skradzionoje jego rodzinie.
Kiedy FBI odkrywa, Ze mar-
twy me¢zczyzna byt powia-
zany z aktami terroryzmu...

Zaginiona

Myron nie moze odmowic,
kiedy nad ranem odbiera te-
lefon i styszy stowa "Przy-
jedz do Paryza" wypowie-
dziane przez dawng ukocha-
na. Ale czy obietnica namig-
tnego weekendu jest bezin-
teresowna, skoro Terese jest
podejrzewana o zamordowa-
nie bytego me¢za?

Ksiazki - kryminaly / thrillery

ZamoOwienia telefoniczne:

02174 8964480
Wigcej na: WWW.Sklep.de

Inwigilacja - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90
Jeden fatszywy ruch - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Jedyna szansa - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Juz mnie nie oszukasz - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Kabalista - Remigiusz Mréz 11,90
Kadry niedogaszonych wspomnien - Remigiusz Mréz 10,90
Kasacja - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Kasprowy - Remigiusz Mréz 11,90
Kilka sekund od $mierci - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Klgtwa. Komisarz Eryk Deryto. Tom 5 - Max Czornyj 9,90
Klinika $mierci - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Komisarz - Paulina Swist 9,90
Komorki sie Pani pomylity - Jacek Galinski 9,90
Koniec $wiata w Breslau - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Konkurenci sig pani pozbyli - Jacek Galinski 10,90
Kontratyp - Remigiusz Mréz 9,90
Koszmary zasng ostatnie - Robert Matecki 9,90
Kratki sie Pani odbity - Jacek Galinski 9,90
Krew. Komisarz Eryk Deryto. Tom 8 - Max Czornyj 9,90
Kroétka pitka - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Labirynt - Remigiusz Mréz 11,90
Langer - Remigiusz Mr6z 11,90
Liczby Charona - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Listy zza grobu - Remigiusz Mr6z 10,90
Lot 202 - Remigiusz Mréz 10,90
Miasteczko - Piotr C., Paulina Swist 9,90
Mistyfikacja - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Mock. Ludzkie ZOO - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Mock. Pojedynek - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Moéw mi Win - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Na gorgcym uczynku - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Na krawedzi ciemnosci - lan Rankin 7,90
Na skraju zatamania - B.A. Paris 8,90
Najczarniejszy strach - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Najstabsze ogniwo - Robert Matecki 9,90
Najmroczniejszy sekret - Alex Marwood 8,90
Najgorsze dopiero nadejdzie - Robert Matecki 11,90
Nie méw nikomu - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Nie ufaj mu - Remigiusz Mréz 12,90
Nieodgadniona - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90
Nieodnaleziona - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Niewinne ofiary - Katarzyna Wolwowicz 14,90
Niewinny - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Niewybaczalne - Izabela Janiszewska 9,90
Niezbity dowdd - Matgorzata Rogala 10,90
O krok za daleko - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Oblitus - Paulina Swist 9,90
Obiecaj mi - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Obrazy z przesztosci - Remigiusz Mréz 10,90
Obrona - Remigiusz Mréz 10,90
Occulta - Paulina Swist 10,90
Odnaleziony - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Ofiara. Komisarz Eryk Deryto. Tom 2 - Max Czornyj 9,90
Ofiara Polikseny 2 - Marta Guzowska 4,50
Operacja Mir - Remigiusz Mréz 11,99
Osaczona - Tess Gerritsen 8,90
Osiedle RZNiW - Remigiusz Mr6z 9,90
Oskarzenie - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Ostatni skok - Matgorzata Rogala 9,90
Ostatni szczegot - Harlan Coben tw.opr. 6,50

[buzz] - Anders de la Motte 12,90
Arachnia - Remigiusz Mréz 10,90
Behawiorysta - Remigiusz Mroéz tw.opr. 6,90
Berdo - Remigiusz Mréz 11,90
Bestseller - Paulina Swist 9,90
Bez odwrotu - Tess Gerritsen 9,90
Bez pozegnania - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Bez $ladu - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Bezkarny - Remigiusz Mr6z 11,90
Btekitna krew - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Brakujgcy element - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Cherub - Przemystaw Piotrowski 10,90
Chtopiec z lasu - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Chor zapomnianych gtoséw - Remigiusz Mr6z 12,90
Cienie po$réd mroku - Remigiusz Mréz 11,90
Cymanowski chtéd - Magdalena Witkiewicz, Stefan Darda 10,90
Cymanowski mtyn - Magdalena Witkiewicz, Stefan Darda 10,90
Czarna Madonna - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Czerwony terror - Max Czornyj 9,90
Debiut - Paulina Swist 9,90
Deniwelacja - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90
Echo z otchtani - Remigiusz Mréz 12,90
Egzekucja - Remigiusz Mréz 10,90
Ekspozycja - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Ekstradycja - Remigiusz Mréz 9,90
Ekstremista - Remigiusz Mr6z 9,90
Erynie - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Fabrykantka aniotkéw - Camilla Léckberg tw.opr. 6,50
Fu#k up - Paulina Swist 9,90
Farma lalek - Wojciech Chmielarz 10,90
Geneza zta. Komisarz Eryk Deryto. Tom 12 - Max Czornyj 9,90
Gtlosy z zaswiatéw - Remigiusz Mréz 9,90
Gtowa minotaura - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Gniew matki - T.R. Ragan 10,90
Grobowa cisza - Arnaldur Indridason 11,90
Halny - Remigiusz Mr6z 10,90
Hashtag - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
lluzjonista - Remigiusz Mréz tw.opr. 8,90
lluzjonista - Remigiusz Mréz 10,90
Immunitet - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Incognito - Paulina Swist 9,90
Inne tonacje ciszy - Remigiusz Mréz 12,90

Robert Matecki jeden z najlepszych i najbardziej
cenionych polskich autoréw powiesci kryminalnych.

Politolog, filozof i dziennikarz, a takze nauczyciel kreatywnego pisania. Laureat najwazniejszych pol-
skich kryminalnych trofedw literackich, w tym Nagrody Wielkiego Kalibru oraz Nagrody Kryminalnej
Pily. Serca czytelnikow podbit serig kryminalna o komisarzu Bernardzie Grossie (Skaza, Wada, Zadra)
oraz druga, o dziennikarzu Marku Benerze (Najgorsze dopiero nadejdzie, Porzu¢ swoj strach, Koszmary

zasna ostatnie).

Robert Matecki
Najstabsze
ogniwo

Z1o czai si¢ w kazdym

z nas. Dlatego wszyscy
jestesmy podejrzani.
Ekscytujacy thriller o sile
rodzinnych wigzow i o zhu
przekraczajacym niepostrze-
zenie prog kazdego domu.

Robert Matecki
Najgorsze do-
piero nadejdzie

Marek Bener miat niemal
wszystko. Kochajaca zong
Agate, nieskazitelna reputa-
cj¢ i plany na przysztos¢.
Trzy lata temu zona nagle
zagingla, a jego zycie za-
mienito si¢ w pieklo.

Robert Matecki

Skaza

Sg ciata, nie ma zbrodni.
Tylko krzyk z przesztosci
domaga si¢ prawdy. Opo-
wie$¢ o dramacie, ktory za-
truwa umysly, ale tez o zbro-
dni, btedach i odkupieniu.

O mitosci, zemécie i spra-
wiedliwosci - niekiedy tak
réznie pojmowanych.

Robert Matecki

Zmora

Kiedy prawda sprzed lat za-
cznie wychodzi¢ na jaw, dzien-
nikarka bedzie musiata rowniez
stana¢ oko w oko z niewyobra-
zalng prawdg na temat $mierci
swojej matki. Czy uda jej si¢
wyjasni¢, co wydarzylo si¢
podczas tamtych tragicznych
wakacji?




Czarny Kryminat
to seria 23 wyjatkowych powiesci dla mito$nikéw kryminatow autorstwa m.in. Marka Krajewskiego,
Zbigniewa Zborowskiego, Maryli Szymiczkowej i Katarzyny Kwiatkowskiej. Amatorzy gatunku
znajda tu wszystko, czego pragna: tajemnicze zbrodnie, nieoczywiste rozwiazania, bohateréw, ktorzy
pod maska cynizmu kryja wrazliwo$¢ i nie raz potrafig zaskoczy¢ nieszablonowym takiem myslenia...
Charakteryzuje si¢ tajemniczymi zbrodniami i nieoczywistymi rozwigzaniami, czgsto z klimatem
dawnego Wroctawia czy Krakowa. Dodatkowym atutem serii jest jej klimat retro, wigc to idealna
propozycja dla czytelnikow, ktorzy szukaja inteligentnych kryminatéw z nutka dekadencji.
Kryminaly warte przeczytania!

Liczby Charona
...W mieécie grasuje seryjny
zabdjca, ktory zostawia taje-
mnicze listy w jezyku hebraj-
skim. Aby odkry¢ kim jest
morderca, Lyssy musi uzy¢
nie tylko swoich matematy-
czno-lingwistycznych talen-
tow, ale tez przekona¢ sig, ze
czasami mito$¢ i sprawiedli-
wos¢ bywajg rownie $lepe...

Skaza

Zaglebienie tuz pod potylica...
Najstabiej ostonigty migénia-
mi punkt krggostupa szyjnego.
Nawet lekkie uderzenie ostrym
przedmiotem w to migjsce
przerywa rdzen kregowy i
powoduje $mier¢. Tak zgingta
mioda kobieta. Zabi¢ w ten
sposob mogt tylko fachowiec.
Komu zalezato na $mierci...

Rozdarta zastona
Pod willg Roznowskich wiel-
kie zbiegowisko - Wista wy-
rzucita na brzeg zwloki miodej
dziewczyny. W domu profeso-
rstwa Szczupaczynskich nie
mniejsza tragedia: Karolcia,
niespodziewanie zlozyta wy-
mowienie. Czy uda jej si¢
zedrze¢ zastong skrywajaca
mroczne oblicze Krakowa?

Zbrodnia
w szkartacie

Noca pada $miertelny strzat.
Podejrzani sg wszyscy. Kazdy
mial motyw, ale kazdy ma tez...
Alibi. Gospodarze stoja na kra-
wedzi bankructwa, rodzinng
posiadto$¢ probuje przejac
pruski zaborca, a panna mtoda
weale nie chce wyjs¢ za maz.

Ksiazki - kryminaty / thrillery [of-13F:]

Geneza zta
Derylo zostaje wplatany w
wydarzenia, ktore zachwiejg

jego wszelkimi przekonania-

mi. Aby zrozumie¢ okrutng

prawdg bedzie musiat odkry¢
przerazajaca genezg Zla. Zta,

z jakim do tej pory nigdy si¢
nie spotkat.

Klatwa

Nowa, przerazajgca sprawa
komisarza Deryto i Tamary
Haler! Rozgladaliscie si¢

kiedys$ wokot i zastanawial-

iscie, ktora z otaczajacych
was 0sob umrze pierwsza?
A moze pierwsi umrzecie
wy? Macie swoje typy?

Pacjent

Informacja przekazana

przez dyspozytorke wzbudza
niepokdj komisarza Deryty.
Cos sig stalo z jego partner-
ka, Tamarg Haler. Po prze-
prowadzeniu serii badan
kobieta znikngta ze szpital-
nego oddziatu...

Zjawa

Komisarz Eryk Deryto tkwi w
$pigcezee. W jego umysle prze-
wijaja si¢ poszarpane sceny.
Tymczasem w Lublinie docho-
dzi do wyjatkowo sadystycz-
nych morderstw. Na biurko
Tamary Haler trafiajg zagad-
kowe zdjgcia zbrodni.

Kultowa seria z komisarzem Erykiem Deryto!

Brutalny seryjny morderca i zabéjcze tempo.

Najlepsza seria kryminalna jaka przeczytacie!

W Lublinie dochodzi do serii zagini¢é. Kto$ porywa kobiety, a ich ro-

dziny otrzymuja tajemnicze listy. Do sprawy zostaje przydzielony wy-
buchowy komisarz Eryk Derylo. Gdy znalezione zostaja pierwsze zwlo-

ki, na miasto pada strach, a presja wywierana na lubelska policj¢ roénie.
"Znakomity kryminal! Czapki z gléw. Pozycja obowiazkowa dla
wielbicieli gatunku' Katarzyna Puzynska o "Grzechu"

"Zatrzyma Ci akcje serca, wywola dreszcze. Fabula zostanie Ci w glowie
na dlugo. Bedziesz ofiara Czornyja". Katarzyna Bonda o "Ofierze”

Ostatnia chowa klucz - Albena Grabowska 10,90 Ksigzki - kryminaly / thrillery Cena
Ozyrys - Remigiusz Mréz 11,90 Syrenka - Camilla Lackberg tw.opr. 9,90
Pacjent. Komisarz Eryk Deryto. Tom 9 - Max Czornyj 9,90 Szepty spoza nicosci - Remigiusz Mréz 9,90
Paderborn - Remigiusz Mr6z 10,90 Sze$¢ lat pdzniej - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Paprocany - Paulina Swist 9,90 Szklany $wit - Anna Hebda 10,90
Parabellum. Gtebia osobliwosci cz.1 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90 Sztauwaijery - Paulina Swist 10,90
Parabellum. Gtebia osobliwosci cz.2 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90 Scigana - Tess Gerritsen 9,90
Parabellum. Horyzont zdarzen - Remigiusz Mroz tw.opr. 6,90 Sladem zbrodni - Tess Gerritsen 9,90
Parabellum. Predko$¢ ucieczki - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90 Smier¢ w Breslau - Marek Krajewski tw.opr. 5,90
Piekto. Komisarz Eryk Deryto. Tom 10 - Max Czornyj 9,90 Smiertelna rozpacz - T.R. Ragan 10,90
Piekio jest puste. Raport - Remigiusz Mr6z 11,90 Swiatta w popiotach - Remigiusz Mréz 12,90
Pigtno - Przemystaw Piotrowski 10,90 Swieci biblii cienia - lan Rankin 7,90
Plagiat - Paulina Swist 9,90 Swieto Christie cz.1 - Carolyn G.Hart 3,50
Pogadanki z duchami - Carolyn G.Hart 3,50 Swieto Christie cz.2 - Carolyn G.Hart 3,50
Pogromca Iwéw - Camilla Lackberg tw.opr. 6,50 Swit, ktéry nie nadejdzie - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Poirot prowadzi $ledztwo - Agatha Christie tw.opr. 4,90 Tajemnica Domu Helcléw - Maryla Szymiczkowa tw.opr. 5,90
Prad wsteczny - Dariusz Gizak 10,90 Ted Bundy. Umyst mordercy - Max Czornyj 10,90
Prawo krwi - Tess Gerritsen 8,90 Telefon po pétnocy - Tess Gerritsen 9,90
Prawo matki - Przemystaw Piotrowski 10,90 Tesknie za tobg - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Precedens - Remigiusz Mr6z 9,90 Traf, traf, misia, bela cz.1 - Dagmara Andryka 6,50
Projekt Riese - Remigiusz Mréz 10,90 Traf, traf, misia, bela cz.2 - Dagmara Andryka 6,50
Prokurator - Paulina Swist 9,90 Trauma. Komisarz Eryk Deryto. Tom 4 - Max Czornyj 9,90
Przekret - Paulina Swist 9,90 Trawers cz.1 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Przepas¢ - Remigiusz Mréz 9,90 Trawers cz.2 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Przerwany pokaz - Matgorzata Rogala 9,90 Tylko jedno spojrzenie - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Przewieszenie - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90 Tysigc cz.1 - Dagmara Andryka 6,50
Requiem dla tancerki - Agnieszka Fibich 3,90 Tysigc cz.2 - Dagmara Andryka 6,50
Rewizja cz.1 - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90 Umbra - Paulina Swist 9,90
Rewizja cz.2 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90 Umorzenie - Remigiusz Mréz 9,90
Rozdarta zastona - Maryla Szymiczkowa tw.opr. 5,90 Vaterland - Robert Harris 9,90
Rzeka zimna - Magdalena Kawka 9,90 VIP room - Jens Lapidus 13,90
Rzeki Hadesu - Marek Krajewski tw.opr. 5,90 W cieniu prawa cz.1 - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90
Schronienie - Harlan Coben tw.opr. 6,50 W cieniu prawa cz.2 - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90
Seans w Domu Egipskim - Maryla Szymiczkowa tw.opr. 5,90 W domu - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Sezon drugi - Max Czornyj 9,90 W gtebi lasu - Harlan Coben tw.opr. 6,50
Sfora - Przemystaw Piotrowski 10,90 Wada - Robert Matecki 9,90
Sitwa - Paulina Swist 9,90 Woczesne sprawy Poirota - Agatha Christie tw.opr. 5,50
Skaza - Robert Matecki 10,90 Werdykt - Remigiusz Mréz 11,90
Skaza - Zbigniew Zborowski tw.opr. 5,90 Wezet czasu - Remigiusz Mr6z 12,90
Skazanie - Remigiusz Mr6z 9,90 Widmo Brockenau - Remigiusz Mréz 12,90
Stojac w cudzym grobie - lan Rankin 7,90 Wigkszo$¢ bezwzgledna - Remigiusz Mr6z tw.opr. 6,90
Substytucja - Remigiusz Mréz 11,90 Wieza milczenia - Remigiusz Mréz 12,90
Witadza absolutna - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90

Remigiusz Mréz najpopularniejszy polski pisarz, Wolta - Dariusz Gizak 10,90
dOktOl' nauk prawnych_ Wotum n!eufno§c! cz.1 - Rem!g!usz Mr?z tw.opr. 6,90
Urodzony 15 stycznia 1987 roku w Opolu, ukanczyt z wyrdznieniem Akademi¢ Leona Kozminskiego Wotum nieufnosci .CZ'Z - Remigiusz Mroz tw.opr. 6,90
w Warszawie, gdzie doktoryzowat si¢ z prawa konstytucyjnego. Jego ksiazki rozeszty si¢ w Polsce w Wszyscy mamy tajemnice - Harlan Coben tw.opr. 6,50
kilku milionach egzemplarzy, zostat takze uhonorowany szeregiem nagrod literackich oraz kulturalnych. Wybaczam ci - Remigiusz Mréz 9,90
W swoich ksiazkach czesto taczy watki fabularne z komentarzem spoteczno-politycznym, jest takze Wyrok - Remigiusz Mréz 9,90
ambasadorem kampanii przeciwko przemocy wobec kobiet "Kocham. Szanuj¢". Wyrwa - Wojciech Chmielarz 11,90
Z pierwszej pitki - Remigiusz Mréz 12,90

Z zimng krwig - Tess Gerritsen 9,90

Za wszelkg cene - Harlan Coben tw.opr. 6,50

Zachowaj spokgj - Harlan Coben tw.opr. 6,50

Zadra - Robert Matecki 9,90

Zaginigcie - Remigiusz Mréz tw.opr. 6,90

Zaginiona - Harlan Coben tw.opr. 6,50

Zarzut - Remigiusz Mréz 12,90

Zbedni - Wojciech Chmielarz 10,90

Nieodgadniona  Oskarzenie Wiadza Zaginiecie Zbrodnia w szkarfacie - Katarzyna Kwiatkowska tw.opr. 5,90
e pod Sy absolutna g, Zerwa cz.1 - Remigiusz MGz tw.opr .50
dzi spokojne, ustatkowane (f?ery latg. Spll”aWC?l;l_iqul;(‘)l,o ]Si:ir:;% u}lcp;(; ;?:;]l(err;u 0- 1e1:lli§k9we§:) bogatych Z'erwa cz.2 _. Remigiusz Mréz tw.opr. . 6,90
fycieza E‘(;aexl};c_?éjjseizt E’Siffv‘v’m ;/:‘:;‘;;‘I’CSIEOS(‘)“W‘;L‘; weka.  anarchii. Na skutek tragicz- ;‘;,{;':(‘)’;”By} :;’;;CIZ)ZZ:YZ Zjawa. Komisarz Eryk Deryto. Tom 6 - Max Czornyj 9,90
wszystko za soba. Do czasu. fgjqu na da\r{lrlg lfgepda nme:irss?;{elfgivp;:jzxiiexe?gi z;lol((ina i drzwi zamknigte. Zmora - Robert Matecki 9,90
Wraca o domi pocwiiyeic  podwageria. Mimo fopew-  Powstaleluka wsysiemie g, U510 (Y Zostari przy mnie - Harlan Coben tw.opr. 6,50
u kolegi, a jedyny $lad nego dnia mecenas Joanna ;?S;,Yd\‘j;’"iiﬁtgg@;‘;n cych o porwaniu i podej- Zostan w domu - Agnieszka Pietrzyk 10,90
prowadzi do Opola. Chytka otrzymuje list... przciac wia’dzg.u rzewajg, ze dziecko nie zyje. Zalobnica - Robert Malecki 9.90
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Urodzeni w czepku

Tak wyglada rejs luksusowym jachtem badawczym

Smiglowce, lodz podwodna i kamerdyner

Fot. Christopher Tamcke/ImageBROKER/Forum

Tego lata w Londynie pojawit sie luksusowy,
szesciogwiazdkowy jacht ekspedycyjny ,,Scenic Eclipse
II” — nowoczesny statek badawczy zaprojektowany

z myslg o ekspedycjach polarnych oraz docieraniu

do najbardziej odlegtych zakatkow Morza Srodziemnego
i Azji. Na jego poktadzie sa dwa Smigtowce oraz
specjalnie zaprojektowana t6dz podwodna. Pasazerom

— w kazdym apartamencie —

obstuge kamerdynera.
Ceny rejsu

z Greenwich do Hamburga
zaczynaja sie od 4495 funtow
za osobe. Na poklad ,,Scenic
Eclipse II” moze wej$é maksy-
malnie 228 pasazerow (podczas
wypraw w rejony polarne licz-
ba ta jest ograniczona do 200),
a komfort podréznych zapew-
nia liczna zaloga - w praktyce na
kazdego goscia przypada jeden
pracownik. Kabiny na statku to
przestronne, luksusowe aparta-
menty z prywatng weranda lub
tarasem. Do dyspozycji goSci
oddano tez m.in. 10 restauracji
i barow, luksusowe spa, SKy Bar
oraz basen Vitality Pool. Nicho-
la Absalom, dyrektorka ds. mar-
ketingu i sprzedazy w Scenic
Group, mowi, ze statek powstat
po to, by zabiera¢ podréznych
w najbardziej niezwykle miej-
scana Ziemi. Na poktadzie pasa-
zerowie mogg spodziewac sie
wykwintnego szampana, spo-
kojnego szumu fal i nienaganne;j
obstugi. Jednak pod pokitadem
rzeczywisto§¢é wyglada zupet-
nie inaczej, o0 czym opowiada
sam kapitan. Jednostka dowodzi
41-letni kapitan James Griffiths.
Pochodzacy ze Swansea oficer
pracuje na morzu od 2001 roku.
Jego doSwiadczenie obejmuje
prace na wielkich liniowcach,
takich jak ,,Queen Mary II” linii
Cunard, oraz na superjachtach

zapewnia si¢ catodobowa

i statkach badawczych ptywaja-
cychna Grenlandie i Antarktyde.
Do firmy Scenic dotgczyt w2018
roku jako pierwszy kapitan jed-
nostki ,,Scenic Eclipse”, a obec-
nie nadzoruje prace wszystkich
kapitanow w strukturach Scenic
Ocean Cruises.

Dziennikarzom ,,Daily Mail”
opowiedziat, jak wyglada codzien-
ne zycie na statku. Kiedy pasaze-
rowie wchodzg na poklad, uderza
ich spokgj i cisza. Jednak kryje
sie za tym mnostwo skompliko-
wanych systeméw inzynieryjnych
oraz drobiazgowe planowanie.

Kapitan poréwnuje statek
do labedzia: na powierzchni
widzimy pieknego ptaka, kto-
ry plynie z gracjg i spokojem,
ale pod wodg jego tapy pracujg
intensywnie. Dziesie¢ réznych
restauracji i baréw to gigan-
tyczne wyzwanie dla zaopatrze-
nia. Praca w kuchniach wre bez
przerwy. Za kulisami funkcjonu-
je ,,male miasteczko, ktorego
goscie nigdy nie widzg”.

Na statku nieustannie odsala sie
wode, dba o stabilne polgczenie
z szybkim internetem satelitar-
nym, a zaloga mierzy sie z niety-
powymi proshami wymagajacych
gosci przywyktych do luksusu.

Griffiths zdradza, ze zdarza-
ja sie pasazerowie, ktorzy chcg
wsiaS¢ do helikoptera i wyla-
dowac bezpoSrednio na gorze
lodowej — mowi, ze mozna to

zorganizowa¢. Czasem ludzie
chea nawet bra¢ Slub na pokta-
dzie. Innym razem bez uprze-
dzenia zyczg sobie konkretnego
gatunku alkoholu, ktérego aku-
rat nie ma w magazynie. Trze-
ba poruszyc¢ niebo i ziemie, aby
go zdobyé. I zwykle sie udaje.

Dostepng atrakeja na statku
jest mozliwo$¢ odwiedzenia most-
ka kapitafiskiego. Chetnie korzy-
staja z niej zar6wno pasjonaci
obserwacji ptakow, jak i starsi
wiekiem pasazerowie, zwlaszcza
ze nawiekszoSci wspolczesnych
duzych statkow wycieczkowych
wstep na mostek jest zabronio-
ny lub wymaga wykupienia dro-
giej wycieczki z przewodnikiem.

Griffiths przyznaje, ze w zad-
nej szkole morskiej nie uczg
tego, jak zarzadzac 200 czlon-
kami zalogi i 200 pasazerami.
Tymczasem, jak méwi péizar-
tem, polserio, to ludzie zawsze
najbardziej wszystko kompli-
kuja. Smieje sie, ze gdyby ply-
wac bez pasazerow, jego praca
bylaby bajecznie prosta i przy-
jemna. Dzigki ludziom jest za
to ekscytujgca.

Na pokladzie jachtu ,,Scenic
Eclipse II” do dyspozycji goSci
sq dwa helikoptery Airbus H130,
zalogowa 16dz podwodna, sprzet
ekspedycyjny, kajaki, deski SUB
anawet zaglowka. Koordynacja
tego wszystkiego jest nie lada
wyzwaniem.

Nawigacja w ekstremalnych
warunkach polarnych, zwlasz-
czana Antarktydzie, rowniez nie
nalezy do tatwych zadan. Kapi-
tan jest zachwycony Antarktyda
iuwaza, ze to niezwykle miejsce.
Mowi, ze tam weigz mozna zoba-
czy¢ dokladnie taki krajobraz,
jaki widzieli legendarni polar-
nicy, np. Scott. Wplyw czlowie-
ka na te rejony jest minimalny

—mozna tam ptywaé, nie widzgc
zadnych §ladéw ludzkiej dziatal-
nosci. Jednoczesnie to skrajnie
wymagajace Srodowisko, gdzie
zaloga bywa na nogach po kilka-
nascie godzin na dobe, a o tym,
czy uda sie dotrzec do celu, decy-
dujg dwie rzeczy, na ktore czlo-
wiek nie ma wplywu:

dailod
pogoda I low.

Plynac na Antarktyde, trze-
ba pokona¢ slynng CieSnine
Drake’a. Lata temu, gdy pra-
cowal dla innego armatora na
mniejszym statku, natrafit na
sztorm znacznie gorszy niz zapo-
wiadany. Skoniczyto sie na wal-
ce z 11-metrowymi falami i wia-
trem o sile 80 wezlow. Ponadto
plywanie w tych rejonach wigze
sie z ciaglym manewrowaniem
wérod dryfujacego lodu. Czasa-
mi trzeba przebijac sie przez kry,
aby powrocic na otwarte wody.
To bywa stresujace, bo trzeba
zachowa¢ czujnos¢ doslownie
w kazdej sekundzie.

Na poktadzie, czy raczej pod
nim, czlonkowie zalogi mogg
sie jednak — opowiada oficer
- Swietnie bawié. Je§li zamknie
sie duza grupe miodych ludzina
wiele miesiecy w metalowej klat-
ce, w naturalny sposéb nawiaza
sie nowe relacje. Na prywatnych
lub czarterowych jachtach zda-
rzaja sie huczne imprezy, pod-
czas ktorych alkohol leje sie
strumieniami.

Tylko dwie firmy turystyczne
na $wiecie oferujg mozliwosé
bezposSredniej eksploracji gtebin
oceanicznych przy uzyciu wias-
nych fodzi podwodnych. Jedng
znich jest wtasnie Scenic z jach-
tamibadawczymi ,,Scenic Eclip-
se I” oraz ,Scenic Eclipse II”.

W odroéznieniu od innych linii
wycieczkowych, ktére wycieczki

Smiglowcami zlecajg firmom
zewnetrznym, na statkach Sce-
nic dwa helikoptery oraz 16dz
podwodna stanowig wyposaze-
nie jednostki. Pierwsza wersja
todzi podwodne;j, ,,Neptune I”,
przeznaczona jest dla szeSciu
gosci, natomiast nowsza, ,,Nep-
tune I1”, zabiera na poktad oSmiu
pasazerow. Za sterami zasiada

doSwiadczony pilot.

Te specjalne jednostki z prze-
zroczystego akrylu moga zanurzaé
sie na gleboko§¢ do 100 metrow,
umozliwiajgc pasazerom obser-
wacje oceanu. Ceny podwodnych
wycieczek réznig sie czasem
trwania: 20 minut kosztuje 395
dolaréw, 30 minut — 595, 40 minut
— 795, natomiast pelna, godzin-
na wyprawa to koszt 1150 dola-
réw za osobe.

Dla wielu podréznikéw zejScie
pod wode u wybrzezy Antarktydy
to przygoda zycia. TurySci z Fili-
pin méwili, ze to ,niesamowite
doSwiadczenie”. Zdecydowali si¢
zar6wno na lot helikopterem, jak
ina zejScie pod wode. Poczatko-
wo lot Smiglowcem nad lodowa
pustynig czy wejScie do todzi pod-
wodnej mogg wydawaé sie trud-
ne. Jednak zaloga robi wszystko,
co wjej mocy, Iacznie z drobiaz-
gowym przestrzeganiem proto-
kolow bezpieczenstwa, by turysci
przez caly czas czuli sie bezpiecz-
nie. Filipinczycy opowiadaja, ze
bezkresne lodowce, dryfujace
gory lodowe i surowy dziewiczy
krajobraz wygladajg surreali-
stycznie - jakby czlowiek zna-
lazt sie na innej planecie.

ZejScie pod wode rowniez uzna-
li za niezapomniane przezycie.
L.6dZ podwodna schodzi na gte-
bokosé kilkudziesieciu metréw,
a im glebiej sie zanurza, tym
robi sie ciemniej. W niektorych
miejscach widoczno$¢ spada nie-
mal do zera.

Wedlug podréznych podwod-
na cisza Antarktydy jest trudna
do opisania stowami. W pewnym
momencie zobaczyli ogromng
pionowa Sciane skalng caltko-
wicie pokryta podwodng flora,
koralowcami i wieloma gatunka-
mi morskich stworzen. Najcie-
kawsze byto jednak dla nich nie-
spodziewane spotkanie z rzadka
gigantyczng meduza.

Uczestniczacy w takich wypra-
wach goScie muszg podpisaé
oSwiadczenie o braku przeciw-
wskazan zdrowotnych. Zalo-
ga ma réwniez prawo odmowic
pasazerowi udziatlu w wycieczce,
jesliuzna, ze nie jest on w stanie
bezpiecznie jej ukonczyé. (AS)

Na podst.: dailymail.com,
1ndependent.co.uk,
philstarlife.com

Angora 36/2026
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